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Rozhlíží se kolem — ostatní se skvěle baví, smějí 
se, tleskají a vůbec nepřemýšlejí nad svými životy, tak 
je to vtáhne. Malce se to ale nedaří, jí se to nelíbí, ona 
by to pojala jinak. Kdyby třeba vzala prak a rozstřílela 
hrnky s nápisy Pro štěstí a Nejlepší babička, to by bylo pa-
nečku vtipné. Nebo by se mohla začít plazit vojenským 
stylem — to by měsíc před porodem bylo k popukání —, 
vzít z parapetu konvičku s dobře odstátou vodou na za-
lévání květin a nalít ji do šuplíku s kartotékou klientů 
odboru sociální péče. To ano, to by také zatleskala, ale 
tohle… Asi je na to hloupá, raději odejde.

Malka sešla do přízemí budovy úřadu a posadila se 
vysíleně na židli v hale. Kdyby se tehdy rodiče před de-
�nitivním osvojením přejmenovali na Nezjištěnovy, tak 
ona se nemusela zase přejmenovávat. A křestní jí mohli 
dát třebas… no třebas Adopce. To je skoro jako Adina. 
Adopce Nezjištěnová. Nebo případně Nikduška Nezjiště-
nová. Eventuálně Bahno Nezjištěnová. Velmi trefně by se 
dalo použít i Hovno Nezjištěnová, ale to by na matrice 
asi neprošlo. Otevřela šanon, našla nějaký nepodstatný 
papír, který tam byl navíc, a začala na něj čmárat divoké 
obrazce. Do toho zamyšleně napsala Milena Nezjištěno.

dita táborská  (nar. 1981)
vystudovala Filozo�ckou fakultu
Univerzity Karlovy. Pracovala externě
pro Českou televizi a Český rozhlas, 
působila na politickém a tiskovém
oddělení izraelského velvyslanectví 
a v roce 2009 vstoupila do služeb 
českého ministerstva zahraničních věcí. 
V současnosti se věnuje ponejvíce své 
rodině. Román Malinka je její prvo tina.
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narodila se v porod nici , 
přesto je úředně
nalezencem

Když ji totiž Ina s Jaromírem ke svým 
dvěma biologicky vlastním synům 
adoptovali, měla téměř ve všech kolon-
kách rodného listu vepsán údaj Nezjištěno. 
Ina rozuměla trápením, která Malce 
její složitý příběh přinášel. Toužila stát 
při ní, ale mnohdy to zkrátka nevyšlo.

Dvaadvacetiletá Malka se dostává 
do nečekané životní situace, která ji 
nutí zaplnit prázdná místa jejího života 
a odpovědět si na otázku, co vlastně dělá 
mámu mámou. Čtyřiceti letá Alice tohle 
promýšlet nepotřebuje — zřetelně to 
vnímá svou intuicí, avšak složité konste-
lace mateřství, do kterých se dostává, jsou 
i pro ni nečekanou výzvou. Otcem dítěte, 
které obě ženy spojí, je Alicin manžel 
Ro man, který po dítěti hluboce touží.

Román Malinka je především 
svižně a vtipně vyprávěný příběh, 
který s ne smlouvavou naléhavostí 
zobrazuje krizi lidské identity, zamýšlí 
se nad její podstatou a právem na ni. 
Rodičovství v mnoha podobách se v něm 
vymyká de�nicím. Postavy románu se 
navzájem potřebují k životu, ale ten 
je často škodolibě plácá přes prsty.
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Anežka. Je to roztomilé, šišlavé, navoněné. A velkorysé, 
protože člověk se nemusí nutit do zdrobnělin. Anežtičko! To 
je jako ponožtičko. Anežka, Anežka, vyvoněná ponožka. Čili 
nesmysl, ale jméno je přece jenom taková barevná značka, aby 
se člověk líp našel. Jako když se sáhne — ať už poslepu, nebo 
s pečlivým rozmyslem — do obrovské hromady razítek a jed­
ním se bouchne na první stránku tlustospisu.

„Anežka.“ V očích trošku plachosti, ale odhodlání k temné­
mu dobrodružství.

„Roman, rád tě poznávám.“ Anežčin Románek. Taky si rád 
bouchne?

Jí se mozkem rozlévalo pivo namíchané s vědomím, že to­
hle tedy bude stát za to. Byl to krásnej a zdravým sebevědo­
mím opentlenej nejspíš sochař, jak jí před nedávnem napsal. 
Má nás na triku rozhodně stovky. Nebo ještě o nulu víc? To 
má být ona? To zavánělo výzvou. I Roman byl potěšen, i on 
si ji takhle představoval. Sice trochu šedomyší, ale je to mládě 
hádě, co vstane jako Fénix pod jeho umnou rukou, která ho 
vyhrabe z ještě žhavého popela a bude tepat a kout. Hubená 
docela je, má chytrý, trochu naivní oči. Už má něco za sebou, 
něco málo, to se počítá.

Bar Moulin Rouge byl příjemně dekadentní, vysoké baro ­
vé židle zajišťovaly přiblížení kolen, z nichž ta ženská byla 
ovinutá jen punčochovou slupičkou, černou jako noc kolem.  
To chtěli oba.
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„Tys mi vlastně nenapsala nic kloudnýho o sobě, jen jsem 
pochopil, že jsi sama. Jak může být taková krásná holka sama?“

Uf, trochu přízemní. Zrychlíme. „Jsem vdova.“
Plác! Vdova se Romanovi rozblemcla na vysokém čele, funi­

vě se vydrápala na lebku, sedla si, klátivýma nohama ho ve 
zběsilém rytmu začala kopat do temene a spokojeně nasávala  
cigaretový kouř. Romanovi se lehounce rozšířily zorničky 
a ruka se skleničkou se jemně, skoro neviditelně pozastavila 
v pohybu směrem k výrazným ústům. „Vdova? Cože? Kolik ti 
proboha je?“

Takt?! „Dvacet.“ Mělo by to být snadno zapamatovatelné 
a důrazné. Marcato. A tempo.

Roman byl konsternovaný a začal mlít něco o osudu, mlá­
dí a utrpení.

„Autonehoda. Děti nemáme. Teda, neměli jsme.“ Tady jem­
né naznačení smutku, jen jako podtržení pravdy.

Rozpačité ticho, polknutí. Teď by měla následovat repli­
ka: A co ty, ty máš rodinu? Děti? A vzápětí odpověď: Jo. Mám 
ženu a dvě děti.

Motiv se ale rozehrával fádně, příliš tklivě, takže hrozilo, že 
se i přes počáteční náboj utopí v cajdákovitosti. Bylo potřeba 
skočit po klice flašinetu, což překvapivě udělal Roman.

„Co jsi vlastně zač?“
„Slovenka původem.“ Na slovenštinu jdou jako slepice po flu­

su, ale spíš nižší kategorie, takový trochu jako sociální blbeč­
ci, co si v tu chvíli uvědomí, že vůči Slovákům často panují 
negativní předsudky — ó, chudinka, ale já budu velko rysý,  
já předsudky nemám, mně se vlastně Sloveny vždycky líbily! 
Dá se už jednoznačně usoudit, že Roman není Slovák? Dá.

Malka začala mluvit zpatlaninou špatně odposlouchané 
slovenštiny a češtiny s bezchybným slovenským přízvukem — 
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měla obzvláštní dar na jazyky a nenechávala ho jen tak ležet 
ladem, jak by se mohlo zdát. S jazykem jí to šlo, všechno, byl 
ostrý a teplý a šik. Šikovný. Šikulko!

Roman byl trošku připitý, slovenština v jeho uších zabublala 
a stiskla neuvěřitelný erotický spínač. Chudě malé! Pomilování­
hodné! Skutečně pomilováníhodné! V očích se mu zalesklo, 
chtěl si k té odvážné kočičce aspoň přivonět, je křehká, má nád­
herný dlouhatánský krk, úchvatné klíční kosti, které vystupují 
z volného trička, co jí spadá z jednoho ramene. Mladá pleť, krás­
né ruce, dlouhé prsty. Jeho estétství bylo spokojené a zvědavé.

Malka pochopila, že pokud se chce doopravdy pomilovat, 
bohužel nebude moct připustit sex již dnes. To bylo nemilé, 
protože on byl opravdu… no prostě to bude zážitek. Jenže tím 
by se to celý posralo. Chjo. Roman se omlouvá, jde na toaletu, 
Malka chvatně platí svůj díl útraty a prchá. Vůbec se jí nechce, 
mnohem raději by se nechala naložit do taxíku, odvézt někam 
mezi hroudy hlíny a nechat to bouchnout. Na zemi, se sochař­
ským náčiním dloubajícím do zad. Appassionato. Ale bohužel, 
musí jít na debilní nočku, jet s debilníma násoskama směrem 
k domovu a pak jít děsně dlouho pěšky. To má jedinou výho­
du, ještě jednu cigaretu. Pokouřeníčko, ach!

  Telefon se rozcinkal přesně o páté, a ačkoli by Mal­
ka potřebovala ještě několik hodin odpočinku, výhra jí dala 
křídla, až slétla z postele. Očima přejela natáčecí plán, dnes 
se točí jen na jednom place, pád do rybníka. Malka vklouzla 
do funkčního prádla, zateplených kalhot a vaťáku po dědovi, 
rychle naházela do batohu dvoje desky, termosku, zahřívací 
pytlíky a zbytek cigaret z večera a pohledem na hodiny zjistila, 
že si ještě stihne vyčistit zuby. Čepice, šála, pohory a rukavice 
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v dvojkombinaci prstových a přehrnovacích palčáků a vyrazila. 
Na Povstání jí zase ujel autobus, takže na Kavky musela běžet. 
Dorazila těsně před šestou, většina kolegů ze štábu už byla 
nahňácaná v mikrobusu, před ním nervózně postávala Jana 
se svými deskami a kufrem vysílaček. Malka očima vyhledala 
Pavla.

„Čau šéfe, jsem tu!“ zahalasila na něj.
„Ty vogo, ty jsi neskutečná, pět padesát devět! Že se na to 

nevysereš, na ten ranní adrenalin!“ odpověděl s úsměvem 
a poklepáním na rameno sáčkoval Malku do mikrobusu.

„Tobě taky krásný ráno,“ zamumlala Malka do schodů.
Na place Pavel běžel za skupinkou lidí uprostřed rybníka, 

Malka rozeznala chlapíky ze stavby, architekta a partu od kas­
kadérů. Obhlíželi led a zjevně diskutovali o díře, která tam 
zatím ještě nezela. Malka rychle vyhodnotila, že by tam byla 
zbytečná, a šla si hodit batoh do kostymérny.

Zázemí bylo v malém rybářském domku a Malku praštila 
do tváří ještě větší zima, než jaká panovala na zamrzlém ryb­
níku. A už se k ní šinula Libuška, hlavní kostymérka, která 
jakmile Malku zmerčila, začala nadávat, jak je to zase všechno 
špatně a jak mají v takovýchle podmínkách za pár minut oblí­
kat herce. Malka Libušku uklidnila, že to zařídí, protento krát 
jí ani neopakovala, že není od produkce, to prostě nemělo 
smysl, a běžela za Honzou, který měl na starosti lokace. Jo, 
jasně že se tam dá topit, máme přímotopy, ale nepřijel agre­
gát. A můžu tam zatopit normálně v kamnech? Dřevo je vy­
skládané venku pod stříškou. Pro mě za mě, ale agregát tu  
bude za deset minut. Jenže to herci do prvního obrazu taky! 
Aha. No tak jo.

Malka se vrátila do domečku, sehnala staré noviny, kte­
ré zmačkala do koule, mezi poleny vyhrabala pár menších, 
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vytáhla svůj kapesní nůž a udělala několik třísek. Rozdělala 
oheň, a když kamna přestala čoudit, pořádně je naládovala. 
Libušce se na tváři rozhostil široký uznalý úsměv a hned za­
čala do blízkosti kamen rozestavovat paravány.

Malce zaševelila ve vysílačce produkce, že herci dorazili na 
plac. Vyšla jim naproti. Do prvního obrazu byli jen dva a zrov­
na oba z kategorie paralelní vesmír, což bylo příjemné. Malka 
si herce, se kterými měla dosud co do činění, rozdělila do tří 
skupin, a sice sluhu vítám, což byli pičusové a nebylo jich málo, 
dále sluha mě přivádí do rozpaků, těch bylo malinko, a para­
lelní vesmír, což byli ti, kteří asistenty režie nepovažovali za  
sluhy, ale za plnohodnotné bytosti žijící v jiné pracovní di­
menzi, která se s tou jejich na moment protnula. Těch bylo 
přiměřeně.

Malka je pozdravila, nabídla jim kávu a vedla je do kosty­
mérny. Herečce vysvětlila, že už je tu její dublerka na pád do 
rybníka a že je za chvilku představí. Vypadali docela spokoje­
ně a Malka je předala Libušce, která začala profesionálně švitořit 
a s obdivuhodnou hbitostí okolo nich poletovala. Malka ještě 
chvilku přešlapovala na místě a odhodlávala se Libušky zeptat, 
na jak dlouho to tak asi vidí, aby mohla dát echo maskérům,  
ale tenhle dotaz obvykle spouštěl litanie o záškodnosti všeho 
a všech, kteří svou lemplárnou způsobí, že ona, kostymérka, 
nemá čas na práci, no a jak to potom má vypadat? Často se 
dostala do ráže natolik, že s televizí to jde z kopce, rok od roku 
je to horší a ona tu letos dělá vola už doopravdy naposled, po 
tomhle seriálu už ji tady nikdo neuvidí. Libuška si Malčiných 
rozpaků dobře všimla, a protože měla tuhle holku, která byla 
sice trochu zvláštní, ale docela pracovitá, ráda, sama od sebe 
utrousila, že potřebuje patnáct minut na každého. Malka vděč­
ně kývla a šla předat informaci do maskérny.
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Pavel do vysílačky zachroustal, že jde s Denisou. Malka ji 
znala od vidění, ale nikdy s ní přímo nepracovala, a tak je 
Pavel nejdřív představil.

„Tohle je Milena Hlinecká, asistentka režie, bude ti k dis­
pozici. Všichni jí tady říkáme Malko, trochu divný, ale furt 
lepší než Mileno. Malko, tohle je kaskadérka Denisa. A jsi 
ve spojení s čoklama? Kdyby rodili dneska, bylo by to dobrý. 
Vzala by sis Davida na kameru, můžete to jet bez zvuku, jeli 
byste jako druhej štáb.“

Chce se mi dnes jet točit porod čoklů? Ne tak docela. „Jas­
ně.“

Pavel se na Malku zase povzbudivě usmál, zesílil vysílačku 
a lakonicky odpověděl: „Už běžím, už jsem skoro u vás,“ a vol­
ným krokem zamířil na plac.

Denisa se otočila k Malce. „Malka, to je trochu jako Milka, 
ne? Fialová kráva!“

Malku ani nenapadlo vzít si to osobně, humor, kterému 
kaskoši holdují, je podobný jako jejich práce, prostě rána mezi 
voči, pic!

„Tak co, jak se těšíš?“ zeptala se Denisy o poznání milejším 
tónem.

„Pohoda, v zimě se venku koupu běžně. Akorát minulej tej­
den jsem dělala pád z koně a trochu jsem si hnula se záda­
ma, tak snad si to úplně nedokurvim. Doufám, že to bude  
rychlý.“

„To sotva. Velkej Pták to všechno kropí stoosmapadesát­
krát, obvykle chňapne druhou kameru sám a jede se to na dvě 
z ruky, ze všech stran i nestran.“

Denisa znalecky kývla a pokrčila rameny na znamení, že to 
prostě nějak přetrpí. Divná sorta lidí, fakt, sebevrazi s mizi­
vým prahem bolesti, spoustou jizev a zlámanými orlími nosy.
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„Tak kde je herka?“ zeptala se Denisa netečně.
„V kostymérně. Pojď, bude potřebovat pomoct s neoprenem.“
Malka odvedla Denisu k herečce a vysílačkou sledovala dění  

na place. Čas se krátil a herci se ještě neposunuli do maskér­
ny. Nálada začínala klasicky nervóznět a Malka se těšila, až 
klapnou a ona to bude moct jen bezmyšlenkovitě pozorovat.

Konečně bylo všechno nachystané, Pavel byl v pohodě, jako 
ostatně skoro pokaždé, a Malka k němu znovu pocítila obdiv. 
Tohle nemůžou být jenom zkušenosti, to je prostě chemické 
nastavení, zvláštní buněčná stavba pomocňáků, na kterých 
celá logistika stojí a kteří se z toho obvykle nesesypou.

Den ubíhal rychle, jako vždy. Slunce příjemně a neúplatně 
odměřovalo čas krátkého zimního exteriérového dne, který je­
diný zajišťuje filmařům smluvní pracovní dobu. Hurá! Dnes 
se naložím do vany a budu si číst, je mi zima. Vtom se Malce 
rozvibrovala kapsa. Do prdele, roděj čoklové, jasně, neznámé 
číslo. Malka otráveně opustila plac a šla vyřídit porodní hovor.

„Hlinecká, prosím.“
„Tak Hlinecká. To jsem rád, že vím, jak se jmenuješ. Tady 

Tomáš. Já jen volám, jestli to dnes večer platí.“
Co to má do prdele znamenat?! Malka se odmlčela a pře­

mýšlela, která z avantýr má její telefonní číslo. Nebyl to pově­
domý hlas. „Jak to, že máš moje číslo?“

„Vždyť jsi mi ho sama napsala, když jsme se domlouvali na 
ty lístky.“

Sakra, jasně, to je ten muzikant. Taková blbost, kvůli líst­
kům na koncert. „Takže v šest na Míráku, jo?“

Malka se otráveně přišourala zpět na plac, na Pavlův tázavý 
psí pohled odpověděla zavrtěním hlavy a sledovala, jak Vel­
ký Pták kropí chuděru Denisu, až promodrávala. Najednou 
jí přišlo legrační, jak se tolik desítek dospělých lidí společně 
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soustředí na to, aby jeden z nich zhruba dvacetkrát zapadl do 
stále stejné díry v zamrzlém rybníku. Jako by ho chtěli svorně 
potopit, ale on, mrška jedna, se neúnavně vyhrabával ven.

  Když Malka konečně dorazila domů, i přes posunutí 
srazu s Tomášem až na osmou si nestihla dát rozmrzací kou­
pel, což ji ještě víc naštvalo. V legrační vzdorovitosti si oblékla 
červené šaty s dlouhými rukávy à la prstovými rukavicemi 
a propínacím zipem s jezdci na obou koncích, jejichž sexuální 
otevřenost uzavíral vysoký stojatý límec. Do uší si provlékla  
obrovské plastové vlky barvy bílé perleti, kteří se houpali na 
dřevěném párátku v dírkách ušních lalůčků. Červeným spre­
jem si nastříkla konečky vlasů na té straně, kde je měla dlouhé, 
a druhou, krátkou stranu ulízla tužidlem. Rande měla s kon­
zervativním dirigentem staré klasické hudby, který zatím ne­
věděl, že chce přesně tohle.

„Zoja.“
„Zoja Hlinecká, to je zvláštní jméno. Já jsem…“
„Tomáš, já vím.“
Bylo to rychlé a snadné, kombinace červených rukavico­

vých rukávů lehce třímajících nasliněnou cigaretu a obstojné 
znalosti vážné hudby se zvláštním příhledem k současným 
klavírním interpretům rozmetala mladého katolíka s před­
sudky vůči ženám s červenými vlasy a nevědomou touhou po 
nich prakticky okamžitě, při prvním, nejpozději druhém pivu. 
Ukončila to s omluvou, že musí jít nakojit své osmiměsíční 
miminko.

Sotva otevřela dveře svého tichého bytu, kterým byla skrz 
naskrz vidět osvětlená pěticípá hvězda na věži hotelu Inter­
national, rozezněl se mobil. Cítila, jak jí cloumá vztek, vztek 
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na troufalého Tomáše, který si dovolí uprostřed noci volat 
kojící matce.

„Hlinecká.“
„Dobrý večer, nebo spíš ráno, slečno Hlinecká. Nezlobte se, 

že ruším, ale rodíme.“
Do prdele práce. Pavlovi ani volat nebudu, ať se vyspí. Z ša­

tiček do vaťáčku, na Kavky pro auto a pro Davida. Zpět, vždyť 
jsem pila, David bude muset dorazit na Kavky a odřídit to 
sám. Natáčí se porod čoklů drahejch jako lišky v Pařížský.

Když vysílená šťastná fena porodila poslední, páté štěně, 
paní domu řekla, že si nechají asi to první a na ostatní už mají 
měsíce natěšené kupce.

„Vy ty štěňata prodáte někomu cizímu?“ zeptala se Malka 
k údivu všech lidí probdivších tu slehlou noc.

„No jistě, a za dost velké peníze, musím neskromně říct.“
„Ale co jejich máma? Vždyť je to jejich máma! Není to… 

trochu krutý?“
Rodina superdrahých čoklů civěla na Malku naprosto ne­

chápavě a David se začal rychle loučit a jemně ji tahal za rukáv. 
Odešli.

„Co to do prdele bylo? Vždyť je potřebujeme, víš, kolik za 
ten porod dostali?“

„Vím, Davide, ticku. Což je skoro tolik, co mám já za celo­
denní šichtu. Tak drž.“

„Ale co blbneš? To je snad jasný, že se štěňata prodávají, cos 
myslela? Že je všechny budou živit, aby náhodou fena nebyla 
smutná?“ David byl rozčilený.

„Prostě jsem na tohle citlivá, no.“
„Cože? Jako proč?“
„Jeď a drž už.“



18

  Když Malka dorazila domů, byl už bílý den. A vůbec 
ne ledasjaký! Byl volný den. Ale jaký vlastně? Malka si při pře­
mítání pomohla počítáním prstů na rukou, aby se vymotala 
ze slitin dnů a nocí při svém trvalém bdění. Je neděle, den 
odpočinku, čili všechno krásně klape, klap. Malka si pohrá­
vala s myšlenkou zaplout do postele ještě ve vaťáku, a když se 
blaženě zavrtávala do peřiny, bylo něco po sedmé. Ne, dneska 
určitě nepůjdu do kostela, nikdo se nemůže divit, všechno má 
své meze. Prostě teď se už opravdu musím vyspat. Bohu žel.

Malka měla spaní lehké, jako kočka. Ošálit se za dne do 
spánku pro ni bylo obtížné, protože hormony jí jasně říkaly, že 
je čas žít — ostatně podobně jako v noci. Hotel International 
pojídal nové grupy turistů, autobusy pod okny hotelu a také 
Malčina bytu túrovaly ostošest, soused se sprchoval a nadá­
val zkurvenejm fašounům. A spánek, ten se Malce rozplýval 
před široce otevřenýma očima, až z něj zbyla jen šílená únava, 
rozbolavělé tělo a touha po odpočinku.

Dobrá, půjdu. Kázat bude profesor Sureli, to se vyplatí na­
kopat se do zadku a dát to. Určitě bude kázat na Starej a to je 
fajn změna od notoričnosti čtyř evangelistů. Z Malky postup­
ně vyprchával alkohol a v nepřímé úměře se vkrádala morální 
kocovina. Při oblékání se Malka pečlivě vyhýbala pohledu do 
zrcadla, ale když těsně před odchodem přece neodolala, všimla 
si červených vlasů. Čas na sprchu už nezbýval, pokud chtěla 
dorazit aspoň na kázání, a tak se jen sklonila nad umyvadlem,  
umyla si vlasy, rozčesala je a s mokrou hlavou vyběhla do zim­
ního rána.

Zklidnění přicházelo už cestou do kostela. Stud za sebe 
samu se z Malky začínal odlupovat, pozorovala ho, jak v po­
době lesklé koule levituje kdesi nad tramvají, a překvapovala ji 
jeho hmatatelnost. Lopotně ho dopinkala až k těžkým dveřím, 
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vzala za kliku a vkopla ho do chrámu, kde se radostně rozvířil 
v dojemném reji s podobnými útvary. Těšilo ji, že už není sám. 
Nechala ho dovádět a vychutnávala si tu blaženou pohodu, kdy 
na ní konečně nevisí, netahá ji za kalhoty a pořád po ní něco 
nechce. Na konci ho k sobě zase přivolá, ale to už bude odpo­
čatější a bude mít rozmyšlené, jak ho, holomka, lépe zvládnout.

Malce bylo v tom podivném panoptiku bytostí, které sem 
přicházely co týden vypouštět své útvary, nevýslovně dobře. 
Možná to bylo i tím, že se jí tu nikdo nikdy na nic neptal, 
a to jí rozvazovalo umravněný jazyk. Nebo to bylo tím, že se 
na svou lesklou kouli mohla vynadívat — sice v hájemství 
staré dřevěné lavice, které se křečovitě přidržovala, ale přesto 
bez iluzí. Anebo jí ti lidé byli zkrátka sympatičtí, všechny ty 
rozšafné babičky a dědečkové, kteří ji ládovali svými koláči 
a nad všemi pochybnostmi s úsměvem mávali vědoucí žilna­
tou rukou, mladé rodiny dávno osvobozené od předstírání 
selanky a okřikující své děti při slovech prdel a hovno, sborový 
blázen Fanda, který při kázání vykřikoval, že válka je za rohem, 
a klátivým krokem mířil ke kazatelně v touze po doteku koho­
koli, kdo ho zastaví. Naštěstí ve sboru nebyl žádný krásný bratr, 
který by stál za hřích. To bylo Prozřetelné, ale neznamenalo to, 
že by Malku čas od času nějaký žádostivý pohled nepropíchl. 
Zezadu. Pokoutně a o to vášnivěji. To se potom koule rozdi­
vočely jako zjednané.

Nemýlila se, základem kázání byly verše závěru první kapi­
toly Geneze. Tazatel kazatel se ptal, co je člověk? Odpovídal, že 
na člověku je nejúžasnější to, že — byť tak nicotný a pomíji­
vý — je v centru Boží pozornosti, a to dokonce natolik, že se 
Bůh stal člověkem. A zde prý katolické koleno poklekne a to 
naše se ve svém neutuchajícím protestu alespoň uctivě narov­
ná. Na Malku skutečně dolehla zásadnost toho momentu —  
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co jiného je láska než ochota to s druhým všechno prožít? 
I kdyby to měla být tak odpudivá zkušenost, jako je krátký, 
bolavý, směšný a chamtivý lidský život.

Sureli použil k vykreslení obrazu lidské nízkosti matku, kte­
rá pohodí své novorozeně do popelnice. Malku bodlo v útro­
bách, projelo jí bolestivé napětí a vyschlo jí v ústech. Dala by 
si pivo, ale prozatím bude muset stačit cucnutí vína při Večeři. 
Krev. Tak pověz, jak je možné milovat tu, co zabila, slovem 
nebo skutkem? Odpovídáš, že leda to prožít… Malka se zalekla 
a s úlevou nalistovala ve zpěvníku další píseň.

Do Bersabé když Eliáš únavou sklíčen se bral, tam opustil svou 
věrnou stráž, sám pouští šel dál a dál. Prachem cest a potem zbrocen, 
toužil sláb a osamocen už jen spát.

Po bohoslužbě Malka výjimečně nešla na kávu nahoru do 
sborové místnosti, začínalo jí být mdlo. Doma usnula ještě 
dřív, než se vůbec začala modlit.

  Odpoledne, když si Malka osvěžená lehkým spánkem 
uvědomila, že opravdu nemůže jít zpívat — pokolikáté už? 
farářka je naštvaná, i když to zatím neřekla naplno —, protože 
musí jít k rodičům na večeři, zachmuřila se. Sborový zpěv se 
pro ni stal tím, čím je pro spoustu lidí běhání — děsně se do 
toho nechce, vypadá to nesmírně nudně, ale když se to rozjede, 
je to prostě paráda. Co se vlastně dneska bude dělat? Koledám 
zase na rok odzvonilo, Malka ale koledy milovala a díky Bohu 
za Vánoce, které jim dávají zelenou. Těžko by si jinak tak fádní 
odrhovačky lajsla veřejně pobrukovat, přitom jsou tak krásné! 
Malka si stoupla, narovnala se v zádech, zavřela oči, nadechla 
se do břicha, uvolnila svaly na šíji i v obličeji a lehce přizvedla 
horní ret tak, aby byly vidět řezáky.
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Byla cesta, byla ušlapaná. Kdo ju šlapal, kdo ju šlapal, matka Krista 
Pána. Postřetla ju tam svatá Alžběta. Kam ty kráčíš, kam ty kráčíš,  
sestřičko má milá? Idu, sestro, idu do kostela. Poslúchat mše, poslúchat 
mše svatého Nešpora. Nechoď, sestro, nechoď do kostela, povídajú, po­
vídajú, že porodíš syna. Sakra, bez rozezpívání to prostě děsně 
drhne. Je to divný, ale je to tak. Vanavanavanavanavááááá. Vana­
vanavanavanavááááá. Vanavanavanavanavááááá. Malka stoupala 
po pomyslných schodech tónů a představovala si, že hází jabl­
ko do dáli a otevírá svůj krk té teskné písni. Když ji přestaly 
pobolívat hlasivky, znovu se nadechla k téže koledě.

Byl to úchvatný obraz tichého zasněženého dne, který protí­
nají zvláště hluboké stopy. Na jejich konci jsou nohy obalené 
nepěknými válenkami, nohy obrovské, oteklé a bolavé, nesoucí 
prvorodičku, která je tak naivní, že nevnímá blížící se porod. 
Copak nemá poslíčky? Copak žena, která od anděla vyzví své­
ho syna ještě před početím, může být poslů porodu prostá? 
Možné to je, třeba se Ježíš narodil předčasně, to by ostatně při 
náročné cestě na sčítání lidu ani nebylo divu. Bylo to nečekané, 
najednou praskla voda a začaly porodní bolesti, anebo kon­
trakce, postupně sílící, a porod dlouhý, klidný, metafyzicky 
bolestný? Jen velmi pomalu tlačila Ježíšova hlavička v dělož­
ních kompresích na roztažení děložního hrdla na deset čísel. 
Měla vůbec Marie porodní bábu? Asi ne, že? Čili tam byl jen 
Josef? Zašil jí Josef porodní poranění? Asi žádná neměla, to 
by jí teda Bůh dopřát mohl. Stejně těžko pak mohla vysedávat 
u jesliček, když začaly chodit hordy gratulantů, musela stát, 
po porodu si člověk prostě nesedne.

Malka toho o porodech věděla hodně z dob, kdy ji hnala 
šílená potřeba TO pochopit, pochopit první vteřiny svého ži­
vota. Kdysi četla odborné texty o porodech, viděla nesčetně 
porodů na videích a snažila se představit si ten svůj a cítit 
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svou mámu. Malka se zalekla toho, že jí myšlenky zase nepo­
zorovaně utekly tam, kam utíkaly celý život, do té černé mlho­
viny, která ji otravovala a stravovala. Přestala zpívat, otevřela 
oči, byly trošku zalité, ale nikdo by to ani nepoznal.

Po takřka dvou dnech usedla k počítači, k tomu zaručenému 
vyťukávadlu klínu klínem, klínem ženským a plodným. Na 
jednom ze svých profilů měla úctyhodných dvanáct vzkazů, 
přičemž většina z nich byla od Zapeklita, což byl Roman, jak 
od pátku věděla. Psal o čarovnosti a magii, to bylo slibné, ale 
Malka věděla, že je to teprve začátek líté bitvy, v níž budou sou­
peři vyrovnaní. Každý z nich chtěl v tom druhém vytvořit zá­
vislost na sobě samém, vysát milostný zážitek do poslední kap­
ky poševního sekretu a semene a prožít temné dobro družství. 
Kdo se zamiluje, prohrál. Ostatní vzkazy Malka zběžně prolétla 
očima, většina značila nekonečnou nudu. Ještě jeden byl do­
cela pozoruhodný: Sejdeme se v pravé poledne u památníku Žižky, 
poznáš mě podle svačiny, kterou budu mít připíchnutou na kabátu. 
Pisatel Lodivod. Malka oběma odpověděla a nejraději by hned 
vyrazila na Vítkov nebo do Moulin Rouge, ale místo toho se 
začala chystat na večeři ve vinohradském bytě svých rodičů.

  Malka krátce zazvonila a vzápětí odemkla. V ústrety 
jí jako první přiběhla asi dvouletá cácorka, která už zdálky 
volala „Maukááá! Maukááá!“ Malka ji čapla v podpaží, prudce 
zdvihla nad hlavu a dvakrát se rychle zatočila. Holčička piště­
la jako hejno myší a nadšeně se smála. Malka si ji přesmýkla 
do náruče, chytila za kotníky, vyvěsila hlavou dolů, párkrát 
jemně zhoupla a opatrně pokládala na zem do kotoulu. To už 
se na konci chodby objevila hezká mladá žena, které se pod 
bílou košilí rýsoval další potomek. Tvářila se zděšeně.
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„Opatrně, Malko, vždyť si může ublížit!“
„Čau Veru,“ odpověděla Malka s ledovým klidem a jala se 

odstrojovat. Když si věšela svrchník, slabě, ale slyšitelně opa­
kovala slova Kaččiny matky skřípavým čúzoidním hlasem 
a dodala: „Krávo jedna.“

Z pootevřených záchodových dveří se ozval mužský hlas: 
„Ty jí teda dáváš slušnou čočku, ségra.“

„Proč se nezavíráš?“
„Protože se za něj nestydim.“
„Si ho dej za rámeček!“
„Mnohé tak již učinily, buď ujištěna. Mimořádně nepřichá­

zíš s tak debilním nápadem jako první.“
Malka se nadechovala k nadávce na pozdrav jen o pět mě­

síců staršímu bratru Vojtěchovi, ale její slova spláchl zvuk toa­
lety. Otočila se, aby mohla skočit kolem krku tátovi, který se 
spokojeně usmíval a vítal ji slovy „ahoj dcerunko“. Bylo skvělé 
obejmout tátu! On neuměl hladit a vždycky jenom neefek­
tivně posunoval zpocenou dlaň po jejích zádech v rozkmitu 
asi dvou centimetrů, to Malku uklidňovalo. Když byla malá, 
hladíval ji takhle snad celé hodiny, protože nikdy neměl to 
srdce to ukončit, když Malka tvrdošíjně spočívala v jeho ná­
ruči, ačkoli už potřeboval jít něco dělat. Stejné to bylo i teď,  
až jí táta zašeptal: „Jdi pozdravit mámu, dcerunko.“

V kuchyni se vznášel lehký dým ze smažení řízků. Máma po 
dvaceti letech definitivně vzdala zdravou kuchyni a boj s táto­
vými a Vojtěchovými alergiemi, které se stravou souvisely. Ek­
zémy a senné rýmy sice úměrně se snižujícím přídělem histami­
nu, sacharidů a bílkovin ustupovaly, ovšem v nepřímé úměře 
narůstala rodinná nespokojenost. Malka s pobavením sledova­
la, jakou bezbřehou dětskou radost vyvolal u bratra a otce fakt, 
že nejsou amarantové těstoviny s cuketou a kozím sýrem, nýbrž 
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telecí řízky s bramborovým salátem. Absenci majolky a pach 
řepkového, za studena lisovaného oleje taktně přešli a po letech 
zeleninových útrap neměli nejmenší potřebu se tím zabývat.

Ženy se pozdravily polibky na obě tváře, i v jejich pohledech 
byla cítit radost ze setkání. Malka se obrátila k Veronice, která 
Kačence převlékala počurané punčocháčky. „Kde je Miki? On 
nepřijde?“

„Má službu,“ odpověděla Veronika, „přijde později.“
Malce nepřítomnost o jedenáct let staršího bratra Mikuláše 

rozhodně nevadila. Nikdy k sobě neměli zvlášť blízko a od 
doby, kdy se vrátil z Afriky jako lékař bez hranic a oženil se 
s Verunkou, mezi nimi bylo až nepříjemné napětí. Výběr jeho 
životní partnerky asi nikoho příliš nepřekvapil, ale narušení 
Hlinecké bubliny někým tak beznázorovitým jako ona bylo  
pro rodinu nesnadné. Malce vytanul obraz Mikulášovy a Vero ­
ničiny svatby a rozhovoru, který vedla někdy nad ránem po 
nesčetně pivech s tátou.

„Nejni to žádnej duševní tryskáč…“
Táta zvládl i v opici výhrůžně ztuhnout. „Dost! Takhle 

o mojí snaše nikdo mluvit nebude.“
„Tati, neser, dyť je blbá jak štoudev!“
Táta dokonce bouchl pěstí do stolu a rozčílil se tak, jak 

ho snad od puberty neviděla. „Tvůj bratr si svobodně vybral 
ženu, kterou miluje, a už jen kvůli tomu si zaslouží tvou úctu. 
Ostatně, jsme s mámou žádostivi, koho si přivedeš ty.“

Malka se zásadně bránila protiútokem: „Možná to bude 
ženská.“

„Malko, aby bylo jasno, nám je srdečně ukradený, co bude 
mít mezi nohama, mluvím o tom, co bude mít v hlavě.“ Táta 
Malku znal až příliš dobře na to, aby ho ještě mohlo cokoli 
překvapit. Představa, že jeho dcera, ten jeho malej pankáč, 
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bude žít v lesbickém svazku, mu naopak připadala příjemně 
nepřekvapivá.

Malčin obdiv k otci neznal v tu chvíli mezí, její táta byl… 
prostě frajer. Eso. Paralelní vesmír. Navzdory jeho slovům Mal­
ka nicméně vycítila, že s ní co do mentální výkonnosti Ve ro­
niky už Hlinecké do puntíku souhlasí, a to jí stačilo. Jo, chtěla 
by být biologickou dcerou svého otce, ale připadalo jí to tak 
nějak víc jedno než u mámy.

„Mami, můžu jít ještě na chvíli do svýho pokoje?“
„Jistě, Malko, jen táta tam má rozdělané focení, tak opatrně.“
Malka vstoupila do malinkého pokoje, nerozsvítila a chví­

li tiše při svitu světla z chodby sledovala, co je tam nového. 
U stolu stály lampy a na malém bílém pozadí byly rozložené 
různé hadičky a masky, vypadalo to jako nějaké inhalátory. 
Na poličce byly v neměnné formaci vyskládané různé figurky, 
které si rodiče dovezli z diplomatické mise v Ulánbátaru, kde 
byli jen s malým Mikim ještě před narozením Vojtěcha. Po 
Malce už nikam nevyjeli, protože byla náročná a vyžadovala 
zvláštní péči, což se tak ostentativně nepřipomínalo, až to bylo  
nesnesitelně všudypřítomné. Malka si sošky prohlížela jednu 
po druhé, jako už tolikrát, a v mysli jí vyvstávaly večery, kdy po  
tátovi chtěla, aby jí při uspávání o té zemi vyprávěl. Byly tam 
figurky ze sobích rohů od Cátanů, malé sošky Buddhy, kadi­
delničky, čtyřobličejíky…

Najednou uslyšela bosé ťapičky.
„Losvítit!“
Malka rozsvítila, sedla si na pohovku a roztáhla ruce k ob­

jetí Kačenky, která ukazovala na pomalovanou stěnu a volala: 
„Lybičky! Lybičky!“

„Tyhle rybičky mi na stěnu namalovala babička Ina, když 
jsem byla asi tak malá, jako jsi teď ty. A víš, kterou jsem měla 
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nejradši? Tuhle!“ Ukázala na kdysi žlutou rybku, nejmenší ze 
všech, která měla fialové pruhy a rozesmátou červenou pusu. 

„A víš, jaký jsem jí dala jméno? Raketa. Ony totiž ty rybičky, 
když jsem šla spinkat, vždycky začaly plavat a povídat a tahle 
byla ze všech nejrychlejší.“

„A tadle?“
„Co — tahle? Jestli je taky rychlá?“
„Méno?“
„Jak se jmenuje? No, ta žádný jméno nemá. Můžeš jí nějaký 

vymyslet, jestli chceš. Jak by se měla jmenovat?“
„Muíčko.“
„Mlíčko?“
„Jo.“
„Tak jo. Tak tohle je Raketa a tohle je Mlíčko.“
Uslyšely zvonek a Kačenka se s hlasitým voláním „tátáááá, 

tátáááá“ vymanila z Malčina objetí. I Malka se šla s bratrem 
přivítat.

„Nazdar, Milenko, tak co, už ti nějakej chlap vydržel dýl než 
na jednu noc?“

„Tvoje starostlivost mi chyběla, Mikulášku. Potkala jsem 
Cypriána, prý máte na oddělení nějakou novou, moc hezkou 
sestřičku!“

Mikuláš vrhl na sestru hrozivý pohled a Malka pohladila 
bříško vedle stojící ztuhlé Veroniky.

„No a co to bude tentokrát? Že by další holčička?“
Trefa. Mikulášova nasranost by se dala krájet. Pochopitelně 

chce kluka, neboť zarytě tvrdí, že je mu to jedno. Kdyby šetřil 
spermie pro manželku a nevystřeloval pánubohu do oken, tře­
ba by to stihly ty rychlejší. Trapnej, trapnej, trapnej.
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  Talíře většiny už byly zpola prázdné, jen Kačenka se 
zoufale ošívala nad plnou miskou salátu a k Veroničinu zou­
falství stále opakovala: „Neci papat, neci papat!“ Mikuláš už 
dovyprávěl svou sadu historek z motolského oddělení dětské 
chirurgie, což stabilně ohromovalo již jen Veroniku, a i Voj­
těch zběžně poreferoval o procesu psaní bakalářky o Vnitřním 
Mongolsku, kterou patlal na katedře sinologie. Neomylně při­
cházela řada na Malku, což ji znervózňovalo a probouzelo to 
v ní staré nutkání být naprosto netaktní a šokovat společnost. 
Asi jako když se ji máma poprvé a naposledy pokusila sezná­
mit s nadějným kolegou z ministerstva zahraničí a Malka pro­
hlásila, že by mohli konverzovat třeba o prdech, jestli na ně 
pan Karel trpí. Nikdy předtím neviděla mámu tak červenou, 
ovšem Karel byl takový idiot, že mu to bez nadsázky přišlo 
roztomilé, a uháněl Malku ještě několik měsíců, než pochopil, 
že mu zcela výjimečně nedá ani ten šuk, natož špetku lidské 
náklonnosti.

„No, a nechystáš se na domácí porod, Verunko?“ Veronika 
jen nechápavě zamrkala a v očekávání mužného slova do pra­
nice se otočila k Mikulášovi.

„Ááá, slečna Lesana Alternativní promluvila. Zlato, dřív než 
začneš mou ženu nabádat k ohrožení života jejího i života plo­
du, měla bys vědět, že Česká republika má nejlepší výsledky 
v perinatální úmrtnosti nikoli díky sobeckým šílencům, co 
porodí dítě kvůli svému chvilkovému pohodlí vysoce rizikově 
někde v chlívě, nýbrž díky faktu, že naštěstí je naprostá většina 
lidí soudných a chápou, že se mají svěřit do péče lékařů.“

Tohle Malka čekala. „To je mýtus. U nás se do perinatální 
úmrtnosti počítá až dítě vážící tisíc gramů a víc, ale v ostat­
ních zemích je to už od pěti set. Čili je spousta porodů ve 
vysokým stadiu těhu, který se u nás počítají za potraty, ale  
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v zahraničí už za mrtvorozený dítě. Kdyby se tohle přepočíta­
lo, máme výsledky úplně stejný nebo ještě horší než země, kde 
se běžně rodí mimo porodnice.“

„Rád slyším, že když jsi zdrhla ze školy, zjevně ses vrhla na 
medicínu, ale možná by neuškodila trocha zdravýho rozumu. 
Podívej, dokonce i matky, který žijou na ulici a celý těhoten­
ství například fetujou a ani jednou si nedojdou k doktorovi,  
nakonec poroděj v nemocnici. A jenom díky tomu tu teď 
máme tyhle děti.“

Ina ztuhla a zděšeně řekla: „Mikuláši, prosím!“
Malce se zase bolestivě stáhly vnitřnosti, bohužel až nahoru 

ke krku. Nebyla schopná slova. Za tohle se na Mikiho nezlo­
bila, brala to. Celá rodina s jejím příběhem vždycky nakláda­
la v rukavičkách, ale to Mikuláš odmítal, vždycky jí to dával  
sežrat a na svou obranu tvrdil, že to prostě tak je a že takt 
Malce rozhodně nepomůže, protože v životě se setká leda 
s hulvátstvím. A v tomhle jediném měl pravdu, ale nijak to 
nezměkčovalo skutečnost, že vždy neomylně ťal do té živé  
černé mlhy, která Malku dusila.

Situaci, jako ostatně vždy, zachraňoval táta. „Malka se ptala 
Veroniky, tak co na to říká rodička?“

„Já domácí porody považuju za zvěrstvo, souhlasím s Mi­
kim. K porodu jsem registrovaná v Podolí, s porodem Kačen­
ky jsme tam byli spokojení.“

„No a kdo bude na mateřské?“ zeptal se táta jakoby nic a vy­
sloužil si Malčin děkovný pohled.

„Samozřejmě že já, Miki má zodpovědnou práci. Ino a Jaro­
míre, děkujeme mockrát, bylo to vynikající, už budeme muset 
jít, Kačenka je unavená.“

Mladá rodina se nezvykle svižně zvedla, nasoukala dítko do 
zimní kombinézy a nikoli neobvykle se rozloučila. Ostatní se 
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znovu vrátili ke stolu, z nějž Ina stihla sklidit použité nádobí 
a přichystat štrúdl s čajem.

„No a co ty, holčičko, jak se máš? Jak jdou Princezny?“ zeptal 
se táta.

„Komtesy, tati, jmenuje se to Komtesy. No, normální, je to do  ­
cela náročný, ale už nám zbývá jen dvacet natáčecích dnů.“

„Vyšvihni nějakou veselou historku z natáčení, ségra!“ vy­
bídl Malku Vojtěch.

„Nejsem Donutil, mě nedonutíš.“
Poprvé od chvíle, kdy se rodina sešla, zavládlo ticho. Malka 

cítila, že TO musí říct, ale bála se, že tím odstartuje něco 
nepříjemného. Kéž by mohla jen obyčejně sdílet svůj život. 
Ale to nešlo, protože máma si brala všechno osobně a protože 
jejich životy byly z dokonale jinak namíchaných těst, která se 
prostě vlivem jiných konzistencí absolutně nedala prolnout.

„Chtěla jsem vám něco říct.“
Vojtěch významně hvízdl a zhoupl se na židli. „Paráááda! Jsi 

v tom. Souboj s Veronikou v přímém přenosu. Škoda že odešli.“
Ina syna umlčela svým obvyklým významným vyřčením 

jeho jména a tázavě se obrátila k Malce. Chtěla se tvářit bez­
předsudečně, ale napětí v její tváři prozrazovalo obavy.

„Začala jsem dělat dobrovolnici v kojeňáku, je to skvělý, cho­
dím si tam občas pohrát s dětma, některý beru ven a tak.“

Ina se nemýlila. „Ale proč zrovna kojeňák? Ví o tom Petr?“
„Petrovi o tom řeknu na příští terapii, dlouho jsem u něj 

nebyla, neměla jsem teď čas. A proč ne kojeňák? Ty děti potře­
bujou pomoct, je tam málo sester, každá další ruka je k dobru. 
A upřímně, chtěla jsem to tam poznat, chtěla jsem to prostě 
tak trochu znovu prožít. Jako je mi jasný, že vy a Petr si mys­
líte, že je to blbost, ale já si naopak myslím, že to potřebuju, 
že se bez toho nehnu z místa, jestli mi rozumíte.“
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Vojtěch se zvedl ze židle. „Hele, já ty tvoje sračky už nechci 
řešit, ségra, nic ve zlým. Radši už půjdu.“

„Počkej, Vojto, jak to myslíš, jaký moje sračky? Já mluvím 
o opuštěnejch dětech, to snad nejsou žádný moje sračky.“

„Ale jsou, ségra, je to furt to samý. Celej život jsme s Mi­
kim jenom poslouchali, jak to máš všechno jinak a těžký a já 
nevim co všechno, a jako jo, já to chápal a mělas to těžký.  
Ale teď už jsi dospělá ženská a já už to prostě nechci řešit. 
Mám svůj život. Sorry. Čau mami, čau tati, čau Malko, mějte 
se všichni fajn.“

Malce se zhoupla podlaha pod židlí, bolestivé sevření krku 
zesílilo a ona propadla panice. Co se to děje? Vojta, její bráška, 
její jedinej opravdovej příbuznej, se kterým si hráli na ulici  
na poznávání adoptovaných lidí, se kterým si v jedenácti letech  
spojili krev z drobných řezných ranek na znamení opravdo­
vého sourozenectví a který jí vždycky říkal, že je prostě fakt 
hustá, že zvládá hrát život i s těma nahovno rozdanejma  
kartama?

„Vojto, prosím, neodcházej, co blbneš, já… já tam prostě mu­
sím, vždyť ty to chápeš, ne?“

Vojtěch s překvapením zjistil, že sestra usedavě pláče. Bun­
du po krátkém zaváhání zase pověsil, objal Malku a tiše šeptal: 

„Už je dobře, brácha je s tebou, pšššš, už je dobře, malá, malá,“ 
jako když na Malku ve škole přicházely záchvaty panické úz­
kosti, kdy se začala točit a kývat hlavou nebo se schovávala 
do skříně. Byli prakticky stejně staří a vyrůstali jako dvojčata. 
Vzpomněl si, jak máma kdysi říkala, že to, že Malka bude mít 
k ní a tátovi přinejlepším rozporuplný vztah, je danost, ale 
pokud se jim podaří, aby měla hezký vztah s bratry, budou 
šťastní. Všichni měli za to, že se to minimálně s Vojtou poda­
řilo, ale on si tím tak jistý nebyl.
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Vojtěch měl Malku moc rád, a když ji někdo vcelku opráv­
něně považoval za magora, byl ochoten a schopen mu rozbít 
hubu, což několikrát ilustroval. Malka nebyla magor, on vní­
mal ty divoce poskládaný kolečka, její nekonečnej smutek, po­
cit prašivosti, pocit, že je na obtíž. Rozuměl jí, ale její závislost 
na něm ho svazovala. V tomhle měl Miki pravdu. Malka to 
měla těžký, ale prostě odsud posud, jejich máma jí dala abso­
lutně všechno, mnohem víc, než asi kdy zamýšlela, a rozhodně 
mnohem víc než jemu a Mikulášovi. Tak ať už si to do prdele 
nějak porovná, fakt jsou horší věci na světě než bejt šťastně 
adoptovaná milujícíma rodičema.

„Hele, já jsem to nemyslel nijak zle. Kojeňák je dobrej nápad, 
ale teď už půjdu, jo? Slíbil jsem Kristýně, že u ní dnes přespím.“

„Tak já tě doprovodím, jo? Můžu tě doprovodit? Nenechávej 
mě tu samotnou, nevydržím tu s mámou, prosím.“

Vojtěch snad poprvé v životě pocítil fyzickou nevoli vůči ses­
tře, která byla tak neuvěřitelný slaboch. Jemně, ale nesmlouva­
vě ji odstrčil. „Ne, Malko, na cestu za svojí holkou fakt nepo­
třebuju garde. S mámou to zvládneš, má tě přece ráda. Ahoj.“

Rodiče taktně zůstali v kuchyni a Malka poslouchala, do­
kud výtah s Vojtou nedojel do přízemí a nezaklaply vchodové 
dveře starého činžovního domu. Potom rychle popadla kabel­
ku, kabát a šálu a bez rozloučení utekla, běžela po schodech 
a cloumal jí pláč, jako už ostatně tolikrát. Došla do nedaleké­
ho temného parku, kouřila jednu cigaretu za druhou a ne mys­
lela vůbec na nic. Přicházela ke špinavé partičce polehávající  
na lavičkách. Malka se nebála. Čeho taky? Feťáků snad?



První Druhá 
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Ina dobře věděla, co uslyší. Klap! Jistě, vchodové dveře 
se zavřely a její dcera se ani nenamáhala říct „čau“, natož „dík“. 
V Ině se rozlila známá hořkost z pocitu nedoceněnosti. Slzy 
nepřicházely, ty vyschly už dávno, možná před osmi deseti 
lety, kdy se každý den točili kolem toho, co vlastně dělá mámu 
mámou. Kdy každou chvilku slýchávala, ať sklapne, protože 
není máma. Kdy se v nekonečném zoufalství rozhodla dceři 
nabídnout, že Malčinu první mámu zkusí vyhledat, ale byla 
to Malka, která na to tehdy neměla.

Ale vlastně to není tak špatné, že Malka zdrhla, Ina se cítí 
vyčerpaná a je osvobozující mít zbytek večera prost rozhovorů, 
kdy tančí na tenkém ledě zpola zamrzlého rybníka, nad nímž 
je každodenní objektivně úspěšné fungování s dcerou a pod 
nímž číhají líté vlny jejich zmatků, bojů, nepochopení a bo­
lestí. Bylo to nefér. Ona, Ina, se stále obezřetně dívá pod nohy 
a zkoumá, kam lze ještě bezpečně šlápnout, zatímco Malka  
dupe jako vzteklé batole, které touží po propadlišti a znovu­
zjištění, že ji z něho rodiče opět vytáhnou.

Jaromír brouzdal na internetu. „Představ si, že toho Kábrta, 
co jsem ho fotil, obvinili z korupce. Uplácel Českou poštu, 
kšeft jako svině.“

Scénář zcela běžný. Jaromír dobře ví, že Ina potřebuje mlu­
vit o tom, co se mezi nimi a jejich dětmi před chvílí odehrálo, 
ale vyčkává a předstírá, že není o čem mluvit. Ví, že to Ina 
nevydrží a začne sama. Ina by si tak přála, aby to byl jednou 
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on, kdo se pustí do nějaké reflexe jejich klopotného života, ale 
na druhou stranu si byla vědoma, že právě Jaromírova rezer­
vovanost k těmto rozhovorům dodává jí samé a jejich životu 
odlehčení.

Kábrta přešla ostentativním mlčením a mechanicky začala 
skládat talíře a hrníčky do myčky. Bolestivě ji píchlo v zádech, 
nemohla úplně dodechnout. Byla znavená. Nechala myčku 
otevřenou a nádobí zpola neuklizené a šla si napustit vanu, 
kterou zakapala levandulovým éterickým olejem. Svlékla se 
a ponořila se do lázně. Na kachličkách byly ještě zbytky samo­
lepek z dob, kdy se tu koupávali Vojtíšek s Malinkou. Vojta si 
hodinu vystačil se dvěma konvičkami, Malka bývala divoká, 
předváděla kapry a žraloky, koupelna se při jejích nájezdech 
měnila v bitevní pole, pravěk, zámky a moře s piráty.

Ina klidně pozorovala své tělo. Bylo štíhlé, vážila do šedesáti 
kilogramů, přesnou váhu neznala, ale zůstávala už čtyřicet let 
zhruba stejná. Měla z toho dětinskou radost. Snad všechny 
její kamarádky, kterým už klimax vzal životní vrchol, byly 
pořádné kusy ženských a samozřejmě to neustále řešily, ale 
ona se somaticky příliš nezměnila. Na břiše měla jemný váček 
vytahané kůže, která stále i po téměř čtvrtstoletí připomínala, 
že obrovsky narostla do objemu dvou dětí. Prsa měla prázdná 
a povislá, živila všechny její tři děti. Malka se sice nikdy nena­
učila efektivně přisát, spíše prsa zvědavě ocucávala a okukovala 
kojení od Vojty, ale Ina poctivě odstříkávala mléko i pro ni, 
aby jí trošku vynahradila studenou flašku z kojeňáku a aby jí 
dala aspoň přivonět… mámy. Bože, to byla zvláštní doba! Je 
to vůbec pravda?

Ina zamyšleně přelévala vodu z jedné dlaně do druhé a ne­
chávala se unášet do minulosti, která jí připadala nedávná. 
Způsobovalo jí závrať, že je pryč. Dokladem jsou jen vzpomínky, 
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tak nejisté, podléhající erozi pod tlakem času a emocí. Ina si 
vzpomíná na moment, kdy leží v téhle vaně, maličká Malin­
ka konečně usnula a ona si říká — kéž bych se mohla vznést 
v čase na oblohu a nahlédnout náš život z výšky, bude s námi 
vůbec Malka, až jí bude dvacet? A už je to tu. Dávno je to 
tu. Tehdy se i Ina nechávala ráda ukonejšit mantrou, kterou 
s Jaromírem běžně slýchávali — že se všechno srovná, když si 
dítě zvykne, že bude jako vlastní, a že dokonce po letech nikdo  
ani nepozná, že to dítě není jejich. Jenomže to nebylo tak jedno­
duché, vlastně to občas bylo příšerné. A taky krásné, to jistě. 
Prostě jako každé mateřství, jen… úplně jiné. Naštěstí narazili 
na Petra, který se tehdy vrátil po doktorátu z Irska.

Ina ponořila vlasy a uši pod vodu. Dodnes v ní rezonují 
Petrova slova, kterým tehdy ještě tak docela nerozuměli:

Člověk se vyrovná snad se všemi protivenstvími, ale musí je znát, 
aby se jim dokázal postavit. Lidský mozek si nedovede poradit s bílými 
místy, nemá rád otazníky a prázdno. Okamžitě si je vyplní, a pokud 
nezná odpověď, dosadí si tam nebezpečnou smyšlenku.

Ode dne, kdy dítě pochopí, že se narodilo jiné matce, než která je 
vychovává, nad tím přemýšlí každý den svého života. Věnuje bezbřehou 
duševní energii tomu, aby pochopilo samo sebe.

Jak strašně těžké to tehdy bylo! Jak byli naivní! Nikdo je 
nepřipravil na to, že si přivezou děťátko ublížené, zmatené  
a vystrašené, neustále bojující o život. Byli z toho vyřízení, 
protože nic podobného s Mikuláškem a Vojtou nezažili a ne­
dovedli si představit, že je vůbec něco takového možné. Mal­
ka byla nepolapitelná a neuklidnitelná, pořád jen vyděšeně 
lezla, mlátila věcmi, kousala a prala se, nedovedla usnout 
bez suchého ječivého řevu, objetí jí působilo úzkost. Jediné, 
co ji uklidňovalo, byla neustálá masturbace, pořád si cpala 
ruce do plíny, lehala si na bříško a divoce se pohupovala tam 
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a zpět. Neuměla si hrát, nedovedla být sama a zároveň nikoho 
konkrétního nevyžadovala. Neznala běžné věci — auto, psa, 
zvuk puštěné vody… neznala mámu. Kdyby nebylo Petrových 
vysvětlení a rad, mysleli by si, že musí být zkrátka nějak po­
stižená, geneticky deformovaná, divná.

A tak Malku miminkovali, učili ji být bezbranným dítětem, 
které se nechá ukonejšit — ne kýmkoli, ale právě jen a pouze 
matkou. Roční dítě nosili v klubíčku na rukou, balili do zavin­
ky, koupali v malém kyblíčku, kam už se vůbec nevešlo, žvat­
lali na ně. Nikdy ji nedávali hlídat, byli stále s ní, nechodili 
do společnosti a přísně střežili, aby ji nic a nikdo nerozrušoval 
a neodváděl od toho, co měl být nový domov a nová rodina.

Trvalo dlouhé měsíce, ba roky, než konečně došlo na Pet­
rova slova, než se to překlopilo. Malka si jako už velké, takřka 
školkové batole dovolila být miminkem a na krátké chvilky si 
i ona začala říkat o pomazlení, v jejích asi dvou letech jí popr­
vé místo šíleného suchého ječivého řevu začaly téct opravdové 
slzy. V době, kdy se zdravé děti začínají od rodičů odpoutávat, 
se Malka konečně přicucla a držela se a držela. Byla čím dál 
tím klidnější, veselejší, mírnější, k cizím lidem začala být po­
dezřívavá a Inu bytostně potřebovala. Ne kohokoli, ale Inu, 
mámu.

Do koupelny vstoupil Jaromír a dával si pastu na kartáček.
„Už musíš mít vodu úplně studenou, Inko. Pojď ven, nebo 

ti připustím teplou.“
Ina se pousmála a pohladila Jaromírovi ruku. „Trápí mě, 

co dnes řekl Vojta. Že celý život musel řešit Malku. Někdy si 
říkám, jestli jsme klukům neublížili.“

„Takhle o tom nepřemýšlej, Inko. Malka nám možná něco 
vzala, ale taky nám přece hodně dala. Strašně moc jsme se 
toho s ní a od ní naučili, a vlastně i kluci, vždyť to přece víme.“
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„Když ona si pořád myslí, že nás nějak jako obtěžuje, že jsme 
vlastně celej život litovali, že jsme ji přijali. Za celej život jsem ji  
nedokázala přesvědčit, že to všechno dělám proto, že je to moje 
dítě.“

„Inko, pojď už.“ Jaromír výmluvně roztáhl osušku a čekal, 
až se Ina zvedne.

K usínání Jaromír pustil Jméno růže. Věděl, že musí Inčinu 
mysl přeladit, aby se alespoň na chvíli přestala trápit a topit ve 
vzpomínkách. Měl svou ženu rád. Byla to obdivuhodná máma, 
jeho nejlepší kamarádka a pořád ještě docela pěkná ženská.

  Ina se probudila do tichého bytu v mrazivém ránu. 
Za mírně odhrnutou roletou uviděla čerstvě napadaný sníh, 
který úlevně tlumil zvuky projíždějících aut a o který se lomi­
lo žluté světlo unavených pouličních lamp. Uvařila si silnou 
kávu, kterou jí kamarádka přivezla z Bali, a začala se chystat 
do práce. Oblékla si jednu ze svých krásných sukní a lehký 
propínací svetřík, s nevolí se lehce nalíčila, protože když před 
časem vyrazila pod tlakem zaspání do práce bez mejkapu, ně­
kolik kolegů se jí lítostivě ptalo, jestli není nějak unavená. Tak 
to teda nemá zapotřebí. Na cestu do práce se těšila, v tramvaji 
ještě stihne přečíst pár stránek a potom se projde ztichlým 
a zasněženým Hradem, to bude krásné!

Od zastávky Pražský hrad šla Ina svižně. Zase se oddala 
představě, co by se asi stalo, kdyby vlezla k vojáčkovi z hradní 
stráže a cvrnkla ho do nosu. Nebo na něj hodila sněhovou 
kouli. Nebo se kolem něj protáhla do budníčku, před kterým 
hlídkuje, a zařvala by mu zpoza zad „Bááááf!“. Nebo by mu 
začala ometat klopu kabátu. Nebo by mu dala pusu. Jenže to 
by musela vyskočit a třeba by se nestrefila, tak by mu tu pusu 
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dala na bradu, pak by při dopadu uklouzla, zbortila se tam 
a podrazila mu nohy a válela by se v jedné kouli s krásným 
vojáčkem ve sněhu. Jú!

Ina měla svou práci ráda, a to včetně místa. Pracovala na ví­
zovém odboru ministerstva zahraničí, přičemž takzvaná kon ­
zu lár ka měla své detašované pracoviště v Toskánském paláci.  
To bylo mnohem lepší než Černín, který měl také krásnou 
energii, ale už byl prostě fabrikoidní a člověk se tam jen tak 
nezašil, leda když měl klíče od repre prostor, což Ina mívala,  
a tak bylo báječné se na pár chvil vytratit do Masarykova bytu, 
zvláště do té osudné koupelny. Nádherná, strohá, velebná 
prvo  republiková koupelna ve stylu art deco, přímo uprostřed  
úřednické líhně, hučícího úlu! Tenhle významový kontra­
punkt Inu uklidňoval a dodával jí vědomí, že nic není jedno­
značné, jednobarevné a jednolité, jak se jí občas zdálo. Ovšem 
Toskán byl neméně krásný palác, na rozdíl od Černínu prost 
poct a formalit, prost Janákovy či jiné přístavby s úřednický­
mi kamrlíky, prost lomozné jídelny, prost — k Ininu smut­
ku — páternosteru.

Ina si zapnula počítač a začala se probírat telegramy v řeči 
jasné, které přes noc dorazily. Nic převratného, něco se týka­
lo nadcházejícího školení pro asijský region, Tbilisi hlásilo 
vzrůstající problém s nabíráním víz přes cestovní kanceláře 
a agentury, Moskva se ujišťovala o termínech správního řízení 
při komunikaci s vnitrem. Na displeji telefonu zasvítila ředi­
telna, Soňa zvala všechny kolegy k sobě, chtěla jim představit 
novou kolegyni. No jo! Alena Pádová. Relativně mladá žena, 
nastupuje po roce mateřské a bude s Inou v kanceláři. Ina se 
smutně zadívala na druhý pracovní stůl, kde měla rozlože­
né spisy a šanony, které potřebovala při zpracovávání nového 
meto dického pokynu, a jala se svůj bordel sklízet.
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Ina si potřásla rukou se sympatickou černovláskou a vstříc­
ně jí uvařila kávu.

„Vy jste už byla někde na výjezdu?“ zeptala se mile, ačkoli 
samozřejmě měla zjištěné, že Alena před mateřskou stihla je­
den výjezd.

„Ano, Teherán. No, ale stejně jsem hodně… nervózní. Při­
padá mi, jako bych byla doma celou věčnost, a přitom to byl 
jenom rok.“

„To chápu,“ řekla povzbudivě Ina. „Já jsem byla doma do­
konce šest let, považte! To si dobře pamatuju.“

„Víte… já jsem s Rozárkou sama a musela jsem se vrátit do 
práce už po roce z finančních důvodů,“ řekla Alena omluv­
ným tónem. Ina rychle pochopila, že její zdůraznění délky 
rodičovské vzala Alena jako výtku vůči krátké době strávené 
doma s dítětem.

„Tak to musí být těžké, ale zvlášť tady u nás jsou časné ná­
vraty do práce po porodu docela běžné a ani to nemusí být 
tak obtížná situace, jako je ta vaše. Já tomu rozumím, každá 
jsme jiná. Připadá mi čestné si přiznat, že by nám některým  
doma prostě hráblo. Já jsem sice z různých důvodů zůsta­
la doma hodně dlouho, ale to neznamená, že mi z toho právě  
nehrabalo, že.“ Ina se něžně smála a cítila, že její vlídnost 
působí na Alenu hřejivě a že setřásla původní obavy z toho, 
jak na ni zkušenější kolegyně prvotně nahlídne. Chudák děv­
če! Není jednoduché stát se mámou, ještě těžší je nesdílet tu  
radost s tátou dítěte a strašně těžké je opouštět malé dítě den 
co den, když o tom žena není pevně přesvědčená. I Ina poci­
ťovala úlevu, protože první dojem z Aleny měla dobrý. Její 
celoživotní štěstí na kolegy ji, zdá se, neopouštělo ani tento­
krát. A to je fakt klika vzhledem k tomu, že namachrovanými 
mladými diplomaty a diplo­matkami se to tady jen hemží.
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Po dvojím zaťukání, které už Ina identifikovala jako Sonino, 
se otevřely dveře.

„Promiňte, nerada ruším. Inko, mohla by ses někdy do obě­
da stavit? Ráda bych s tebou něco probrala.“

„Průůůůser,“ řekla Ina odvážně a poočku sledovala Aleninu 
reakci. Soňa pochopila iniciační výměnu jejich oblíbených 
frází a pohotově kvitovala: „Jsi v prdeli, holka. Neber úplatky, 
neber úplatky, neber úplatky.“ A se zazubením zavřela dveře.

Alena si v prvním překvapení zamíchala prázdný hrnek od 
kávy, ale hned se usmála. „Máte s paní ředitelkou dobrý vztah, 
jak vidím.“

„Však to tu taky už nějakej pátek spolu táhnem. Je sice ra­
zantní, jak hezky říkají ti, kterým šlape na kuří oko, ale je 
férová a pracovitá. Jednou za čas zajdeme večer na pivo, příště 
můžete jít s námi. Jestli teda budete mít hlídání…“

„To si ráda zařídím,“ odpověděla chvatně Alena.
Jo, bude dobrá, řekla si Ina, nasadila si brýle a ponořila se 

do práce.

  Bylo to tak legrační! Ina den co den ráda pozorovala 
obědovou šou v Černínu. Úředníci v kvádrech postávali ve 
skupinkách v přízemí u páternosteru, odkud byl dobrý výhled 
na všechny příchozí cesty do jídelny, a rozehrávali scénky ná­
padně připomínající základní školu. Špicovali uši i oči, aby 
jim neuniklo, kdo s kým dnes poobědvá, kdo se s kým baví, 
kdo na koho čeká a jakým způsobem se vítá. Dvojice či skupin­
ky následně odcházely po příkrých schodech dolů do kantýny, 
kde se způsobně řadily do fronty, a tady se začala roztáčet ta 
skutečná kola, která hnala běh ministerstva kupředu. Mezi 
knedlíky a zelnými saláty kolovaly veřejné tajnosti o plánech 
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restrukturalizace, u omáček cintaly nabídky na zahraniční 
mise, do polévek se míchaly drby a s masem se nezasvěceným 
uváženě ukrajovaly staré, ale živoucí historky bardů, které daly 
směr mnohaletým klikám a nevraživostem.

Ina dnes postávala u páternosteru s nechutí. Jednak nemu­
sela místní filé s bramborami a pak také nemusela Martina, 
kterému před časem slíbila dnešní oběd. Co po ní to hovádko 
může chtít? Martin byl asi o deset let mladší ředitel diplo­
matického protokolu a původem také konzularista, tak se 
ostatně kdysi poznali. Byl to úlisný klikoleštil a zadkolez, jeho 
inteligence byla průměrná, ale byl poměrně pracovitý a prostě 
snaživka obecná, takže postupně lopotně šplhal tam, kam si 
usmyslel.

A tady už kráčí. Sbíhá ze schodů s rozevlátým sakem, všudy­
přítomným žoviálním úsměvem a hranou lítostí za pozdní 
příchod.

„Ino, vypadáš báječně! Promiň, měl jsem jednání, trochu 
se to protáhlo.“

Ina vytasila pravici, aby se vyhnula políbení na tváře. „Ahoj, 
nic se neděje, aspoň jsem si přečetla nástěnku.“

„No, a našlas tam něco zajímavého?“
„Parte.“ Ina cítila, že se nedokáže efektivně bránit jízlivosti, 

která na ni v Martinově přítomnosti neomylně sedala, stejně 
jako ji před pár hodinami s Alenkou zaplavovala laskavost.

Ve frontě si vyměnili nezbytné fráze o práci a rodině a Ina 
oproti svému zvyku skenovala ostatní kolegy v touze nalézt 
někoho, kdo by si k nim ještě mohl přisednout, aby to pře­
žila ve zdraví. Ovšem zároveň v ní hlodala zvědavost, co že jí 
Martin může chtít.

Martin zvolil nejodlehlejší kout jídelny, čímž se zvyšovala 
důležitost sdělení, které se jí chystá předat, a snižovala se šance 
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na přisednutí někoho normálního. Ina zůstávala ve střehu. 
Martin neotálel.

„Ino, proč jsi vlastně po mateřské už nikdy nevyjela? Se 
svými zkušenostmi už bys byla velvyslankyně,“ řekl Martin 
podlézavě. Ina neměla tohle téma, kterému bývala vystavena 
poměrně často, zvlášť v lásce.

„Velvyslankyně rozhodně ne, to jsou docela jednoduchý 
počty. Vzhledem k jedinému výjezdu jsem pořád ofiko dru­
há tajemnice, na to nezapomínej. Nevyjela jsem kvůli dětem, 
měli jsme to zkrátka složité.“ To nebyla pravda. Nevyjeli kvůli 
jednomu dítěti. Ina pocítila v ústech hořkost, v níž se mísila 
nechutná ryba a stará ambice, kterou vědomě pohřbila.

„No, a nezvažuješ ještě nějaký výjezd?“
Ina z upřímného překvapení vyklopila bramboru, kterou 

nesla na vidličce k ústům, a pobaveně odpověděla: „Jistě že 
ne, jsem stará a děti mě potřebují.“

„Máš ještě pěkných pár let do důchodu a děti máš dospělé. 
To ti nežeru. Copak si nechceš na důchod přivydělat?“

„Martine, při vší úctě, nemám teď úplně potřebu se zpoví­
dat ze své rodinné situace. Můžeš mi laskavě ozřejmit, kam  
míříš?“

„To je trefné, jako vždy!“ zasmál se Martin a významně 
a spiklenecky se rozhlédl po jídelně.

„Vypadá to, že do Vietnamu,“ řekl přidušeným hlasem. „Ještě 
to není ofiko, ale snad to vyjde. Měl bych vyjet do konce roku. 
Konzul tam za rok končí a já přemýšlím nad svým týmem. 
Rád bych tam měl někoho kvalitního a vzpomněl jsem si na 
tebe.“

Ina se sklonila nad talířem a horečně uvažovala. Cože? Proč 
by tenhle sukničkář chtěl do Hanoje starou bábu? Jsou tu 
desítky kvalitních mladých konzulek a konzulů, kteří budou 
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efektivnější a poddajnější než já. Navíc se nemáme úplně v lás­
ce, byť jsme nikdy nebyli přímo ve při. Co za tím vězí?

„Gratuluju, excelence. Ale obrať se jinam. Já už vyjet nechci, 
určitě najdeš někoho mladšího a lepšího,“ řekla Ina poměrně 
rezolutně.

Zavládlo ticho. Martin takovou rozhodnost patrně nečekal 
a vlastně se tím téma hovoru rychle vyčerpalo.

Ina ovšem zatoužila pochopit, o co ve skutečnosti jde. 
„Ostatně, jistě o tu pozici bude stát víc lidí,“ znovu pootevřela 
prostor k diskusi.

„Tak snad do toho budu mít taky co mluvit,“ odpověděl 
Martin podrážděně. „Podívej, Ino,“ řekl způsobem, který pro­
zrazoval rezignaci a upřímnost. „Já o tu destinaci docela sto­
jím a vlastně nemám tak moc na výběr. Ale ta konzulárka 
je tam vo prdel, dyť to víš nejlíp. Vláda je teď hodně pro ob­
chodní diplomacii, ale to je tam s vízama věčnej boj. Potřebuju 
někoho, kdo se mi o to dobře postará.“

Tak takhle je to. Chlapec chce lézt do proexportních zadnic 
a dávat Vietnamcům víza jako na běžícím pásu, a nechce si 
přitom vylámat zuby. Není tak hloupý, jak si Ina myslela. Byla 
to harcovnice, čistá konzularistka, která sice byla na jediném 
výjezdu za krále Klacka, ale od té doby se věnovala vízovce 
intenzivně na ústředí, jezdila na většinu kontrol, pracovala 
i pro inspekci a zažila nejedno odvolání za vízové přehmaty.

„Martine, já si tvé nabídky vážím, ale vždyť víš, že jsem poli­
tickou ani obchodní diplomacii vlastně nikdy nedělala a tyhle 
aspekty si ve vízové politice moc nepřipouštím. Se mnou by 
se ti tam nežilo lehce.“

„Jo, to nějak tuším, ale stálo by mi to za to,“ odpověděl 
otráveně Martin.

Ina se zatvářila zaskočeně.
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Martin odložil příbor. „Podívej, nech si to prosím projít 
hlavou. Času je dost, výběrko bude asi v květnu. Moje nabíd­
ka platí. Kdyby ses pro to rozhodla, budu moc rád. Možná 
by se našlo místo i pro tvého muže, on ostatně kdysi dělal 
hospodáře, ne? Určitě tam bude minimálně nějaký referent 
pro rodinné příslušníky. No, musím běžet. Rád jsem tě viděl.“

Ina osaměla a pomalu žvýkala tuhé studené filé. V Hanoji 
budou výborné ryby, pomyslela si.

  Cestou z práce Ina radostně přeskakovala nánosy 
šedého rozbředlého sněhu. S překvapením si uvědomila, že 
její myšlenky se s vypnutím pracovního počítače nestočily 
ke včerejšímu rodinnému setkání, k Malce, Vojtovi a Miku­
lášově rodině v naději, ale že zálibně ulpívaly ve vlhké, dusné 
a slunné Hanoji. Byla tam několikrát na kontrole a dvakrát 
na krátkodobém výjezdu, znala to tam docela obstojně. Asii 
milovala. Co se ještě pomilovat? Vůlí stočila myšlenky zpět 
k dětem. Mikulášovi může díky požehnanému stavu snachy 
zatelefonovat, to je dobrá výmluva, jinak se musela pořád 
hlídat, aby nebyla stíhačka. Ale… vždyť kdyby bylo Verunce 
špatně, Miki by jistě dal vědět. Ne, dnes mu volat nemusí. 
Malka. Ta nezavolá, to Ina věděla. Scénář byl ten, že zavolá 
Ina, o tíživém tématu mluvit nebude a dá tak dceři najevo, 
že se nezlobí a že je vše zapomenuto. Ina vyhrabala z kabel­
ky telefon, nalistovala Malčino číslo, pak ovšem jen napsala 
zprávu: Dobrovolnice v kojenaku je skvely napad, tesim se, az nam 
o tom povis vic. Mama. Zprávu odeslala a měla radost, vyřešila 
to nejlépe, jak to šlo. Co Vojta? Bude dnes spát doma? Říkal 
o tom něco? Vytočila Vojtovo číslo a zjistila, že Vojta bude 
i dnešní noc trávit u Kristýny. To bylo náhodou fajn, chtěla 


