e Tl Y it I :
ni i o 0



edice



SMRTICI
BYZNYS



Copyright © Hana Hindrakova, 2017
Copyright © ALPRESS, s.r. 0.

Vsechna prava vyhrazena.
Z&dnou ¢ast knihy neni dovoleno uzit
nebo jakymkoli zplisobem reprodukovat bez pisemného
souhlasu drzitele prav, s vyjimkou kratkych citaci

nebo odkazu, které tvofi soucast kritického hodnoceni.

Copyright © Hana Hindrakov4, 2017

Redak¢ni tprava Otilie Grezlova

Graficka Uprava obalky Tomas Rizek

Elektronické formaty Dagmar Wankowska, LiamART
Vydalo nakladatelstvi Alpress, s. r. 0., Frydek-Mistek,
v edici Klokan, 2017

shop@alpress.cz

Vydani prvni

ISBN 978-80-7543-578-1 (pdf)



Venovdno muZiim mého Zivota — Kdjovi a Karlovi.
A také Jané Mezihordkoveé.

Zvldstni podékovdni patii Nele Boudové,
Tereze Kostkové a Bobu Kleplovi
za jejich vstricnost a za to, Ze i pres velké pracovni
vytiZeni si nasli cas precist miij rukopis
a napsat hodnoceni na obdlku knihy.



Podle Svétové zdravotnické organizace
je 25 az 60 procent lékii
doddvanych do Afriky falesnych.

Kviili faleSnym lékiim zemrou kaZdy rok
v nejchudsich zemich statisice lidi.



Podékovani

Rada bych podékovala témto lidem:

Lence Dobias Cerné a Michalu Kiistkovi za inspiraci.

Marku Sindelkovi, Zdefiku Jiraskovi, Janu Her¢ikovi
a Katefiné Karaskové za konzultaci.

Lence Pastorc¢akové, Honzovi Benschovi a Ottu Huita-
kovi za vécné pfipominky k namétu knihy.

Jané Mezihordkové, mé tzasné tchyni, za hlidani syna,
abych mohla pracovat na této knize.

Mému skvélému manZelovi za podporu v psani a za
upfimné komentife ke knize, ackoliv ne vzdycky mé
potési.

Lubosi Kyselovi za to, Ze se na né¢j mohu s ¢imkoliv ob-
ratit a Ze mi vZdycky pomuze.

Megr. Lucii Sustkové Pfinesdomové ze Statniho dstavu
pro kontrolu 1é¢iv za velmi vstiicny pfistup a za informa-
ce o faleSnych lécich.

MUD:r. Ellen Kone¢né, MUDr. Lukasi Malému, MUDr.
Tomasi Brezinovi, MUDr. Ivané Kurcové, MUDr. Radi-
mu Zaludovi, vedoucimu oddéleni patologie v Nemocni-
ci Kolin, doc. MUDr. Alexandru Pilinovi, CSc., pfednos-
tovi Ustavu soudniho 1ékafstvi a toxikologie VFN v Praze
a 1. LF UK, za odborné 1ékar'ské konzultace.
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Jaroslavu Bilkovi ze spole¢nosti Selectra spol. s 1. 0. za
velmi vstficny pfistup ohledné informaci tykajici se na-
mofni prepravy.

Michalu Balounovi ze spolecnosti LemitoMedia.cz za
sponzorskou reklamni kampan ke knize. Jeho skvélého
pristupu si opravdu velmi vazim.

Fredericku Ssekyanovi z National Drug Authority Ugan-
da za informace o této organizaci.

Mym ctendrkdm a Ctendfim za jejich priznivé ohlasy
a podporu.



Prolog

Dubaj, Spojené arabské emiraty

Sedél v mékkém zebrovaném béZovohnédém kiesilku v lu-
xusni klimatizované restauraci ve dvacatém patfe hotelu
Burdz al-Arab, za zvuku podmanivé orientalni hudby po-
pijel ayran, mistni ndpoj z Cerstvého bilého jogurtu a vody,
ochuceny soli, citronovou §tdvou a drcenym pepfem, a di-
val se do délky za slune¢nimi paprsky klouzajicimi po leh-
ce zvlnénych, kycovité tyrkysovych vodach Perského za-
livu. Na mofi se pohupovaly luxusni jachty a na hotelové
plaZi se zatfivym bilym piskem se opalovaly desitky lidi.

Jeho asijsky plvod v zdplavé turistd v restauraci nijak
nevynikal. Zpod bilého trika s lime¢kem mu vykukova-
la vytetovana kobra. Ackoliv nebyl venku, mél na ocich
slunec¢ni bryle. Nosil je vZdycky, protoZe nemél rad, kdyz
mu kazdy mohl vidét do oci. Témér nepretrzité kontrolo-
val sviij telefon. Cekal diileZity hovor.

Nebe se zbarvilo do tmavocervena, slune¢ni kotouc
sklouzl za obzor a z hotelu pfipominajiciho plachetnici
se stala tmava silueta. Z ochozil minaretd mesit se zacaly
ozyvat hlasy muezzint, svolavajici k vecerni modlitbé.

V tu chvili mu zazvonil telefon a na displeji se ukazalo
neznamé cislo.

,»Ano?* promluvil Septem ¢insky do telefonu.
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,»Vchod do Burdz Chalifa pfesné za hodinu, ozvalo se
a linka zmlkla.

VEdél, Ze presné v tu dobu bude pfed nejvyssi budovou
svéta zacinat predstaveni Dubajska fontdna. Ulozil telefon
do naprsni kapsy Sedého saka, v klidu dopil a zaplatil. Po-
tom si prehodil sako leZérné pres pravé rameno, usmal se
na tmavovlasou servirku, doSel k jednomu z osmnécti vy-
taht a sjel dolt k recepci.

,Potfebuju taxi k BurdZ Chalifa,* houkl na recepcni.

,,Hned to bude, pane. Zatim se, prosim, posadte.*

Po chvili vedle néj zasalutoval obtloustly pakistansky fi-
di¢ s knirkem a dovedl ho pred hotel. Oteviel mu dvete
a nechal ho, aby se posadil dozadu. Ridi¢ nastartoval a vy-
jel po silnici lemované palmami a exotickymi kvetoucimi
stromy, kterd spojovala umély ostrov s pevninou.

Vrchol Zelezobetonového mrakodrapu Burdz Chalifa zaril
ve tmé. Dole u umélého jezirka se to hemZilo lidmi s foto-
aparaty. Jakmile se ozvala skladba Sama Dubai, ktera vzda-
vala poctu dubajskému Sejkovi, v publiku to zacalo vifit.
Lidé v predtuse tizasné podivané ani nedychali, a kdyZ se
objevily prvni vodotrysky tancici do rytmu hudby, zaca-
li spontanné tleskat, hvizdat a fotografovat. Néktefi z nich
drZeli nad hlavou na teleskopickych drzacich své chytré te-
lefony a celé predstaveni si nataceli.

Citlana to nechdvalo chladnym, protoZe nyni musel zase
pracovat. Za préci byl rad; jen diky ni si mohl dovolit od-
pocinkovy ¢as v exotickych rdjich. Posadil se na ocelovou
lavicku u vchodu a vyckaval.

Vtom mu kdosi zaklepal na rameno.

»Neotacej se,” promluvil ¢insky, poloZil vedle n€j obal-
ku a zmizel.
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Cifian ji otevfel a ve svétle pouli¢ni lampy si precetl in-
strukce. Potom se stahl do dstrani pod palmu, vytahl z kap-
sy u bézovych kalhot zapalovac a vSe spdlil. Na okamzik
ho zamrzelo, Ze uZ si nestihl udélat vylet do pousté, a pak
si na telefonu zarezervoval nocni let do Kampaly. Byl nej-
vyS§i Cas, aby se vrétil do hotelu, sbalil si véci a vydal se
na letisté, protoZe podle pfedpovédi pocasi se do Dubaje
hnala pise¢nd boure ze Saudské Aréabie. Doufal, Ze nepo-
stihne jeho let a on v Dubaji neuvizne.

Stésti stalo pfi ném. V jednu hodinu rdno se jeho leta-
dlo rozjelo po startovaci draze a on za sebou zanechal svét
Sejkil, luxusnich radovanek, umélych palmovych ostrovi,
svét trzist a orientalnich vini. Letoun nabral vysku, otfdsl
se v necekané turbulenci a zamifil nad cerny kontinent.

Nyenga, Uganda, o tfi dny pozdéji

Doktor Mark Ogoto si svlékl bily plast, zhasl a vykrocil
z ambulance. Jakmile zamkl a strcil klice do kapsy platé-
nych kalhot, zaslechl tiché kroky. Jejich klapani znélo jako
smrt. Intuitivné se pfikrcil a kradmo se rozhlédl po tma-
vé chodbé osvétlené jednou skomirajici Zarovkou. Ackoliv
nikoho nevidél, zalil ho nédhly, intenzivni pocit nebezpeci.
Uvédomil si, jak moc je zranitelny.

Tak uz mé nasli a prisli se pomstit. JenZe potom, co jsem
prikryval prostéradlem dalsi mrtvé détské télicko, nedo-
vedl jsem ddl micet. Nemohl jsem v tom pokracovat. Prosté
to neslo. Do ceho jsem se to jen namocil? Proc jsem nedal
na svou intuici? Na varovny signdl, ktery mi blikal v hlavé
Jjako nocni svétla v Kampale. Kdybych tak mohl vrdtit cas...
Cas a Zivoty téch déti.
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Strachem se mu stdhlo hrdlo a zacal preryvané dychat.
Na ¢ele mu vyskocily studené kripéje potu. Mél dojem, Ze
se najednou vyparil v§echen okolni kyslik.

Nyni uzZ byly kroky slyset hlasité&ji. A pfibliZovaly se.

Pane Boze, prosim, stiij pri mné, odfikéaval si v duchu sté-
le dokola kratkou modlitbicku.

Kdosi byl bliz a bliZ. Doktor si uvédomil, Ze jeho po-
sledni hodinka se moZné kvapem bliZi. Jak asi zemiu? Za-
streli mé? Podriznou mi krk? Budou mé mucit? Pane BoZe,
prosim, jen at je to rychlé. At dlouho netrpim. A ochrariuj
mou rodinu. At se Zené ani détem nic nestane, nemaji s tim
nic spolecného.

Néhle se nad nim ozvalo: ,,Pane doktore, jste v po-
radku?*

Zvedl oci. Byla to zdravotni sestra Maureen Atieno.

»Kale, jsem OK,* zhluboka si oddechl. ,,Co tady jesté
délate?* zamumlal, jako by mél rty ptilepené k sob¢.

»Ale, zamavala divoce rukama, jak méla ve zvyku,
a pohodila hlavou, aby dostala z o¢i dlouhou ofinu. ,,Zapo-
mnéla jsem si kabelku.*

,»Ach tak,* fekl a otfel si pot z Cela.

Maureen starostlivé pfimhoufila oc¢i. ,,Opravdu jste
v poradku?*

Prikyvl.

,Dobre. A nemam vam udélat test na malarii?* zeptala se.

»lest byl negativni,” odpovédél. ,Ziejmé jsem jen
pretaZeny.*

,,Chapu. Je nas tady malo,* ptizvukovala. ,,M0Zu pro vas
néco udélat?*

,,Jste hodna. Pdjdu domi a potfadné se vyspim. Rano mi
bude urcité lip, prohlasil.

,,Co kdybyste si vzal zitra volno? Pokusime se to tady
zvladnout.*
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,Uvidim,* odpovédél a zamifil k vychodu.

,Pockejte, prosim, na mé, hned jsem zpatky,* zavolala
na néj, ale on uZ ji neslySel. Rozhodné ji do toho nechtél
zatahovat. Stacilo, Ze §lo o Zivot jemu a zdravotni sestie
Lucy, kterd s nim pracovala.

Venku se mu zdalo, Ze zahlédl siluetu postavy, kterd be-
zesporu patfila ¢lovéku s asijskymi rysy.

Tak prece jsem se nespletl, tohle nemiiZe byt ndhoda,
blesklo mu hlavou a vydal se do utrob trzisté, které souse-
dilo s klinikou. Posledni slune¢ni paprsky ozatovaly ple-
chové stfechy a dodéavaly krvavy raz vSudypfitomné Cer-
vené hliné. Na mésto se snaSela tma. Prodiral se davem
lidi v uzkych spletitych ulickach kolem stanka se slunecni-
ky, pod nimiz byly na dekach rozprostfeny kominky rajcat,
citronill, pomerancl, mang, avokad a batétd, vedle v budce
stlucené z dievénych laték visely bandny a na zchatralém
pultu leZelo nékolik zralych ananasi. Neustéle se ohliZel,
zda ho Asiat sleduje. Vypadalo to, Ze se mu ztratil v mum-
raji lidi, zvirat a véci. Minul platéné pytle s kofenim, kde
ho do nosu uhodila pronikavé ostra viing chilli.

Pro vSechny starosti si nevSiml vysoké télnaté Zeny
v Cerném tilku a dlouhé modré batikované sukni. Vykra-
¢ovala si proti nému a v koSi na hlavé nesla trs syté zele-
nych bananda.

,Pane doktore,” zamumlala nesly$né, kdyz do ni vrazil
a banany dopadly pted ni na zem.

,Nsonyiwa, nezlobte se, moc se omlouvam,” zamum-
lal litostivé a pokracoval dél kolem muslimské prodavac-
ky umélohmotnych lavori. Otocil se a spatfil svého prona-
sledovatele u stanku s kofenim.

Tak snadno mé nedostanou, prolétlo mu hlavou a dal se
na uték temnymi ulickami. Doufal, Ze by mu neosvétlené
spletité cesticky mezi hlinénymi domky s rakosovymi stfe-
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chami mohly zachrénit Zivot. Klickoval sem a tam jako ga-
zela prchajici pfed lvem, aZ tGplné ztratil orientaci. Zpoma-
lil, aby se vydychal. Vzapéti v§ak zaslechl rychlé kroky.

Kdybych tusil, kam aZ ty nitky sahaji, nikdy bych se do
toho nenamocil.

Ve spancich ucitil zbésily tlukot srdce a nohy mél jako
z gumy. Piesto se pokusil znovu rozb&hnout. Slo to ztéZ-
ka, ale adrenalin v krvi a pud sebezachovy zapracoval. Se-
bral vSechny sily, které jesté mél, a udélal nékolik dalSich
krokil. Nevzdaval se, ackoliv si zacinal uvédomovat, Ze mu
nedokaZe utéct.

Trénovany asijsky zabijdk mu byl stile v patach.

Doktor nemél Cas premyslet o tom, kudy bézi, a prchal
do nitra ¢ajovnikové plantdZe, ktera sousedila s trZiStém.
Po chvili se zastavil a s dlevou zjistil, Ze uz ho nikdo ne-
prondsleduje. Poradné se rozhlédl a posadil se na cesté.
Zhluboka oddechoval a snaZil se uklidnit splasené srd-
ce i mysl. Sundal si bryle a protiel si o¢i. Napéti v ném
konecné trochu povolilo.

Vtom se ho zmocnila jakasi vnitini pfedtucha, Ze se néco
déje. Pokusil se vstat, ale nohy ho neposlouchaly. Vzapéti
se pfed nim objevila Cerna silueta postavy. Ve svitu mésice
zahlédl lesknouci se ¢epel noZe.

Ogoto pohlédl muZi do o¢i a vytusil, co bude nasledovat.
Sklopil hlavu a pozvedl ruce k modlitbé.

Pak se z plantaZe ozval nelidsky vykiik pronikajici do
morku kosti.
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1. kapitola

Mpogo, Uganda

Kdyz Ellen Hradeckd dorazila do Mpoga, krajinou svéze
zelenych kopct se nesla viing zralych mang, ervené zbar-
vena obloha pfipominala pozar Zenouci se vyprahlou sava-
nou a vdechla okolni pfirodé mystickou atmosféru.

»lukusanyukidde, vitej,” usmala se na ni pastorova drob-
nd Zena Barbara a dovedla ji na dvorek k pfipravenému sto-
lu, kde cekala snad celd vesnice. VSichni se pfisli podivat
na bélosku, protoZe ji nikdy na vlastni o¢i nevidéli. Ellen
si hned vSimla, Ze s ni jednaji aZ s posvatnym respektem.
JenZe ona o tohle nestdla. Chtéla tam stravit rok jako jedna
z nich a netouZila po tom, aby méla jakakoliv privilegia.

,»O0siibye otya nno, dobry veCer vSem,” pozdravila lu-
gandsky shluk lidi a odpovédi ji byly pfekvapené vyrazy.
,,Co se stalo?* otocila se nechdpavé k Barbate.

Ta ji vzala stranou. ,,ViS§, pozdrav je u nas velmi dille-
zity a sklada se z né€kolika vét. MusiS pozdravit kazdého
zvlast a to potfadné, zeptat se na jejich den, jejich rodiny
a jak se maji.*

»Ach tak,” pfikyvla a vratila se zpatky.

Vtom se pfed ni objevilo pét Zen v bilych blizkéich
s modrym Zebrovanym vzorem a dlouhych Zlutocervenych
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suknich. Hlavu, krk a zapésti jim obepinala bil4 stuha. Jed-
na z Zen vystoupila z fady, tleskla rukama a $tébetavé se
rozezpivala. PfeSlapovala z nohy na nohu a zlehka se po-
hupovala v bocich. Na konci sloky se otocila k ostatnim
stejné odénym Zendm, pokynula jim a ony piseii jedno-
hlasné zopakovaly. Ackoliv se Ellen uvitaci predstaveni li-
bilo, nevédéla, kam s o¢ima. Znervézilovalo ji, Ze vSichni
mistni upirali zrak jen na ni. Pfipadala si jako zvife v na-
rodnim parku a uvédomovala si, Ze si na to bude muset
zvyknout. Pak Zeny daly na stil til4pii v ara§idové omacce,
matooke!, kasavu, 1y7i a ugali®. Lzice chybéla. Pastorova
Zena pfinesla hrnek s vodou a nalila Ellen trochu na ruce,
aby se mohla umyt. V druhé ruce drZela oranZovy lavor,
do néhoz voda odtékala. Ellen by se byla jesté nejradé-
ji pod stolem otfela do navlhcenych ubrouski, které méla
pro vSechny piipady v kapse, ale bala se, Ze si toho nékdo
vS§imne, a nechtéla se hned po piijezdu dopustit kulturni-
ho faux-pas. O pivodu a obsahu vody radéji nepiemyslela,
ale byla si téméf jista, Ze by ji lékat z hygienické stanice,
kterou navstivila pred cestou kviili o¢kovani, nepochvalil.
Béhem prvnich hodin v Ugandé stihla porusit v§echno, na
co ji pfed odletem upozoriioval. JenZe ona chtéla zapad-
nout mezi mistni, takZe neméla na vybér. Prosté to riskla.

Po vecefi ptinesla pastorova Zena coca colu. Ellen ji po-
Septala, Ze priSté staci jen prevarend voda, a Barbare se
dost ulevilo. Pozdéji Ellen zjistila, Ze coca cola je v Ugan-
dé luxusni piti a kupuje se pouze pro navstévy.

Kdyz se vesnice zahalila do pronikavé tmavé noci, za-
vedla ji pastorova Zena do jednoho ze dvou pokojikd tem-

! Druh bandnii na vareni

2 Kukuiicnd kase
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ného hlinéného domku s vlhkymi zdmi u dvou baninov-
nikil. Za nimi utikal hloucek déti a vSichni ¢ekali na jeji
reakci. Pro né byl domek paldcem, pro Ellen no¢ni mirou.
Poprvé ji napadlo, zda se rozhodla spravné, Ze vyjela na
rok do Ugandy jako zdravotni sestra.

Ne, jd to vydrZim. Zvlddnu tady Zit stejné jako mistni,
uminila si v duchu. Nikdy by nepfiznala porazku. Stejné
se nenuiZu vrdtit. VZdyt co by tam na mé cekalo? Jen pri-
pominka toho, Ze je mi pétatiicet a nemdm za sebou nic ji-
ného nez jedno manZelstvi na pokraji rozvodu a potom tu
strasnou uddlost.

~Mzungu, mzungu, béloch, béloch,* pokfikovaly za ni
déti a fascinované ziraly na jeji téméf prihlednou bilou
kuzi a slamové Zluté vlasy staZené do ohonu. Pak vy-
beéhly se smichem ven a Ellen osaméla. Na hiebik po-
vésila moskytiéru, jedinou ochranu vic¢i vSudyptitomné
maldrii, a rozprostiela ji kolem matrace. Zalezla dovnitf,
natdhla se a stejné jako kazdy vecer ji zacaly pronasle-
dovat bolestné vzpominky. Uvédomila si, Ze pro né ne-
existuji hranice a jak moc se spletla, kdyZ doufala, Ze
pfed nimi ute€e na druhy konec zemékoule. Ten vecer
vSak prekvapivé rychle usnula a ve snu se ocitla v pardu-
bické nemocnici.

Odevzdané leZela na liizku potaZeném papirovym prosté-
radlem ve zméti hadicek a kolem pobihalo nékolik zdravot-
nich sester. Elektrokardiogram snimal zbésily tlukot jejiho
srdce a zaznamendval ho do krivky. Tlak ji neustdle stou-
pal, ale Ellen to nezajimalo. Védéla, Ze v Zivoté uZ se ji ne-
miuiZe stdt nic horsiho.

Pak bouchly dvete a ona zaslechla vyplaseny hlas své-
ho manZela:

, El, tekli mi, co se stalo. Musis ted’ byt statecnd, ano?
Spolu to zvlddneme.
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,,Nedokdzu to. Jd to nedokdzu. VIdyt jsem prisla tiplné
o v§echno, “ vzlykala tak, aZ ho z toho bolelo srdce. Potom
se chytla za bricho a oblicej se ji zkrivil bolesti. Po Cele ji
stékaly clirky potu.

» Zvlddneme to, “ pohladil ji po hlavé a ona na ném vide-
la, Ze je také v koncich. Po osmi letech manZelstvi ho vel-
mi dobre znala a bylo ji jasné, Ze se snaZi presvédcit spis
sebe nez ji.

Popotdhla nosem jako dité a divala se na néj ddl nepri-
tomnym pohledem. ,, NemuiZu, jd uz nemiizu,* zamumlala.

Do mistnosti rdzné vkrocil vysoky zavality lékar a pro-
mluvil na Libora: ,,Pane Hradecky, pockejte, prosim, ven-
ku. Potom vds zase zavoldme.

» MiiZu tu zitstat? “ poZddal lékare.

Lékar zakroutil hlavou.

,,Nezlobte se, nejde to.

Liborovy rysy o pozndni ztvrdly. , Tak to zaridte. Vzdyt
jsem také lékar!*

Museli zavolat primdre, aby to Liborovi vysvétlil. Na-
konec rezignoval. Polibil Ellen na tusta, krdtce ji stiskl
ruku a odesel do cekdrny. Lékar se k ni sklonil a konejsi-
vé zaSeptal:

»Za chvili vam bude lépe, pani Hradeckd. *

Mné uz nikdy nebude lépe, prolétlo ji hlavou a znovu se
hlasité rozvzlykala.

,, INéé¢, nééé, nechte me. Ja nechci!* zaslechla samu sebe,
jak kfici. Posadila se na matraci a zalapala po dechu. Zma-
ten¢ hledéla do okolni tmy a snaZzila se vzpomenout si, kde
vlastné je. Srdce ji zufivé tlouklo a méla pocit, Ze ji kaZzdou
chvili vyskoci z hrudi. Pak se ji pfed o¢ima jako film zaca-
ly objevovat nasledujici obrazy: odjezd z bytu bez rozlou-
¢eni s Liborem, let letadlem, pfistani v Kampale, cesta do
Mpoga, privitani s pastorem a jeho Zenou.
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Jsem v Mpogu, v Ugandé, uvédomila si a vydechla tle-
vou. Rukdvem pyZama si otfela zpocené Celo a slozila hla-
vu do dlani. Kdy tohle jen skonci, pomyslela si zoufale,
protoZe no¢ni miry se ji uhnizdily v hlavé a obtéZovaly
ji pokazdé béhem spanku. Nékolikrat si doma v pribéhu
noci prevlékala potem zmacenou no¢ni kosili a vafila si
hefmankovy ¢aj nebo mléko s medem, aby se uklidnila.

Do reality ji vratil podivny Sramot. Rukou nahmatala
baterku, kterou si pfipravila vedle hlavy, jesté neZ usnu-
la, a kuzel svétla ozéafil temnou chysi. Nasmérovala ho na
misto, odkud zvuk vychazel, a strnula. Kousek nad ni po-
letoval netopyr.

Vtom ucitila, Ze ji cosi prebéhlo po nohou pies tenkou
latku pyZama. Zachvéla se a na zddech ji vyskocila husi
ktze. Krysa dobéhla na konec matrace, protahla se pod
moskytiérou a zmizela v tmavém koutg.

Réano Ellen probudilo kokrhani kohouta, kdakani slepic,
meceni koz, kiik déti, halekani Zen a nepfijemné silici tlak
v podbfiSku. V rychlosti se prevlékla do volného vinového
tilka a dlouhé krémové sukné, vklouzla do Zabkovych san-
dald a vysla na dvorek lemovany oranZové kvetouci aloe
verou a bananovniky. Slunce zafici vysoko na obloze pfi-
pominalo zralé mango.

»Wasuze otya nno, dobré rano,” pozdravila ji Barbara
a vénovala ji Siroky dsmév.

,, Wasuze otya nno, “ odpovédéla Ellen. Zaklady lugandsti-
ny se naucila uz v Cechich a doufala, Ze tady svou znalost ja-
zyka vypiluje. TéZko by se totiZ na ugandském venkové do-
mluvila jen anglicky. ,,Kde si mizu odskocit?* zaSeptala.

»lamhle,” rozmachla se Barbara svou drobnou ru-
kou a ukéazala na hlinénou boudicku. Vedle ni leZela hrst

21



HANA HINDRAKOVA

podlouhlych, tmavé zelenych listi, které se pouzivaly mis-
to toaletniho papiru.

Podékovala a vydala se tim smérem. KdyZ odlepila oci
ze zemé, zjistila, Ze ji sleduje dvacitka zvédavych oci.
Rozpacité se pousmadla a oteviela dfevéné vrzajici dverte.
Pfi pohledu na pachnouci diru obsypanou velkymi $viby
ztratila rovnovahu a opfela se o zed. Jeden z broukd ji pie-
lezl na rameno. Ellen ucitila, jak ji srdce vynechalo jeden
uder. Zpanikafila a s jekotem vylétla ven, kde spatfila déti
vélejici se na zemi smichy.

,Nemate nic na praci? Barbara po nich sekla pfisnym
pohledem a ony poslu$né zmizely. Pak se otocila k Ellen:
,INeboj se, zvyknes si.”“ Popadla koSt€ a pokusila se §va-
by vymést.

Na druhy pokus se Ellen podatilo vykonat potiebu, ac¢-
koliv tam dost §vabu jesté zlstalo. Prozatim neméla odva-
hu pouZit chlupaté zelené listy, a tak si s sebou tajné nosi-
la toaletni papir.

Jedno z déti ji podalo hrnek s vodou a lavor, aby si moh-
la umyt ruce, a dal$i ji mezitim vybalilo cely batoh. Kdyz
si prohlédla své véci, zjistila, Ze ji néjakd havét seZrala su-
Senky, které si privezla z Cech.

,»Ellen,” zavolal na ni pastor Christopher, ,,pojd sem,
chci ti nékoho predstavit.*

A tak to probihalo celé dopoledne.

V poledne ji zacalo krucet v Zaludku a dostala straSny
hlad. Uz védéla, Ze 1idé na vesnicich nesnidaji, a o nékolik
hodin pozdé&ji zjistila, Ze ani neobédvaji.

,Barbaro, mohla bych poprosit alespoii o kousek chle-
ba?* osmélila se a zeptala se pastorovy Zeny. Vzapéti toho
litovala.

Barbara zakroutila hlavou. ,,Chléb tu moc ¢asto nemiva-
me, musi se dovazet aZ z mésta.*
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Dal uZ se neptala a prosté si fekla, Ze vydrZi do vecere.
Stejné by si pripadala divné, kdyby jedla jako jedina.

Barbara svolala déti, dala jim zaZloutlé kanystry a posla-
la je pro vodu k prameni vzdilenému hodinu pésky. Ellen
uZzasle sledovala, jak déti vzaly na zada do $4tk(i své mlad-
§i sourozence, na hlavu si daly nadoby na vodu a poslusné
se vydaly na cestu.

Po chvili zaslechla néjaky hluk ze své chyse a spatfila
paviana. V ruce drZel jeji hreben.

Klinika Saint Anne, Nyenga, o dva dny pozdéji

Ellen prekvapené zirala na oploceny aredl se tfemi zdé-
nymi budovami s opryskanou omitkou a jednou hlinénou
chysi, ktery se nachazel na okraji méstecka. Jednopodlaz-
ni domky byly propojené vzdusnou verandou, nad niZ se
v zafi sluneénich paprski leskla stfecha z vlnitého plechu.
U zdi rostly Sarlatovo-zluté ibisky, uprosted dvorku se vy-
pinal koSaty mangovnik a plot lemovaly netykavky konZz-
ské, Castéji vSak nazyvané papousci stromy. Jejich kvéty
totiZ svym bizarnim tvarem a zafivymi barvami ze vSeho
nejvic pripominaly zobdky papouski kakadu.

Na nyengskou kliniku se Ellen vypravila pésky. Vzdyc-
ky rada chodila, jen na to nikdy neméla ¢as. V nemocnici
v Pardubicich, kde pfedtim pracovala na détském oddéle-
ni, byl nedostatek zdravotnich sester, a tak ji nezbylo nez
délat presc¢asy. Kromé toho malé pacienty milovala a rada
jim pomaéhala prekonat stesk po rodicich.

Krajina Zhnouci vedrem ji nevadila. Casto si fikala, Ze se
méla narodit nékde vic na jihu, protoZe zimu kazdy rok vi-
ceméné pretrpéla a ve vysledku i protrpéla.
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Vedle vchodu stdla cedule s omSelym nipisem SAINT
ANNE CLINIC. Vesla do aredlu a skrze zamfiZovand okna
zahlédla velkou mistnost s bilymi zdmi a postelemi, které
sdilelo vic lidi najednou. S hrizou si vS§imla, Ze néktefi pa-
cienti leZi na dekach na zemi. Nad 1tzky visely moskytié-
ry a rozbitymi okennimi tabulkami létaly dovnitf otravné
mouchy. Na dvorku pied klinikou bylo Zivo. Ve stinu man-
govniku na sluncem spalené travé sedélo nékolik Zen, které
varily, dalsi praly pouZité obvazy v lavorech a hlasité u to-
ho Stébetaly. Z Cetnych ohiill stoupaly k nebi pruhy dymu.

Ellen neméla viibec tuSeni, co jsou ty Zeny za¢. Znovu
si pfekontrolovala dopis od nadace Doctors and Nurses in
Africa, aby se ujistila, Ze si nespletla misto. BohuZel to
souhlasilo. Nejradéji by hned utekla. Zhluboka se nadech-
la, a kdyZ uZ se chystala vkrocit dovnitf, s hlasitym kvile-
nim u ni zabrzdila boda-boda, motorka s rodici a bezvlad-
nym détskym télickem. Vysoky muZ seskocil a pomohl
Zené v modrych Satech, kterd k sobé tiskla dit€ v bezvé-
domi. Muz ho vzal do naruce a Ellen si v§imla, Ze je hri-
zou bez sebe.

,Co se stalo? vyhrkla a snaZila se nedat najevo, jak ji
pohled na dité zasko¢il.

,»Vypil koncentrat na postiik dobytka,” odpovédél muz
zoufale.

Hubené Zena prikyvovala a cupitala za nimi.

,Kdy?“ vyptavala se Ellen, zatimco spéchali dlouhou
temnou chodbou. Vlibec netusila, kam jde, ale intuitivné
pfedpokladala, Ze nebude aZ tak téZké najit ambulanci.

,»Asi tak pred dvanécti hodinami,* fekl tichounce.

,,Pred dvanécti hodinami?* vyjekla. ,,Pro¢ jste ho pfivez-
li az ted?*

,Nejdiiv si Charlie stéZoval na bolesti hlavy, trochu zvra-
cel a potil se, tak jsme mysleli, Ze dostal ,jen‘ malarii. Jen-
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7e najednou se prestal Gplné hybat. A pak jsme u néj na-
§li ten postrik,” zamumlal provinile a hlava mu klesla na
hrud.

,,Kolik je Charliemu let?*

Sest.

Ellen odkudsi zaslechla tenky vrnivy plac a po chvili se
pfed ni objevila vydychand cekarna preplnénd lidmi. Se-
déli na vratkych drevénych Zidlich, na zemi a postavali
v koutech. Kaslali, sykali bolesti nebo vzlykali.

Koneéné spattila dvere s ndpisem AMBULANCE. Krat-
ce zaklepala, chytla za kliku, a aniZ by ¢ekala na odpovéd,
vtrhla dovnitf. Ambulance se zaZloutlymi zdmi pachla lev-
nou dezinfekei.

Ellen Sokované vydechla.

Pfiskocila k ni Zena v modrobilém stejnokroji.

Nez Ellen pfebéhla o¢ima cedulku na jejim obleceni —
Cynthia Buturo — zdravotni sestra, Zena vychrlila:

,»Vezméte ho na oSetfovnu, doktor tam ted, myslim, je.
Stejna chodba o dvoje dvere dal.*

Ellen poslechla a vletéla na oSetfovnu.

Za stolem sed&l mzungu, béloch v brylich s vyraznymi
licnimi kostmi a do obli¢eje mu nedbale padaly prstynky
svétle hnédych kudrnatych vlast. Ru¢né zapisoval do kar-
ty poznamky k pfedchozimu pacientovi. Vzhlédl od papi-
i a nadechl se:

,»Co...

Ellen ho nenechala domluvit a pfekotné spustila:

,Sestilety chlapec vypil pred dvanacti hodinami posttik
s velmi toxickymi organofosfaty. Doma ho bolela hlava
a zvracel. Je apaticky a na nic nereaguje.

Lékar svrastil Siroké oboci. ,,Pred dvanacti hodinami?*
Vyskocil ze zidle, ukazal na vySetfovaci lehatko a kfikl:

,PolozZte ho tady.*
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Vyhrnul mu triko a poslechl si stetoskopem srdce. Pak
jeho pohled ulpél na Ellen.

., Vy budete patrné ta nova zdravotni sestra, vidte?*

Prikyvla. ,,Pfesné tak.*

,,Pojdte, rovnou mi pomuizZete. Zavedte mu do Zily kany-
lu,* pozadal ji, zatimco ptipravoval atropin.

Ellen se rychle zorientovala v novém prostfedi a splni-
la 1ékatav prikaz.

Vtom se chlapcovo télo vzepjalo v prudké kieci.

,Rychle, pfidrzte ho, at se nehybe,* houkl doktor na otce
ditéte a pichl Charliemu injekci.

Ellen nespoustéla z chlapce o¢i. Jeho hrudnik se zlehka
pohyboval nahoru a dolil. Najednou znehybnél.

,»Nedycha! Zastava!* kiikla Ellen.

,Néé¢, vrhla se k Charliemu matka a zacala s nim ti‘ast.

Lékar nezavdhal ani vtefinu, odstr¢il ji, priloZil chlapci
zktiZené dlané na hrudnik. Dvakrat mu vdechl vzduch do
ust a zacal stlacovat srdce.

Hubena Zena se zhroutila do naru¢e svému manZzelovi.

Po tficeti stlacenich pfilozila Ellen prst chlapci na krk
a zméfila tep.

Nic.

Lékar znovu dvakrat vdechl chlapci do st a pokracoval
s masézi srdce. Mradil se a ze svétle zelenych o¢i mu pres
bryle s tenkym sklem vyzatovala soustfedénost.

,» Lak se kone¢né chytni. Nevzdavej to, chlapiku

Kontrola tepu.

Nic.

Dalsi dva nadechy.

Tticet stlaceni srdce.

Ellen citila, jak ji po zadech stéka pot a neodvaZovala se
ani nadechnout. Ruce se ji zacinaly mirné chvét. Na tohle
nebyla zvykla.

(I3
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Dva nadechy.

Kontrola tepu.

Nic.

Tticet stlaceni srdce.

Ellen doktorovi jemné stiskla rameno a se zvlhlyma oc€i-
ma zaSeptala: ,,Zd4 se, Ze je mrtvy.*

»INeni a nebude, sykl zadychané 1ékat a dal zbésile po-
kracoval v masézi srdce.

,Pane doktore,” pfipomnéla se znovu Ellen.

Na okamZik stiskl rty a v hrudi se mu zvedla vIna zlosti.

»ZVvIadnu to. Nenechdam tak malyho kluka umfit. Tenhle
tyden uz by byl druhej, a to prosté nejde.*

Vtom se ozvalo zachrceni a doktorovi prejel po tvafi vy-
raz ulevy. ,,Méame ho zpatky. Co jsem vam fikal? otoCil se
vitézoslavné k Ellen.

,»Omlouvam se, pane doktore, a jsem moc rada, Ze jsem
neméla pravdu,* fekla a zhluboka si oddechla.

»Bude v potadku?* zeptal se starostlivé pan Obey, kdyz
poméhal pfesunout syna na koleckové kieslo.

,Prvnich dvacet ¢tyfi hodin bude kritickych. Pokud pre-
Zije, tak uz to zvladne. NedokaZzu vam fict, jestli z toho vy-
vazne bez poSkozeni mozku. Vic pro néj ted nemiizu udé-
lat,” odpovédél tise l1ékar. Vysvétlil Ellen, kde je détské
oddéleni, a pozéadal ji, aby tam chlapce odvezla a vratila
se na oSetfovnu.

., Vitejte na nasi klinice, pani Hradeckd,” zavolal za ni
jesté, nez zaviela dvefe ambulance.

Uvédomila si, Ze se pravé ziejmé seznamila s dokto-
rem Michaelem Lewisem. Projela pfeplnénou ¢ekarnou
a vydala se do utrob kliniky. Ve vzduchu citila smésici
plisnég, dezinfekce, krve a smrti. Viibec netusila, jestli to
tady po cely dlouhy rok zvlddne. Ackoliv tu proZila tepr-
ve hodinu, méla pocit, jako by béhem ni zestarla o néko-
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lik let. Vyjela ven a pod zastfeSenou verandou se chvi-
li nadechovala Cerstvého vzduchu. Kdybych kourila, tak
ted je presné ta chvile, Ze bych si jednu cigaretu zapdli-
la, pomyslela si.

Otevrela dal$i dvere a vjela do prostorné mistnosti s ples-
nivymi zdmi a rohy pokrytymi pavucinami.

»2Madam, vy jste...? ozvalo se ji ndhle za zady.

Otocila se, zaklonila hlavu a uvidéla vysokou cokolado-
vou divku v modrobilém stejnokroji. V ruce drZela oran-
7Zové desky a rovné Cerné vlasy sestfihané do mikdda méla
sponkami pfipevnéné za uSima. Vpadla do mistnosti, jako
kdyby vstupovala na jevisté.

,.,Ellen Hradecka.*

Zdravotni sestra se vSevédoucné usmadla a Zivé u toho
gestikulovala. ,,Aha, vy jste ta nova.*

Ellen ptikyvla.

,<Jmenuju se Maureen. UZ vam to tady nékdo ukazal?”

Zavrtéla hlavou.

Maureen do ni zabodla obrovské hnédé oci a spustila:
,» 1o neva, od toho jsem tu ja. Koho sem vezete?”

Je k nezastaveni, prolétlo Ellen hlavou, a nez stacila
cokoliv fict, Maureen uz zase jela pusa.

»onad se klucina brzo probere. Je to nestésti divat se na
takové décko. JenZe tady se to bohuZel stdva Casto. Zapar-
kujte ho tamhle k oknu a pojdte se mnou.*

Ellen pfekvapené povytéahla svétlé obodi.

,INem¢él by zdstat na jipce?*

»Na to nejsou penize. Nejblizsi jipka je v Kampale,*
uvedla ji Maureen do obrazu.

,»Aha,” zalapala po dechu.

,» Vitejte v Ugandé, zastébetala Maureen. ,,Nebojte, zvyk-
nete si. Klu¢ina bude mit bud kliku, nebo smolika. Doktor
udélal, co mohl, a zbytek je na Bohu.* To uZ se hrnula chod-
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bou a bylo ji v§ude plno. Jejich sto devadesat centimetrli se
nedalo prehlédnout.

Ellen musela natdhnout kroky, aby ji stacila. Maureen ji
zavedla zpatky do prvni budovy, do tzkého kumbalu bez
oken a z prvni plechové skiifiky vytahla thledné srovna-
né obleceni.

,»Obléknéte si uniformu, at jste k poznani. Urcité vam
padne, Lucy méla stejnou postavu jako vy.* Pfi vysloveni
jména Lucy ndpadné ztiSila hlas.

,»Kdo je Lucy?* zajimala se Ellen.

,»Psst,*“ dala si Maureen prst pred tsta. ,,0 ni tady nemlu-
vime, stejné tak jako o doktoru Ogotovi, kterému obcas
vypomdhala na oSetfovné. Povida se, Ze maji na svédomi
nékolik détskych Zivoti.*

Ze zpusobu, jakym vyslovila Lucyino a Ogotovo jméno,
ji prebéhl mraz po zadech. Radé&ji se dal nevyptavala, ale
myslet na to nepfestala.

,»MuiZu vdm udélat kavu?* zménila téma.

Zavrtéla hlavou. ,,Dékuju, ale ja kafe nepiju.*

,»Vazné ne? Ale bez ni to tady nevydrzite,” usklibla se
Maureen. Nalila vodu do zakouteného hrnce, zapalila jed-
noplotynkovy plynovy vari¢ a postavila na néj naddobu. Po-
tom se natahla k dfevéné poli¢ce pro dva hrnky a plechov-
ku kavy.

Ellen se mezitim pievlékla do modrobilého pracovniho
obleku a blondaté vlasy si vycesala do hladkého drdolu,
aby ji nepadaly do obliceje.

»Iteba vam zachutnd,” utrousila Maureen, kdyZ Ellen
podavala hrnek s mléénou kavou a cukrem.

»Kale, dobfe,” rezignovala a usrkla horkou tekutinu.
Mile ji prekvapilo, Ze viibec nechutné Spatné.

,Jste vdand? vyptavala se Maureen.

,»V zasadé uz docela dlouho, zamumlala.
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Maureen na ni vyvalila oci.

,,Co tedy délate v Ugandé?

Nucené se usméla. ,,To je dlouh4 historie.*

,»ITeba mi o tom jednou povypravite,” prohodila Mau-
reen a dal se neptala, protoZe ji bylo jasné, Ze o tom Ellen
nechce mluvit. ,,Ted se vrhneme zase do prace.*

Ellen znovu zaklepala na dvefe oSetfovny a tentokrat
vyckavala.

,Pojdte dal,* ozval se hluboky muZsky hlas.

Vesla a zavfela za sebou dvete.

Doktor se zvedl ze Zidle, a aniZ by se Ellen podival do
oCi, pevné ji stiskl ruku:

»Zapomnél jsem se predstavit. Michael Lewis, jméno
mé.*

,.,Ellen Hradecka.*

,Oslovujte mé, prosim, kiestnim jménem.*

Prekvapené se na néj podivala, protoZe nevédéla, co si
o ném myslet. KdyZ se pfi predstaveni vyhnul zrakovému
kontaktu, okamzité v ni vzbudil pocit chladu a nepratel-
stvi. A pak najednou pfisla pratelské véta.

,Dobrie, odpovédéla zmatené.

»Nevim, jak jste informovand, ale jsme tady jedina kli-
nika, dalSi je v Lugazi a pak aZ v Jinje. Na tomto mis-
té plivodné byla zchatralad statni klinika, kterou ¢astecné
prevzala nadace Doctors and Nurses in Africa a postup-
né ji zvelebuje. Nicméné i presto valéime s nedostatkem
1ékt a fungujeme jako obvodni Iékat pro déti i dospélé,
¢astecné jako chirurgie, gynekologie, porodnice, neurolo-
gie, interna, ortopedie, ORL, infek¢ni i toxikologie. Snad
jsem na nic nezapomnél. Mame dvé oddéleni — pro dospé-
1é a pro déti. V této budové je jedna ambulance, oSetiov-
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na, porodni sdlek, laborator a sklad 1éki. Laborant Luke
Kwizera sem jezdi ve vSedni dny dopoledne, odpoledne
pouzivame rychlotesty. Porodni asistentka madam Annet
Mbazazi bydli pobliZ a funguje na zavolani. Dél4 jen bez-
problémové porody, Zadné cisarské fezy. Na to nejsme vy-
baveni.* Smutné se pousmal a pokracoval:

»Na oddéleni pro dospélé, které ma tricet 10zek, se po
dvandcti hodinéach stfidaji zdravotni bratr Jackson Moses,
zdravotni sestry Cynthia Buturo a Veronica Battle. Na dét-
ském oddéleni s dvaceti lazky se stfidaji Maureen Atie-
no a Olive Ebayu. Vy budete pro né posila a sou¢asné mi
budete pomahat tady. J4 feSim téZsi pripady na oSetfovné,
zbytek nechdvam zdravotnimu personalu, ktery do ambu-
lance odbihé z oddé€leni podle moZnosti. Pfes noc slouzi
pouze sestry nebo bratr. Ja bydlim hned vedle, takze pokud
je néco akutniho, zavolaji mi nebo mé dobéhnou vzbudit.
Na jidlo a piti pro pacienty nejsou penize, staraji se o né
pribuzni. Co jim donesou, to maji. Urcité jste je uz vide-
la venku na dvore. Jesté tu pracuje Edwin Kasirivu, hli-
dac¢ a GdrZbat v jedné osobé, a uklizecka Irene Namutebi.
Maéme tekouci vodu i elektfinu, ale nékdy se stane, Ze jed-
no nebo druhé tfeba mésic nefunguje.*

Ellen oteviela adivem usta.

~Prekvapena?* prolomil ohromené ticho.

Pokyvala hlavou.

»Zvyknete si.*

To uZ jsem dneska jednou slySela, blesklo ji hlavou, ale
nahlas nic netekla.

,»Vite, pro¢ pfivezli Charliecho aZ po dvanacti hodi-
nach?*

Zavrtéla hlavou.

,Protoze na lékafe nemaji penize.*

»A... 7 vyhrkla, ale Michael ji nenechal domluvit.
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,»A tak jsem jim nic netuctoval. Pokud vidim, Ze je nékdo
opravdu chudy, dostane ode mé oSetfeni zadarmo.*

,Jak to poznate?*

,» VetSinou podle jejich obleCeni, chovani a vyjadiova-
ni,* odpovédél a pak dodal: ,,Abych nezapomnél, déku-
ju za pomoc s Charliem. Je vidét, Ze jste zkuSena profesio-
nalka.” Vénoval ji obdivny pohled a hlavou mu probéhlo,
co ta krasnd Zena uvnitf skryvé za obrovskou bolest. Tusil,
Ze to Ellen stoji spoustu sil, ale jeho nedokédzala oklamat.
Jestli se nékdo dokonale vyznal v lidech, byl to prave on.

Vtom nékdo zaklepal na dvefte.

,,Ano?* houkl doktor Lewis.

Do mistnosti vkrocila zdravotni sestra Cynthia a spusti-
la: ,,Pane doktore, miZete si vzit na starosti lidi v ¢ekarné?
Na oddéleni je dneska Srumec a nechci ty chuddky poslat
domd, protoZe néktefi se sem tahli tfeba i dva dny.*

,Dobfe,* prikyvl. ,,PoSlete do ambulance prvniho pa-
cienta a my tam hned pfijdeme. A vy,* podival se pres ra-
meno na Ellen, ,,dneska zlistanete se mnou a budete se za-
ucovat. Zdravotni sestra tu funguje zarove i jako doktor.*

»Wasuze otya nno, dobré rano,” pozdravil doktora muz
s proSedivélymi skranémi. A hned nato pozdravil zvlast
i sestru. Ackoliv rtut teploméru v ¢ekarné by se jisté vy-
Splhala nad tficet stupnid Celsia, tloustik obleceny v teplé
bundé se ti'dsl zimou.

,»Vsadim se, Ze jde bud' o malarii, nebo bfisni tyfus,* po-
Septal Michael Ellen a vzapéti dodal: ,,V Ugand¢ jsou to
dvé nejcastéj$i nemoci. Zméite mu, prosim, teplotu.

,» ITicet devét pét,” informovala ho po chvili.

,Oteviete pusu,* pozadal Michael muZe a podival se mu
do ust. Oschly jazyk byl pokryty hnédym povlakem a rov-
néZ na zubech a na dasnich nasel hlenovy povlak. ,, Ted si
lehnéte a ukazte mi bticho.*
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