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Když jsem psala tento příběh, napadlo mě, jak smutný 
a temný musí být život člověka, pokud jím musí kráčet bez 
přátel. Římský filosof Marcus Tullius Cicero jednou řekl:

„Kolik sladkosti by v životě zbylo, kdybyste z něho 
odňali přátelství? Vzít životu přátelství je jako 

ukrást světu slunce.“

Proto tuto knihu věnuji dvěma nejmilejším přítelkyním, 
Bethany Crandellové a Jessice Nelsonové. 
Děkuji, že jste mým sluncem, které hřeje, 
i když přijdou mrazy osobních neštěstí, 

a ozařuje moje kroky, když zabloudím do temnoty. 
Mám vás ráda a moc si vás vážím! 

Ať si vzájemně ještě mnoho let svítíme na cestu!
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1

Ouvertura

„Duch opery opravdu existoval…“
Gaston Leroux, Fantom Opery

Doma na stěně mi visí plakát krvácející růže. Z jejího srd-
ce prýští rudá, lesklá a  teplá tekutina a  smáčí sněhobí-
lé okvětní lístky. Teprve při bližším pohledu zjistíte, že 
červené kapičky stékají odněkud shora z dívčího zápěstí 
maskovaného chomáčem listí. Ruka, která se pokusila po-
lapit babočku, zavadila o trny a začala krvácet.

Vždycky jsem se sama sebe ptala, proč ta holka risko-
vala zranění jen kvůli tomu, aby se dotkla motýla, ale teď 
už to chápu – chtěla jeho křídla, aby mohla odletět, pro-
tože bolest z nehybného setrvávání na zemi byla větší než 
ta, kterou zakusila, když se natahovala po babočce. 

Dnes vím, jak moudré to dítě bylo. Co bych sama dala 
za křídla…
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Za oknem limuzíny visí nad hustými stromy lemu-
jícími vesnickou silnici olověné nebe. Mraky se zvedají 
a zase klesají jako hrudník živoucí bytosti a o okenní ta-
bulku bubnují kapky deště.

Do nedělního odpoledne jako stvořeného pro projížď-
ku po francouzském venkově to má hodně daleko. Jenže 
to by mě zajímalo, kdybych tu byla na dovolené, což ne- 
jsem, ať už si o tom myslí kdo chce co chce.

���

„Budova Opery má za sebou divoké časy. Nikdo netuší, jak 
ten požár tehdy vznikl. Tobě to nevadí?“ zamumlám do 
hučení motorů tak tiše, aby mě slyšela jen máma vedle mě 
na zadním sedadle, a ne řidič vepředu. 

Když auto vjede do hluboké kaluže a zatočí na polo-
rozpadlou cestu dlážděnou pestrou směsicí hlíny a  ka-
menných kostek, máma nadskočí. O  okno plesknou cá-
kance bláta. 

„Rune… Chápu, že máš sklony nenávidět každou bu-
dovu, ve které kdy hořelo, ale je načase z toho vyrůst. De-
vatenácté století je dávno, dávno pryč, takže jsem si jistá, 
že karma toho místa už dávno vyprchala.“

Zapíchnu oči do přepážky, která nás odděluje od uni-
formovaného pána za volantem, a průhledem v ní přihlí-
žím, jak si stěrače s tlumeným vrzáním razí cestu bahni-
tou břečkou na skle. 

Máma slovo karma používá, jako by to byla nadávka. 
Její cynismus by mě ale neměl překvapovat. Ona tátovo 
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dědictví vždycky vnímala jinak než já. Myslí si, že semín-
ko úzkosti do mojí duše zasela babička Liliana, její činy 
a obviňování, které jen dál upevňovaly cikánské pověry, 
které mi vštípil otec. To všechno pak mělo vliv na moje 
vidění světa. Částečně má máma určitě pravdu, ale je za-
traceně těžké utéct tak hluboce zakořeněným přesvěd-
čením, zvláště když jsem sama viděla věci mezi nebem 
a zemí a jsem jimi celý život posedlá. 

„Šest týdnů až do konce října,“ stěžuju si dál, „a já je 
musím strávit ve škole, kde straší fantom. To je jako jeden 
velkej Halloween.“

„Fantom?“ nakrčí máma obočí. „Zase začínáš? Tvůj ži-
vot není muzikál z  Broadwaye a  tohle místo rozhodně 
nepřipomíná nic z  toho příběhu. Lerouxova Opera Po-
pulaire byla inspirována Palais Garnier ve městě. To bys 
měla vědět, když jsi tu knížku četla už aspoň třikrát.“

Zachytím se dveří, když se auto zase povážlivě zaky-
mácí. Pokud si máma myslí, že prostě budu ignorovat 
všechno, co jsem vykutala v hlubinách fóra na Krverůži, 
plete se. Kvůli tomu jsem si pár týdnů před odjezdem půj-
čila z knihovny román Gastona Lerouxe, ale vracela jsem 
se k němu spíš proto, že se mi líbil příběh tajemného skla-
datele, který využil svého nadpřirozeného hudebního na-
dání, aby pomohl jedné dívce objevit sílu vlastního hlasu.

„Sama jsi tu diskusi viděla,“ odpovídám, „plán Opery 
Garnier je inspirován budovou, kterou v osmnáctém sto-
letí vlastnil jeden excentrický bohatý Pařížan. Soukromá 
opera na venkově Le Théâtre Liminaire čili moje nová ško-
la. Tam také měla vzniknout legenda o fantomovi.“ Na te-
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lefonu si projedu výsledky posledního vyhledávání a uká-
žu je mámě, aby si přečetla text doprovázející nádherně 
morbidní ilustraci muže v kápi s půlkou obličeje skrytou 
maskou a krvavou růží v ruce. „Takže máš pravdu. Neří-
tím se rovnou do muzikálu, ale do hororového příběhu 
plného posedlostí a násilí.“

Tentokrát auto nadskočilo na dvou muldách těsně za 
sebou, takže jsme se málem bouchly do hlavy o vypol- 
strovaný strop limuzíny. Máma si nakvašeně povzdych-
la, což jistě patřilo spíš mně než řidiči. „Už jsem ti říka-
la, že se to na takových fórech hemží samými rádoby stu-
denty, kteří ani neudělali přijímačky na univerzitu. Lidi 
říkají hrozné věci, když mají pocit, že je někdo přehlíží.“ 
Podvacáté otevře informační brožurku o škole: „Tady sto-
jí, že budova prošla rekonstrukcí a z původní stavby toho 
mnoho nezůstalo. Čili je to v podstatě úplně jiný dům.“

Nervózně si žužlám konec copu. „Jen mi to prostě ne-
hraje. Proč trvalo sto let, než se tam zase někdo nastěho-
val a budovu opravil?“

Máma si jen přitiskne brožuru k noze na znamení, že 
diskuse skončila. „Přestaň pořád s  tou svou negativitou 
a soustřeď se na to hezké. Letos hodně pršelo, takže listy 
rychleji mění barvu. Koukej se z okna a pokochej se pod-
zimem. To by ti mělo připomenout domov.“

Zapíchnu oči někam do klína ve všeříkajícím poku-
su se na nádherně zbarvené listí nedívat. Tóny hnědé 
a oranžové se mísí se žlutou tak jasnou jako pampelišky, 
které svou barvou každé jaro přehluší ostatní květy, do-
kud se na ně nevypravím s kbelíkem a motykou a nevy-
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kopu je. Raději bych ale vůbec neměla myslet na domov 
a na všechno, co mi teď chybí, a jakmile v Harmony v Te-
xasu zavládne teplé počasí, ještě chybět bude. Při pomyš-
lení na tátovu osiřelou zahradu se mi stáhne hrdlo.

Zahradničení mi ho vždycky spolehlivě připomene. 
Po otci jsem ale zdědila nejen radost z rýpání se v hlíně, 
ale i hudební talent. Jen škoda že jsem na housle nikdy 
nehrála tak dobře jako on. Můj nástroj je z úplně jiné ka-
tegorie a místo toho, abych ho ovládala, ovládá on mě, 
což je pravý důvod mého vyhnanství, i když máma by to 
nahlas nikdy nepřiznala. 

Přes levé rameno mi padá dlouhý cop, který společně 
s pohybem auta pleská o očka na pásku na mých džínách. 
Popotáhnu za stříbřité stuhy, které jsem si dnes ráno 
vpletla do vlasů, a sama sobě poděkuju za to, že mě na-
padlo spoutat si divoké vlny dřív, než jsme ráno vyrazili 
na velké nákupy. Kdybych to byla neudělala, vlhkostí by 
se mi zkroutily jako neposlušní hádci. Stáhnu si přes oči 
ručně pletenou čapku, jako bych v ní měla celá zmizet.

Kdybychom zrovna nejeli na hudební konzervatoř, asi 
bych s mámou spolupracovala o dost ochotněji. V Har-
mony se ale nedávno přihodilo něco, před čím jsem po-
třebovala utéct. Máma o tom zatím nemá ani tušení.

Proč mě musela poslat rovnou do Krverůže? To je tak 
posedlá touhou mě napravit, že jí nedošlo, do jakého pek-
la se mě chystá uvrhnout?

„Úplně dole ve sklepě tam ve vodě plavala kostra. Kost-
ra, mami. Myslíš, že potřebuju další důvod, abych se bála 
vody? A tohle počasí… to je hotový zlý znamení.“
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„Jasně,“ prskne máma posměšně. „Ještě začni o  au-
rách a zjeveních.“

Ztuhnu v ramenou. Táta s babičkou o auře mluvili tak, 
jako by ji viděli. Já zase vidím duhu, když zpívám, a tak 
jsem si dřív myslela, že to mám po nich. Kdysi jsem vě-
řila, že se stačí jen pořádně soustředit, abych zahlédla 
barevnou slupku kolem ostatních lidí. Jenže jsem o tom 
řekla mámě a ta mě okamžitě odvlekla k očaři, kde jsem 
všechno popřela, aby ho ještě nenapadlo předepsat mi 
brýle, které jsem opravdu nepotřebovala. Teď už po tako-
vých věcech raději ani nepátrám, protože to za všechny  
ty zmatky nestojí.

„Mysli na to,“ pokračuje máma, „že kdykoli začneš my-
slet jako ona, dáváš jí moc nad svým životem.“ Mámin 
hlas se třese úsilím nezmínit babiččino jméno. „Já vím, že 
se vážně snaží polepšit, to se jí musí nechat. Dokonce pře-
mluvila tvoji tetu, aby ti zaplatila školné. Umírá, a tak by-
chom jí měly dopřát šanci napravit, co může. Jen už si ji 
raději nepouštěj zpět do hlavy.“

Stisknu rty. Městnavé srdeční selhávání musí být ošk-
livá a bolestivá nemoc, a tak bych měla babičku Lil ales-
poň trochu litovat, ale ještě si příliš dobře pamatuju, jak 
se moje černé vlasy vlnily v hluboké vodě, zatímco jsem 
se snažila uniknout z dřevěné krabice, která mě držela 
pod hladinou. To její vrásčité ruce mi bránily se vynořit. 
Už jen proto s ní nemám ani kapku soucitu. 

Otřesu se. Jo. Babička má opravdu co napravovat. 
„Po všech těch letech, kdy se nikdo z nich ani neozval,“ 

pokračuje máma, „si najednou přišli a chtějí ti pomoct ze 
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všech těch potíží? Skoro bych doufala, že máme zase ro-
dinu, jak by si to byl přál tvůj táta. Lottie se musela hodně 
snažit, aby ses dostala do čela seznamu. Trochu se bála, 
aby jí někdo nevyčetl, že ti straní, ale v podstatě nám pro-
kazuje laskavost. Až přijedeme, čekám, že jí budeš vděč-
ná, jasné?“

Slavná teta Charlotte: francouzská vysloužilá prima-
dona po šedesátce a starší sestra mého otce. Mám pocit, 
že laskavost prokazuje spíš své uvězněné matce, aby ji 
zachránila alespoň od očistce, až moje babička konečně 
opustí tento svět. 

Dlaní pohladím plyš cizí sedačky. Jako skoro každá žena 
v  tátově rodině byla teta Charlotte balerínou v  Pařížské 
opeře. Nedalo jí moc práce polapit si manžela s modrou 
krví. Stačilo, když ji viděl tančit, a okamžitě se zamiloval. 
Teď je z tety Charlotte bohatá vdova a díky jejím štědrým 
darům figuruje naše rodina na seznamu elitních dobrodin-
ců mé nové školy, což vysvětluje, proč mě přijali i bez ob-
vyklé tříměsíční zkušební doby. 

Nic neotvírá srdce vrstevníků tak rychle jako neza-
sloužená protekce od zazobané tetinky.

Nezbývá jen doufat, že novým spolužákům unikne li-
muzína, která nás ráno vyzvedla před hotelem a vozila po 
nákupech, i fakt, že teta mi platí školné a zrovna minulý 
týden převedla mámě na účet devět set padesát euro, což 
zhruba odpovídá tisíci dolarů, abych si měla z čeho kou-
pit školní uniformu a doplňky na zařízení pokoje na in-
ternátě. To všechno samozřejmě v  těch nejluxusnějších 
buticích. 
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Tetu jsem nikdy osobně nepotkala, a tak ji znám jen 
z jednostranných rozhovorů, které s ní po telefonu ved-
la máma. Charlotte v Americe nikdy nebyla, stejně jako 
já jsem ještě před nedávnem mohla tvrdit, že jsem ni-
kdy nebyla v Paříži. Podle mámy volávala jednou měsíč-
ně, aby si popovídala s tátou, až do doby, kdy se jeho stav 
zhoršil natolik, že musel do hospice. Tehdy telefonáty od 
tety ustaly. Dokonce mu ani nepřijela na pohřeb, a  tak 
není divu, že o jejích úmyslech malinko pochybuju. 

„V  brožurce se píše, že se školní rok na konzervato-
ři řídí podle plánu amerických státních škol, takže vy-
učování začalo už před měsícem.“ Propletu si ruce, jako 
bych tím gestem chtěla odehnat všechnu bolest, kterou 
ve mně vyvolává myšlenka na to, že táta tu už není. Ně-
které rány se nikdy nezahojí, dokonce ani po deseti le-
tech ne. „Víš, jak je těžké se s někým skamarádit po prv-
ních šesti týdnech školy?“ kníknu vyčítavě. Ne, že bych se 
o to tedy vůbec hodlala pokoušet, ale pokud mám, vyvo-
lat v mámě pocity viny, musejí se opravdové úmysly ukli-
dit někam do pozadí. 

„Není na to nic divného,“ odporuje máma. „Hodně lidí 
dělá všechno možné, aby se jejich děti na školu dostaly, 
byť i pozdě. Neříká to něco o pověsti té školy? Funguje 
pouhé dva roky a už musela zavést čekací listiny. Před te-
bou stálo dvacet jiných jmen.“ Máma se zahledí z okna, 
kde se podzimem zbarvené husté stromoví splétá v jeden 
třpytivý koberec. 

„A to je právě to,“ klepu prsty do rytmu operní árie, 
kterou jsem zaslechla dnes ráno ve výtahu. To, že se 
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v mém srdci ta melodie probudila, nevěstí vůbec nic dob-
rého. Za chvíli se mnou proplete jako ohnivý had a pro-
pálí mi do zavřených víček díry ve tvaru not. Nepřesta-
ne mě mučit, dokud ze sebe všechno nevyzpívám. Je to 
fyzické trápení, jiskra, která se mi zažehne v lebce a pálí 
mi páteř obratel po obratli. „Jakmile se spolužáci dozví, 
že jsem mezi nimi jen díky rodinným stykům, budou mě 
přímo milovat.“

Máma jen posměšně mlaskne. „No, podle tebe je tam 
ještě fantom. Ten určitě tak vybíravej není.“

Sevřu čelist a potlačím frknutí. Trefa.
Zadívám se z okna, na jehož okrajích se už usadily zá-

clonky z bahna, a představuju si, že mi rostou křídla, na 
kterých odletím zpátky do Států za jedinými kamarády, 
kteří kdy tolerovali moje podivnosti. 

V touze po kousku čisté oblohy stáhnu okénko, čímž 
ho očistím od nánosů špíny. Dovnitř pronikne chladný, 
čistý vzduch společně s  ušmudlanými kapkami vody. 
Usměju se, když mi smáčí obličej a krk a chladí rozpále-
nou píseň v mé hlavě. Máma vyjekne a rychle okno zase 
vytáhne.

„Rune, prosím!“ zkroutí rudé rty do naštvaného škle-
bu, prohrábne si prsty krátké vlasy, na kterých se usadi-
ly kapky vody, a z kabelky vytáhne papírové kapesníčky.

„Promiň,“ zašeptám tentokrát upřímně. Sametovým 
šátkem si nejdřív otřu tvář a potom sedačku. Máma za-
tím drhne svůj šedohnědý krepový kabátek a  pouzdro-
vou sukni, která na její hubené postavě visí jako papíro-
vý ubrousek. S každým pohybem mě polechtá do nosu 
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aroma, po kterém bych mámu kdykoli poznala: leštěn-
ka s vůní citrónu. Moje máma se totiž živí jako uklízečka, 
a tak se jí čisticí prostředky vpily do kůže tak hluboko, že 
se jejich závanu snad nikdy nezbaví.

Je tak křehká a krásná, že se rozhodně minula povolá-
ním. Když táta ještě žil, chvíli dělala modelku pro časopi-
sy, ale na přehlídky nebyla dost vysoká. Jakmile táta one-
mocněl, potřebovala bezpečí stálého příjmu, aby měla 
z čeho platit účty a složenky. Práce uklízečky a hospody-
ně jí ho poskytla, ale máma stejně nikdy nepřestala lito-
vat, že nechala kariéry modelky. To proto se teď tak sna-
ží, abych nepropásla povolání, pro které jsem se narodila.

Když projíždíme po cestě lemované stromy, tančí jí po 
lícních kostech fialové a šedivé stíny. Lidi nám často říka-
jí, že vypadáme spíš jako sestry, protože máme stejnou 
slonovinovou pleť, na kořeni nosu jemný poprašek pih, 
velké zelené oči pod výraznými řasami i havraní vlasy. Li-
šíme se jedině tím, že moje kštice se vlní přesně jako táto-
va. Když tancuju v kalužích, ještě slyším jeho smích a vi-
dím na hladině jeho tvář, jako by mi stále stál po boku.

Když už nemám zahradu, která mi ho připomínala, 
spojuje mě s  ním už jen hudba a  jeho rodina, která je 
s muzikou nerozlučně spjatá. Mámini rodiče umřeli dřív, 
než jsem přišla na svět, a  tak se máma neměla o  koho 
opřít, když táta onemocněl. To proto za námi do Har-
mony přijela z Francie babička Liliana. Na začátku nám 
opravdu hodně pomohla, ale pár měsíců po tátově smrti 
nás opustila ve víru neštěstí a hrůzy, a to doslova. Když 
jsem ji viděla naposledy, byla jsem ve druhé třídě. Přišla 
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na náš školní valentýnský večírek, schválně to tam zapá-
lila a málem připravila o život spoustu osmiletých dětí. 

Naštěstí ji chytili, odvezli do Francie do Versailles a za-
vřeli do blázince pro nebezpečné šílence. 

Jak ironické, když si uvědomím, že to bylo podruhé, co 
se mě pokusila zabít, i když vlastně nevím, zda se ten prv-
ní pokus nevylíhl v mé sedmileté hlavě jen jako vedlejší 
produkt boje o život. Podle toho, co babička říkala mámě, 
to byla jen nehoda.

Zachvěju se a prstem zavadím o jizvu na levém kole-
ni, která vykukuje dírou v džínech jako věčná připomín-
ka toho, že něco jsem si přece jen nevymyslela. Stopa na 
kůži po ostrých třískách, jak jsem v zápasu rozkopla dře-
vo. Ať už to byla nehoda, nebo ne, skutečné to bylo. 

„Máš dar,“ vytrhne mě mámin hlas ze spárů vtíravých 
vzpomínek, a přeruší tak pavučiny plné mrtvých nadě-
jí, které se mi usadily v té části srdce, kterou u jiných lidí 
obývá milující, psychicky zdravá babička. „Tady ti pomů-
žou ho rozvinout. Měla bys za tu šanci být vděčná.“

Máma prostě nechápe, že bych ten vděk sama ráda cí-
tila. Chybí mi všechno to, co jsem při zpěvu cítila dřív – 
volnost, jedinečnost, dokonalá celistvost.

Ale co když měla babička pravdu? 
Árie, kterou jsem ráno slyšela ve výtahu, mi znova kle-

pe na žebra, až skoro nemůžu dýchat. Od doby, kdy spo-
lu začali chodit, učil táta mámu francouzsky. Když jsem 
přišla na svět já, záleželo mu na tom, abych tím jazykem 
mluvila také, a nepřestal mě učit až do své smrti. To pro-
to teď umím dost na to, abych tu bez potíží přežila. Ope-
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ra linoucí se z reproduktorů ale zněla spíš rusky. Netu-
ším, jak se jmenovala, ani o čem byla, ale to ani nemusím. 
Teď, když mám její tóny hluboko v sobě, přicházejí slova 
sama od sebe. I když neumím přeložit, co zpívám, pama-
tuju si každou slabiku, která čeká na jazyku jen na chvíli, 
kdy jí dám konečně volnost.

Je to skoro jako sluchová fotografická paměť, i když se 
to rozhodně neodehrává tak, že do sebe něco v klidu na-
saju a potom to skrývám pod víčky daleko od ostatních. 
Na mém daru není nic soukromého.

Hrůzou se mi stahuje krk. Musím se té hudby nějak 
zbavit, ale nerada bych to provedla na zadním sedadle li-
muzíny ve stísněném prostoru a s řidičem vepředu.

Znáte ten pocit, když vejdete do místnosti a všichni rá-
zem umlknou? To se mi stane pokaždé, když začnu zpí-
vat. Ticho ode zdi ke zdi. Kdyby někomu skanula z čela 
kapka potu, slyšela bych ji plesknout o zem. Není to ale 
trapné ticho, spíš obdivné, ohromené mlčení.

Nemůžu na to ani být pyšná, protože na tom nemám 
špetku vlastní zásluhy. Až donedávna jsem ani nechodi-
la na hodiny zpěvu, ale opera ve mně žije a dýchá už od 
útlého dětství. 

Problém vězí jen v tom, že čím jsem starší, tím víc mě 
drží v drápech a kontroluje mě jako posedlá. Jakmile moje 
podvědomí osloví nějaká píseň, stane se z not jed, který 
musím vyloučit bránicí, hlasivkami a jazykem. 

Ta přemíra hudby mě dusí tak, že se jí musím zbavit, 
abych mohla zase volně dýchat. Nejhorší je to ale potom. 
Když dozpívám, cítím se nahá, odhalená, promrzlá až na 
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kost. Fyzicky nemocná. Teprve hodiny poté, co odezní ab-
stinenční příznaky, se zase stanu sama sebou až do doby, 
než mě posedne další melodie podobná té, která se mi 
v duši zahnízdila dnes ráno a vine se jí jako jedovatý had.

Snažím se uklidnit roztřesená kolena pevným stiskem 
dlaní a melodii, která se mi dere do krku jako žluč, potla-
čím zakašláním. 

„Jsi v pořádku, Rune? Jsi celá červená. Snad jsi zase…?“ 
Mámě se stačí jednou podívat, aby věděla všechno. Usta-
raně si povzdychne. Pozná můj stav už jen podle hoří-
cích tváří a rozšířených zornic, ale to, co vidím v zrcadle 
já, jí zůstává skryto. Jen táta prohlédl, že mé tělo zachvá-
til požár hudby. Duhovky se mi rozjasní do téměř éteric-
kého odstínu, jako když sluneční světlo proniká zeleným 
sklem. Táta tomu říkal vlna energie, ale máma to nevidě-
la, a tak jeho slova jen odbyla mávnutím ruky.

„Prostě se do toho pusť, ať to máš za sebou,“ naléhá 
máma.

Zakašlu tak ochraptěle, až mě zabolí hlasivky. „Já tady 
ale nemůžu zpívat.“ Neodbytné noty se mi splétají v krku 
do dusivého chomáče. „Co když zazpívám vysoké C a prask-
ne sklo? Tvoje šaty tolik deště nepřežijou.“

Máma se zamračí, protože neví, jak mi pod pláštěn-
kou mravenčí kůže a pod čapkou se sbírají kapky potu. 
Ponořím se do obrovské tašky s našitými rudými, hnědý-
mi a zelenými perličkami na perleťovém podkladě, které 
znázorňují růže a květy, a vytáhnu si pletení.

Se stisknutými rty se pustím do práce. Pod rukama mi 
roste krémový svetr, do kterého jsem se pustila před pár 



týdny. S každým kovovým cvaknutím jehlic mi nadýcha-
ná žinylka proklouzne mezi prsty. Chladivé jehlice dáva-
jí mým rukám znovu sílu. Úplně se ponořím do mono-
tónního hladce a obrace, abych odvedla své myšlenky od 
hudby. Je to strategie, která občas funguje. 

Máminy ustaraně sevřené rty se teď srovnají do jedné 
zklamané čárky. „Jedinou dobrou věc, kterou tě babička 
Lil kdy naučila, teď používáš jako berličku.“

Ignoruju ji a dál cvakám jehlicemi v nezměněném ryt-
mu. Hladce, obrace, hladce, obrace. Žinylka se vine kolem 
stříbrolesklého kovu jako vlákna cukrové vaty na špejli.

„Kdyby ses té hudbě tak křečovitě nebránila, určitě by 
to s tebou tak nemávalo,“ napomene mě máma a stiskne 
v dlaních mé divoce kmitající ruce. 

„Proč se tomu ale vůbec musím bránit, mami? To přece 
není normální,“ vytrhnu jemně ruce z těch jejích a znovu 
se zaberu do rytmického útěku. 

Máma jen zavrtí hlavou. Stejně ji nikdo nepřesvědčí, 
protože ve mě prostě věří. Kéž bych si z té důvěry mohla 
aspoň kousek půjčit. 

Přála bych si být jako ti pouliční mimové, které jsme 
zahlédly na rohu před butikem, když jsme chodily po ná-
kupech. Stačilo by z duše vypudit píseň pantomimou, ti-
chou, efektivní vraždou melodie… Pak bych možná přece 
jen mohla cítit vděk za svůj dar místo strachu, že mě jed-
nou celou pohltí: tělo, mysl i duši.
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2

Pouta, která nás pojí

„Někdy se nad kolébkou naklání Anděl hudby…“
Gaston Leroux, Fantom Opery

Táta poprvé objevil můj dar, když mi byly čtyři roky. Zrov-
na jsem si v obýváku stavěla věž z kostek, zatímco on cvi-
čil na své milované stradivárky. Do té chvíle v mé přítom-
nosti hrál jen koncerty, předehry a sonáty, ale ten den se 
rozhodl pustit do operního doprovodu.

Jakmile z houslí vylétly první tóny, všeho jsem necha-
la a  jako hypnotizovaná zírala na nástroj. Táta pak vy-
právěl, že jsem se tvářila, jako bych housle viděla poprvé 
v životě, i když jsem ho slýchala koncertovat už od koléb-
ky. Shodila jsem celou věž z kostek, která mi stála v ces-
tě, docupitala jsem k němu, položila mu ruku na koleno 
a zabroukala operní melodii, kterou jsem od něho nikdy 
nemohla slyšet. To vše dokonale čistě.
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Když se mě na to potom zeptal, vysvětlila jsem mu, že 
slova mi šeptaly jeho housle. To ony mi řekly, kde hledat 
duhu a jak ji sledovat hlasem. Táta by řekl, že jsem vidě-
la aury. Byl přesvědčený, že jsem měla dar představit si 
oživlé stupnice a  cítit energetický tep hudby. Máma se 
tehdy vrátila z obchodu dost brzy na to, aby náš rozho-
vor zaslechla a nakvašeně tátu obvinila z patetické senti-
mentality, kterou přičítala jeho pověrčivé výchově a pře-
bujelé fantazii. Obojí jsem podle mámy zdědila i  já. Její 
vlastní otec byl fanatický kněz z malého města a cpal do 
ní náboženství tak dlouho, až jí lezlo krkem. Jakmile byla 
dost stará na to, aby se odstěhovala, zanechala víru v co-
koli duchovního nebo nadpřirozeného na prahu rodného 
domu a do dnešního dne zásvětními věcmi hluboce po-
hrdá. I její skepse však zhasla jako sfouknutá svíčka, když 
si táta přehrával jednu španělskou árii. Já jsem přiroze-
ně zpívala s nahrávkou a vyslovovala vše tak, jako bych 
sama byla světoznámou divou. To od předškolačky, která 
se sotva naučila přeříkat anglickou abecedu, opravdu ni-
kdo nečekal. 

Potom táta hrával operní kousky ještě mnohokrát a já 
se vždycky přidala. Jednoho dne, když pořádal koncert 
pro přátele, přestal nenápadně hrát a  celá společnost 
utichla ve zbožném obdivu, když jsem dokonalou něm-
činou dokončila árii. Bez jeho houslí se ale něco změnilo. 
Pořád jsem se bez jediné chybičky držela melodie až do 
poslední křišťálově čisté noty.

V  tu chvíli se ale syté duhové barvy melodie tančící 
kolem mé hlavy slily do husté rudé polevy, která mě osle-
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pila. Padla jsem na kolena, třásla se jako osika a bylo mi 
zle od žaludku. Celou noc jsem prozvracela. 

Táta to připsal trémě a usoudil, že ho budu potřebo-
vat jako doprovod a oporu. Tak jsem se stala jeho loutkou, 
ale když za šňůrky tahaly jeho silné ruce, užívala jsem si 
každou minutu. Nejdřív se soustředil jen na árie, na kte-
ré jsem silně reagovala. Dokud mě doprovázel zvuk jeho 
houslí, zazpívala jsem vše bez nehody. Potom mě učil 
nové kusy a  moje sebevědomí rostlo tak, že jsem si už 
v šesti letech připadala neporazitelná. Žádná nota nebyla 
nedosažitelná, žádná skladba příliš složitá.

Oba rodiče se ale shodli na tom, že na vystupování před 
publikem jsem ještě příliš malá. Chtěli mi dopřát normální 
dětství, a tak mě nikdy nedali do hudební školy a já se roz-
víjela jen v bezpečí domova pod vedením táty, který můj 
talent bezpodmínečně podporoval. Byl mým největším fa-
nouškem až do doby, než mu zjistili rakovinu. Když zeslábl 
tak, že už neudržel v ruce housle, zkoušela jsem mu svým 
zpěvem dodat sílu, jako on kdysi dodával sílu mně. Bez na-
šeho hudebního spojení mě ale zpěv vyčerpával. Statečně 
jsem ale zakrývala symptomy podobné chřipce, abych na 
otcově tváři vyloudila alespoň záchvěv úsměvu. 

Ať už ale zněla hudba sebečistěji a sdělovala sebeupřím-
nější city, nemohla ho osvobodit ze spleti výživových sond, 
katetrů a chemoterapie. I když jsem se snažila, jeho osud 
jsem nezměnila. 

Když zemřel, babička mi to dávala za vinu. Říkala, že 
můj nepřirozený dar z otce vysál životní sílu a nakonec 
mu pomohl do hrobu. 
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Sice to zní divně, ale já se nemůžu zbavit pocitu, že ba-
bička měla tak trochu pravdu. Jak by něco tak podivné-
ho a nevysvětlitelného mohlo být dobré? To přece nedá-
vá smysl. Aspoň tolik už o životě vím. Pochopila jsem to 
z toho, co se stalo mezi mnou a Benem. I když doufám, 
že bude v pořádku, přeju si také, aby si vůbec nic nepa-
matoval, pokud se někdy probudí z kómatu, protože je je-
diný svědek.

Když jsem ho viděla naposled, visel na hadičkách a pří-
strojích v nemocnici stejně jako můj táta před smrtí. Při té 
vzpomínce svěsím ramena.

To kvůli tátově smrti mě chtěla babička Liliana poslat 
rovnou do pekla. Tak stará žena a bála se malého dítěte. 
Máma ale věří, že ta věčně vyděšená jsem já, ignoruje ne-
bezpečí a v mém prokletí vidí jen talent. Doufá, že s tro-
chou cvičení přemůžu trému a budu moct vystupovat na 
veřejnosti.

Kéž by!
Měla jsem co dělat, abych se cítila jako normální člo-

věk doma v Texasu, kde člověk v rádiu operu zaslechl jen 
zřídka. Nevím přesně, co moje podivné stavy spouští. Bý-
vají to ženské árie, ale také ne všechny. Některé ke mně 
promlouvají, jiné ne, ale jakmile něco zažehne jiskru, 
hudba nakonec vyhraje. V Krverůži budu opeře vystave-
ná každý den. Budu muset zpívat a odhalovat před cizími 
lidmi celé své zranitelné já. 

Už nesplynu s ostatními jako kapka deště s potůčkem, 
který se řine dolů po okenní tabulce limuzíny. Položím si 
pletení do klína a přitisknu čelo na sklo, abych si ochladila 
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rozpálenou kůži. Od krku nahoru jen hořím. Obloha mezi 
listím potemní, jako by se oblékala do barev mé nálady.

„Nechápu, proč se celý den tváříš jako hromádka ne-
štěstí,“ tančí kolem mě mámina slova jako posměšně cin-
kající zvonky. „Přece jsi celou dobu mluvila o tom, že bys 
jednou ráda na Broadway nebo do divadla. V čem je ope-
ra tak jiná?“

„To jo, ale chtěla jsem dělat něco v  zákulisí,“ snažím 
se vysvětlit, „třeba maskérku nebo kostymérku.“ Napo-
sledy se pokusím ji odradit od záměru mě tu nechat: „To 
je tak nespravedlivý! O nic z toho jsem se přece neprosi-
la.“ Znovu popadnu jehlice a začnu plést, tentokrát tro-
chu pomaleji, aby se mi ustálil i pulz. Otravná píseň, kte-
rá už mě hodnou dobu trápí, ustoupí do pozadí, ale vím, 
že je to jen dočasná úleva. Brzy se vrátí zpět s ještě muči-
vější intenzitou.

Mámin kostým zašustí, jak mě pevně popadne za bra-
du. Odložím rozpletený svetr, abych se zadívala na její 
zklamáním potemnělé rysy.

„Ale prosila, holčičko,“ řekne máma přísně. „Zatím se-
káš jen chybu za chybou, a tak se musím postarat, aby se 
tvůj život zase vrátil do rozumných kolejí. První krok je 
obklopit tě vrstevníky.“ S těmi slovy mě zase pustí.

Proto se jí tak hodí hlouček studentů Krverůže – še-
desát procent z nich je ve třeťáku a zbytek v maturitním 
ročníku. Když jsem si tu informaci přečetla během letu 
v brožurce, hned mě zaujala.

Hodím pletení zpátky do tašky a v duchu si několikrát 
vyčtu, že jsem na začátku školního roku šla na ten večí-
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rek s univerzitními studenty. To, že jsem se tam opila pod 
obraz, ale nemělo co do činění s faktem, že se mezi vy-
sokoškoláky cítím lépe než se spolužáky. To ale mámě ra-
ději nepřiznám, protože kdyby znala pravý důvod, proč 
jsem si tehdy přihnula, otočila by limuzínu a odvezla mě 
rovnou do Versailles za babičkou Lilianou. Vrána k vráně 
sedá, krvelačný krvelačného si hledá. 

„Bylo to poprvé, co jsem se dotkla alkoholu,“ překo-
nám knedlík v krku, abych se bránila. „Nemůžeš mi dát 
ještě jednu šanci? Udělala jsem jednu hloupou chybu a ty 
mě posíláš rovnou do vězení.“ I když to zní jako trochu 
přemrštěná poznámka, jen já vím, že bych si asi sedět za-
sloužila, takže můj strach je oprávněný. „Jen si to přiznej. 
Chceš se mě zbavit, aby sis doma v klidu mohla hrát na 
šťastný domov se svým snoubencem.“

„Krverůž nemá s vězením nic společného,“ mračí se 
máma. „Kolik zahraničních internátních škol nabízí stu-
dium jen americkým dětem? Ochutnáš trochu francouz-
ské kultury místě, které ti bude připomínat domov.“

Raději potlačím chuť jí připomenout, že zrovna slovo 
od slova cituje reklamní brožuru, a raději se soustředím 
na to, jak šikovně obešla moji poznámku o  snoubenci. 
Zaplaví mě nečekaná vlna spokojenosti, a  tak povytáh-
nu levý koutek v triumfálním ušklíbnutí. Pravý raději ne-
chám volně viset, aby si máma ničeho nevšimla.

Jsem vlastně moc ráda, že si máma po všech těch le-
tech, kdy mě musela vychovávat sama, někoho našla. 
Kromě toho je makléř Ned opravdu fajn chlapík, který se 
k mámě chová jako ke královně a ke mně jako k princez-
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ně. Mám radost, že u nás teď bydlí a dodává mi pocit nor-
mální rodiny, ale rozhodně to nepřiznám, abych nepřišla 
o jedinou páku, kterou na mámu mám. 

„Není tam wifina,“ zamručím nespokojeně, „takže budu 
trčet na konci světa bez internetu a bez signálu. Jak se ti 
dovolám? A jak se budu moct spojit s Trig a Janine... a vů-
bec se všema venku?“

„Mají tam snad pevnou linku, Rune, takže domů si zavo-
láš,“ odpoví mi máma a na tváři se jí usadí druhá polovina 
mého úšklebku. „A pokud jde o textovky, mám pro tebe do-
konalou náhradu,“ skloní se k nákupním taškám, které už se 
nevešly do přecpaného kufru, a tak našly místo na podlaze. 

Podezíravě sleduju, jak se v nich prohrabává a papíro-
vé kapesníčky se jí krabatí mezi prsty. Celé ráno jsme po-
pojížděly čtvrtí Louvre-Tuileries a z okna limuzíny si pro-
hlížely prostorná náměstí, nádherné zahrady a  moderní 
bistra. Zaskočily jsme i do několika butiků, ale máma mě 
nikdy nespustila z očí déle, než bylo nezbytně nutné k vy-
zkoušení uniformy sestávající z tří sad kabátků, vest, dlou-
hých sukní a řasených blůz. Všechno to nebezpečně při-
pomínalo spíš viktoriánský jezdecký oděv než moderní 
oblečení. Dokonce i  kombinace šedivé, bílé a  červené je 
tak nudná, že ze všech studentů okamžitě udělá exponáty 
z muzea voskových figurín. Máma celou dobu postávala za 
zástěnou a podávala mi kousek po kousku do kabinky. Kdy 
měla tolik času na to, aby mi za zády stihla něco koupit?

Zanoří ruku do zebrovitě pruhované tašky s růžový-
mi peříčky a vytáhne krabičku volně zabalenou v papíro-
vých ubrouscích. 
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Vezmu si ji a musím se kousnout zevnitř do tváří, abych 
se nezačala usmívat. Máma dobře ví, jak ráda mám dárky, 
ať už je dávám, nebo přijímám. „Co jsi to koupila?“

Pokrčí rameny stejně, jako když tenkrát trvala na tom, 
že si rozbalíme vánoční dárky o týden dřív, protože stej-
ně jako já už nemohla ani chvíli čekat. Tohle na ní váž-
ně miluju.

Cítím, jak mě pod srdcem bodá ten největší důvod, proč 
na žádnou internátní školu nechci. Poprvé od doby, kdy 
jsme ztratily tátu, budeme s mámou daleko od sebe. 

Mezi námi se bude prostírat celý oceán.
Raději se na ni ani nepodívám, abych se hned zase ne-

rozbrečela.
Ztuhlými prsty rozbalím bohatým brokátem potaže-

nou krabičku s černými a šedými proužky a červenými 
mašličkami. Když otevřu víko, vykoukne na mě luxusní 
francouzská dopisní sada s černou vroubkovanou krajkou 
na okraji. Dopisní papír je šedavý, měkký a průsvitný jako 
rozptýlené světlo, které do naší limuzíny proniká zpod 
olověných mraků. Když list papíru podložím rukou, vi-
dím přes něho její siluetu. Reliéf stuhy v záhlaví svítí jas-
nou červení a  dokonale doplňuje saténové mašličky na 
krabici. V rohu krabice trůní stoh sladěných obálek po-
ložených hned vedle černého pera. Jako bych si to vybí-
rala sama...

„Takže... teď budu všem psát dopisy?“ snažím se za-
krýt pohnutí v hlase. „To je trochu staromódní, ne?“ 

Máma s potutelným úsměvem nakloní hlavu. „Zdá se, 
že přece jen nebudeš odříznutá od světa.“
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Úsměv, který tak dlouho potlačuju, se konečně vydere 
na povrch. „Ale já nemám ani adresy, ani peníze na poš-
tovné.“

„Ach,“ vydechne máma, když ze zebrované tašky vy-
táhne smotek známek do zahraničí a adresář. Asi si ho ce-
lou dobu schovávala v příručním zavazadle. 

Mazaná. I to na mámě miluju.
Ukáže na reliéf stuhy. „Vážně sis myslela, že bych tě 

nechala jen tak odjet na míle daleko a nenechala ti ani 
vlákénko, které nás spojuje?“

Stačí jen jedna zmínka a jsem zpět v první třídě. Tak 
jsem se bála mámu opustit, ale ona sáhla do kabelky, vy-
táhla z  ní dlouhou červenou nit a  uvázala mi ji kolem 
zápěstí. Noc předtím jsme strávily s  tátou v  nemocnič-
ním pokoji a vyráběly telefon z prázdných konzerv a niti. 
S  jeho pomocí jsem potom rodičům povídala o  všem, 
čeho se bojím, a oni mě konejšili. Když jsme z nemocni-
ce odcházely, vytáhla máma nitku z telefonu a přísahala, 
že se v ní ukrývá všechna jejich láska a ochrana. Dokud 
budu mít nitku na sobě, budou se mnou. 

Ten kousek špagátu pořád mám. Založila jsem jím svou 
oblíbenou obrázkovou knihu, ve které jsme si čítávali s tá-
tou. Les Enfants Perdus, v překladu „Ztracené děti“. Je to 
taková francouzská verze Jeníčka a Mařenky, jen o něco 
temnější. Ďábel a  jeho žena ježibaba v ní drží uvězněné 
dva ztracené sourozence Jeana a Jeanette. Dětem se ale 
podaří utéct dřív, než je jejich věznitelé stihnou sníst. Pře-
lstí je, zabijí je a zmizí v lese. I když je ta knížka odřená 
a stránky pomačkané, nikdy bych ji nevyhodila.
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Když jsem v letadle zjistila, že jsem ji zapomněla doma 
i s nitkou, zakousl se do mě smutek. Máma ale rychle na-
šla náhradu.

„Páni, mami...“
„A taky tu mám tohle,“ podá mi další tašku.
„Hmmm... Možná bych přece jen měla měnit školu 

častěji,“ dobírám si ji, zatímco vytahuju všudypřítomné 
kapesníčky. Když se prokopu až ke zbrusu novému vydá-
ní Les Enfants Perdus, zatajím dech. Máma mi snad celou 
dobu četla myšlenky!

Když na ni upřu tázavý pohled, jen pokrčí rameny. 
„Viděla jsem tu knížku za výlohou dneska ráno. Je to mo-
derní vydání s jinými ilustracemi, ale na příběhu to nic 
nemění. Teď máš naši červenou nit i svoji knížku, která 
nás pojí.“

V očích mě štípnou slzy. „Díky, mami.“
Něžně mě poplácá po hlavě a obě se na sebe usměje-

me. S roztřesenými rty listuju knížkou a v uších mi ješ-
tě zní tátův hluboký hlas i  jeho bezchybná francouzšti-
na. Tolik mi chybí! Jak ráda bych znovu slyšela promluvit 
jeho housle. Když se jeho stav zhoršil natolik, že jsme ho 
museli odvést do hospicu, spala jsem každou noc s jeho 
nástrojem pod postelí, protože jsem měla pocit, že je jeho 
součástí. Snad proto, že ho houpával v náruči jako milo-
vané dítě.

Ty housle bych chovala jako nejcennější poklad do-
dnes, kdyby záhadně nezmizely, jakmile do Ameriky při-
jela babička Liliana. Máma pojala podezření, že mi je vza-
la právě ona, a zeptala se jí na to. Babička přiznala, že je 
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poslala zpět do Paříže. Máma zuřila, protože si myslela, 
že je babička chce prodat. Přece jen to byly velmi cenné 
stradivárky, ručně vyrobené ze dřeva tak černého a lesk-
lého, že vypadaly jako z olejové skvrny. Konec krku zdo-
bila hlavice zakroucená jako šnečí ulita, která jim dodá-
vala na kráse. Proč by ty housle ale babička prodávala? 
Přece byly součástí rodinného dědictví od začátku deva-
tenáctého století a jeden z našich předků do nich dokon-
ce vyryl své iniciály. O. G. jako Octavius Germain. Jako 
dítě jsem po nich ráda přejížděla bříšky prstů a předsta-
vovala si, jak na milované housle mého otce hraje vikto-
riánský gentleman.

Když tu teď sedím s knihou v ruce, říkám si, že jsme 
snad přece jen babičce křivdily. Možná že stejně jako já 
jsem v první třídě potřebovala červenou nit a teď pohád-
kovou knížku, toužila i ona, aby ji doma očekávala vzpo-
mínka na syna, aby mohla přežít ve světě, ve kterém už 
nebyl. 

Zadívám se do dálky a polknu to, co jsem chtěla říct: 
Mami, pořád mi hrozně chybí. Každý den. A teď bych měla 
být daleko i od tebe? Já nechci být sama...

Naše limuzína zpomalí a šine se krokem přes kamen-
ný most klenoucí se nad obrovskou řekou. Nakloním se 
blíž oknu, nervózní z blízkosti vody. Kdyby se hladina jen 
o kousek zvedla, celý by most pohltila. Řeka obtéká celou 
akademii a připomíná tak hradní příkop. Jedinou pevnou 
zem tu tvoří kopec, na kterém škola stojí, a něco přes tři-
atřicet hektarů lesa okolo. Kdyby tu nestál ten most, tvo-
řil by kopec samostatný ostrov. 
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Vrátím dárky zpět do tašek, zatímco se mi v  žilách 
vzdouvá nervozita jako modročerné hlubiny pod limuzí-
nou. Podle brožury protéká voda i pod základy školy a za-
plavuje celé třetí patro sklepa. 

Voda. Hned po ohni můj nejneoblíbenější živel. Uklid-
ňuje mě snad jen to, že déšť konečně ustal a na krajinu 
sedla bílá mlha. Jakmile sjedeme z mostu, vyvstane nám 
před očima silueta Krverůže, temná a  zlověstná. Maje-
státní barokní architektura uprostřed opuštěné krajiny 
připomíná spíš zadumaný hrad než budovu Opery.

Bronzová kupole posluchárny roztíná pochmurnou 
oblohu jako přízračná koruna a svažuje se k sedlové stře-
še, na jejímž vrcholu stojí s koněm po boku Apollón zve-
dající lyru jako natažený luk s šípem. V knížce o fantomo-
vi Opery sehrála podobná střecha klíčovou, romantickou 
roli. Právě tam si Christina s Raoulem vyznali nehynou-
cí lásku, což neuniklo fantomovi, který rozpoutal celý ře-
tězec hrozných událostí, aby je potrestal a učinil Christi-
nu navždy svou. Školní brožura ale tvrdí, že schodiště na 
střechu bylo společně s posledními třemi patry po požá-
ru uzavřeno. 

Řidič zatočí na dlouhou štěrkovou cestu vedoucí k bu-
dově. Nad námi se sklánějí stromy s lesklými listy jako fli-
try pošití herci při poslední úkloně. Když se vynoříme ze 
spleti převislých větví, pochopím, proč jsme kupovali tak 
nemoderní uniformu. Najednou mám pocit, že jsem se 
ocitla v úplně jiném čase.

Po lišejníky porostlých zdech obrovské stavby se pla-
zí břečťan, její fasáda odráží reflektory auta, takže se zdá 



33

étericky bledá, ale jakmile přijedeme blíž, ukáže svou 
skutečnou barvu – zvětralou, šupinatou zeleň s tyrkyso-
vým odstínem podobným ploutvi mořské panny. Staro-
dávná pouliční světla jako vystřižená z viktoriánské po-
hlednice lemují přední terasu a  prosvěcují šedivý opar 
přízračně žlutou září. Nořím se do té podívané tak hlu-
boko, že skoro neslyším šustění tašek, jak do nich máma 
ukládá známky a adresář.

K jedné stěně školy těsně přiléhá divoká zahrada. Čas-
ně podzimní květiny žijí vlastním životem – stříbřitě zele-
né listy, karmínové růže a načechrané bílé kvítky se valí 
přes kovanou bránu, která je snad kdysi dávno měla držet  
spoutané.

Někde v dálce za zahradou je vidět hřbitov a věž kap-
le. Ta stojí ve své opuštěnosti hrdě dál, i když je tak zvět-
ralá a otlučená jako náhrobní kameny a sochy kolem. Roz-
bitá vitrážová okna se třpytí jako pařáty duhového draka 
protínající mlhu. Přes svou zlověstnou krásu se ale zdá, že 
se hřbitov poděšeně krčí před postupujícím stínem neda-
lekého lesa.

Naše limuzína přejede na druhou stranu akademie 
a na parkoviště přesně naproti zahradě. Pod pneumati-
kami zaskřípou kamínky štěrku. Máma se zanoří do ka-
belky a mumlá něco o rtěnce. Koutkem oka zahlédnu za 
růžovým keřem někoho, kdo se nahýbá přes železný bo-
dec. Nakloním se, abych ho lépe viděla, a bezděčně přile-
pím nos na sklo.

Jeho štíhlé vysoké tělo se otočí, jak nás ten člověk sle-
duje, napružený jako kočka. Potom popadne trs růží tak 
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rudých, že na okrajích přecházejí do sametové černi. 
V druhé ruce se mu zablesknou zahradnické nůžky. Cípy 
jeho pláště divoce vlají ve větru a bodají do mlhy kolem 
jeho zablácených holínek. Jeho staromódní šaty se sice 
vůbec nehodí do našeho století, sem ale výtečně zapadají. 

Zdá se, že je to kluk zhruba stejně starý jako já. Pod 
kápí se objeví polovina tváře – měkké rty, hranatá brada 
a měděné oči, které mě propalují jasným, kovovým po-
hledem. Raději si ho znovu změřím. Stojí tak daleko, že 
bych si barvy jeho duhovek vůbec neměla všimnout, ale 
svítí mu pod látkou pláště tak jasně jako barevné mince 
v hluboké studni, když se o ně opřou sluneční paprsky. 

Takové oči už jsem viděla nesčetněkrát, zvláště od 
doby, kdy jsem oslavila sedmé narozeniny. Nevím ale, 
proč je poznávám, jen rozumím tomu, co chtějí říct. Ten 
kluk nás varuje, abychom nechodily blíž. Září z něho za-
nedbaná, nádherná divokost, živená jeho samotou.

Zírám na něho jako v mrákotách. Probere mě až máma, 
když otevře skleněnou přepážku v limuzíně, aby promlu-
vila s řidičem. Okamžitě se mi nahrne krev do tváří, a tak 
zapíchnu oči do svých obnošených kozaček. Najednou si 
moc dobře uvědomuju, že pod bundou mám pestře vyší-
vanou vestu a ošoupané upnuté džíny. Poprvé od doby, 
kdy jsem začala šít a navrhovat si oblečení, se ve svém ba-
revném cikánském stylu necítím dobře, i když jím vlast-
ně vzdávám hold tátovi. Tady ve starém hradě tváří v tvář 
pochmurné formálnosti cizího kluka si připadám příliš 
ležérní, cizí, nepatřičná.

Skoro se těším na školní uniformu.



Když limuzína konečně zastaví, odvážím se znovu oči-
ma vyhledat vysokou postavu a  měděné oči. Najdu ale 
jen odhozené zahradnické nůžky a růže s povadlými kvě-
ty roztroušenými po zemi ve víru zčernalých, vrásčitých 
lístků, se kterými si pohrává vítr.

Zlé znamení, bleskne mi hlavou. Někde mezi lopatka-
mi se mi usadí zlá předtucha. Podivný zahradník zmizel, 
jako by se do země propadl. 
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3

Duch

„Duchové… si zkoušejí vzpomenout na slunce, 
protože světlo na jejich obloze už pohaslo.“

Robinson Jeffers, „Omluva za noční můry“

Hbitým pohybem si sundal kápi a vklouzl do podzemí, 
kde na něho dýchla samota a plíseň. Prázdnotou tunelu 
se rozléhal jen monotónní zvuk kapající vody, když ho stí-
ny spolkly jako měkká deka útěchy.

Jako duch se proplétal ponurými útrobami Opery už 
tak dlouho, že se sbratřil s tmou, otcem mu byla noc a slu-
neční světlo jen zapomenutým přítelem. 

Zatnul zuby, provlékl vesla kroužky ve člunu a na-
táhl ruce. Mezi manžetou rukávu a lemem kožené ru-
kavice se zableskl kousek bílé kůže. V žilách na zápěstí 
mu ještě kolovala rudá, živá krev, i když celé odpoled-
ne strávil na hřbitově. Místo tak vzdálené životu z něho 
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vyždímalo všechnu energii, a tak se rozhodl podívat se 
do zahrady. 

Nikdy se neměl odvažovat do tak těsné blízkosti par-
koviště, ale jeho prokletá slabost pro růže mu nedala. To-
lik miloval jejich vůni, chuť i zralost, že nemohl odolat.

Když se trochu vzpamatoval ze znechucení nad se-
bou samým, znovu se opřel do vesel, až voda zašploucha-
la o stěny jeskyně. Tak brzy na pozemku nikoho nečekal, 
zvláště teď, když se ve škole děly věci, které znepokojova-
ly studenty i učitele. Zahrada měla být bezpečným mís-
tem odříznutým od světa.

Místo toho se tu objevila ona, jako by spadla z nebe, 
a navíc o několik hodin dřív, než ji očekával. Zatracená 
lehkomyslnost. Naštěstí ho napadlo si vzít plášť s kapucí, 
jinak by ho viděla bez masky.

Pořád ještě ale nebylo vše ztraceno. Pokud se něco za 
ta léta sledování dění na jevišti naučil, byla to improviza-
ce. Použil proto tu nepříjemnou okolnost, že byl viděn, ke 
svému prospěchu, zmizel jako stín a za sebou nechal jen 
pár uschlých květů. I když se mu příliš nechtělo je okrá-
dat o jejich životní podstatu, něco obětovat musel. Zane-
chal za sebou lákadlo připravené jen pro její oči. 

Vsadil by se, že si nad tím zrovna lámala hlavu. 
Dno člunu zaskřípalo o bahnitý břeh. Vyskočil ven, po-

plašený pohybem ve tmě. Dlouhý plášť se mu otřel o kot-
níky, když se natáhl za známým zvukem připomínajícím 
trubku, jen jemnějším a hlubším. 

Jednu z rukavic odhodil do člunu a rozevřel ruku, aby 
k sobě přivolal životní sílu tisíce světluščích larev na stro-
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pě jeskyně. Jako na zavolanou se tenká pavučinka s ku-
ličkami larev rozzářila něžným zeleným jasem jako řetěz 
žároviček. Tento druh svatojánských mušek tu sice jinak 
nežil, ale někdo je sem přinesl z cizích krajů a držel něco 
přes sto let při životě díky výměně energie. 

Světlo odrážející se od zčeřené hladiny olízlo stěny 
z  hladkého kamene i  zahnuté pilíře, na kterých Opera 
stála. Z temnoty se vybatolila rudá labuť, znovu zakejha-
la na pozdrav, natáhla dlouhý štíhlý krk, několikrát klapla 
zobákem a natřásla si velkolepé ohnivé peří, stejně rudé 
jako květy, kterým před chvílí vzal život. 

„I já tě zdravím, milá Andělko,“ pohladil ji po sameto-
vém peří, až jeho prsty zanechaly v jejich šarlatu něžnou 
stopu. „Taky očekáváš našeho nováčka?“

Labuť mu zobákem jemně odhrnula pramen vlasů ze 
spánku, čímž si vysloužila srdečný úsměv. „Neměla by 
ses ukazovat tak blízko povrchu,“ káral ji něžně. „Ďábel 
se zrovna vydal na lov. Přece bys nechtěla, aby tě chytil.“

Labuť mu začala láskyplně ozobávat palec, jako by si 
z jeho varování vůbec nic nedělala. Jen ozvěna nesla slo-
va dál jeskyní jako hluboký, zkreslený, cizí hlas, jako by 
místo hlasivek měl jen kamínky, které se o sebe s každým 
slovem otírají. Nespokojeně se zašklebil. 

„Tak už plav,“ zašeptal labuti a pohladil ji po zářivém 
krku. „Ať tě tu nevidím.“

Labuť se na něho zadívala mléčně modrým pohledem, 
příliš moudrým na obyčejného slepnoucího ptáka. Potom 
se odkolébala k vodě a jen tak se vznášela na hladině, jako 
by na něco čekala.
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Zadíval se na její tázavý postoj. „Ještě s tebou nemů-
žu,“ vysvětlil tiše, „ty přece víš, jak se dostat přes všechny 
nástrahy až domů. Tak už jdi. Brzy se vydám za tebou.“

Labuť elegantně kývla, jako by ona byla královnou 
a on pouhým poddaným, který ji právě požádal o povo-
lení tu zůstat. Potom odplula do temnoty tunelu, až z ní 
zbyla jen rudě zářící tečka připomínající sametový okvět-
ní lístek v půlnoční kaluži. Když sebral ze dna loďky ru-
kavici a skryl dlaň v její černé měkké náruči, zadíval se 
na řetězy probuzených světélkujících larev a přemýšlel 
o tom děvčeti. Nikdy nečekal, že to bude zrovna ona, kte-
rá vystoupí z jeho dětských snů a vizí a vynoří se rovnou 
tady a teď. Bylo to celé špatně.

Možná se ale pletl?
Přitiskl si palec na levý spánek, aby utišil pulzující bo-

lest. Ani kdyby to nebyla ta dívka ze snů, nic by se ne-
změnilo. Obklopovala ji aura na hraně bílé a šedé, čistoty 
a melancholie. Rozhodně ji pobyt tady znepokojoval. Vy-
padala… ztraceně. Jaký rozdíl oproti té do sebe zahleděné 
ambiciózní primadoně, kterou sem také jen díky původu 
přijali před více než rokem. 

Za její zraněnou fasádou se skrývala hloubka… Esence 
světla a života v té nejsyrovější formě. Síla rapsodie. Hud-
ba se jí vzpínala v krvi jako nevycválané, nezkrocené zví-
ře. Silně to cítil. 

Při pomyšlení na všechny její melodie se mu sbíhaly 
sliny. Jeho ústa se drze vysmívala snaze udržet své chout-
ky na uzdě. Když se s tou dívkou potkával ve svém pod-
vědomí, nikdy neviděl její tvář, protože ji zakrývala divo-
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ká černá hříva nebo zalévala kalná voda, když se snažila 
dostat ven z vězení dřevěné bedny. Několikrát ale zahlédl 
její oči zářící jasnou, vzrušující zelení. Když se její srdeč-
ní čakra naplnila písní, rozšířily se jí panenky.

Aby se ujistil, musel se na ni podívat blíž, ale i když 
pořádně nevěděl, jak vypadá, znal její duši. 

A pokud ho jeho podezření neklamalo…
Co potom?
Nic.
Srdce mu uvízlo někde mezi zoufalstvím a nadějí, hně-

vem a naléhavostí. Ať už dnes objeví cokoli, nebude moct 
zapomenout na pravý důvod, proč je tady. Jako vhodný 
prostředek k jistému účelu. Jako splátka jednoho dluhu. 
Nic víc. 

Zadíval se na místo, kde se základy setkávaly s tune-
lem. Tam čekaly dveře do tajných chodeb a zrcadlové stě-
ny, které skýtaly pohodlný pohled do učeben a foyer. Pro 
něho to byla okna, ale učitelé a žáci viděli jen zrcadla. 

Když si pomyslel, jak blízko jí teď je, stáhly mu hrd-
lo obavy. Mohl si sice namlouvat, že tak reaguje jen pro-
to, že mu to vše připomíná jiné místo a jiný čas, krutou, 
temnou minulost, která halila veškeré jeho kontakty se 
světem lidí, podobně jako se chobotnice skrývá v oblaku 
černého inkoustu. Věděl ale, že v tom vězelo daleko víc, 
čerstvá možnost, ve kterou snad ani nedoufal. To ona na-
hlodávala jeho odhodlání.

Bouchl se pěstí do stehna, aby mu bolest přinesla jas-
nější myšlenky. Teď nebyl čas váhat. Pokud to opravdu 
byla ona, bude se k ní muset přiblížit jako kočka ke kořis-
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ti, narušit její denní rutinu, vyvolat v ní zvědavost a nalá-
kat ji do hlubin svého domova. Do svého vlastního pekla.

Cítil, jako mu cuká v prstech. Stačilo pár jasných kro-
ků, aby si zajistil úspěch. Lákadla a podivné pozornosti ji 
přivábí k osvícení, které může poskytnout jen tma. Ano. 
Vyhledá ho z vlastní vůle, a najde tak i sebe a smysl vlast-
ního bytí, ať už je na to připravená, nebo ne.

Do té doby ale nebude riskovat, že ho tu někdo uvidí. 
Trpělivost přináší růže. Co je několik týdnů pro člověka, 
který čekal celý život?

Po zádech mu přejela podivná směsice radostného 
očekávání a hrůzy. Bahno se mu přilepilo na podrážky, 
když se po náspu břehu škrábal k oknu.

Byl čas dát se do tance.

���

Po mámině boku vystoupám po kamenných schodech až 
ke vchodu. Nad našimi hlavami proletí vrána. Když za-
slechnu její zakrákání podobné vyplašenému mňouknutí 
kotěte, malinko zaváhám a potom zavrtím hlavou. Takže 
teď už nemám jen vidiny, ale i slyšiny? Nervy mám na-
pnuté jako struny. 

Pach mokré hlíny se mísí s vůní květin, takže si hned 
vzpomenu na trvalky u nás doma. Kdo jim teď vypleje zá-
honky, aby mohly rozkvést, když tam nebudu? Udržová-
ní tátovy zahrady byl pro mě způsob, jak ctít jeho památ-
ku. Jako by nestačilo, že jsem přišla o housle – teď musím 
oželet i další pouto, které mě s ním ještě pojilo. 
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Uprostřed schodiště se zastavím a naposledy se ohléd-
nu na přerostlou zahradu, kde si vítr pohrává s  trsem 
mrtvých růží. Copak tam asi chtěl ten maskovaný kluk? 
Že by se taky jen pral s plevelem? Když si ale vzpomenu, 
co provedl těm růžím, připadá mi pravděpodobnější, že 
plevelem je on sám, stejně jako fantom ze starých příbě-
hů – někdo, kdo otravuje vzduch smrtí a násilím. 

Vyvrženec jako já…
Já sama jsem ale vždycky nepřinášela jen smůlu. Když 

táta ještě žil, vždycky chodil za mnou, když se bál, že mu 
nějaká rostlinka umře, a já ji přivedla zpět k životu. Mož-
ná že jsem tady, abych v  sobě znovu našla léčivou sílu 
a zachránila zpustlou zahradu. Snad proto mi přišly za-
hradníkovy třpytivé oči tak povědomé – to se jen moje 
představivost snažila oživit vzácné chvíle s tátou.

Už mi asi opravdu přeskočilo. Zasunu si konec copu mezi 
rty a mezi zuby mi skřípnou jednotlivé vlasy. 

„Zase si koušeš cop, Rune,“ pleskne mě máma výchov-
ně po zádech. 

„Vidělas ho?“ zeptám se.
„Koho?“ sleduje máma můj pohled až k zahradě. 
„Toho kluka u  růžového záhonu. Najednou zmizel. 

Myslím, že tu asi pracuje…“
„Jak vypadal?“ ptá se máma.
„Nevím přesně. Byla mu vidět jen polovina obličeje.“
Máma protočí panenky a  raději se podívá někam za 

má záda, kde šofér vybaluje moje věci z kufru. „Snad ne-
čekáš, že uvěřím, že jsi viděla fantoma v masce?“

„To jsem nikdy neřekla,“ procedím přes vlhké špičky 
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vlasů. „Aspoň ne takhle.“ Když se ale zamyslím, říkám si, 
že takovou masku klidně mít mohl.

Máma mě popadne za cop a osuší jeho konečky mezi 
dlaněmi. „Zlato, vážně chápu, že jsi nervózní, ale musíš to 
aspoň zkusit. Přestaň se přesvědčovat, že to bude špatné, 
a raději té škole dej prostě šanci, ano?“

Když kývnu, políbí mě na čelo. Vránu a  její podiv-
né krákání mámě raději zamlčím, abych ji neutvrzovala 
v tom, co si stejně dávno myslí: Že je to všechno jen vý-
plodem mé fantazie. 

Když přijdeme až nahoru ke křídlovým dveřím zdobe-
ným zašlými mosaznými cherubíny, jejich panty zlověst-
ně zaskřípou. Zevnitř k nám zavane teplý vzduch s vůní 
citrónového oleje a vosku. 

„Bon après-midi, ma chérie Emma,“ vykvikne nějaká star-
ší paní mámino jméno. Když se škvíra ve dveřích rozevře 
natolik, abych si ji mohla prohlédnout, stojí před námi po-
stava o dobrou hlavu větší než my dvě. 

Dlouhé stříbřitě bílé copy jí visí přes uši až dolů ke 
štíhlému pasu. Zbloudilým pramínkům brání šifonový 
šátek uvázaný kolem hlavy a na nose jí sedí kulaté brýle 
se zlatou obroučkou, které zjemňují četné vrásky v kout-
cích očí. 

Na sobě má modrou blůzku na knoflíčky s krátkým ru-
kávem, khaki tříčtvrteční kalhoty, balerínky a ušmudla-
nou zástěru s prachovkou v kapse, takže počítám, že to 
bude pokojská nebo uklízečka. 

Moje hypotéza se ale zhroutí ve chvíli, kdy jí máma 
padne do otevřené náruče.



44

„Lottinko,“ zamumlá jí do štíhlé labutí šíje, „tak dlou-
ho jsme se neviděly!“

Takže tohle je teta Charlotte! Čekala jsem, že bude ově-
šená kožešinami a zlatem, ale ona tu poletuje oblečená 
jako uklízečka. Proč mají ženy v naší rodině podivné nut-
kání starat se o dům, i když jsou slavné a úspěšné? I tak 
ale na svých šedesát let vypadá dobře. Možná že alchy-
misté se při hledání receptu na elixír mládí měli zaměřit 
na sbírání prachovek. 

Když mámu naposledy stiskne v náručí, sklouzne po-
hledem za její záda a  přimhouří oči. „Rune?“ zeptá se 
ochraptěle. Obě ženy se na mě otočí. Teta si posadí brýle 
na šátek ve vlasech, až zachrastí řetízek na konci nožek. 
Přece jenom je tu jistá podoba – pršáček a zelené oči pod 
krátkými řasami. Připomíná spíš babičku, ale já v ní vi-
dím i tátu. Srdce mi sevře stesk.

„Ano,“ kývne máma. „Od křtin trochu vyrostla, co?“
„Je nádherná,“ vydechne teta angličtinou okořeněnou 

francouzským akcentem. Hlas se jí třese pohnutím. „Vy-
padá přesně jako ty v jejím věku.“

Táta s  mámou se potkali na střední škole. Táta při-
jel ve třeťáku na výměnný pobyt do Ameriky a okamžitě 
se do mámy zamiloval. Jaká ironie, že já teď ve stejném 
věku stojím na půdě jeho rodné země, ale on už je dáv-
no pryč.

Teta Charlotte přijde elegantním krokem baleríny blíž 
a ani ji nenapadne respektovat můj osobní prostor. „Při-
jely jste dřív, než jsem čekala. Počítala jsem, že dorazíte 
až večer.“
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„Prostě máme v nakupování praxi,“ mrkne na mě spik-
lenecky máma. 

Já stojím na samé hraně propasti, jednou nohou pevně 
na zemi, druhou nad hlubinou a pořád nevím, zda skočit.

„Vyhovovalo vám naše auto?“ zeptá se teta Charlotte 
s významným pohledem mým směrem. Její dech voní po 
hruškovém kompotu a karamelu a okamžitě mi připome-
ne, jak jsem tátovi pomáhala zavařovat ovoce na sklonku 
léta před jeho smrtí. Naučil se to od své matky, když byl 
ještě kluk.

„Jo, jasně. Bylo dost… prostorný,“ vykoktám. Nestačím 
ani pořádně poděkovat, když mi strhne čepici i gumičku 
z vlasů. Mašle se neslyšně snesou k zemi. Z rámu dveří mi 
na hlavu dopadnou nasbírané kapky deště. 

„Ta holka má ale vlasy,“ vydechne teta Charlotte tak 
neurčitě, že nepoznám, zda je šťastná, nebo ne. Když 
stiskne moje kudrliny mezi prsty, sevřu pevněji tašku 
s věcmi. 

„To teda,“ odpoví máma. „Husté a neposlušné přesně 
jako Leo.“

Zatnu zuby. Jako Leo, než ho o ně připravila chemotera-
pie. Nikdy jsem nepochopila, proč za námi Charlotte ne-
přijela, když její jediný bratr umíral. Vlastně nevím, jestli 
jí to kdy odpustím.

Teta si omotá jednu z mých loken kolem palce, jako 
bych byla na polici usazená panenka bez vlastního názo-
ru a osobnosti. Vytrhnu jí čapku, narazím si ji na hlavu 
a vlasy přehodím přes rameno, z dosahu tetiny zkouma-
vé pozornosti. 
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„Aha! Ale strie têtue má po tobě,“ zazubí se teta Char-
lotte na mámu. 

A  to z  mé tvrdohlavosti ještě nic neviděla. Podmra-
čeně zvednu mašle do vlasů a schovám si je do kapsy od 
bundy. 

Teta pobaveně točí na prstě gumičkou, zakloní se a krá-
kavě se rozesměje jako opravdový blázen. Po očku se po-
dívám na mámu, která se trochu uhozeně kření, a potom 
svůj pohled obrátím zase na šílenou příbuznou, jejíž che-
chot rozechvívá jako hudba obrovskou vstupní halu. Když 
utichne, ozve se jiná píseň – tlumený zvuk nástrojů někde 
ve třetím patře.

Moc dobře tu melodii poznávám. Je to árie, kterou 
jsem dnes ráno slyšela ve výtahu. 

Ne, ne, prosím ne. Cokoli jiného, jen ne tohle.
Přetáhnu si čapku přes uši v naději, že už podmanivé 

tóny neuslyším. „Ta písnička,“ zašeptám a vší silou bojuju 
proti nutkání napnout hlasivky a dát dlouho potlačované 
melodii svobodu. 

Teta Charlotte se zářivým úsměvem zamává prachov-
kou. „Ach, oui. Na konci roku uvede škola Ohnivého andě-
la, protože se rádi pouštíme do komplikovaných projektů, 
na které si žádná střední škola ve Spojených státech ne-
troufne. Menší role už si rozebrali mladší studenti a dnes 
se několik děvčat z  maturitního ročníku pokouší získat 
roli Renaty, hlavní hrdinky. První výběrové zkoušky se 
vždycky konají ve zkušebnách ve třetím patře. Závěrečné 
kolo proběhne poslední říjnovou neděli v divadle. Před-
tím ale musíme mít konečný počet kandidátů.“
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Celá se napružím, když zvednu oči k místům, odkud 
se line vír tónů. 

Teta Charlotte si mě přimhouřenýma očima podezíra-
vě měří. „To je její vyznání při setkání s Madielem, jejím 
strážným andělem. Ty znáš Prokofjevovy opery?“

„Moc ne,“ hlesnu. A ani je nechci poznat. Toužím jen 
po tichém místě, kde bych ze sebe vyhnala hudební dé-
mony, ale v tom mi zrovna brání tetina přítomnost.

„No, to se rychle změní,“ švitoří dál Charlotte, ale já 
ji příliš nevnímám. Očima hledám skulinu, kterou bych 
unikla. 

„Budeš brát hodiny zpěvu,“ oznámí. „A taky se něco 
naučíš o historii opery. Za chvilku v tom všem budeš jako 
doma, jen na první kolo zkoušek už je asi pozdě, ale snad 
příští pololetí. Pár menších rolí se ale ještě určitě bude 
obsazovat, protože někdo vždycky vypadne, ať už kvů-
li známkám, nebo nervům. Očekávám ovšem, že v bu-
doucnu budeš zpívat všechny velké role na Broadwayi. 
Nezapomeň, že jsi dcerou svého otce a narodila ses pro 
hudbu.“

Vymění si s  mámou podivný pohled plný smutku. 
Nebo strachu? Nebo si do nich jen promítám vlastní oba-
vy? Tak nebo tak, teta se mýlí.

Tátovi se totiž vůbec nepodobám. On byl vzdělaný 
a talentovaný hudebník, který z houslí uměl vylákat nád-
herné melodie a obměkčit jimi i to nejtvrdší srdce. Hud-
ba ho těšila. Vždycky říkal, že housle připomínají lidský 
hlas ze všech nástrojů nejvíce, protože dokážou vyjád-
řit hloubky citů. Když se na ně hraje s vášní, technikou 
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a vizí, housle pláčou slova – vytvářejí hudební vyznání 
tak hluboké, že doletí až do nebes a donutí nebeské sbo-
ry pokleknout.

On takový dar měl už ve čtrnácti letech. Když v sedm-
nácti potkal mámu, mohl si vybrat angažmá v symfonic-
kých orchestrech kdekoli na světě, ale protože považoval 
lásku k ní za své opus magnum, spokojil se s místem uči-
tele na naší malé univerzitě v Harmony a hraním pro ro-
dinu a přátele. 

Já jsem jeho vášeň pro hudbu sdílela jen dost dlouho 
na to, abych věděla, jak bolestně mi teď chybí, když mi 
vlastní zpěv přináší jen bolest a ponížení. 

Nálada árie se mění, jako by ji vedly moje city, a roz-
kmitá se kaleidoskopickými proměnami strun a  dechů. 
Naježí se mi chloupky na šíji a pod kůží se roztepe hudba. 
Když se ke změti tónů připojí sólista, rozlije se mi před 
očima záplava barev. Znělý, silný hlas zuřivě doráží na 
nástrojový doprovod a něčí ústa vyslovují pro mě nesro-
zumitelný ruský text. Všechno mě pobízí, ať se přidám.

Otočím se na patě, abych utekla ven, ale narazím do 
vypracovaného hrudníku šoféra jako do kamenné zdi. 
Úplně jsem zapomněla, že je jen o krok za námi i s kuf-
ry a taškami naplněnými lůžkovinami, lampami, unifor-
mou, pyžamy, spodním prádlem a kosmetikou. Když se 
na mě úkosem podívá, znejistím. V nose mě polechtá zá-
pach škrobu a potu a znechuceně se zašklebím.

„Rune!“ štěkne máma. „Okamžitě se omluv!“
„Pardon, monsieur,“ zamumlám a prsty si načechrám 

třásně u šátku. Srdce mi divoce buší do hrudní kosti. Jsem 
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v pasti. Jelen uvězněný v hořícím lese. Dokonce i vzduch 
je tu těžký, jako by mě obklopoval sloup kouře.

Teta Charlotte nakonec s  nonšalantním mávnutím 
prachovkou ustoupí, ale jinak zůstává napružená jako 
kočka.

Podrážky mých kozaček klapnou o mramorovou pod-
lahu, když obejdu mámu a zastavím se uprostřed míst-
nosti. Taška mi klouže z ramene, ale ani se neobtěžuju ji 
zachytit, protože mě úplně pohlcuje obrovský prostor, ze 
kterého se mi tají dech. 

Tři obrovská zlatá schodiště se protínají uprostřed ob-
rovské haly, dělí se do hadovitě zatočených sloupců a ve-
dou až na kulaté balkóny s měděnými balustrádami. Oči 
mi zaměstnávají nástěnné malby andělů a  cherubínů 
i bronzové sochy rozmístěné dole v přízemí. Přes složitě 
zdobená okna sem proniká světlo, takže se všechno třpytí 
jako diamanty. Na zdech visí obrazy a z chodeb vede ne-
spočet nádherně vyřezávaných dveří.

Přestože jsou poslední tři patra zazděná, zbývají škole 
stovky místností. Některé z nich teď slouží jako internát-
ní pokoje, z jiných se staly učebny a zkušebny, ve kterých 
teď budu trávit většinu času. 

Šofér opře můj skromný majetek o mramorovou zeď. 
Teta Charlotte mu beze slova podá spropitné. Potom za 
řidičem zapadnou dvojité dveře tak hlasitě, že se jejich 
bouchnutí rozléhá z jedné haly do druhé a rozkmitá i má 
žebra, která mi tlačí árii z hrudi rovnou do krku. 

„Co ty na to, Rune? Není to neuvěřitelné?“ šeptá máma 
tak zbožně, jako bychom právě vešly do kostela nebo mau-
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zolea. I když – to druhé se možná splní, protože pokud tu 
písničku ze sebe nedostanu, asi mě zabije. Máma s tetou 
si zatím povídají, jaká byla cesta. Zase se zakousnu do ko-
nečku copu a pod nosem si zpívám tak tiše, že to nemo-
hou slyšet. Nutkání zpívat nahlas mě ale nepřejde. Na-
opak – roste tak, až se mi do úst naženou sliny. 

Napravo lemují celou zeď nablýskaná zrcadla, ze kte-
rých se na nás naštěstí dívají jen naše tři odrazy. Kdybych 
ze třetího patra neslyšela hudbu, řekla bych, že ve škole 
není ani živáčka. V srdci se mi zachvěje plamínek naděje –  
kdybych nad svou posedlostí ztratila kontrolu, můj zpěv 
snadno zanikne mezi hlasy budoucích spolužáků. 

„Jsou všichni učitelé a studenti nahoře?“ zeptám se. 
„Oui. Co kdybychom si teď šly odložit zavazadla a vy-

balit, než bude výběr do školního představení fini? Jsi 
zvědavá na ubytování?“ 

Stojím u zrcadlové zdi a tetinu otázku srdnatě ignoru-
ju. Nakloním se k naleštěné ploše tak blízko, div se jí ne-
dotýkám nosem, a podrobně zkoumám vlastní odraz. 

Už je to zase tady. Jasné, zářivě zelené jiskry, rozšíře-
né zornice… Blíží se to každou vteřinou. Tváře mi zrud-
nou, jako by mě někdo uhodil. Vždycky jsem se sama 
sebe ptala, jestli babička stejně jako táta rozeznala, kdy 
se mě zmocňuje běs hudby jako bublající proud. To pro-
to si snad myslela, že mám v sobě něco zlého, protože i já 
sama se těch projevů děsím skoro stejně jako žhnoucích 
jantarových očí tajemného zahradníka. 

Pocit, že mě někdo sleduje, mi proniká celým tělem. 
Jako by se na druhé straně něco mihlo. Snad něčí silueta?
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Když ale zamrkám, je to pryč. 
Otřesu se a přitisknu si dlaně k tvářím, abych zakry-

la jejich nepřirozenou červeň. To jen ta hudba mě dohání 
k šílenství.

„Rune,“ volá na mě máma přes foyer. V zrcadle pozo-
ruju tetin odraz. Charlotte hbitě prohrabává zavazadla, 
která nám tu složil šofér limuzíny. „Copak jsi neslyšela 
tetu?“ oboří se na mě máma. „Vezmi si ty věci a jdeme. 
Nehodlám vybalováním s tebou strávit celou noc. Ráno 
musím letět zpátky do Států.“

Máma tu se mnou zůstane přes noc, aby mi pomohla 
se zabydlet a zvyknout si tu, ale pořád netuším, jak by se 
na takovém místě člověk mohl cítit jako doma. Nepatřím 
sem a všudypřítomná hudba mě připraví o poslední zbyt-
ky zdravého rozumu.

Roztřesu se jako osika, když se mě zase zmocní ne-
zkrotná touha zpívat. 

„Rune,“ zaslechnu znovu mámin hlas, tentokrát o něco 
ostřejší. Ona to ví. „Rune? Je to…?“

„Jen musím na záchod,“ přeruším ji a raději ignoruju 
zpěvavý přízvuk, který se mi vloudil do konce věty. Jako 
by mě něco nutilo ukončit frázi stejným tónem, který zpí-
vá hlas ve třetím poschodí.

„Zajisté,“ zašvitoří teta, zatímco zápasí s obrovskou rů-
žovou taškou, ve které se skrývá moje školní uniforma. 
„Pod prostředním schodištěm hned naproti sálu se nalé-
zají toalety.“

I když mi teta dala jasné pokyny, moje nohy odmítají 
poslušnost. Teď se melodie chopily nástroje, které sólis-
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tu jako most dovedou k závěru. Proti tak ohromující hud-
bě nemám šanci. 

I když mě máma s tetou Charlotte volají zpět, vyrážím 
nahoru po schodech, a než se naděju, stojím ve třetím pa-
tře. Ani si pořádně nepamatuju, jak jsem se sem dostala. 
Strhnu si bundu a nechám ji klesnout na zem někam za 
svá záda. 

Můj hlas se spojí s tím cizím v divokém crescendu. Táh-
ne mě to k místnosti na konci zaobleného balkónu, jako by 
mě tam na kouzelné nitce vedla nějaká bytost. Jako by mi 
chytila hlasivky podobné pestrým rybkám na udici a vlek-
la mou duši směrem k hudbě, která mě ovládá. 

Pootevřené dveře mě vyzývají, abych vešla. Loktem je 
rozrazím, zatímco se mi z krku line závěrečná melodie, 
kulatá a hladká. Vysoká okna v kruhové místnosti se stří-
dají se zrcadly, ve kterých se odráží meruňkové sluneční 
světlo přitlumené mraky. Studenti a učitelé sedí na dře-
věných sklápěcích sedadlech před malým pódiem jako 
stíny v záři bezchybného výkonu. 

Sólistka umlkne. Dokonce i  nástroje přestanou hrát. 
Nohy mi ztěžknou a páteř ztuhne. Každičký nerv v mém 
těle pulzuje. Jsem přikovaná namístě lyrickými trny jako 
to děvče z plakátu, který mi visí doma na zdi. I ono sahá 
po vzdálených křídlech a přijímá bolest jako daň za osvo-
bození.

Teď už melodii nesu jen já sama jako planoucí pocho-
deň až do chvíle, kdy mi z hrdla vylétne poslední jasný, 
plný tón a rozezní místnost jako přízračné zavytí – nád-
herné a zároveň tragické. 



Před očima se mi roztočí rudé kruhy a nohy mi vypoví 
službu. Odněkud vyskočí nějaký kluk a zachytí mě právě 
včas, abych nespadla na zem. Tělem mi projede vlna děsu 
jako jed. Trans pomalu ustupuje.

Prudce zavřu víčka a  udělám to jediné, čím si ještě 
můžu zachovat tvář. Opřu se do náruče svého zachránce 
a předstírám mdloby. 
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4

Pole feferonek a klíče s lebkou

„Lidé nenávidějí to, čeho se bojí, a bojí se toho, 
čemu nerozumí.“

Susan Kayová, Fantom

Když mě nesou dolů po schodech, ani se neodvažuju ote-
vřít oči, jen cítím, jak se pod tíhou mého těla napínají sva-
ly jednoho z nových spolužáků. Z  jeho horké kůže sálá 
známá kořeněná vůně skořice a mužského těla. Žaludek 
se mi stáhne tak prudce, že mám co dělat, abych se nepo-
zvracela. Rychle ten pocit potlačím stejně jako vzpomín-
ku na dobu, kdy jsem si k sobě nějakého kluka naposled 
pustila tak blízko. 

„Merci, Monsieur Reynolds,“ zamumlá teta Charlotte. 
„Vezměte jí do chambre cinq,“ mávne rukou někam za 
naše záda. „Říkala jsi, že má trému, ale tohle je přece jen 
trochu moc, ne?“ obrátí se ustaraně na mámu. 
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„Vždycky se jí podlomí kolena, ale ještě nikdy ne-
omdlela,“ pohladí mě máma konejšivě po holeni. „Mys-
lím, že je toho na ni jen trochu moc. Sehnala si o tomto 
místě nějaké informace a  zjistila, že se vztahuje k  Fan-
tomovi Opery. Pak měla pocit, že venku vidí maskova-
ného muže. Kromě vlasů po svém otci bohužel zdědila 
i jeho bujnou fantazii a pověrčivost. Sama víš, jak těžké je 
se s takovým člověkem domluvit,“ pokračuje trochu vy-
čítavě máma a  já se musím v duchu zašklebit. Ne pro-
to, že zrovna zmínila otisk babiččiných bláznivých prstů 
v našich životech, ale proto, že zaslechnu dusot kroků po 
schodech. Poslední věc, o kterou stojím, je udělat ze své 
nedávné literární posedlosti látku pro školní drby.

Ale na to máma ani nepomyslí. Jen si zoufá nad mou 
„pověrčivostí“. Poslední dva roky si trhala od úst, aby mi 
mohla dopřát hodiny zpěvu. I když záměrně našla učite-
le, kteří hráli na housle, ničí nástroj ke mně nepromlou-
val tak jako ten tátův, a tak mi bylo po zpěvu vždycky zle. 
Každodenní cvičení a hodiny jednou za týden můj stav 
jen neustále zhoršovaly a z touhy zpívat se stala nutka-
vá posedlost. 

Máma mi stiskne ruku, jako by mě prosila, abych se 
probrala. Obava v jejím hlase zatahá za nitky viny v mém 
nitru, ale dráždivý tlukot mužského srdce mě vybízí 
k  tomu, abych se ještě na chvilku zavrtala do měkkého 
kokonu předstíraného bezvědomí, což prospěje jak mně, 
tak jemu.

Pořád ještě předstírám bezvládné uvolnění, když mě 
uloží do postele. Nebezpečné teplo mužské náruče a sko-
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řicové aroma se pomalu vzdaluje. Místo ní naplní míst-
nost vůně slepičí polévky, která konečně zažehne jiskru 
hladu. 

Kolem zatím vládne živé hemžení: tašky šustí, podráž-
ky šoupou o podlahu, něčí ustarané hlasy šeptají tak tiše, 
že je sotva slyším. Teprve když se všechny zvuky vzdálí, 
dovolím si za oponou černých vlasů pootevřít oči.

Pokoj bez oken naplňuje levandulový přísvit, trámy 
vysokého stropu se setkávají přesně v jeho středu, v rohu 
ve výklenku předpokoje se krčí menší skříň. Kované háky 
na zdi čekají, až na ně pověsím rezavé záclony s korálky, 
které jsme vybraly s mámou na naší cestě po obchodech. 
To mi dodá trochu soukromí, až se budu ukládat k spán-
ku. Přála bych si, aby tam už visely a ochránily mě před 
zvědavými pohledy.

Na druhé straně v dalším výklenku stojí veliké zrca-
dlo a nad ním vytváří točené dřevěné schodiště a platfor-
ma malinké patro, na kterém už mě čeká toaletní stolek, 
u kterého se budu líčit a česat. Na psaní úkolů se ale bude 
hodit taky. Pod vyvýšeným patrem láká k odpočinku ba-
rokní pohovka s ořechovým rámem a sametovým polstro-
váním. Odhrnu si vlasy z obličeje a zadívám se na siluetu 
usazenou na pohovce. 

„Mami?“ zeptám se celá ochraptělá nervozitou a úna-
vou. 

„Šla ti do kuchyně udělat heřmánkový čaj. Prý to po-
máhá, když je ti zle.“

Posadím se pod dekou a trochu se divím jižanskému 
přízvuku. „Kdo jsi?“
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„Slunečnice Summersová, ale můžeš mi říkat Slunka. 
Dali mi tě na starost. Prý ti tu mám všechno ukázat.“

„Takže ty jsi taky studentka?“
Slunka si odfrkne: „Určitě se divíš, co dělá vidlačka 

z Jihu na tak nóbl místě, co?“
Zadívám se na její siluetu, jako bych ji chtěla ujistit, že 

tak jsem to opravdu nemyslela, ale jazyk mě zradí a jen se 
mi lepí na patro, rozpálený jako ďábel slunící se v poušti.

„Hele, možná jsem z venkova,“ pokračuje, „ale na cello 
hraju tak, jako bych se narodila v  Londýnském symfonic-
kém orchestru. Máma říká, že mám hlavu jako břitva a ja-
zyk jako trhovkyně. Strejda je naftovej magnát, a než mi 
zaplatil školný, postaral se, abych se naučila mluvit spi-
sovně, ale vobčas mi to ještě ujede.“

Super. Jsem tu pár minut a hned se mi podařilo něko-
ho urazit. „Promiň, já to tak vůbec nemyslela…“

„To neřeš. Pořád jsem tvůj největší fanda.“
„Cože?“
Zvedne se z pohovky a přijde blíž. Vlasy má rudé jako 

oheň, ale v konečcích jí hraje podivné nafialovělé světlo 
pokoje. 

„Ještě nikdy jsem neslyšela někoho takhle zpívat,“ opře 
se o točité zábradlí. „Jako by tě to naučila sama Christine 
Daaé.“

Moje sarkastické vyprsknutí vyzní spíš jako vzlyk. Ur-
čitě slyšela na schodech máminy stesky. Proč by jinak 
zmiňovala postavu z knihy Gastona Lerouxe?

„A vsadím se, že ani Kat nikdy nic takovýho neslyše-
la,“ pokračuje Slunka dřív, než si stačím vymyslet něja-
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kou rozumnou výmluvu, která by mě vytáhla z mámina 
nařčení, že vidím fantomy. 

„Kdo?“
„Katarina. Naše sólistka. Ta holka, kterou jsi převálco-

vala, když jsi tak najednou vtrhla do zkušebny.“
Bolestně se zašklebím. I když mě hnala vpřed vlna hud-

by, matně jsem si všimla šokovaného výrazu nadpozemsky 
krásné holky na pódiu. Vykulila křišťálově modré oči, na-
růžovělé tváře jí znachověly tak, že ladily se švestkovým 
pramínkem v karamelově blonďatých vlnách. Zdálo se, že 
je naštvaná a ohromená zároveň. 

Nemůžu uvěřit, že jsem se uvedla zrovna takhle. Vtrh-
la jsem na výběrové řízení a zahrála si na omdlévajícího 
pitomce. Zase se mi chce zvracet. Možná bych si přece 
jen měla loknout té kuřecí polévky.

Hrnek s ní stojí na nočním stolku hned vedle lávové 
lampy, kterou jsme s mámou koupily. Máma nelenila, za-
pojila ji a rozsvítila – to proto ta podivná fialová zář. Moje 
zavazadla se povalují na jedné hromadě u skříně, ale mně 
se do vybalování vůbec nechce. Nejraději bych si jen vy-
táhla z kufru závěsy k posteli a ukryla se za nimi před ce-
lým světem. 

Místo toho ale dál pokračuju v tlachání se Slunkou, jen 
raději změním téma. „Jsou tu všechny pokoje takhle prťa-
vé?“ Když se natáhnu pro hrnek s vývarem, každý sval 
mi připomene, že moje tělo se ještě neprobralo z poho-
tovostního chodu. Bolí mě celý člověk, jako by mě někdo 
hodil pod traktor. Opřu se zády o zeď a zůstanu v bezpe-
čí své jeskyně.
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„Jo. Kdysi to byly šatny. V těch výklencích stávaly skří-
ně a truhlice s kostýmy, aby nezabíraly tolik místa. A to-
hle,“ ukáže na balkónek, „je tu proto, že tu mají tak vyso-
ké stropy. Trochu divný rozvržení pokoje, ale zvykneš si.“

Kývnu a snažím se zahnat pošmournou náladu, kte-
rá na mě sedá se zapadajícím sluncem. Za denního světla 
se vždycky cítím líp. Další důvod, proč tak ráda zahrad-
ničím.

„Kluci a učitelé bydlí na druhém patře, holky a učitel-
ky tady v přízemí. A potom ještě ředitel Fabre se ženou. 
Ve třetím patře se učíme a zkoušíme.“

Vrtá mi hlavou, proč je škola tak vybíravá, když má 
očividně místa dost a dost. „Proč neopraví a nezačnou po-
užívat taky čtvrté, páté a šesté patro? Mohlo by sem přijít 
daleko víc studentů.“

„Asi proto, že je ještě nepotřebujeme. Bydlí tu s námi 
sedm učitelů na padesát žáků. Nebo padesát jedna, po-
kud do toho počítám i tebe. Dokud nepřijmou další učite-
le, nechtějí sem přijímat takové davy studentů.“

Slunka přijde blíž a její kroky klapnou o mramorovou 
podlahu. Vysoká je asi stejně jako já, jen tělo má vypraco-
vanější a svalnatější. Zatímco já vypadám skoro nezdravě 
hubená, ona působí šlachovitým, zdravým dojmem. Se-
prané džíny a  tričko s  krátkým rukávem jen dokreslují 
celkový dojem.

Takže o víkendu se tu uniforma nenosí, pomyslím si. 
Dobře že to vím.

„Hlavní důvod, proč škola budovu od čtvrtého patra 
nahoru nepoužívá, je ale to, že jsou tam zatlučené dve-
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ře. Tahle budova totiž patří tajnému dobrodinci, kterej tu 
renovaci sám navrhl. Je to nějakej bohatej architekt nebo 
tak něco. Dal si práci a rozkreslil každej pokoj. Pane mu 
říká i pozemek kolem. Investoři potřebujou jeho povole-
ní, aby mohli poslední patra otevřít a opravit, on se tomu 
ale zatím brání. Prý si tam něco skladuje.“

„Ale v  informační brožurce stojí, že ke dveřím tu je 
přes tři sta klíčů. Vážně si myslíš, že ta horní patra použí-
vá jako odkladiště?“

Slunka pokrčí rameny. „I tady dole máme pár skladů. 
Loni některý holky tvrdily, že slyší podivný zvuky – řin-
čení řetězů, dětskej pláč a tak –, a tak jsem jednou štípla 
učitelům klíče a šla do těch prázdnejch místností nakouk-
nout. Všude se válely jen samý starý kostýmy a rekvizity. 
Bylo to, jako bych se propadla někam do minulosti. Fakt 
divný, víš?“

Její slova mi připomněla tajemného zahradníka v his-
torických šatech. „Určitě už jsi taky slyšela o tajném dou-
pěti ve sklepení a kostech v zatopeném podzemí?“

Slunka se nevěřícně uchichtne. „Jenom utopenej pes. 
Jediný kosti, který tu zůstaly, jsou naše klíče. Tys vlast-
ně ten svůj ještě neviděla, co? Hele,“ zamává mi před oči-
ma starým měděným klíčem se složitým zdobením a ro-
zeklanými zuby na konci a hlavou ve tvaru lidské lebky.

I když takové provedení klíčů nahání malinko strach, 
přinutím se k úsměvu. „Že by se tím otevírala skříň s kost-
livcem?“ zažertuju. 

Slunka mi úsměv oplatí. „No že jo. Všechny naše klíče 
vypadají dost podobně, ale nejsou univerzální. Každý má 
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svůj s číslem pokoje, takže se nemusíš bát, že by ti někdo 
vlezl do tvého království.“

„Až na někoho, kdo ty klíče rád krade,“ rýpnu si.
Slunka zvedne dlaň, jako by chtěla přísahat. „Slibuju, 

že své zlodějské umění budu používat vždy jen k obec-
nýmu dobru. Vidíš? Tady se nic zlověstnýho ani divnýho 
neděje. Možná že autor se trochu inspiroval opravdovej-
ma lidma, ale zbytek je jen snůška výmyslů. A ty žvásty 
na fórech taky. Jasně, pod školou nám teče řeka, ale nikdo 
nikdy žádnej vchod do tajných podzemních komnat ne-
našel, a to dokonce ani v opeře ve městě, podle který to 
tu stavěli.“ To už se Slunka noří do mých nákupních ta-
šek. Když z jedné vytáhne moji pohádkovou knížku, fas-
cinovaně na ni zírá. 

Pokusím se potlačit stále se vracející obraz zahradníka 
s jiskřivým pohledem, který se v noci určitě toulá chod-
bami, až mu řinčí stovky klíčů u pasu, a hledá své ukrade-
né kosti. Mně se totiž vůbec nechce věřit, že patřily něja-
kému psovi. „A co ty zvuky, co slyšeli ostatní?“

Slunka odtrhne oči od knížky a položí ji zpět do tašky. 
„Ale, to si jen Ďábel vyšel na lov. To je náš kocour. Oškli-
vej a divokej jako liška. Vypadá spíš jako chodící drátěn-
ka než jako zvíře. Na obojku má zvonečky, který cinkají. 
A rád vříská. Když se do toho opře, zní to jako kojeneckej 
záchvat vzteku. Vlastně ani nevím, proč se tu vůbec ještě 
potlouká, když se stejně nenechá od nikoho pohladit. Asi 
kdysi někomu patřil, protože má na sobě obojek se jmé-
nem z lesklejch kamínků. Kluci říkaj, že je to určitě duch, 
protože se umí dostat i do zamčených pokojů.“
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Vytřeštím oči.
„Promiň,“ odfrkne si znova Slunka. „Na tomhle vystr-

kově se ti bude všechno zdát divoký jako pole feferonek. 
Ten hřbitov u školy ti taky nepřidá. Z opuštěný kaple se 
prej občas line divný světlo, ale není se čeho bát. Ško-
la najala ochranku, která v noci stojí u dveří a  stará se 
o to, aby všichni dodržovali docházku, takže pokud by se 
ti chtělo se občas vypařit, máš smůlu. Ale upřímně – po-
kud někde fakt straší, tak určitě v lese,“ dodá ještě a tón 
jejího hlasu nevěstí nic dobrého. 

„Proč mi tohle všechno říkáš?“ ptám se, protože si vů-
bec nejsem jistá, jestli chci slyšet pokračování.

„No, já sama se ven moc nedostanu, takže spoléhám jen 
na to, co říkají ostatní.“ Slunka se zamračí. „Mám děsnou 
alergii na včelí bodnutí, takže na les nesmím ani pomyslet. 
Máma mi sem musela dát roční zásobu antihistaminik v in-
jekcích,“ pokrčí rameny. „Ale kluci tam občas chodí, dokon-
ce se podívali až k chatě. Ti viděli věcí! Nebo je spíš slyšeli. 
Vážně dost divný záležitosti, který se mi vůbec nelíběj.“ Tro-
chu zahanbeně protáhne obličej a opraví se: „Teda... nelíbí.“

„Například…?“
„Kvákající myš, kvičící ještěrka, houkající liška… Kluci 

si toho navymýšlej, když nás chtěj postrašit.“
Jazyk se mi lepí na patro, když si vzpomenu na mňou-

kající vránu. Doteď jsem měla za to, že si ji vytvořila moje 
přebujelá fantazie. 

Slunka si všimne, že mi z  jejího vyprávění naskočila 
husí kůže, a raději změní tón vyprávění: „Ale, jen tak žva-
ním. Zapomeň na všecko, co jsem ti řekla, stejně to jsou 
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jen povídačky. Bydlím jen ob jedny dveře, kdyby ses bála, 
klidně přijď.“

„Díky,“ zamumlám, ale vím, že se tu s nikým kamará-
dit nechci. Nemám tu nejmenší šanci předstírat, že jsem 
normální, a tak si tu za pár dní vybuduju reputaci holky, 
která musí být pořád středem pozornosti. Tak se kamará-
di získávají dost těžko. 

„Tahle Katarina,“ hlesnu, zatímco si pletu cop a stahu-
ju konečky do uzlu, „bude mi to mít za zlé?“

Slunka se zase schová do tmavého rohu a z kapsy vy-
táhne něco, co vypadá jako cigareta. Přiloží si ji ke rtům, 
nasaje a vyfoukne vzduch. Konec tyčinky se rozsvítí jako 
LED žárovička. „To si piš. Nejen žes jí úplně vzala vítr 
z plachet, ale padla jsi rovnou do náruče Jacksonu Rey-
noldsovi. Za pouhých pár minut jsi od něho dostala víc 
než ona za rok a půl, co za ním pálí.“

Super. Může to být vůbec horší? Kéž bych tak moh-
la Katarině vysvětlit, že se nemá čeho bát. Rozhodně se 
tu nehodlám pokoušet o  žádný románek. Ne potom, co 
se stalo s Benem. Jen ten pocit, který mě zachvátil, když 
mě tenhle Jackson nesl dolů ze schodů, mi stačil k tomu, 
abych se ve svém rozhodnutí utvrdila. S ničím tak divným 
jsem se ale Slunce nemohla svěřit. „Tak jo. Chceš tím říct, 
že teď budu kočce Katce sloužit jako nové škrabadlo?“ 

„To si piš. Jenže na rozdíl od Ďábla jsou její drápy pod-
statně horší než její syčení.“

S povzdychem sebou plácnu zpět na postel a zakryju si 
oči dlaní. „Jak si udělat nepřátele za pouhých šedesát vte-
řin. Tak by se mohla jmenovat knížka podle mého života.“
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Slunka se přátelsky zakření. „Jen se neboj, přece ses ani 
nepřihlásila na roli Renaty. Katina jediná opravdová kon-
kurentka je Audrey, ale Kat stejně nikdo nikdy ze hry ne-
vyřadil. Pokud jde o mě, docela ráda bych se toho dočkala.“

K nosu mi zavane sladká vůně karamelu, která mi oka-
mžitě připomene, jak mi dnes tak drze vnikla do osobní-
ho prostoru. Když si odkryju oči, stojí Slunka těsně u mé 
postele s cigaretou opřenou o dolní ret. Oválnou tvář má 
posetou pihami, až to vypadá, jako by měla škrabošku. 
V  matném světle svítí její oči modrofialovou a  celá její 
bytost vyzařuje takovou eleganci, že by si ji člověk spletl 
s elfkou. Ze všeho nejvíc připomíná divokou lesní bytost 
ustrojenou na maškarní ples.

Znovu si potáhne ze zářící tyčinky a vyfoukne obláček 
dýmu připomínající dech za mrazivého dne. Nebude to 
obyčejná cigareta, ale elektronická schovaná v elegantní 
špičce podobné té, kterou ve Snídani u Tiffanyho prosla-
vila Audrey Hepburnová. 

„Vědí, že kouříš?“ zeptám se. Máma trvala na tom, 
abych si pročetla všechny školní letáky, a tak vím, že tabák 
znamená jednosměrnou jízdenku zpátky domů. To jsem si 
dobře zapsala do hlavy jako pojistku, kdyby se to tu neda-
lo vydržet a já jsem potřebovala, aby mě vyhodili ze ško-
ly. Teď vím, kdo mě bude zásobovat. Vím ale, že by to po-
škodilo mámino pučící přátelství s tetou Charlotte, a tak si 
podobné manévry raději nechám jako poslední možnost. 

„Ne, nemaj ani páru, protože z e-cigarety se nekouří, 
je to jen pára. Vlastně vydechuju vodu,“ podá mi svítící 
váleček. 
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Přidržím si ho u  nosu, vtáhnu do plic sladkou vůni 
a dám jí ho zpět. 

„V pokoji mám jeden atomizér navíc, kdybys chtěla,“ 
nabídne Slunka, „náplň jsem štípla tvojí tetě, která si je 
ve velkým objednává někde na netu, takže když se jí ob-
čas nějaká ztratí, ani si toho nevšimne. Mám docela ráda 
ty hřebíčkový, ale úplně nejradši ty čokoládový, jenže ty 
v  poslední zásilce nebyly, pokud si je teda nezašila do 
skříně za čočky na jedno použití. Jen doufám, že je nemá 
jen na zvláštní příležitosti a ke kostýmům, protože by je 
fakt měla nosit. Má brejle jak popelníky.“

Slunčino tlachání o tetině stylu skoro nevnímám, pro-
tože mě zaujalo něco úplně jiného. Opravdu se mi právě 
přiznala, že chodí tetu okrádat?

„Copak jsem ti nepřísahala, že používám svý dlouhý 
prsty jen pro obecný dobro? Tvoje teta se snaží přestat 
kouřit od tý doby, co jsem sem přišla, takže jsem se roz-
hodla jí s tím trochu píchnout,“ nakrčí pihovatý nos. „Dou-
fám, že jí to hned nepoběžíš žalovat, co? Pokud se dozví, že 
chodím čmuchat do učitelských pokojů…“

„Klid. Já se tetě nesvěřuju,“ pokynu Slunce gestem, 
aby si přisedla. Než poslechne, podá mi hrnek s polévkou 
a já vděčně kývnu. „Abych se přiznala, dneska jsem fran-
couzskou mademoiselle viděla poprvé v životě.“

Slunka se rozesměje, až se jí roztřese břicho. Kulatý, 
veselý zvuk, který mě hřeje stejně jako polévka. „Takže je 
ti všechno jasný, ne? Dokonce nás bere na exkurze do Pa-
říže, abychom nepřišli o tu expérience. Pořád nevím, jest-
li je francouzská diplomatka, nebo naše učitelka tance.“
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Srknu si kuřecího vývaru a zazubím se od ucha k uchu. 
Možná že si tu přece jen najdu aspoň jednu kamarádku. 
Slunka je sama dost potrhlá na to, aby nevnímala moji 
vlastní podivnost, podobně jako doma Trig a Janine. Kro-
mě toho se mi její dlouhé prsty můžou hodit.

„Mám návrh,“ řeknu, když spolknu trošku polévky. „Po-
mlčím o tvém nadání, když mi uděláš malou laskavost.“

Slunka nakloní hlavu. „To mě podrž. Holka, která zpí-
vá jako anděl a zároveň ví, jak rozmazat hranici mezi vy-
díráním a lichotkou,“ zamručí uznale, když vyfoukne ob-
lak páry. „Spřízněná duše. Tak jo. Ven s tím.“

Znovu se napiju polévky, abych uklidnila rozbouřený 
žaludek, a  snažím se tvářit se nezúčastněně, i když ho-
řím touhou po informacích. „Řekni mi, co víš o chlapíko-
vi, který se tu stará o zahradu? Říkala jsi, že někde v lese 
stojí chata. Bydlí v ní on?“

Moje společnice se div nezadusí karamelovou párou. 
„Copak sis nevšimla, jak ta zahrada vypadá? Ta nevidě-
la zahradníka ani nepamatuju. Vlastně jsem si nikdy ne-
všimla, že by tu nějaký byl. V chatě žije správce, pan Jip- 
petto, ale ten se stará spíš o hřbitov, čistí ho a tak. Občas 
taky něco udělá okolo školy – prostříhá keře prorůstající 
na parkoviště, odmete listí ze schodů, pomáhá nám sta-
vět kulisy, občas něco opraví… Na to, aby se plahočil na 
zahradě mezi plevelem, je ale už moc starej.“

„Starej? Vypadal spíš v našem věku,“ poškrábu se za-
myšleně na čele. „Možná to byl jen některý spolužák 
v kostýmu? Na sobě měl viktoriánské šaty a potloukal se 
po zahradě se zahradnickými nůžkami.“
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Slunka na mě upře upřímné oči překypující břitkou 
inteligencí. „Nevím, co jsi to přesně viděla, ale celá ško-
la seděla na konkurzu na školní operu. Účast je povin-
ná. Je pravda, že kdysi ta zahrada byla nádherná – viděla 
jsem fotky budovy z poloviny dvacátých let, když ji na-
fotil jeden novinář k padesátému výročí Palais Garnier. 
Ale tenhle anonymní zahradník už teda musí být dávno 
mrtvej.“

Do ruky se mi zakousne křeč tak silná, že upustím hr-
nek a poliju sebe i postel horkou polévkou.

���

Když přišel k tajnému vchodu, našel na samém kraji zdi 
roztřesenou labuť. 

Něco nebylo v pořádku.
„Co se stalo? Proč nejsi dávno vevnitř?“ zeptal se, když 

vyskočil ze člunu do doku, který vedl do jeho podzemní-
ho království. 

Anděla mávla karmínovými křídly, jako by ho pobíze-
la ke spěchu. Sundal si rukavice, holínky i plášť, aby si na 
nich nedonesl do vzorkovaně vydlážděného bytu bláto. 
Labuť nervózně zašvitořila a její nohy pleskaly o podlahu 
ve stejném rytmu jako jeho vlněné ponožky.

Světlo luceren na stěnách sláblo a v podzemí nebyla 
ani okna, která by propouštěla poslední večerní paprsky. 
Kdyby si na cestu nesvítil očima, tápal by poslepu. Protáhl  
se salónkem kolem čalouněného nábytku podél tapiseri-
emi pokrytých zdí a křiklavé výzdoby.
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Potlačil známé bodnutí zoufalství při myšlence na to, 
jak moc se tu všichni drží viktoriánské tradice, i když se 
tolikrát snažil je dostat do jednadvacátého století. Jedi-
nou částí domu, která si zasloužila sporé osvětlení ply-
novými lampami nebo elektrikou z generátoru, byl starý 
klecový výtah, sklepní laboratoř a obrovské akvárium na 
vyvýšené platformě v jeho ložnici.

Když procházel kolem voliér a  terárií s  ptáky, savce 
a plazy, které lemovaly strany varhan, zježily se mu chlu-
py na šíji. Byla to vskutku podivuhodná sbírka – modrá 
sojka se zlomeným křídlem, králík s  ukousnutou zadní 
nohou, bezoká ještěrka… A další. Někteří tu byli, protože 
se zranili nebo přišli o rodiče a potřebovali pomoc. Jiní tu 
zůstali po procedurách, na které by sám nejraději zapo-
mněl, i když věděl, jak nemožné to je.

Všichni ale čekali, až je opraví, sešije dohromady, uzdra-
ví a pošle zpět do divočiny. Dnes na něho hleděli ze svých 
dočasných cel, jako by ho žalovali a soudili. Jako by vědě-
li, jak nemocný a zraněný je on sám, a nejraději by ho také 
viděli v kleci.

Potlačil povzdech. Celou dobu čekal na to, až se spo-
jí se zrcadlovým obrazem vlastní duše, se svojí flamme 
jumelle. Že to byla zrovna nová studentka, se zdálo jako 
odporný tah osudu. Nenáviděl zmatek a konflikt, který 
v něm svou přítomností vyvolávala, a pohrdal sebou za 
to, jak k ní tíhne. 

„Rune,“ zamumlal tiše. Její jméno znělo jako „runa“, sta-
rověké mystické liturgické písmo dost mocné na to, aby se 
s  jeho pomocí dalo čarovat. Snad proto ho tak okouzlila. 
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Dnes dělal jen samé chyby. Stačilo se jí přece podívat 
do očí přes ochrannou zeď zrcadla a všimnout si, jak září 
nezkrocenou energií. Kdyby prostě odešel a nesledoval ji 
složitou spletí tajných chodeb až do třetího patra a nesly-
šel ji zpívat…

Jakmile zahlédl její odhalenou duši a  uslyšel první 
tón, pochopil, že je to ona, kterou celá léta potkával ve 
svých vizích. To ona inspirovala jeho houslové skladby.

Když ji dnes poprvé slyšel zpívat, hudba mu naplnila 
hlavu a vypálila pod víčka horký cejch. Tolik barev, emo-
cí, živoucí pestré energie, síly tak čisté, že na ni reago-
val každý receptor v jeho těle. Ochutnával její tóny, které 
byly sladší než med, cítil je na kůži jako hojivé kapky deš-
tě za parného dne.

Ještě nikdy nic tak konejšivého nezažil.
Ale ji to téměř zabilo.
Snažil se na to nahlížet vypočítavě a ukolébat se pře-

svědčením, že tak to přece mělo být, že mu to hrálo na 
ruku. Dobře věděl, jak její dar využije. Ona už stejně musí 
hudbu nenávidět.

Místo toho se mu ale jen honilo hlavou, že kdyby se 
potkali jinde a  jindy, nic by mu nezabránilo zasáhnout. 
Když padla na kolena, její aura se přeměnila ze šedivé 
na černou a životní síla z ní téměř vyprchala. On ale mu-
sel zůstat skrytý. Byla tak malá a křehká – jako všichni ti 
ptáčci zpěváčci, které za ta léta vyléčil. Chápal její trápe-
ní. Zmítala se v nerovnováze a on jí uměl pomoct. V jeho 
vizích ji zpěv nikdy neničil, naopak jí dával sílu, protože 
ji na housle doprovázel on.


