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Kdyz slunce zapadalo nad lesy, které dotvately karlovarskou kra-
jinu uz nékolik staleti, ptisobilo jako néco rudého a nepatfi¢ného,
jako krvavy flek, ktery se udéld na nemocné pokozce. Nartizovéla
oblaka kolem néj 1iné proplouvala a na pér vtetin ho zakryla, aby
vzapét{ zmizela za horami.

Za témi vrcholky, kde se podle legendy kdysi fitil lesem na svém
bujném ofi jeden ¢esky panovnik a kde sledoval uzdravujiciho se
jelena, jak pije vodu z horkého pramene.

Bachorka pro malé déti.

Zdenék Pikl zaparkoval auto na lesni cesté, kterou ptehrazovala
zdvora se zdkazem vjezdu. Vystoupil a nohou odsunul plechovku
od parka v ke¢upu. Skutélela se po ujezdéné cesté dolu ke Skarpé
a zlistala leZzet dnem vzhtiru u chomdaci zazloutlého mechu. Piece
jen bylo teprve jednadvacatého bfezna, ptiroda se tady obnovo-
vala jako vSude jinde a bude jes$té pr tydnt trvat, nez se zalne
zelenat.

Pikl si povzdechl. Sesel par metrii dolt, plechovku sebral a vratil
se k autu. Otevfel zadni dvefe a hodil ji na podlahu za pfednf se-
dadlo. Dalo se tomu ffkat pracovn{ deformace nebo smysl pro po-
tadek, Cert aby se v tom vyznal. Zabouchl dvete a pouZil centrdlni
zamykdani. KdyZ to cvaklo, spokojené zamrudel.

Upravil si kabét, zapnul horni knoflik a podival se pred sebe. Ces-
ta se tu stacela doprava, vedla bfezovymi lesy a kon¢ila po sedmi
kilometrech v polich pfed malou vesni¢kou Hory.

Zatala mu vibrovat pravé kapsa kalhot a neodbytny zpév Michala
Tuéného si hledal cestu na povrch. Nahmatal poslepu tladitko na
pifjem.
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,Ktera bije¢na zenska mi to vola?“ Rikal to s ismévem na své
hladce oholené tvati. Druhou rukou si odhodil blondatou ofinu
z o, zkontroloval hmatem dvefe a vydal se po cesté do hloubi lesa.

,Kolik jich mas?“ odpovédél mu medovy hlas jeho manzelky.

,Z4adn4 z nich na tebe nemd, s tim si nemusi$ délat starosti*

Snazil se drzet uprostied vyjetych koleji. Prvn{ bfeznové desté
ptinesly na zdpad Cech sraZky, které on ani nejzkusenéjsi a nejzna-
lej$i meteorologové nepamatovali, natoZ aby je nékdy zazili. Za je-
den den napadlo ptes dvé sté milimetr1, a nebyt lesii, které spoustu
vody pobraly, dopadlo by to $karedé. Jeho prechytraly $éf tvrdil, Ze
¢im vic je v lese mechu, tim vétsf Sance je, Ze ndm ,ten zelenej ko-
berec zachrani prdel“ Zdenék sice nepochyboval o jeho znalostech,
ale snazil se nepfeceriovat silu pfirody. Faktem zlstdvalo, ze kdyz
préi, voda stoupd, kdyz je sucho, voda klesa.

Vyhnul se nejvétdi louzi a snazil se nezapadnout do bahna. Pfed
nim se objevila zatd¢ka a v ni mezi smréim maly rozpadly krmelec
se zbytky shnilého sena.

Jeho Zena na druhém konci se na chvili odmléela. Pronesla par
vét, kterym Zdenék Pikl nerozumeél.

»INa co ses to ptala?

Ptala se na to, kdy pFijdes. Na to se prece vZdycky ptd. Jeji tieti véta
je ,Kdy prijdes?.

,Kde vlastné jsi?“ zeptala se po chvili.

Tésné vedle.

Pogkrabal se na krku. Bylo zvlastni, Ze v ase, kdy jesté clovék ne-
narazi ani na jednu musku, se stejné najde v lese néco, co ¢lovéku
dokéze pit krev. Komati snad museji pfezimovat stejné jako medvédi.
L2Musim vytidit je$té néco pracovniho. Styblo v patek veler spotital,
Ze muZeme prodat vét$inu dfeva, které jsme ted v bfeznu nafezali.
Vi3, kolik prostorovych metrt tam mame? AZ hrtiza. Loni jsme to na
mt;j vkus az moc flakali, takZe bylo potfeba potddné zabrat. A jestli to
neuddme, bude z toho pragvih, protoze se diky té vodé vSude kolem
rozmnoZi bekyné a pak teprve nastane ¢éro. Dokaze$ si to ptedstavit?
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Irena Piklovd na druhém konci zahuéela: ,Uvédomujes si, Ze jsi
mi viibec neodpovédél?

yPotfebuju oznacit dfevo na zitfejsi odvoz“

Vecler?

,Technicky vzato je$té neni veler, teprve se stmiva.“ Pikl piekrodil
uzkou strouhu, kterou ptes cestu tekla voda. Krdsnd ¢ird kfistdlova
voda. Mizela vlevo vedle cesty za hromadou hlusiny, co tam zasté-
vala od prvniho prijezdu buldozeru lesem.

,Dé&lam $palicky s kasi. Ale ty to asi nestihnes, vid?“ Tén Ireny
Piklové zalal nabirat na provokativni leZérnosti. ,Stejné jsou nej-
lepsi ohtaté

,Za hodinku jsem doma:“

Zdenék Pikl udélal dva kroky doleva, aby obesel obi{ louZi. Za-
birala skoro celou cestu. Levd noha mu uklouzla po jilovitém kraji,
snazil se je$té zachytit rovnovahu, ale doslapl $patné i druhou no-
hou a bokem se zfitil do mokrého bortvei.

Do pusy se mu okamzité dostaly drobné listky a zbytky pavuéin
a smisily se tam s nékolika nadavkami. Nejhorsi smeti vyplivl, vlh-
kymi prsty si vylovil z st zbytky a nékolikrat si $tavnaté odplivl.
V levé boté ucitil bodnuti, samovolné mu $kublo v koutku a po-
klesla ramena.

»Skvéle, prosté skvéle“ Rukou si otfel vodu z ¢ela a zalal si roz-
vazovat tkani¢ku. Zkontroloval telefon v ruce. Bylo na ném jen par
kapek, 1iné se sunuly po displeji k okraji. Utfel ho o suchou &ast
kabatu a ptilozil k uchu.

»Jsi tam?“ promluvil.

,Cekam na tvoji odpovéd’ ohlasila se jeho Zena.

Pikl pracoval jednou rukou na boté, ale mokrd tkani¢ka jeho po-
kustim srdnaté vzdorovala. Navic se do ni zamotaly drobné smr-
kové vétvicky.

yPromii, ale neslySel jsem t&

yPtala jsem se, jak jsi na tom s tou hokejkou

,2Dodéldm ji nejpozdéji béhem zitika
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,2Martas tvrdil, Ze ji dneska bude$ mit hotovou.“ Trochu zamlas-
kala, coZ bylo znameni, Ze neni pfipravend na vymluvy. ,Kdyz Sel
dneska s kluky na ten jejich placek, délal jim pry jen nosice tenisakd.
Vi3, jak téZce snési, kdyZz s nimi nemtiZe hrdt. Mdm pocit, Ze kdyby
se nechtél vyhnout posméskam, tak by se i rozbrecel

,Kdybych nemusel ted tvrdnout v lese, délal bych na ni“

,Prot ji prosté nekoupid?

yProtoze takhle ji spi$ oceni a bude se o ni starat

»Tak mu to fekni sdm. UZ pét minut se mi sape po telefonu

Zdenék Pikl si povzdechl. ,Tak mi toho Termindtora dej -

Slysel $epotem poloZenou otdzku, kdy tatinek ptijde, a stejné po-
tichu vyf¢enou odpovéd, Ze brzy, Ze ma néjaké povinnosti. A pak
uz se ozval vysoko poloZeny hlas jeho osmiletého syna.

Martinu Piklovi bylo osm v tinoru, ale svym vzristem uz ted
pfevySoval vétsinu svych vrstevnikil. A vlastné nejen vzristem.
I fyzitkou, kondici a sportovnim naddnim. Oba rodi¢e mohli jen
ekat, jakym smérem se jejich syn vydd, kde zakotvi a ktery sport
si ve findle zvoli. Zatim to vypadalo na hokej, jelikoz ho hrél a tré-
noval i v obdobi, kdy se tu o led ani nezavadilo a kdyZ nemél zad-
ny trénink. Zdeiikovi pfipominal fotbalisty ze staré skoly, Viktora,
Panenku nebo Vizka, ktefi tak ¢asto mluvili o tom, jak méli v dét-
stvi mi¢ doslova pfirostly k noze a kopali si vlastné vzdy a vude.
Samozrejmé, tohle byl hokej, ale nenf to vlastné jedno? Oni tim
svym sportem zili, nesoustfedili se jen na dva tréninky tydné a ni-
kdo je nemusel pobizet k tomu, aby se zdokonalovali. ProtoZe - a&
uz se tomu dneska da tézko vétit — tehdy se sport nedélal pro peni-
ze. Pro sldvu moznd ano, ale délali ho kluci, kteti mu byli schopni
obétovat viechno.

A néco podobného vidél u svého syna. Moznd za pér let, aZ obje-
vi elektroniku a holky, bude mluvit jinak, ale v osmém roce Zivota
v ném vidél Zdenék Pikl nad$eni, které z oby&ejnych kluki z ulice
délalo sportovce s velkym S.

,1ati? V otdzce byla zvédavost i nad$eni.

14



Zdenék Pikl $toural levym ukazova¢kem na nartu pod latkou
boty a pak to vzdal a vsedé na mokrém lesnim podrostu si botu
zalal zouvat.

,2Nazdar, Martas, chces$ tu svoji hokejku, vid?“

,2Hm.“ Zvédavost stoupla, nadseni zistavalo. , A ty uz ji mas, tati?

yZitra bude“ KdyZ se do ni pusti hned rdno, ma ji do osmi hoto-
vou. Zékladn{ dfevo je pfipravené. A samolepky si na ni uz snad
nalepi sdm.

yProtoZe oni kluci uz hrajou beze mé, vi§? Nasli si néjakého kluka
ze Smeralky. Jeho tata pracuje na stadionu v Rakousku a ma tam
spoustu véci zadarmo. Tteba chrdnice

Zdenék si nebyl jisty, jestli si ted’jeho syn stéZuje, Ze ho nahradil
nékdo jiny, nebo je mu lito, Ze nemiiZe byt u toho, kdyZ jeho parta
dostavd vystroj zdarma. Ale asi to bylo jedno.

,1ak zitra na sto procent, slibuju, hekl, protoze kone¢né nahmatl
ostrou vétvicku zapichnutou do jemné kiZe pod palcem. Kdyby ted
byl ¢erven, sledoval by svoji ponozku modrou od bortivek a &ichal
by odér podhoubi, ktery ho vzdycky fascinoval. Takhle misto toho
jen citil, jak mu vlhne zadek na kalhotach a vrasti se mu kiiZe na
mokrych palcich u nohou. ,MtiZe$ mi pomoct. Kdyz se ti bude chtit
brzo rdno vstavat.

WV kolik?

SV pul sedmé

»Eeeeeeech. To nééé“ Jeho syn legralné zakriucel a skoro to vy-
padalo, Ze polozil telefon. Ale pak pokraoval: ,To je moc brzo. J4
si pockdm

,Budes ji mit rdno ptipravenou.

»A kde jsi, tati? Uz jede$ domi?“

»Za chvili. Momentalné se peru se svoji nesikovnosti, Martas.
Lovim si z boty bortivky a jehli¢f. A miiZe$ mi pfipravit suché ob-
le¢eni, protoZe tohle jde rovnou do pracky:

Vazné Zachichotal se. ,,Co jsi délal?

,1vij tatfk neumf chodit Pikl $kubl, vétvi¢ku z nohy vytrhl a od-
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hodil. Nebyla zaraZend do masa, jen vézela podélné pod kuzi. Ale
kdovi, nékteré srdmy vypadaji povrchové a krev se ukdze az pozdéji.
Promnul si svédici rdnu a navlékl si zpét ponozku. ,Kdybys mé vidél
pted dvaceti lety. Zdvodné jsem —“

»J0, ja vim, béhal. A maminka plavala*“

»Spravné“ Nazul si botu a zavézal tkani¢ku. ,A ty budes taky™

»Janechci béhat

»Jako aktivni sportovec musis. A je jedno, jestli délas fotbal, ho-
kej, nebo tfeba lyZuje$. Musi§ nabrat fyzi¢ku. Nékdy ti o fyziéce
povypravim.

Slysel v telefonu velké povzdechnuti. Stejné rychle, jako se déti
pro néco nadchnou, dokaze jejich entusiasmus i vyprchat. Tim rych-
leji, &im pomaleji dospéli pfevadéji jejich sny ve skutelnost. ,A ted
uz jede$ doma?“

,Dej mi pdr minut na zaf{zeni véeho potfebného, a uz budu na
cesté.

»1ak na sebe ddvej pozor. Pamatuje$ na to prasatko loni na jate*

Prasdtkem loni na jate byla mySlena stokilovd bachyné, ktera se
zatoulala na hlavni tah z Vart do Prahy, pobihala od krajnice ke
krajnici, aZ si vybrala auto rodiny Piklovych, vzala ho s rozbéhem
a udélala kriter v bo¢nich dvetich. Martas se strachy po¢ural a od-
mital dvé hodiny vylézt z auta. Pomohl aZ dvojity pohdr s ¢okold-
dovou zmrzlinou a na kole¢ka nakrdjenym bandnem. Zdenék Pikl
se obdval, Ze bude mit jeho syn nékolik dni no¢ni miry, ale nastés-
ti se ukdzalo, Ze je uvnitf dostatedné silny, Ze nemd jen vyspéle;jsi
postavu, nybrz Ze je vyzrélej$i i na duchu. A tak se z téhle kalamity
stala béhem roku potrava pro historku, kterou celd rodina s gustem
vypravéla na oslavach.

»2Myslim na to

»2Hm. Chce$ je$té maminku?*

»J0, dej miji“

Vyuzil téch par volnych sekund a upravil si obé nohavice. Postavil
se a zkusil podupem nohu. V potadku.
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Jeho manzelka promluvila trochu pozdéji, nez ocekéval. Ozva-
lo se bouchnuti dvitek. Pravdépodobné od trouby. S jidlem se jde
do findle. ,Tak pospé$“ Znéla malinko nesoustfedéné, jako by to
fikala prdzdnému prostoru pted sebou, a ne ¢lovéku, s kterym
sdili loze.

»olibuju. AZ se Martas naji, tak mu prosim té projed sesity, aby
zase nezapomnél kol z ¢estiny jako posledné:

,Provedu

,16$im se na tebe“ Zamlaskal do telefonu tak, aby to bylo slyset.
A tohle muselo byt slySet aZ na konci lesa. ,Ta byla pro tebe

Irena Piklovd v pét kilometrd vzdaleném rodinném domku slast-
né vzdechla. ,Romantik v tobé jesté neumfel, to je dobré védét. Tak
to tam spocitej a alou doma.“

Zdenék Pikl telefon zasunul do nepromokavého kabdtu.

Kdo by si kdy pomyslel, Ze bude mit fungujici rodinu, Ze? On tedy
ne. Ne Ze by o tom v mldd{ neuvaZoval, ale rozhodné se nemohl
rovnat vrstevnikaim, ktef{ méli ve dvaceti letech pevné vztahy. Vzta-
hy zaloZené na diivéfe a porozuméni, jak f{kali néktef{ v hospodé
u piva. Spousta z nich je dnes rozvedenych. Ne viichni, samoziej-
mé. Nékteti maji odrostlé déti a mizou si sméle zacit uzivat zivota
a tfeba zalit $ettit na néco, o ¢em vzdycky snili.

On mél vSechno, o &em snil, uz kolem t¥icdtého roku Zivota. Praci,
penize, respekt. VSechno pékné zabalené v jednom bali¢ku, ozdo-
bené darkovou masli a vloZené do jeho Zivota. Rodina tam tehdy
neméla misto, o ditéti ani neuvaZoval.

Ale ted... ted mize s klidem prohldsit, Zze Martas je to nejleps,
co ho v Zivoté mohlo potkat. A ano, zni to pfesné tak slabodussky
a stereotypné, jak to mysli a fikd. Jeho syn ho po tficitém roku Zi-
vota navedl na cestu, na niz nejspi§ mél byt. Ukdzal mu smér, kte-
rym se vydat, a véci, o kterych si ani ndhodou netroufal tvrdit, Ze je
nékdy muZe chtit. Trvalo mu pfes tficet let, nez se k tomu pozndni
dostal, a potfeboval k tomu jediné. Jednoho blondatého ¢iperného
cvreka s hlasem jako Rékosnicek.
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KdyZ nad tim tak pfemyslel, zatimco vyslapoval lehky stoupdk
podél oholenych modfint a nechaval si na ¢elo proudit chladnouci
vitr, jeho rodi¢ovstvi se dalo prozatim rozdélit na dvé etapy. Pfed
druhym rokem synova Zivota, kdy nezvlddal naprosto nic, vech-
no pro néj bylo nové a byl pfesvédceny, ze vyména plinky je vétsi
umeéni nez sestaveni elektronického vsttikovace, a od tfettho roku
az po dnesek. V tomhle ,novodobi jak to sdm nazyval, se dostal
do opravdové role otce diky tomu, Ze Martas za¢inal chodit, mluvit
a néco pozadovat. A bylo jedno, jestli to bylo chrastitko nebo poz-
déji ¢teni pohddek. Tohle bylo obdobf, kdy si zalal pfipadat platny,
a ne jako stdzista pted dvefmi v tficdtém patie kanceldtské budovy.

Vidél jasnou zlatou ¢4ru s malymi stopami, tak akorat velkymi,
aby se po nich vydal. V8ude okolo byly cedule s ndpisy POHOU-
PAT nebo POMOCT SESTAVIT AUTICKO a on je jednu po druhé
snimal, spokojené strkal do svého pomyslného rodi¢ovského Supliku
a odgkrtaval si je. Tohle byla role, kterou zvladal.

Kdyz se pred nim zacala cesta rozsitovat, krvavéjici flek na obloze
uz dévno nebyl vidét, ale pfesto stile zvlddal prosvétlovat &sti lesa.
Mytina vedle cesty, plnd &erstvych pafezl a hald vétvi nahdzenych
na sobé, byla potemnéld, ale uprostied, v kolejich, kudy Zdenék Pikl
prochézel, se pfevalovalo svétlo, které jesté dokazalo slunce v est
hodin veler vyprodukovat.

Pohlédl nad sebe nad koruny stromt. P4s tmavé modré oblohy
se tahl daleko k zdpadu a mizel v temnoté. Navzdory véem pfedpo-
kladim bylo v lese ticho. Neozyvalo se Zddné houkdn{ sovy nebo
podobné nesmysly, které ¢lovék slychal v pohddkach.

Zahnul vpravo, pfeskotil vymol a vydrapal se na jehli¢naty pod-
rost. Stromy tu byly daleko od sebe a mezi nimi &isto. Viechny vétve
a zbytky pokdceného dieva byly stazeny ke kraji cesty a ptipraveny
na odvoz.

Postava, kterd se objevila nedaleko né&j u borovice oznadené jed-
nim ¢ervenym kruhem, ptisobila skoro nepatti¢né. Stala tise, nohy
rozkrolené, ruce za zady. Oblicej se ztrdcel v Seru.
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Cim vic se Pikl blizil, tim vic rozeznaval jednotlivé rysy muze,
jehoz si neddvno dobre prohlédl na fotografii. Ztrhand tvaf zasazend
do hranaté lebky, o¢i daleko od sebe, huriaté obodi, které se ztraci
pod stinem ksiltu modré ¢epice s logem Montreal Canadiens, usi
tésné ptitisknuté k hlavé s vyraznymi lalacky, nos $picaty, zarudly
s roztahujicimi se nozdrami, dsta pévné stisknuta.

Stdl a peclivé sledoval bliZiciho se Zderika Pikla.

Kdyz byl od néj deset metril, muz se rozhlédl, jako by nechtél
véFit tomu, Ze je pfichozi sdm.

Pti vzddlenosti péti metrd uz viditelné znervéznél, jednou no-
hou zacouval a podrazkou s sebou vzal hromadku mokrého jehli¢i.
Pravou ruku zvedl vystrazné do vzduchu a levou nechéval za zady.

,Pro¢ -

Zdenék Pikl nemél potfebu nechat ho domluvit. Ostatné - kvali
tomu tu nebyl. Vzdalenost péti metrt ve zlomku sekundy zkr4til
na minimum a v ruce se mu objevila Cepel, kterou zru¢né zabodl
z levé strany do krku ptekvapeného muZe. Ustoupil na stranu, aby
ho nepottisnila tryskajic{ krev, pomalu muze obesel sledovan jeho
zorni¢kami, které kopirovaly Piklovy kroky a zastavily se aZ v mis-
tech, kde uz nemohly d4l.

Pikl chytil muze zezadu jednou rukou nad ksiltem za hlavu a dru-
hou provedl pomaly fez ndsledovany chropténim a tenkym hvizd4-
nim, které znatilo unikajici vzduch z pradusnice.

Ustoupil, nechal télo klesnout na kolena a nakonec dopadnout
s jemnym za$usténim do lesnfho koberce. Hlava se muZi neoto¢ila
na stranu, zustala rovné, a on se tak svym $pic¢atym nosem zabofil
do préavé se tvotictho podhoubi.

Tentokrat uz les tak tichy neziistal. Kousek od obou muzt néco
zapi$télo a zmizelo v nizkém smr¢i, néjaky lesni hlodavec. Pokud
to mél byt jediny svédek, dokazal se s tim Pikl smifit.

Kouknul na hodinky.

Akorat tak ¢as vritit se na vedefi.
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Pokud by se jednim jedinym slovem dalo vystihnout to, co pfed-
stavovalo pro okolni svét a pacienty Alzheimercentrum Sunnylife,
byla by to pravdépodobné okdzalost. Dalo se o tom spekulovat,
protoZe tisic lidi rovnd se tisic ndzort a tisic pocitd, ale holym
aneprehlédnutelnym faktem zistdvalo, Ze jiz zdalky pusobilo ala-
bastrové bilé, prosklené, na kopci stojici, a tim pddem proslunéné
Alzheimercentrum Sunnylife jako moderni hrad za méstem, ktery
dal postavit zhyraly a zbohatly 1ékaft.

Zakladni kdmen (i kdyZ v tomto pi{padé spi$e mramorovd deska)
byl vloZen pfed tfinacti lety do netirodné ptidy kopce Hlugina. Do
té doby si tam nejcastéji déti hraly na loupezniky, v zimé saikova-
ly a vyrdZely si zuby na bobech se $patné fungujicimi brzdami, na
samém vrcholku, tam, kde v tuhle chvili leZi po fAdném zarovna-
ni povrchu kanceldf ostrahy, poustéla karlovarska pacholata draky
a v 1été se tam potddaly skvélé pikniky. Pokud ¢lovék piekousl ob-
lasny vitr, ktery je v téchto mistech obvykly.

Po zdkladnim kamenu ndsledovalo nékolik tisic dalsich a stac¢il
rok a piil na to, aby se mésto mohlo chlubit tfetim nejmodernéj$im
sanatoriem v republice, jeZ se stard o pacienty, kteti nemohou pfijit
na to, jestli se ponozky navlikaji na ruce, ¢i na nohy. Samoztejmé
o né petuje s vydatnou pomoci jejich solventnich pfibuznych. Po-
jistovna pomdhd, oviem s opatrnosti $etfivé kamarddky, kterd ma
hluboko do kapsy.

Vstupni hala pfipomind nékterou z bank ve mésté. Prostorna, se
spoustou kiesel a stojany na ¢asopisy, automatem na kdvu a ptede-
v8im s recepci, kde usmévava brunetka s izkymi obrou¢kami dava
rady a rozesila navstévniky do nékterého z péti pater.
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Alexandr Kraus kolem ni prosel, letmo kyvl na pozdrav a za cht-
ze z kozené tagky vytdhl sendvi¢ s tunakem, ktery si pted hodinou
koupil ve tfetim patfe v malém bufetu. Zaplatpdnbth se to tam
nepodobalo nemocnici ve mésté, potraviny tam nezavanély dezin-
fekei a $pitdlem, ale véechno tam bylo pfesné tak, jak ma v kavarné
na podobné klinice vypadat. Domdci kolace, fresh dZus a servirka
ochotna vyslechnout jeden dva ptiblblé vtipky.

Sasa ale i pfesto sendvi¢ ¢ichem zkontroloval. Dobré pocity jsou
jedna véc, ale nepochyboval o tom, Ze do nich dévaji majonézu jako
vSude jinde, a jelikoZ ho kupoval pfed drahnou dobou, nechtél ris-
kovat sezndmeni se salmonelou. Na to mél svoje stfeva az ptili§ rad.

Poclkal, aZ se pfed nim rozeviou sklenéné dvete, vysel ven na
ptijezdovou cestu pfed park a zakousl se do svého dnegniho prv-
niho jidla.

Zaludek spokojené zakrucel.

Vedle néj postéval s cigaretou star$i muz v modrém Zupanu a sle-
doval dvé déti, jak v parku lezou po né¢em, co pfipominalo dfevé-
nou pyramidu s okny. Pacient se spokojené usmival a moznd si ani
neuvédomoval, Ze lehce pfikyvuje hlavou. Pravdépodobné dostal
na hliddni vnuky, zatimco jeho déti vytizovaly pokratovani jeho
pobytu nebo zji$tovaly u jednoho z mistnich lékait nové informa-
ce. Nevypadal na ¢lovéka, ktery by nevédél, kde je. NatoZ na néko-
ho, kdo by nepoznaval svoje ptibuzenstvo. OvSem tady nikdo neni
ndhodou, takZe si tim spokojenym usmévavym pohledem mozna
snaz{ ulozit snimky svych vnukt nékam hluboko do paméti, kde je
74dna nemoc nebude mit $anci napadnout a znicit.

Nerad ti to fikdm, chlape, ale proti tomuble nemds Sanci. To uz spis
na Svestce vyrostou palacinky. To uz je pravdépodobnéjsi, Ze mi ze zadku
vypochoduje priivod mazoretek a ta prvni si bude pobazovat se zdzrac-
nou pilulkou na Alzheimera, nez Ze to u tebe dopadne dobre, ptemyslel
Sasa. Jen tenble pFiblbly vyraz ti ziistane a budes koukat na pdr cizich
déti, jak si braji u tvych nobou. To ti ziistane. Déti, o kterych bude nékdo
turdit, Ze je znds. A ty si je nepamatujes. Hanba ti, starousi.
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Mu? tipl cigaretu o hranu popelniku u dveti a hvizdl na dva prsty.
Déti ptibéhly, mensi kluk mu sko¢il na zada a starsf ho zadal tahat
za cip Zupanu a néco mu horlivé vypravél. Urcité néjaky skvély
z&zitek z pyramidového dobrodruzstvi. MuZ se dal usmival, pti-
kyvoval a ukazoval na vstupni dvete. Za chvili v8ichni tfi zmizeli
uvnitf sanatoria.

Cesta do mésta SaSovi zabrala vZdy rovnych sedm minut. Dnes
trochu vic podrazdil peddl plynu a na parkovisté pted redakei dora-
zil v ptil jedenacté. Pod nohama mu $ustil si¢ek od sendvile a par
stvrzenek z bankomatu. Naklonil se, vdechno to sebral a nacpal do
dvetni ptihradky vedle nékolika kompaktnich diskd.

Z palubni desky sebral slune¢ni bryle a narazil si je na nos. Vy-
stoupil z auta a postavil se pfed dvefe redakce deniku Liberdl. Sidlila
v mens$i budové spoletné se sklenafstvim, hodindfstvim a kadet-
nictvim a z druhé strany byla vietnamsk4 prodejna 1é¢iv a zdravé
vyZivy, coz v Saovych olich znamenalo legalizovany krdm s ma-
rihuanou.

Pracoval na tomhle misté uZ tfi roky. Bez dvou dnt. Kdyby mél
na svétlo bozi vytdhnout jeden jediny impuls, ktery ho k tomu vedl,
délalo by se mu to téZko pretézko, ale — pro¢ si to neptiznat — nako-
nec to samoziejmeé bylo o penézich. A trochu o zvédavosti a chlap-
ské domyslivosti.

Nékdy v tnoru vstal, kouknul se z okna na zasnéZenou ulici, do
lednicky, na tcty zapichané do jehelni¢ku vedle kredence a pak si
sedl a zdravé si se svym znudénym druhym ja promluvil o tom, jak
moc je spokojené s vysi renty. Dvandct tisic, kdyZ poitdme obcasné
vedlejsdky, je ¢astka, kterd jednoho chlapa uzivi, ale vyskakovat se
s ni nedd. Ne snozmo.

Progel si par inzeratd, a kdyz si uvédomil, Ze za poslednich dva-
cet let nepracoval manudlné (sklddani uhli do sklepa a nedokon-
Cenou rekonstrukei sauny, kterou mél v dezoldtnim stavu uz osm
let, nepodital) a Ze radikdlné nesnese vys$$i moc v podobé o deset
let mladsiho floutka, ktery mu bude kdzat o morélce a pracovnim
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nasazeni, zazil okruh moznych ptivydélki na dva. A jelikoZ nebyl
divka mezi osmnécti a sedmadvaceti, kterd by touzila v klubu na
tesko-némeckych hranicich po nadstandardnich vydélcich, ztsta-
lo mu v ruce telefonnf &islo do novin, kde shédnéli mladé a nad$ené
lidi, kteti se neboji prace v $ir§im kolektivu a maji viely vztah ke
spole¢nosti a psanému slovu.

Séfredaktorem Liberdlu byl jednaltyticetilety Stefan Berkovec,
stifzlik s postavou tfindctiletého kluka, ale s vitalitou, kterou mu
mohla zdvidét ptilka konkurence. Jeho télo a jazyk fungovaly vzdy
na sto procent. Ob¢as sice tak trochu nekoexistovaly, jazyk tkal véci,
které by mozek pfi rozumnéjsim uvazovani neodsouhlasil, ale jak
uz Sasa poznal, Berkovec délal véci rychle, spontdnné a napoprvé.
A vétSinou spravne.

Za spravnou véc povazoval pred témi tfemi lety i prijet! Sasi mezi
redaktory. Tvrdil, Ze vékové to nenf ono, Ze si mladi pfedstavuje ji-
nak, ale Ze respektuje jeho touhu za¢it novou etapu Zivota a Ze mu
bude cti u toho byt.

»A hlavné tu nemdme zddnyho soulasnyho ani byvalyho poldu,
kterej by ndm mohl dodévat Cerstvy informace, kamardde;* roztdhl
usmév na hubené tvati od ucha k uchu, coz mu vytvotilo po obou
strandch obli¢eje ptl tisicovky vrasek.

Sasovi bylo jasné, Ze to byl ten zdsadni faktor pfi rozhodovdni.

,ODbdvam se, Ze ta vazba uz se ddvno zptetrhala. V tomhle vim
asi nemtizu pomoct.

Séfredaktor si v prstech pohraval s ¢ldnkem, ktery Sasa vypotil
ptes poledne. Nagel si na internetovém féru ptibéh Zeny, kterou
okradli ptimo pfed supermarketem, a atkoli vidéla, kdo to byl, po-
licie ji nedokédzala pomoct a pachatel v dal$ich tfech dnech timhle
zpusobem oZebralil jesté dvandact lidi. Sasa to pojal po svém, s leh-
kym nadhledem, drobnou obhajobou policejni prace, krdtkym vy-
svétlenim a radou na z4vér. Snazil se do ¢lanku otisknout svoje
zkuSenosti z téch Sestndcti let, které strvil na krimindlce, a divat
se na to o¢ima nezaujatého ob¢ana.
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»Jak dlouho jste to psal?“ Berkovec na néj koukal pfivenyma odi-
ma, rty mél vy$pulené, $picky zazloutlych prsti sviral rohy papiru.
Jeho pokozka vitbec vypadala, Ze by snesla trochu ovoce, zeleniny
a zdibec karlovarské kosmetiky.

»Asi hodinu.“ Saa pokyval nervézné hlavou. ,Teda hodinu a ptl,
musel jsem si to po sobé pteéist a zkontrolovat.

»Chcete tu praci?

yoamozrejmé, Sasa prikyvl tak vazné, jak jen dokdzal.

,1ak netikejte takovy hovadiny jako pted chvili“ Berkovec papir
zmuchlal a hodil do koge. ,Napsal jste to za ptl hodiny. Spatra,
rozumite? Tohle jsou véci, ktery hdzite na papir poslepu s prstem
v nose. Bez pfemyslen{“

LAsi ano

»Asi co?

LAsi rozumim

Vazné jste délal u policie?

,Ples patnact let u vrazd. Byl jsem operativcem a hodné ¢asu
jsem travil na ulici

Berkovec se na néj zvédavé podival, Sasovi se pod tim lustra¢nim
pohledem aZ scvrkl ohryzek. Nebyl zvykly na pohovory. Mozn4 to
ptece jen nebyl tak dobry ndpad, fikal si tehdy. Dvandct tisic je so-
lidni ¢4stka, s tim se pfece da Zzit.

Berkovec nakonec vypustil z plochych plic vzduch. ,Viibec si vis
nevybavuju

»2Nekomunikoval jsem s médii. To bylo to posledni, co jsem po-
tfeboval. Od toho tam jsou jini“

,Pusobite trosku plase*

Sasa si poposed! a snazil se uvolnit. ,Vite, jaké to je, tady sedét?

,Na podobny zidli jsem sedél pted dvaceti lety. A bylo mi dvacet,
ne Ctyficet jako vdm, kamardde

Od té doby uteklo dost mésicti na to, aby Sasa pochopil, co se od
néj chce. Tim zdvazim navic, které pieklopilo misku vah na jeho
stranu, byly samoziejmé zkusenosti z terénu a policejni mysleni.
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Ptesné jak predpokladal. Stefan Berkovec mu vénoval na druhé
strané Liberdlu Cestné misto vpravo vedle nejcerstvéjsich domécich
zprav a s fiznosti osttileného redaktora novin, které pry jesté svétu
daji védeét, jak se déld novinatina, ho pozddal, aby délal pfesné to,
co dosud.

To znamenalo najit si rdno tu nejaktudlnéj$i a nejzajimavéj§i kri-
mizprdvu a podat ji tak, aby bylo na prvni pohled jasno, Ze za tim
pocitatem sedi zkuseny kriminalista a nikdo jiny, a ty mu mtzes,
mily tendti, véfit kazdé slovo, protoZe on vi, o ¢em mluvi.

Kdyz ti tudiz fekne, Ze vrah Vietnamct pobihd stéle venku a po-
dezfely v zadrZzovaci vazbé je nevinny, miZze§ mu véfit a pocitat
s tim, Ze dal$i Asiat skonéi do par dnd s hlavou v zdhoné. Protoze
tenhle p4n nepise podle toho, co slysi, ale podle toho, co znd. A Ze
toho znd, panecku, pozehnané.

Sasa nikdy netvrdil, Ze se mu splnil sen a nadel se. Nebo Ze nasel
pti psani dusevni rovnovahu. A ptedev$im to tak necitil. Podobnych
nesmysli lidi okolo sebe usettil, a ani sdm sobé je nevnucoval. Vé-
dél pouze dvé véci. Zjistil, Ze ho bavi lidi pfesvédéovat o tom, kde
je pravda, a ptigel na zajimavou véc. Ze ta policejni prace byla vlast-
né neskutelné pestrd a zajimavd a Ze mu dala vic nez pted par lety,
kdy vyklizel $upliky plné lejster, mohl viibec tusit. A nebylo viibec
nepiijemné se do téch vzdalenych myslenek ponotit, i kdyZ to bylo
jen za obrazovkou notebooku.

Dopoledne to vypadalo v redakci jako pted vymienim. Uzdvérka
¢lanka byla veler v sedm, potom schvalovani, tisk a ranni rozvoz.
Nejvic to tady Zilo rdno mezi $estou a osmou a veler pfed sedmou
hodinou.

Sportovni redaktor Filip Karman¢ik mél v kancelati néjakého
dvoumetrového habdna, pravdépodobné basketbalistu z karlovar-
ského tymu, kterému se letos datilo tak, Ze uZ tfi kola pted koncem
sezony mél s pfedstihem a fanfdrami zajistény sestup. Mladik se-
dél na opéradle kiesla, rukama si hladil koZzenou bundu a stéle jen
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piikyvoval. Nékteré rozhovory se holt rodf tézko. V tomhle ohledu
mél Sada vystardno a ndramné si uzival skute¢nosti, Ze se nemusf
s nikym trépit a lovit z néj jeho ndzory. Byl striijcem svého psani,
jak jednou trefné poznamenal, a nic by na tom nikdy neménil.

Berkovec si zaklddal na tom, aby mu vSichni své ¢lanky, ankety
a rozhovory pteddvali na flashdisku. Nikdy neposilat mailem. Chce$
je mit doma a kochat se nad svym vyplodem? Fajn, vytiskni si to.

»Jestli nékdo z vas pisdlkit md neodolatelnou potfebu mastur-
bovat nad svym nezpochybnitelnym uménim, prohlasil loni pfed
vano¢n{m velirkem, ,provddéjte to nad ti§ténou formou, at si ne-
zaserete monitor. Usettite prachy za pfipravky na ¢i$téni monitoru,
protoze jsou o nékolik tfid draz§i nez hrst papirt do tiskdrny. A mné
usetfite no¢ni miry z toho, Ze se vdm nékdo nabourd do potitace
a stdhne si néco, co nemd nikdo vidét

Tuhle téZkou paranoii roznasel po svych podtizenych a nutil je,
aby ji porozumaéli.

Ted stal nad potita¢em a kostnatym prstem klepal do zéficiho
monitoru. Vedle ngj postavala ve zlutém kostymu jeho asistentka
a zdtila jak slunitko.

Sasa zaklepal na sklo kukané a jeho $éf na néj nadsené gestikulo-
val, at jde dovnitf. Bild kosile na ném plandala, rukdvy mél vyhrnuté
az nad lokty a knofliky cinkal o sklo monitoru.

,2Kamardde, kamarade, pouzil osloveni, které si osvojil uz nékdy
v pravéku, ,Saso, kamardde, rodi se ndm tu vystavn{ dojnd krava“

Sasa odhodil bundu na kfeslo a vzal si ze stolu jednu ldhev za-
viené vody. Pofdd v puse citil pachut majonézy. ,O fem je fet?“

,O tobé, samozfejmé“ Berkovec ukazoval na potita¢. Byla tam
jejich internetova stranka a Sativ osobni blog. Clanky, které pub-
likoval v novinach, se zhruba s dvouhodinovym zpoZdénim dosta-
valy na internet. Moderni doba si pry vyZaduje moderni smysleni
a dtichodci je vé&¢né zivit nebudou. ,Cejtim pruser. Cejtim peni-
ze a cejtim, Ze mi prertstas pres hlavu. A sere mé to, protoze o tebe
nechci prijit
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Saga se usmdl. Tyhle druhy prognéz oblas v redaki slysel, ale
co se tyce jeho, nevnimal je. Byl spokojeny se stavem, v jakém se
jeho psani nachdzelo, nehodlal nikam odchazet a hledat dalsf vy-
zvy. Tohle pro néj byla vyzva. Pfijal ji a vyhovovalo mu to tak. Ale
chépal svého nadfizeného, pro néjz byly prioritou kvalitni ¢ldnky

Naklonil se k monitoru a sjel my3{ az dolt k diskusi. Tenhle ¢l4-
nek se tykal dva tydny staré vrazdy clovéka, ktery byl v dobach, kdy
Saga piisobil u policie, zndmy jako ,,oko ulice® Tedy takovd buii-
ka, co méla diky své zlo¢inecké minulosti kontakty na lidi, ktef{ se
dovedli pravé policii mistrné vyhybat a pachat nechutné zlociny.
Konkrétné tenhle ¢lovék byl pred jedendcti lety aktivni v nelegal-
nim pornopramyslu a vidél véci, za které se dava ve vét$iné zemi
dozivoti. Délal kameramana a fotografa. Tézko fict, nakolik ho to
poznamenalo a jak moc to ovlivnilo jeho budouci rozhodnuti, ale
po svém odhalen{ si odsedél misto sedmi let jen ptl roku a byl vy-
pustén do ulic, aby se dostal pod ktzi vét$im rybam. Jeho ochota
spolupracovat byla ukdzkova.

Béhem tydne, co vyslo nékolik ¢lankt v novindch po celé republi-
ce, si Sasa vsiml, Ze nikdo nepsal o zdsadni skute¢nosti, kterd mohla
jeho Zivot ohrozit nejvice. A to o jeho tajné spoluprici s policii. Sasa
sedél nad pocitatem dlouho do noci, probiral si to v hlavé a nakonec
dospél k zavéru, ze jednak je od policie dostate¢né dlouho na to,
aby si mohl psat, co sdm uznd za vhodné, a potom - télo je tuhé,
vrazda dokondna, nikomu to ubliZit nemtiZe.

Napsal ¢ldnek o tom, jak se na cely pfipad divé on, ptidal par po-
stfehti z byvalé price, dva bonmoty, jeden citit a dva hrubozrnné
vtipy, kterymi na zdvér psan{ odleh¢il; a ukondil to dost podstatnou
pointou s neoblomnym pfesvédéenim.

Jak ted'vidél, jeho piispévek mél pod sebou devét set osmdesat
pét komentatu.

Coz byla naloz, jakou se nemohl do té doby chlubit Zddny ¢lanek,
ktery opustil svétlo liberalskych kancelaii. Zadny se k tomu dokon-
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ce ani neptibliZil, pomyslny rekord drZel Leo$ Brezen s pfispévkem
zaméfenym na rozkrdddn{ méstského fondu. A tenhle rekord byl
nyn{ dvojndsobné pfekondn. A to je ¢ldnek v éteru dvé hodiny.

Sasa zaujal vefejnost uz pfed dvéma mésici fotografii z drogové-
ho zatahu v budové zrusené &isticky za méstem. Stahl si z interne-
tu snimek (nutno tict, Ze za pét minut dvandct, protoze do hodiny
zmizel) dvou policistt stojicich z4dy k fotografovi, jak mi¥i zbrané-
mi na dva leZici narkomany. Jeden z nich mél pohled absolutntho
nihilisty a Sasa si ho pamatoval jako ztraceny pfipad, nepouZitelny
jako kontakt na ulici. Nikdy by nespolupracoval s policii, to by si ra-
déji podrezal Zily. Ale ten druhy mél v ocich néco, néjakou zvlastni
jiskru, pro niz by si Sasa d4val na muze pozor. A pfesné to v &ldn-
ku zminil. NaréZel na progkoleni zasahujicich, ktefi by méli byt
schopni odhadnout miru zdrogovanosti zadrzovanych, poptipadé
riziko nebezpedi z jejich strany. Ne kazdy, kdo se pohybuje po ulici,
je vymastény fetak. V drtivé vétsiné psal ¢ldnek a k nému priklddal
ilustra¢ni neutralni fotografii, tohle byl snad jediny ptipad, kdy to
bylo obricené a vystavél cldnek okolo snimku. Vefejnost to ocenila.

Stefan Berkovec ukazal ml¢ky na dvete své kancelate a jeho asis-
tentka poslu$né vysla ven a zavtela za sebou. Posadil se ke stolu
a oto¢il monitor k sobé. Sasa sledoval, jak se culi od ucha k uchu,
jako kdyby vyhrél jackpot ve sportce.

,Pro¢ mam z tebe pocit, zaal Sasa opatrné, ,Ze se ti néco ode-
hrévd v hlavé

Séfredaktor vzhlédl. ,Hm?“ Zpozornél a zkusil se vratit do reality.
»Pro¢ jsem té prijimal, pamatuje$ si to?*

yProtoze jsi potfeboval policejniho odbornika

Sasa se sice nepovazoval za odbornika viech odbornika, ale ob-
klopen sportovni{mi redaktory a lidmi, co znaji jen politiku nebo
vdechny Ceské miss dvacet let dozadu, se citil trochu vys.

Berkovec si uvolnil jeden knoflik u kosile a stéle se spokojené
usmival. ,To taky, to taky, ale jdi trochu do hloubky

yProtoze dobfe pisu
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»1ak se vritime zase o krok zpatky“

»Jestli chces, abych ti fekl, Ze jsi chtél néjakou dojnou kravu, tak
to ode mé neuslysis

Berkovec se postavil, sebral z kelimku ¢ernou tuzku a zadal s ni
klepat na hranu monitoru. , Ty jsi prosté poklad. Pfed tfemi lety pfi-
§lo —“ pfimhoufil odi, ,nelekej se toho vyrazu - pfislo maly pfehlid-
nutelny hovno a j jsem z néj trpélivosti a kumstem udélal kompost

SVymyslel jsi to dlouho? Jelikoz za ty tfi roky poznal Sasa asi
v8echny Berkovcovy stranky, tahle nad$enecky urdzliva ho nemoh-
la rozhodit. Ukazoval tak vlastné svij elan, dobrou néladu a lasku
k préci.

,Byla to spontdnni zalezitost, kamardde.“ Dal si pést pfed tsta
a zlehka do ni foukal. Par kritkych nddecht a vydechd, Zebra se mu
pod bavlnénou ko$ili vlnila. A ted’to ptijde, o tom nebylo pochyb.
At uz mél pfichystdno cokoli, vypadne to z ngj ted.

»M¢l bys napsat knihu, promluvil kone¢né.

Sasa v klidu stal. Slova svého nadiizeného samoziejmé vnimal,
ale nebyl si jist, jestli k nému dosahuje jejich vyznam. Knihu? On?
Co by v n{ mél? Préci policejniho vySetiovatele shrnutou v kostce?
Nejspis. Patndct let na ulici ocisténych od veskeré $piny, pocdkanych
pozlatkem a vdzanych v tuhé vazbé. Na ptedni strané by bylo po-
dékovéni viem kolegtim, ktefi mu prosli Zivotem.

Zavrtél hlavou. ,Tohle neni dobry népad

,Vykasli se na skromnost

»3€ skromnosti to nemd nic spole¢ného.“ Hledél na holé zdi, které
by jini $éfredaktoti ovésili diplomy, certifikdty a fotografiemi s cele-
britami. Kamil Faltus, $éfredaktor Oblasu, ma v kancelati tfi snimky,
na nichz vesele popliji $naps s Janem Rosdkem v jeho oblibené hos-
ptdce v Mnigku pod Brdy. Nékomu staéi malo, aby mohl vykficet
do svéta pocity své popularity a vyjime¢nosti. Berkovec takovy ne-
byl. TakZze pokud nékdo mohl mluvit o skromnosti, byl to on. ,Je-
nom nejsem presvédleny, Ze bych tvofil néco tak moc zajimavého,
aby stélo za to z toho udélat knihu“
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»1y komentdfe mluvi o né¢em jinym “

,10 jsou jen ndzory par stovek lidi. A kdo tikd, Ze jsou pozitivni?“

,Na tom vibec nezélezi. K popularité, jakou mas ted'ty, se nikdo
z lid{ tady ani neptibliZil“ Stefan Berkovec rozmachl rukama oko-
lo sebe. A Sasovi bylo jasné, Ze za¢ne druhé kolo pfesvédovani,
a pokud to nevyjde, klidné i tfeti a ¢tvrté. Kdyz se do nééeho ten
chlap pustil a ziskal dojem, Ze m4 pravdu, nehodlal jen tak ustoupit.
,Kdo tady by néco mohl vydat? No? Leos? PiSe solidné a ma ¢uch na
prisery, je$té nez se stanou, ale nemad tvoji vytfibenou ruku a léta
zkugenosti. Umi to sepsat, ale ne podpofit faktama, diky kterym ti
to lidi Zerou. Nehledé na to, Ze lidi chtéji &ist o vrazdach:

Sa$a to védél, znal ndturu ¢tendfd, které fascinovala smrt, a to
pokud mozno jesté ndlezité brutdln{. Kvuli tomu ale nepsal. Délal
to kvuli svym potfebdm, a mozna i sobeckym z4jmam. A nejspis
i proto, Ze ni¢emu jinému nerozumél tak dobfe jako zlo¢intim a pa-
chateltim.

»Na blogu. Jeden ¢ldnek za dva dny. Je néco jiného pretist si ho
v pondéli rdno v praci u kafe a &ist si doma v posteli soubor padesati
mikropovidek. Nebo co by to mélo byt

Berkovec placl rukou do stolu. ,Ha!“

»1voje ha! se mi nelib{“

,Pravé jsi mi ukdzkové odhalil nitro a prozradil jsi, Ze pfemyslis
nad formou*

»Ale houby. Jen se snazim pochopit to tvoje nadseni. Ja jsem rad,
Ze to lidi ¢tou, ale jak z toho mliZze$ usuzovat, Ze by se knizka pro-
dévala, tomu nerozumim“

SVEFS mym instinktim?“

Sasa ptikyvl. ,Novindtskym jo

»Tak nemds diivod se obévat. Lidi si oblibili ty tvoje oblbovéky
a vysvétlovaky. Libf se jim, Ze vidi§ pod policejni poklitku, a t&3i se
na to, co tam najdou péknyho dugenyho nebo vatenyho pfisté. Mys-
18, Ze ty komentate nectu? Berkovec k Sasovi otoéil notebook, az
zaski{pal na povrchu stolu, a sjel k jednomu ¢lanku. Pravé k tomu
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s fotografii z drogového zatahu. ,Ctyficet procent ¢tendt se rozply-
va nad tim, jak dokdze$ bandlni véci roztdhnout do Gzasny $itky.
Dalsich ¢tyticet procent vyzdvihuje, Ze dokdze$ vazny véci nadleh-
Lit a zbanalizovat, ale tak, Ze se neztrat{ dtileZitost a v kontextu si
¢lovék najde i pouceni. A zbylych dvacet procent jsou hejtti, ktery
pottfebujes k Zivotu stejné jako komdr ocet

Sasa si uz v dobé, kdy v redakci za¢inal, ulozil do paméti jeden
podstatny fakt. A to ten, Ze v téhle profesi neznamend nic a Ze kaz-
dy, s kym spolupracuje, md vic zkuSenosti a znalosti nez on. Takze
se nikam nehnal. Hrdl si na svém blogerském pisecku, publikoval,
obdas se nendsilné vettel do diskuse a podal vysvétleni k néjaké
asti ¢lanku, kterd vzbuzovala nejvic emoci, a hodlal v tom takhle
pokralovat. Jeho ambice sahaly pfesné tam, kde se ted nachazel.
Do situace, kdy mu po zaplaceni vech G¢td zbude dost penéz na
spokojeny Zivot pro sebe a otce, pokud to nékdy bude nutné. Zatim
se 0 né&j staraji odbornici z Alzheimercentra, ale nemoc postupuje
a je tfeba myslet dopfedu.

A ted dostal ndvrh, aby svoje ambice pfehodnotil a vydal se do
vod, které jsou pro néj velkou nezndmou.

,Pokud — zklidnil rukou Stefana Berkovce, ktery se zadal s ismé-
vem zvedat, ,nejésej, jen se té ptdm. Pokud bych mél vydavat kniz-
ku, tak by to znamenalo napsat kolik? Tficet ivah? Tticet ¢ldnka,
v kterych budu rozpitvavat policejn{ praci?“

,1o vitbec ne. Na strankach novin toho mas spoustu. Palku, moz-
nd vic, bychom vzali odtamtud. A pak bys to doplnil né&¢im Zerst-
véj$im. Udélali bychom takovy pritez tvoji dosavadni novindiskou
kariérou. Jsou tam mraky ¢ldnkd, ktery maji koule. Jen je chytit,
zmdcknout a dostat z nich trochu §tévy

yotejné si tim nejsem moc jisty:

»1ak si to rozmysli, do ni¢eho té netla¢im. Pokud, Sasa spis sly-
Sel nevyslovené slivko az, ,,do toho ptjdes, veskery ndklady hradi
redakce. Na tobé by zistala jen autorska ¢ast.

,1akze vSechen nedspéch by el na moji hlavu, pfedpokldddm “
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Séfredaktor se rozesmal. ,A ted'je to jinak? Mluvis, jako kdy-
bys téch patnéct let pfedtim délal vratnyho. Taky ses musel umét
s né¢im porvat. Nesmis se toho tak bét. J4 ti nabizim zviditelnéni,
dal$f moznosti“

»2Nemysli§, Ze kdybych stdl o zviditelnéni, nepsal bych pod nic-
kem A. K.>

Berkovec ototil monitor zpét k sobé. Usmév mu na tvafi ziista-
val. ,Jak fikdm, je to na tobé, promysli si to, klidné si, do haje, napis
seznam pro a proti, kdy?z ti to pomuZe. Moje byvala Zena to udélala
pfed na$im rozvodem a pry ji to fantasticky usnadnilo rozhodovéni.
TakzZe si to shrii, nech si to projit hlavou a jsem pfesvédéeny o tom,
Ze pochopis, Ze pro tebe chci stejné dobry véci jako pro celou redak-
ci. Véz, Ze redakce je dobrd pro tebe, jako ty pro ni. Potfebujeme té,
ale nechceme to zadarmo:*

,Kdyz 11kas my, mysli§ jd, vid?

Stefan Berkovec se na zidli prototil, jeho tenké kosti zachrastily
o hranu stolu a kosile mu zavléla. ,Zistaneme u toho, Ze ti ddvdm
volnost rozhodnuti. V ¢em volnost nemds, to je daldi ¢ldnek, takze
s nim poéitdm zitra odpoledne, ale to ti, pfedpokldddm, nemusim
ptipominat” Zvaznél a v o¢ich se mu objevil lesk, kterym obdaro-
val navstévniky redakce, kdyz se ptisli podélit o néjakou smutnou
novinu. Tenhle pohled Sa$a znal, jen vzdycky doufal, Ze ten, ktery
je vénovany jemu, je opravdovy. Ze za nim nenf ten pocit ukotis-
téni &ldnku, ktery zbourd ¢tenost jejich platku. ,Byl jsi za tatou?™

Sasa ptikyvl. ,Byl jsem tam hodinu a bylo to... osvéZujici*

,Vazné?“ Jeho $éfredaktor na néj koukal zpoza obroudek, jeden
limec kodile mu tréel nahoru. Ruce mél sepjaté na stole a vypadal
jako feditel né&jaké nadndrodni spolelnosti, ktery se chysta prolus-
trovat nového uchazele o misto. ,VazZné osvézujici?“

,2Nebyvale*

,2Nasel sis tam novy kamarddy?*

yopoustu. Vyhoda téchhle mist je, Ze si mtze$ nové kamarady
délat kazdy den. Nikdo si t& nepamatuje

35



»10 znf jako parta vybornych &tendia tvych ¢lanka. Nikdo té ne-
bude kritizovat, protoze druhej den nebudou védét, Ze je Zetli

,»Ja bych tyhle lidi nepodcerioval. Moc dobfe vi, co ¢tou a délaji.
Jen z hlavy vypousti banality typu, kdo je jejich dité a tak podobné:

Stefan Berkovec zvaznél. ,Tak konec srandi¢ek. Néjaky pozitiv-
ni zpravy?“

»Nezhorsilo se to. To mi pfijde dostatedné pozitivni

Sasa se o zdravotnim stavu svého otce bavil nerad. A bylo jedno,
jestli to bylo se zndmym nebo kolegou, s ¢lovékem, co otce znal,
nebo s nékym, kdo jenom slysel o tom, jaké zvite to pfed ddvny-
mi a ddvnymi ¢asy byvavalo. Nechtél rozebirat néco tak osobnfho
a soukromého (pro otce, samoziejmé) jako néco bandlniho, co fesi
lidé, kteti se potkaji na ulici. A¢koli nepochyboval o tom, Ze to ti t4-
zajici mysli maximalné dobfe, Ze maji soustrast a pteji brzké uzdra-
veni. Stejné mezi nimi byla spousta lidi, ktef{ jen baZili mit z prvni
ruky potvrzenou tak zavaznou véc, jako je chétrajic{ télo jednoho
z nejlepsich kriminalistd v d&jindch karlovarské kriminalky.

Pokud otec nebyl sdm schopny nékomu vypovédét, jak mu je,
jak se citi, nebo nestdl o to se s tim svéfovat, Sasa se necitil kompe-
tentni k tomu, aby se o tom zmirtioval, jakkoli je vdzalo to nejuzsi
ptibuzenské pouto.

Berkovec poznal Vlastimila Krause pfed necelymi dvéma roky.
Byl se Sasou v redakci na jeho pozvéni, nebot chtél poznat osobné
lovéka, ktery mél na krku tolik zatleni, Ze by to vydalo na trilogii
bestsellerdi. Sasa védél, pro¢ md otce ptivést, a i kdyZz zprvu véhal,
jestli je to viibec dobry ndpad, jestli tahle ndvstéva nemtize ublizit
obéma strandm, otcova rozjasnénd tvatr ho nakonec ptesvéddila.
Vzdycky byl rdd ten prvni v davu, kdo novindtam vyklddal o tom,
jak jeho chlapci tvrdé pracuji na dopadeni toho a toho pachatele,
a uzival si ndklonnost prostého lidu i oblibenost u samotnych Zur-
nalistt.

Tyhle pocity jen tak nezmiz{. Kvili nemoci mozna jeho télo otu-
povalo, nebylo si v nékterych situacich jisto v kramflecich a tépalo,
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ale nemoc byla pfece jen teprve na za¢dtku, takze stadil maly im-
puls a Kraus star$f ochotné kldbosil na téma Nejhorsi sériovy vrab
v déjindch okresu a jd.

Stefan Berkovec dostal mezi ¢tyti stény clovéka, ktery rozumél
své prici, a i pres pokrocily vék by mohl celé dny vypravét o tom, jak
to dfiv fungovalo u policie, a Sasa otci nabidl to, co mu v Zddném
Alzheimercentru neposkytnou — vzpominky na doby, kdy nebyl jen
polozkou v nemocni¢ni kartotéce.

To byl dvod, pro¢ svolil, a nakonec z toho bylo setkdni, které
moznd znervéznélo vedeni karlovarské policie, ale co odi nevidi,
srdce neboli, a Sasa si byl jisty, Ze Berkovec nebude publikovat bez
jejich svoleni ani jednu holou vétu. Pro lep$i ndladu svého otce by
se upsal krvi ddblu, kdyby to bylo zapottebi.

»otejné si fikam, jak se takovd véc miiZe stat naprosto zdravymu
a rozumnymu ¢lovéku. Ten pocit. ..« $éfredaktor se otfdsl, aZ knof-
liky na jeho kosili zacinkaly, ,kdybych mohl byt néjak ndpomocnej,
vi§, ze stacf Fct“

DAl to nerozpitvavali. To podstatné bylo fe¢eno uz pted dvéma
lety, kdy na Vlastimila Krause, tou dobou uZ pét let spokojeného
dichodce, zattodil nebyvalou silou lamac¢ vazi Alzheimer. Ptigel
nelekdn, bez pozvani, a atkoli se zddlo, Ze napadl Kraustv mozek
bleskové, podle 1ékati to byl nékolikalety systematicky, tézko zpo-
zorovatelny plan, ktery bohuzel vysel na vybornou. Pfed dvéma lety
v tnoru ho Sasa nasel lezet v kfesle s vypoulenyma o¢ima, pevné
stisknutymi zuby a v pomo&enych modrych kalhotach, které dostal
dva mésice pfedtim k Vanocim. Tehdy si Sasa blahotedil, Ze se roz-
hodl k otci do domu vrétit a diky tomu ho nasel.

Duvodem jeho stavu byla podle 1ékattt multiinfarktovd demen-
ce, kterd pferostla v pfedpokladanou diagnézu — Alzheimer. Stacil
ptlrok na to, aby se Kraus star$i zvladl rozplakat pfi zji$téni, Ze mu
Sasa nedonesl| tak mékky kartdcek, jak on pozadoval. A stejné tak
ukdzkové se stihl roz¢ilit na oSetfovatelku, kterd mu chtéla prevléct
postel.
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Sadovi z toho plynulo hlavné to, Ze uz nikdy nic nebude stej-
né, musi se naudit pfijmout diagnézu jako nezvratitelny fakt, jinak
skonéi na préascich. To bylo vic nez zfejmé a prvnich par mésicti se
obdval, Ze nemd $anci to zvlddnout. Tehdy mu price poméhala vic
nez cokoli jiného.

Dulezité pro néj bylo, Ze mél ze zdkona pravo na tfi hodiny péce
zdarma. Ty se v Alzheimercentru vyvaZovaly zlatem, a i diky tomu
se o otce zvladl na délku starat, aniz musel néjak sahat na jejich
rodinny poklad.

Nedalo se fict, Ze by po dvou letech citil, Ze se smifil s otcovym
stavem, to by bylo pfili§ nadnesené. Dokdzal na tu hru pfistoupit,
to ano. Dokdzal pochopit toho Zrouta mozku, co v sobé jeho otec
mél. A zvlddl se poprat s myslenkou, Ze to bude navzdy. Ale odmitl
ptijmout fakt, Ze ptijde chvile, kdy ho otec nepoznd. Byl presvédée-
ny, Ze radéji odejde z mistnosti, nez aby na vtefinu citil to zmaten{
v otich ¢lovéka, diky némuz se dal k policii a ke kterému vzhliZel.

Nemoc pravdépodobné vyhrdla nad jeho otcem, s tim nic ne-
nadéla.

Ale nedd ji moZnost, aby dostala i jeho.
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Alexandr Kraus zastavil pobliZ malého supermarketu. Touhle do-
bou nebyl problém zaparkovat nikde, ani v Lidické, kde stdl jeho
diim, ale uz ze zvyku nechaval auto stdt o dva tfi bloky dal a téch
par metri, které mu chybély k cili cesty, mu dévalo prostor k vy-
¢isténi hlavy.

Tentokrat bylo prostoru vyrazné méné, protoze uz zdalky pozna-
val jednu ze t¥{ osob, které mu postévaly u branky.

Vysoky prosedivély muz s hustym knirem, pronikavyma o¢ima
a porézni kuz{ na tvéfich pfechazel na ifce chodniku tam a zpatky,
ruce mél za z4dy a hledél smérem, odkud tusil Sasu.

Podplukovnik Emil Gdbory, kterého Sasa pamatoval je$té jako
kapitdna, zastavil rdzné krok a pomalu zvedl ruku na pozdrav. Vedle
néj stila drobnd blondynka, kterd nepochybné atakovala pétatticaty,
moznd osmatticaty rok Zivota a v obou rukdch svirala hnédou bras-
nu. Vriek kalhotového kostymu si tiskla ke krku, jelikoz v téhle ulici
vzdy foukalo o néco vic nez jinde ve mésté; rameno feky tu prochdze-
lo jen par metrt za domy. Bokem k Sasovi stl podsadity padesatnik
se zbytkem cigarety mezi prsty pravé ruky. Kdyz se otocil, zrail se
v jeho obliceji nicnefikajici vyraz, ale podle jeho vzpfimené posta-
vy a toho, Ze se neotodil ani ve chvili, kdy ostatni dva vitali majitele
domu, Sasa usuzoval, Ze bude v hierarchii zatracené vysoko.

Vytadhl z ndprsnf kapsy klice, str¢il je poslepu do zdmku a odemkl.
Hlavu mél ptitom obrdcenou na navstévniky. ,Vas uz jsem nevi-
dél... dva roky? Stréil kli¢e do kapsy a podal Gdborymu ruku.

Ten ji bez vahdni stiskl. Tvafil se vdZné. ,Budou to dva roky. Po-
délany dva roky. Téch pdr telefondtt nemiiZzeme pocitat. Ale mné
to ptijde jako par tydni.“
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Sasa nepochyboval o tom, Ze Emil chodi za otcem. S nim bezpo-
chyby v kontaktu byl, ale s nim mél také jiny vztah. To pouto bylo
o pozndni silnégjsi, roky pfitelstvi a spoluprice se jen tak smazat
nedaji.

Sasa otevtel branku, ale nikdo se nehnul. ,Mdm pocit, Ze vSech-
no se mi posledn{ dobou po¢itd na dva roky,* pronesl. ,Pfed dvéma
lety a ted. Pfed Kristem a po Kristu“

»Mysli§, Ze bychom néco mohli probrat uvnitt? Gabory mluvil
pomalu a vdhavé, snazil se dit na kazdé slovo zvlastni diiraz, tak
jako to délal vzdy v kanceldfi, kdyz rozdaval dkoly. Kazdd slabika
v jeho podani méla smysl, clovék citil, v jaké chvili promluvit a od-
povidat a kdy naopak ml¢et.

,V8ichni tfi? Nejsem pripraveny na delegaci

Podsadity muz po Gaboryho levici si upravil limec kabétu, tipl
cigaretu o chodnik a zbytek odhodil do silnice. Udélal jeden kratky
krok a zpod kabatu mu vykoukla ruka v rukavici.

»Jsem statni zdstupce Martin Albrecht a uvital bych, kdybyste
ndm dal patndct minut ¢asu Jeho stisk byl silny a nesmlouvavy.
KdyZ mluvil, rty se mu trochu chvély, ale hlas mél jisty a rdzny. Sasa
citil ostry parfém. Stisk opétoval. O¢i mél ofiSkové hnédé, priviené,
ale pfesto pronikavé, a obo¢{ hunaté a uprostted srostlé.

,Patnact?“

Statni zastupce ptikyvl. ,Déle vds obtéZovat nebudeme.

Podplukovnik polozil ruku na branku. ,M@iZe§ ndm ten ¢as véno-
vat, Sado? Kdybych si touhle cestou nebyl jisty, tak tu ted nejsme.*

Sasa si ptedstavil sdm sebe v kfesle s lahvi kvalitniho vina a s kni-
hou s nekvalitnim obsahem. Tak dlouho by vino usrkaval, dokud by
mu neptiSel d&j knihy zajimavy, a pfesné v tu chvili by sedl k note-
booku, procetl by krimizpravy a nasel tu jednu jedinou perlu, kte-
rd by stéla za ob8irnéjsi zpracovani. Tohle byl jeho plan. Hosté do
néj nezapadali.

Ale patndct minut vénovanych starému zndmému obétovat
muze.
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Snazil se ignorovat neptijemné vtiravy hlas, ktery mu sdéloval,
Ze téchhle patndct minut se protdhne. Pro¢? ProtoZe tible tFi tu nejsou
kvili tyym vystavnim fedkvickdm, pane spisovateli, a jestli si to myslis,

tak jsi ten nejnaivnéisi byvaly policista na svété.
Zaplasil neodbytné myslenky a nechal své hosty vejit prvni.

Svoje détstvi stravil Sada na misté, které pro néj nebylo zprvu vi-
bec uréené.

Pokoj v prvnim patfe domu s &slem popisnym $edesdt osm, oto-
¢eny na jih, se skosenym stropem, jelikoZ nad nim se rozklddalo
prostorné podkrovi, mél obyvat druhorozeny syn, prvnimu byla
ur¢ena mistnost na samém konci chodby, nad koupelnou rodi&a.
Maly Sasik ale v pokoji neustdle plakal, chtél byt bud’s rodi¢i, nebo
jim nablizku. Nebo mu moznd nesvéd¢ila aura, kterou jsou proslu-
1é jizni strany mistnosti, jak tvrdila jedna astrdlni spolupracovnice
pani Krausové.

Maly Sasa se svého domohl. Dostal pokoj sice mensi, ale zato
byl bliz vemu, co se v domé délo. Zvuk klaviru, na ktery otec ¢as-
to hréval, sem doléhal &isté a nezkreslené a rdno i vecer ho mohl
uklidriovat pro tyhle typy domt charakteristicky zvuk vody, kterd
se prodirala trubkami ven z bojleru.

Vlastimil Kraus byl na to, co dokdzal holyma rukama vybudovat,
nélezité py$ny. Stavél dtim cihlu po cihle, prkno po prknu a trvalo
mu tfi roky, nez se mohla jeho Zena vzdalit od svych rodi¢ a bez-
pecné zakotvit s kufry na prahu jejich nového ptibytku. Dokézal
do néj vméstnat sedm mistnosti, dvé koupelny, pracovnu a maly
pokojik, kde pani Krausovd po veerech éila.

Jak &asto otec vypravél, diim byl svatebnim darem pro jeho Zenu.
M¢él pouhé tii podminky. Chtél do domu prestéhovat svj klavir, na
zahradé postavit saunu a vybudovat vinny sklep. Neopomnél vzdy
ptipomenout, Ze jeho Zena pti prvni zmince o jeho pozadavcich tvr-
dila, Ze to bude dim snti kazdého muZe. Otevie Zené ldhev dobrého
vina, oblbne ji hlavu hudbou a poté se s ni pijde potit do sauny.
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Dnes ztstal vlastné jen klavir. Na jiném misté nez poslednich
tficet let, Sasa ho musel pted ptl rokem prestéhovat, protozZe se do
vychodni stény pustila pliseri (zednik tvrdil, Ze sem priivan Zene
pary od kuchyné, ale Saga zrovna tomuto vysvétleni pfili§ nedtvé-
foval), a po opravé uz byl zvykly mit to monstrum jinde. Stejné se
mu zddlo, Ze tény zni lip zrovna nad vychodnim kfidlem vinného
sklipku, kde je tolik netlumf dlazdice a ruch z ulice.

Vinny sklipek ptebudoval uz pted deseti lety, kdyZ za¢al mit otec
lehké problémy s cukrovkou, a sauna se pfestala vyuzivat ddvno
pted tim, nez se dal Sasa k policii. On do ni nechodil, matka také
ne a otec byl vic v praci nez doma. Nebyl nikdo, kdo by ji udrzoval,
takZe byla jen otdzka ¢asu, nez se ve stfede udélala dira, nepovsim-
nuta se zacala zvétSovat a nakonec se ze sauny stala druhd kilna.
Mnohem vyuzivanéjsi, protoZe to z ni bylo do domu bliz nez z té
vzadu na konci zahrady.

Sasa si rozepnul bundu, svlékl roldk a odlozil ho vedle otevte-
ného notebooku. Sebral ze stolu vypitou ldhev od vina, kterd tam
stdla od pfedveerejska. Statily dva kroky, odhrnul zavés a v kuchyni
ji hodil do poloprdzdného pytle na odpadky.

Otodil se na prichozi. ,Odlozte si, kde chcete, co chcete. Pokud
vam to na téch patnact minut stoji za to

Statni zdstupce Martin Albrecht zamifil chodbou aZ na kraj ku-
chyné. ,Radéji bych ptesel rovnou k véci. Jak moc sledujete zpravy
a mistn{ dén{?*

Sasa zpozornél. Jesté pted chvili, kdyZ uvazoval, co po ném celd
svatd trojice mize chtit, ho napadala vazba na jeho otce. Mozn4 né-
jaké vyznamenani nebo naopak bubék z minulosti, ktery se dere na
povrch. Ted uz to oviem vypadalo, Ze jsou tu kvtli nému.

»Jako kazdy normdln{ ob¢an

,Kazdy normdlni ob¢an nepiSe do novin,* odvétil Albrecht.

Sadovi doglo, Ze statniho zdstupce pozndva. Béhem néjakého
vySetfovani vylezlo najevo, Ze tahal za nitky az pfilig, Ze se krimi-
nalistim nadmérné vmésoval do jejich prace a jeden policista ho
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obvinil z podjatosti a vazby na podezielého. Policista byl odvoldn,
statn{ zdstupce vSe v novindch vysvétlil. Saga uz si nepamatoval,
co to bylo za ptipad, ale hddal, Ze ¢clovék pfed nim md bud'tisk ve-
lice rdd a vyuZzivd ho, nebo se ho naopak strani a drz{ se s respek-
tem v bezpelné vzdélenosti. Sasa by si skoro za¢inal myslet, Ze tu
budou kvtli jeho publikovani, ale to je véc stara tfi roky, a kdyby
s tim méli problémy - kdyby s tim mél Emil Gébory problémy -,
uz davno by za nim prisli. A ta Zena postavajici vedle nich do jeho
uvah nezapadala uz viibec.

,2Pokud by vdm vadilo néco z toho, co jsem napsal, statil telefo-
nat,“ promluvil ledabyle Sasa. Nakoukl do ledni¢ky. Oteviend ple-
chovka sardinek v tomaté, zbytek hovézi polévky a kus medovniku.
Vitejte v domdcnosti svobodného muze. Nakoukl pres dvitka a vi-
dél, Ze ti tfi se doted ani nehnuli, pouze Zena, ze které kfi¢elo na
mile daleko, Ze je policistka, si rozepnula bundu a uvolnila zeleny
$4tek ovdzany kolem krku. ,Nepublikuju nic, co by mohlo ohrozit
vySetfovani neuzavtenych ptipadd. Jenom tam sdéluju svij vlastni
ndzor na zlodin a zlo¢innost. A vlastné se drzim spis star$ich ptipa-
dd, a téch kuriéznéjsich. Pokud zabrousim do né&eho &erstvéjsiho,
dévdm si zatracené pozor na to, co se mi objevi na monitoru. Ale
to uZ jste si ur¢ité stihli vSimnout

Podplukovnik Gdbory mévl rukou. ,Samozfejmé, Sago, o tomhle
nikdo nemluvi. Ctu tvoje...“ evidentné hledal spravné slovo, ,tvoje
myslenkové sméry pravidelné a spousta z toho, co tam vkladas, by
se méla povinné udit na akademiich. Pfehled a nadhled ti ziistaly.
Statni zastupce spi§ jen sonduje tvoje moznosti

»2Moje co? zamralil se Sada. Slovo mozZnosti se mu viibec nelibilo,
§lo ruku v ruce se slovem nabidka a to nebylo pravé to, co by chtél
slySet v dobé, kdy uz si zvykl na néco jiného nez na policejni Sichtu.

,Vase schopnosti,“ pfidal se Albrecht, ,abych to jesté trochu
poupravil. Jsme tu na zdkladé toho, co pry umite a v co tady pod-
plukovnik véfi. Jelikoz ja vétim jemu. Jsme takovd sestupnd pyra-
midova spole¢nost
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»A jé jsem nékde u jeji paty?“ Sada zavrtél hlavou. ,Ne, diky, ne-
mam zadjem. A upfimné nechdpu, jak by moje schopnosti mohly
nékomu v sou¢asné dobé pomoct, protoze svét je plny schopnych
policistii. Neumim nic, co by neuméli ti ostatni

To byla zfejmé neuspokojivd odpovéd. Martin Albrecht si odlo-
zil kabdt na zidli v kuchyni a to bylo pravdépodobné znameni pro
jeho kolegy, aby ulinili totéz. Podplukovnik si sedl na jednu z esti
zidli, odstr¢il prazdnou sklenku a zaklapl notebook. Policistka si
sedla vedle statnfho zastupce. V obliceji byla zarudld, evidentné ji
venkovni zima dévala zabrat, atkoli se teplota ani zdaleka nebliZila
k nule a jesté byla ve vzduchu citit voda, kterou pocasi zahltilo pii-
rodu. Vys§i teploty se posledni dny objevovaly aZ odpoledne, kdy
se vzduch trochu prohtdl, ale predpovéd slibovala vyrazné otepleni.

Statni zastupce na ni ukazal. ,Andrea Simeckovd, vysetfovatelka.
V soulasné dobé pracuje na dvojité vrazdé

Natdhla k SaSovi ptes stil drobnou ruku. Kdyz ji sunula po ubru-
se, latka zadustila o latku. Sasa ji stiskl. Podivala se mu zpfima do
odi, ale pohled, ktery mu vénovala, mél k zdjmu stejné daleko jako
k ptatelstvi. Skoro to vypadalo, Ze jediny ¢lovék, ktery do tohoto
domu pfisel rdd, byl Emil Gabory, ostatni{ dva jsou tu z donuceni.
Modré zorni¢ky sméfovala nékam za Sasu do kuchyné. V&iml si, ze
nepouziva li¢eni. Moznd to povaZovala v prici za zbyte¢né, v kaz-
dém ptipadé ji ta neptitomnost chemie zvyraziiovala ptirodni rysy
a davala vyniknout nékolika mélo znaminkiim nad obo¢im. Méla
pifjemny pravidelny nos a nad usty drobné vrasky, které se objevuji
Zendm, jimz se bliZi ¢tvrty kiizek.

»Jestli sledujete vée podstatné tak, jak tomu nasvédeuji vase ¢lan-
ky, pokraloval Albrecht, ,a jak mé pfesvédéuje tady Emil, tak vdm
neusla vrazda muZe pted ¢trndcti dny. Jmenoval se Ondfej Tvrdik
a nékdo ho podtizl v jeho vlastnim byté“

Nemélo smysl tvrdit, Ze o tom nevédél. Zrovna o tomhle ptipadu
psal pfed dvéma dny a dnes rano ¢lanek publikoval. Ondtej Tvrdik
byl onim ,,okem ulice®. Text nebyl kdovi jaky, nevénoval se v ném
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detailtim, nerozebiral policejn{ préci ani to, jestli nékdo néco ne-
opomnél. Koneckoncti, média byla trochu skoupd, pouzitelné infor-
mace zrovna nad$ené nerozhazovala, coz bylo zcela jisté ddno tim,
Ze nic podstatného neméla ani od policie. Ale na tom nezdlezZelo,
dilezité bylo, Ze atkoli zrovna v tomhle pi{padé mohl Sasa utrousit
spoustu solidnich poznatk, musel si uvédomit, Ze pro spole¢nost
je jen jednim z amatérskych pisalki, a ne byvaly policista. Tenhle
fakt celé dva roky tajil. A proto nemohl o obéti védét vic nez fado-
vy ob¢an. Respektive nemohl védét to, co skutecné vi, a podélit se
0 to s vefejnosti.

,Vam ur¢ité neuslo to, Ze jsem o ni psal

,Znal jste toho muze?

Sasa zavdhal. Jestli ho znal? Samoztejmé. Znal ho lip nez kdo-
koli jiny, s kym se Tvrdik stykal. Ale nelibilo se mu to ptedhazova-
ni otdzek, na néz znali v8ichni v mistnosti odpovédi. Nepochybné
i madam vySetiovatelka.

,Byl jednim z mych kontakt na ulici. Ale to vdm nemusim vy-
kladat, to jsou fakta, kterd zjistite, kdyz si promluvite na stanici
s kymkoli, kdo tam slouZil v dobé, kdy jsem tam délal

,10 jsem udélal“ Statni zastupce zhluboka vydechl. Vypadalo to,
Ze se ze sebe snazi néco setfdst. Nervozita to byt nemuze, tudiz se
nabizela nejistota. KdyZ nad tim tak Saa ptemyslel, Albrecht oprav-
du vypadal vahavé, jako by si nebyl jist, kde vlastné je a co déla. To-
hle nebyl jeho oblibeny pisecek, ptikazy vydaval obvykle za svym
stolem formou jednoho podpisu. At uz tu byl kviili ¢emukoli, Sau
ptekvapovalo, Ze nenechal vytizovani na podplukovnikovi, ktery
znd Krausovu rodinu vice nez dobfe.

»A co jste zjistil?

SVite, co mé pfimélo ptijet? Vase zaméreni

»Jestli hlavni vySetfovatel stoji o mlj posudek, nenf nic snazsi-
ho nez se zeptat A nal to vlastné protahovat. ,Shriime si to. Jste
tu kvtili tomu, Ze zemfel ¢lovék, ktery mi délal informdatora. Mél
jsem ho pod palcem stejné jako nespocet dalsich lid{. KdyZ se nad
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tim tak zamyslim, mél jsem ho rdd, a i kdyZ tomu tehdy soudce ne-
veétil, Tvrdik byl podle mého ve $patnou chvili na $patném misté,
takZe z mého pohledu bylo absolutné spravné, Ze ve vézenf stravil
pouhych Sest mésici. Ted, po dvandcti letech, ho nékdo zavrazdil.
Duvodd mize byt nespocet. Dohnala ho minulost. Nebo soudas-
nost. Spoustu let se pohyboval ve $patné spole¢nosti. VySetfovani
je véci policie a méla by si poradit beze mé. Sance, Ze v tom m4
prsty nékdo kvuli jeho minulym kontaktiim, je padesit na padesat

Andrea Simetkova pted néj posunula fotku. ,Tohohle muZe na-
§li dnes rdno u lesni cesty sedm kilometrd odsud smérem na Hory.
Mél podtiznuté hrdlo. Mél byste ho zn4t taky:

Sasa se zahledél na snimek. Nemohlo byt pochyb o tom, kdo
na ném lez{ ¢elem vzhiiru na zabldcené lesni cesté. Ten $picaty
nos uprostfed nafouklych tvati byl nezaménitelny. Vlasy mél moz-
nd trochu delsi, ale bylo to uz dobrych osm let, kdy ho naposledy
Sada kontaktoval. Tehdy potfeboval informace o dvou muzich, ktefi
s nejvétsi pravdépodobnosti vykrddali chatky v zahradkarskych ko-
loniich na vychodnim kraji mésta pod vlakovym nddrazim. Luk4s
Kotrba, svobodny, bezdétny a na rok odsouzeny zlodéj mél mezi
svou komunitou vyznaéné postaveni. Je$té vyznamnéjsi pozici mél
ovSem u policie diky potfebé platit v¢as ndjem nadstandardné vy-
baveného bytu. Policejni finance vyhrazené na ,ostatn{ vydaje“ to
pokryly bezpe¢né.

Pro Sasu to byl smutny pohled. Tohle nebyl chldpek, co by si
zaslouzil podfiznout hrdlo. Nespadal do sorty lid{, nad kterymi
organy ohrnovaly nos (tedy alespon Sasa to nikdy nedélal, nehazel
v8echny do jednoho pytle — pékné svoje grazly tfidil a lepil si na né
cedulky podle ptipadného vyuziti).

,Luka$ Kotrba. Mél uzite¢né tipy na zlodéje. Tus{m, Ze zrovna
na néj mé upozornil otec, ztidil hlas Saa, jelikoZ mu z toho véeho
nebylo dobfe po téle, ,mél jit na nékolik let do vézeni za Ctyfi byty
a jedno ozbrojené pfepadeni benzinové pumpy. Tata tehdy tvrdil,
ze tenhle ¢lovék je na ulici uz tolik let, Ze by stdlo za to ho pustit.
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Nadhodili jsme to soudci a Kotrba vyfasoval dva mésice. Poté, co
souhlasil s ur¢itymi podminkami, samozfejmé:

Emil Gébory posunul fotografii pted sebe. ,UZ chdpe$, kam tim
v$im mifime, Saso?“

yZatim vidim to, Ze nékdo zabil béhem dvou tydni dva byvalé
praskale

Statni zdstupce se na zidli narovnal jako prkno a ruce si stréil za
hlavu. Jako doma, kamardde, nenech se pobizet. Sada vidél, Ze md néco
na srdci, ale nevédél, jestli je chce dal poslouchat.

»Jak uz jsem tikal, pronesl pomalu, protoZe za¢inal mit dojem,
Ze na néj padd Gnava vétsi nez za poslednich pét let dohromady,
ynevim, jak konkrétné bych vdm mohl pomoct. Pokud chcete néja-
kou radu, nemdm s tim problém, ale tohle je ptedevsim zaleZitost
vysetfovateld, kteti...“ mrkl po o¢ku na nehybnou Andreu Sime¢-
kovou, ,si s tim poradi, pokud jsou tak dobf, jak by méli na takové
pozici byt

»,Chceme vds ptibrat k vySetfovani,‘ fekl nakonec Albrecht to, co
uz delsi dobu viselo ve vzduchu.

Sasa se pousmal. ,V tomhle vdm fandim, ale takovou akei vim
nikdo neposvéti. Zadny civilista se nedostane na misto ¢inu a je
uplné jedno, jak dlouho jsem u policie slouzil. Tak dlouhé prsty
nemadte ani vy

»Md je Ceska legislativa. Letos bude s nejvétsi pravdépodobnosti
odsouhlaseny zékon o pfijeti ur¢itého poctu fddné vyskolenych po-
mocnikl do fad policie, pokud se to tykd utecenctl, béZenct a zjev-
ného ohroZeni hranic nebo pohraniéi republiky. My mu jdeme jen
trochu naproti

Sasa neveéticné ziral, pohledem pteskakoval z podplukovnika na
statniho zdstupce. ,Tenhle pfipad md co do ¢inéni s béZenci?*

Albrecht ptikyvl. ,MiZe byt. Jednoho nebo dva ptijaté odborniky
si vZdy obhdjim. O to neméjte starost. V tuhle chvili jde pouze o to,
jestli pomiiZete pii vySetfovani. Nebyl jsem ve funkci, kdyz jste tu
slouzil, ale podle vaseho byvalého nadiizeného,* Emil Gabory pti
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téch slovech pokyval hlavou, ,mutzZete byt pro ptipad obrovskym
ptinosem. Podle néj dokonce rozhodujicim faktorem. Zndte ten-
hle druh lidi, byl jste mezi nimi tak dlouho jako nikdo jiny, a mate
pry... jesté urtité daldf vyhody, které by mohly vySetfovani posu-
nout doptedu.

Sa$a nemél tusent, co podplukovnik témi vyhodami myslel, ale
snazil se soustfedit na to, pro¢ pfed lety od policie odesel a pro¢ se
rozhodl nevracet a vybrat si tak odli$né zaméstnani. Rekl si, Ze jed-
nou provzdy skondil, uniformu uz nikdy neoblékne, a i kdyz v to-
mhle pfipadé by se bez uniformy obegel, védél, Ze by el proti ve-
mu, co slibil nejen sobé, ale i otci.

,Obdvam se, Ze to budete muset zvlddnout beze mé

Cekal, ze se mu to bude fikat tézko, ale slova z néj vyklouzla
ochotné. Ale nebylo se vlastné ¢emu divit. Pfed par minutami by
ho ani ve snu nenapadlo, Ze by mohl vejit do svého byvalého Zivota,
byl spokojeny s poitatem na kliné a mozkovymi zdvity nastaveny-
mi na tvorbu psaného slova. Nabidka, jakkoli mohla byt v minulém
Zivoté 1dkavd, pro néj znamenala jen starosti a komplikace.

Nikomu nic nedluzil, nikomu nic nepotteboval vracet. A tim spi$
dokazovat.

A laskavost je pfepych, ktery si se svym platem nemtize dovolit.

Zopakoval je$té jednou to, co tekl pted chvili, pro ptipad, ze by
to ti tf neslySeli, a druhd verze jeho ozndmeni uz znéla o poznani
presvédiivéji.

Ted uz tomu véfis i ty sdm.

Trochu o tom pochyboval, ale dtlezité bylo, aby uvéfili oni.
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»Ne Ze bych té do néeho nutil, ale mohl bych zndt pfesny dtvod
toho, pro¢ jsi s ndmi tak zametl?“

Podplukovnik Emil Gabory sedél na polstrované zidli, nohu mél
ptehozenou pres nohu a koukal na Sagu zpoza hrnku s kouftici ké-
vou. Neptal se rozzlobené, ale v hlase mél jistou tsenost, kterd
se mu v ném objevovala uz v dobé, kdy byl Sasa v aktivni sluzbé.
Prosté ne mu nestadilo. Musel mit odpovédi podeptené logickymi
z&véry, jak se na fddné policisty slusi a patfi.

Stétni zastupce Albrecht odesel pted patndcti minutami. Bylo
na ném vidét, Ze nenf typem &lovéka, ktery by nékoho pfemlouval
dvakrat. S diky odmitl kdvu a nechal za sebou oteviené dvefte.

WVis“ pokraloval podplukovnik, ,kolik price a pfesvédéovani mé
stélo, aby tohle vechno odsouhlasil? KdyZ jsem mu to navrhl pted
¢trndcti dny, poté co jsme nasli prvni télo, vysmal se mi. Dneska
rano uz mluvil jinak. Cekal bych, Ze trochu ocenis, Ze o tebe sto-
jime a Ze jsme za tebou vyrazili takhle nablind. Pfijel se mrknout
na toho, koho vychvaluju, koho chci do tymu, a tys jemu ani ndm
nedal pofddnou $anci. Ten chlap ma svych starosti dost, kluk mu
prertsta ptes hlavu, takZe se divim, Ze si viibec nasel ¢as, aby se
s tebou osobné sesel

,Co vdm na to mam tict?“ Sasa sedél naproti nému. ,,Jsem spo-
kojeny tak, jak jsem. Pravé ted a tady

»A pro¢ pise$ do novin?“

,Né¢im se Zivit musim.“

»Ale pro¢ pise$ o tom, o ¢em pises

»Myslite zlo¢in?“

y2Pochopitelné
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,ProtoZe mu rozumim nejvic. Nic vic v tom nehledejte. Nestyskd
se mi po kazdodennim stresu. Pi$u o tom, co zndm, abych piso-
bil davéryhodné. Vite, jak zni jedno z pravidel aspé$nych autort?
Pravé takhle. Pi§ o tom, co zna§, ¢emu rozumis. Rozebirdm pod-
vodniky, aby jim lidi nenaletéli, hleddm mouchy v nevyte$enych
ptipadech - po republice je takovych vic nez vyfe$enych, ne kaz-
dy je tak schopny jako lidi na vaem oddéleni -, snazim se vysat
z ¢lanka a fotek informace, které tam béZny obcan nevidi. Ale mél
byste ze mé radost, kdybyste vidél, Ze dokdzu i poznat, co otisknout
nemdm, takZe do toho netahdm politiku a nikoho nekritizuju. Par
trezorovek v redakci mam a tfeba ¢lanek o utdpéni penéz v nasi ro-
zestavéné sportovni hale nebo o prosazovani synovct do horkych
kfesel — urtité vite, o kom mluvim - by nékomu mohl hnout zlugi.
Takze to délam. Tecka "

Gabory usrkl koufici ndpoj a hrnek odlozil. V oblieji se mu zra-
tilo znepokojeni a Sasa pfemyslel, jestli to je tim, Ze tahle mise byla
neuspésnd, nebo zkratka tim, Ze mu nékdo odporuje. Na odpor byl
v osmasedeséti zvykly stejné malo jako na silnou kdvu.

Vedoucim oddéleni karlovarské kriminélky je od osmapadesti,
ptedtim byl jednim z nejlepsich vySetfovateld v republice. Histor-
ky, které si Saga pamatoval z détstvi, vypravély o tom, jak Kraus
star$i od osmdesédtého $estého roku stdl v Zele karlovarskych vy-
Setfovatelu a spole¢né s Gdborym tvotili tandem, ktery strkal do
vézeni jednoho zlo¢ince za druhym. Jeden z nich byl spoustu let
nad druhym, $éfoval mu, ale ani jeden nikdy své pozice nezneuzil.
Vlastimil Kraus Gdboryho nikdy vefejné neponizil, podrzel ho ve
slozitych situacich a naopak — Emil Gadbory se svého nadfizeného
dokdzal kdykoli zastat. Oba byli na misté, kam patfili, a uméli toho
maximalné vyuzit.

Pracovni pomér prerostl v pfatelstvi. Poté co Kraus star$i pted
sedmi lety odesel do diichodu, postaral se o to, aby jeho funkci zis-
kal jeho dlouholety spolupracovnik. Gdbory se do dichodu nechys-
tal, byl v plné sile a dokazoval to kazdy den ptimo v akci.
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Saga ho zadal prvné vnimat nékdy kolem dvanactého roku Zi-
vota. To chodil pfed¢asné Sedivéjici nadporudik ke Krausovym na
pravidelné mési¢ni zahradni party, na nichz se jedlo do bezvédomi
a pilo do té doby, nez se zkrapély tulipany za rozestavénou saunou.
Emil Gabory nikdy nezapomnél pfinést darek pro malého Sasu.
Protoze pfed nim kazdy mésic o néco povyrostl, darky postupné
ménil a varioval, takZe mél Sasa v pokoji tenisovou raketu, hraci
karty, maly zavésny boxovaci pytel a kolem étrnactého roku samo-
sttil se sti{brnou rukojeti, jejz mu matka zabavila se slovy, Ze mize
nékomu vystielit oko a Ze mu ho vrati, aZ mu bude osmnéct. Do té
doby bude tahle strasnd véc pod zdmkem.

Saga Géboryho ptijal jako ¢lovéka autoritativniho, v mnoha ohle-
dech nekompromisniho, coz byly zcela jisté vyborné pfedpoklady
pro jeho budouci funkci, ale i vaimavého. To pro zménu vyuzival
v devadesatych letech v terénu, kde vyftesil spoustu zapeklitych pii-
padi a zasadil si tak podhoubi pro sviij kariérni rast.

Emil Gabory mléel. Tézko fict, co pfesné se mu odehrdvalo v hla-
vé, jestli uvazoval nad dalsi taktikou, nebo jen rozebiral davody
toho, pro¢ jeho plan ztroskotal. Lehce mu cukaly koutky $edivého
kniru a na ¢ele mu nabéhla mald Zila.

Nakonec pokynul policistce, kterd stdla celou dobu u vchodovych
dvei{ a vypadalo to, Ze by nejradéji utekla ven. Nyn{ sviznym kro-
kem napochodovala do stfedu mistnosti a vytdhla z ndprsni kapsy
obdlku. Podala ji podplukovnikovi.

Ani jeden z nich nemusel promluvit a Sagovi bylo jasné, co se
v obélce nachdzi.

,Kolik?“ Kdyz se ptal, usmival se, ale do smichu mu nebylo. ,,Ko-
lik jste ochotni nabidnout za par rad?

»Tohle je tvtj plat, oficidlné schvéleny radou. Ta ¢astka by pro
tebe mohla byt zajimavd

Sasa koukal na Gaboryho prsty, jak malou bilou papirovou obdl-
ku sunou po ubruse bliz k nému. Rozeznaval $edivé chlupy na tfech
jeho prstech, pésténé nehty a snubni prsten, natésno narazeny na
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prsteni¢ku. Nehnul se. ,J4 vdZné nevim, jak jinak to fict. Podivejte,
v tuhle chvili vim, Ze se mi nelibi vase taktika, protoZe vidim, Ze jste
pocitali s tim, Ze odmitnu, a postupné vytahujete trumfy. Klidné je
zase schovejte. Ulice mdm dost z minulych dob, jsem spokojeny
s tim, jak na tom jsem ted, a to penize nezméni“

Podplukovnikovy rty se stdhly do malého bilého krouzku.

»1voje tvrdohlavost je hodné ptekvapivd, Saso“ Ruku s obalkou
stdhl. ,Tohle byl tvijj resort, tvoji lidé a predpokladal bych, Ze kdyz
jsi je znal, aspoii trochu ti jejich osud lezi na srdci

To samozfejmé leZel. Nékterym z téch lidi se Sasa dostal pod kiizi
vic, nékterym min, ale veskrze se pohyboval mezi muzi, ktet, a¢-
koli byla jejich obZiva hodné diskutabilni, byli vSechno mozné, jen
ne opovrzenihodni. Tedy pro né&j. Pro lidi, o kterych ho informo-
vali, byli pravdépodobné témi nejvétsimi krysami s nejoslizlejsim
ocasem pod sluncem. To byl druhy thel pohledu. Pro néj to byli
lidé, kteti bojovali o svou druhou $anci a mnohdy riskovali vic nez
néktei{ policisté za cely Zivot.

Saga lehce pokyval hlavou. ,Budu s napétim sledovat, jak se to
vyvine

Sasa si v§iml, Ze policistka pfesla ke klaviru. Pustil z dohledu pod-
plukovnika Gaboryho a koukal, jak Zena hladi viko klaviru.

,Klidn& ho oteviete a brnknéte si, fekl. ,Tady se hrdlo odmala,
je zapottebi to obéas oprasit.

Blondatd policistka se pousmala. ,To byste poslouchat nechtéli,
nikdy jsem na to nehréla. MoZnd nékdy jako mald holka na umélo-
hmotné klavesy, ale bylo to spi$ brnky brnk neZ néco, co by se dalo
nazvat hudbou*

Sada se na zidli otodil. ,TakZe je to hudba, co vds pfesvédii se
usmdt, utrousil naoko bez zdjmu. ,,Jen klidné do toho, ja to snesu

Podplukovnik se postavil. ,Je ¢as jit Podival se na Andreu Si-
meckovou. ,Pro nds pro oba*

Saga ptesel ke klaviru. Otevtel viko a ukdzal na klavesy. ,KdyZ
jde o hudbu, nenechte si nikdy rozkazovat*
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On i policistka uslyseli od dveti slabé zavréeni, které mohlo byt
stejné tak dobfe odkaslani. Sasa tim smérem ukdzal. ,To byla jeho
slova. Vtloukal mi je jako malému klukovi do hlavy:

Postavil se ¢elem ke klaviru a zahrdl par t6nt. Moc dobfe vé-
dél, co ma ted nésledovat, jen potfeboval dat Emilovi ¢as, aby pte-
kousl hrdost a frustraci z netspé$né mise. Parkrat nadhodil téni-
nu fa ¢ekal.

Emil Gabory se vedle néj objevil o par sekund pozdéji. Uz byl
obledeny, na rukou mél nasazené rukavice a kabét u krku zapnuty.

Vytéhl z pouzdra bryle a nasadil si je. ,Stve$ mé; prohodil se
zrakem upfenym na klavesy.

Sasa pokr¢il rameny. ,To je vase vychova. Stojim si za svym. Dalsi
z pamatnych vét v mém zdpisnicku.

Podplukovnik si lehce protfepal prsty. Vi, kolik ja toho napovi-
dal? Nemohl jsem tusit, Ze mé dvandctilety kluk poslouchd. Schu-
bert, Fantazie f moll a ddvdm ti pét minut. Ukaz ddmé, Ze jsem ne-
byl $patny uditel

Sasa se ponofil do hudby tak, jak to s Emilem a otcem délavali
pted lety. Jak to délal v dobé, kdy se o néj pokousela puberta, jak
to délal v dobé, kdy se vloupal matce do skiiné, ukradl samostfil
a sesttelil sousedim ze stromu ptadi budku. A jak to délal pred dva-
nécti lety, kdyZ Krausovi star§imu zemfela manzelka, jemu matka
ajediné, z ¢eho mél tehdy pocit, Ze mu ddva smysl, byl pohyb prstd
po klévesach.

KdyZ névstévnici odesli, je$té dlouho do klaviru hledél.
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Pocity Andrey Sime&kové ohledné ptizvani nékoho dalitho k pti-
padu byly velijaké, ale stru¢né se dalo fict, Ze se jeji ndzor neslu-
¢oval s tim z okoli. A okolim myslela kazdého, kdo mél vic fréek
nez ona. A to pro ni znamenalo, Ze si mohla vesele povidat do
zdi a nezaobirat se tim, co mélo ptijit, protoze neméla $anci to
ovlivnit.

A $tvalo ji to. Paneku, jak ji to $tvalo.

Ale znala svijj vySetfovaci tym a jeho vysledky a ty byly vic nez
slugné. Byly nadstandardni, a ne Ze ne. Takze ji bylo zahadou, pro¢
by méla k tymu pfibirat nékoho, kdo krdsné hraje na klavir a asi vi,
Ze obét A méla rada svestkovy kompot nebo ho potfebovala kvi-
li zacpé, a obét B se pravidelné kazdé rano v ptl sedmé dloubala
v nose levym ukazovickem.

Ze v8ech ptipadd, které ji byly pfidéleny za posledni ¢tyfi roky,
byly odloZeny pouze dva. To neni ¢islo, na které by ¢lovék potie-
boval obé ruce.

Otevtela dvefe stanice, nechala Emila Gaboryho projit a pak se
za nim protdhla kolem dvou policistt, kteti néco ve vestibulu fesili
s mladou matkou a jejim sotva Sestiletym synem. Mél ruku v sidfe
a v obli¢eji ztrhany vyraz a zaschlé slzy. Moznd mu ubliZil otec,
moznd nékdo z jeho vrstevnikd. Kazdopaddné z toho brzy vyroste,
détské zlomeniny se hoji rychle. Oproti tomu matka, kterd divoce
$ermovala pfed jednim muzem zdkona rukama, vypadala, Ze jeji
dusevni rekonvalescence bude trvat déle.

Andrea vesla do své kancelafe a nestihla ani zabouchnout dvefe,
kdyZ se ji mezi né dostala noha v hnédych kalhotach a ¢erné lakyrce.

yPomalu, pomalu. Dneska jsi néjak od rény-
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Do mistnosti se ji s nékolika papiry vetfel Klement Kuruc, dvaa-
tficetilety technik, ktery celé rano travil v lese a hledal stopy tam,
kde byla jen hlina a vykaly. Nékdy mu tu praci nezavidéla. Ostatné
nebyla sama, jeho Zena byla tolerantni, ale pokud Klement nelhal,
tak si jednou za ¢as dali parti¢ku Itdlie, pti niZ vyhravd malokdo.
A pak museji délat ¢istetnou rekonstrukci bytu. Ale ten chlap za to
nepochybné stdl. Byl vysoky, mél upravené hnédé vlasy, které mu
prekryvaly usi, a odi jako ten pidizvik Frodo z Hobit{na. Modré,
hluboké a takové, kviili kterym by slabs$i kusy vrazdily.

,UZ mdm za sebou névstévu pana novinate, fekla Andrea otré-
veneé.

»A pocity?

yPocity jsou vedlejdi, pan se k ndm neptipoji. TakZe miZeme
vsichni klidné délat to, ¢emu rozumime.

,2Evidentné si nemyslis, Ze by...“ Klement rozvlnil dlouhé prsty
jako pti hte na piano, které byla pted chvili svédkem, ,,... mohl né-
¢emu pomoct. Trochu, dodal nejisté.

»Je to vazné jedno.“ Postavila na stil kelimek s kdvou. Hotk4, po-
lovi¢ni dévka, ale rozhodné lepsi, neZ ji mohl nabidnout ten chlap
rano. ,,Co pro mé mas? Aspon néjaké dobré zpravy?“

Technik polozil tenkou slozku na sttl. ,Podrobnéjsi zpravu bu-
de$ mit odpoledne. Hédej, co jsem mu sejmul z levého rukdvu

LKnoflik?“

»2Ha. Vtipalku. Lithium. Sotva znatelné stopy, ale bylo tam“ Zvé-
davé se na Andreu podival.

,Fakt? Takze hdddm, Ze nepotfebujeme pana novindte na to, aby-
chom odhadli, Ze k sobé maji ta dvé téla bliz, nez jsme doufali®

V otevtenych dveftich se objevil podplukovnik a hodil spokoje-
nym okem po sloZce.

yPracujete na tom?“

Klement Kuruc zved! dalezité prst. ,Od prvni chvile

»1ak to vdechno sepiste, at je veler co nejpodrobnéjsi zprava.“
Presel ke stolu a nakoukl do papirového kelimku na koutici ndpoj.
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