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Na každou generaci čeká její Bílá hora, Mnichov 
nebo 21. srpen 1968. Přeji Vám, abyste se – 

až budete stát na křižovatce dějin – dokázali 
rozhodnout správně. Abyste měli odvahu i sílu 

zůstat věrni principům lidské morálky a cti, 
abyste až do konce svého života byli tím, čím 

jste byli i na jeho začátku – cítícími a myslícími 
lidskými bytostmi, ne zrůdami ve službách 

nenávisti a zla.

_

Všechny osoby a události této knihy jsou 
smyšlené. Jakákoliv jejich podobnost se skutečně 

existujícími osobami nebo událostmi je čistě 
náhodná a nezáměrná.



PROLOG
Zmrzačený muž s vyhaslým pohledem kráčel 

vysokou trávou, v levém podpaždí krabici tvaru 
krychle, v pravé ruce pistole značky Glock. Šel 
nejistým krokem a šel dlouho – tvář měl unavenou 
a kolem něj se nacházely jen nekonečné travnaté 
plochy se stromy pamatujícími mnohem více, než 
kolik pojme lidský život. Před jedním takovým 
velikánem ztratil muž poslední zbytky sil a padl na 
kolena. Balíček opatrně položil do zelené peřiny 
před sebou a z kapsy vytáhl pomačkanou fotografii. 
Políbil ji a poslední dvě kapky slz zmáčely její 
povrch. Svěsil hlavu a přiložil ústí zbraně ke spánku. 
Třeskl výstřel a vítr mu vzal fotografii z ruky.



ČÁST PRVNÍ

Kapitola 1, Denver, USA, červenec 2016

„Mám rakovinu v posledním stádiu. Zbývá mi 
pár měsíců, možná rok, když Bůh dá. Nikdy jsem 
ho o nic neprosil, takže to teď mám u něj schované.“

„Já vám nevím. Před týdnem jsem dostal 
obrovskou chuť na pizzu, tak jsem se začal modlit, 
hodně modlit, ale nic…“

Tvář Davida Kvapila i nadále vyhlížela 
nezaujatě, takřka nepřátelsky. Vypadal jako 
dva tisíce let stará antická socha. Stejně vysoký, 
pohledný, svalnatý – a stejně mramorově chladný 
a emočně prázdný. Místnost, v níž oba muži seděli 
v luxusních kožených křeslech odděleni masivním 
dubovým stolem, se pyšnila obrovskými rozměry 
a nádhernou výbavou stěn, které dominovala 
okázalá knihovna za hostitelovými zády. Navzdory 
svému lesku a okázalosti v návštěvníkovi 
nevzbuzovala žádné kladné pocity. Když mluvili, 
jejich hlasy se rozléhaly prázdnotou. Ve zdech 
starého rodinného sídla se usadilo cosi podivného. 



Bylo to něco smutného, osamělého, něco děsivě 
konečného. Stařec byl poslední svého rodu. David si 
uvědomil, že se starým chřadnoucím pánem umírá 
i tenhle dvě stě let stojící dům.

„Nebojím se smrti, Davide. Smířil jsem se s ní. 
Vám je kolik – pětatřicet? Hm, takže půlka toho, co 
mně. Chápu, že v tomhle věku by se vám rok jevil 
jako ukrutně krátká doba na to zemřít, ale mně ten 
čas připadá adekvátní. Stihnul jsem toho už hodně 
a teď vím, jaké záležitosti ještě musím urovnat, 
abych z tohohle světa odešel s čistým štítem, a že 
nesmím otálet. Kvůli tomu jsem vás pozval. Jedná 
se o poslední záležitost mého uvadajícího života, 
kterou je nutné uvést do pořádku. Prostě nemůžu 
umřít, dokud neuzavřu tuhle poslední kapitolu. 
Budu se s tou potvorou, co mi rozežírá vnitřnosti 
zaživa, prát tak dlouho, dokud bude potřeba.“

David Kvapil cítil, že by se slušelo něco 
poznamenat k promluvě starého, svraštělého pána, 
který se teď natáhl pro sklenici vody a málem ji 
třesoucí se rukou rozlil. Rozhodně nevypadal na 
oněch údajných sedmdesát let. Možná osmdesát, 
osmdesát pět, hádal by David. Jenže rakovina umí 
být svině. Před pěti lety ta mrcha dostala jednoho 
z jeho přátel. Chlap jako hora lehce přes čtyřicet, 
sportovec tělem i duší, a na konci z něj zůstala jen 



kostra potažená nezdravou nazelenalou kůží, které 
manželka musela měnit plíny. Starý Abraham James 
Holmes mu oživil hořké vzpomínky. Neměl už 
žádné vlasy, oči vězely hluboko v tmavých důlcích, 
tváře se propadaly, lícní kosti ostře vystupovaly. Sice 
hodně mluvil, ale co chvíli ztrácel hlas a musel dělat 
dlouhé přestávky. 

„Je mi líto, že umíráte,“ pronesl nakonec vlažně, 
a i když se snažil přimíchat do těch pár slov i trochu 
účasti, výsledek považoval za nevalný. Konec konců, 
proč by ho mělo trápit neštěstí člověka, kterého 
poznal teprve před pár hodinami? Myšlenkami 
bloudil ve svém zpackaném životě, který se mu 
právě rozpadal pod rukama. Cítil, jak mu otěže 
vlastního osudu vyklouzávají z rukou a nic s tím 
nezmohl. Gabriela definitivně odešla a vzala s sebou 
i Nicol. Ve schránce na něj čekala obsílka od 
soudu a hádal, že po skončení rozvodu uvidí svou 
pětiletou dcerku přinejlepším jednou za dva týdny. 
A do toho ta záležitost s Albert Media Press.

„Nežádám vás o falešný soucit,“ mávl starý 
pán rukou a David v tom gestu spatřil cosi 
otráveného, nikoliv však pohrdlivého. Holá lebka 
posetá stařeckými skvrnami se leskla ve třpytu 
lampy a ruka se mu třásla, když tlačítkem přivolal 
služebnou. Dolila mu z karafy sklenici vody 



a Davidovi přinesla další bourbon. „Vím o vás 
dost, abych si učinil představu, že vás trápí spousta 
starostí ve vašem vlastním životě,“ pokračoval A. 
J. Holmes pomalým, unaveným hlasem člověka 
těsně před smrtí. „Proč byste měl litovat nechutně 
bohatého miliardáře, kterého dostihl nevyhnutelný 
úděl všech živých bytostí? Ještě před pár staletími se 
pohybovala průměrná délka lidského života kolem 
třiceti let – narodit se trochu dříve, oba bychom už 
leželi šest stop pod zemí. Myslím, že si proto můžu 
gratulovat k tomu, jak dlouho jsem žil.“

„Máte pravdu,“ přikývl David, vzal si sklenku 
a přešel se před okno. Venku fičel ukrutně silný vítr 
a rval listí ze stromů lemujících honosné sídlo jako 
němá stráž věků. Blížila se bouře a David přemýšlel, 
zda nezruší jeho zpáteční let do New Yorku. Se 
zády do místnosti dokončil myšlenku: „Je mi fuk, 
že umíráte, pane Holmesi. Strčte si svou rakovinu 
i peníze někam. Nechápu, proč jsem sem vůbec 
letěl. Váš telefonát byl šílený.“

„Možná šílený, ale pro vás i dost zajímavý, jinak 
bychom se tu teď spolu nebavili.“

Od chvíle, kdy před čtvrt rokem ztratil kontakt 
s Nicol, si David připadal stejně jako statné duby 
za vyleštěným sklem. Týraný a bezmocný. Zmítaný 
okolními vlivy, se kterými nemohl bojovat, pouze 



strpět, co mu provedou. Gabriela mu dávala 
dostatečně dlouho najevo, že to mezi nimi neklape, 
ale dalo se jejich manželství vůbec zachránit? 
Poslední dobou si byli už tak vzdálení, že se ani 
nehádali, nepodváděli, jen prostě… Vyrostla mezi 
nimi zeď odcizení a neporozumění a schovávala 
před nimi navzájem všechno to dobré, co je kdysi 
spojovalo. Tak jako na podzim zmizí listí staleté 
aleje, vytratila se i jejich láska a zůstalo jen holé, 
prázdné nic.

„Děkuju za ten projev vašeho skutečného já,“ 
ušklíbl se starý pán a očka mu poprvé zajiskřila. 
„Potřebuju, abyste se ke mně choval zcela upřímně. 
Kupuju si nejen vaše schopnosti výborného 
investigativního novináře, ale i naprostou loajalitu 
a oddanost naší věci.“

„Naší? Ještě ani nevím, co po mně žádáte,“ 
ohradil se David a ani se nesnažil skrýt podráždění. 
Nelíbilo se mu, jak stařec automaticky počítá s jeho 
zájmem. Jak si na něj činí nároky. Že ho oslovuje 
křestním jménem. „Nejsem děvka na prodej.“

„To jistě ne, ale dohodneme se. Věřte mi.“
David se posadil zpátky naproti mrtvole na 

dovolené. Zhluboka vzdychl a pokynul rukou na 
znamení, že poslouchá.



„Peníze v sobě skrývají neuvěřitelnou moc. 
Můžu vám učinit nabídku, kterou jednoduše 
nemůžete odmítnout. Pochybujete? Pak jste 
pokrytec. Každý na tomhle světě má svou cenu, 
i když nemusí být nutně vyjádřena penězi. Každý 
se dá koupit, Davide, to je zlaté pravidlo, které se 
naučíte velmi rychle, pokud se stanete tak bohatým 
jako já. Jistě, ne všechny věci se dají koupit, 
jako kupříkladu moje zdraví, ale lidé ano. Lidé 
především. Vy teď potřebujete peníze a vliv a já 
vám oboje poskytnu. Zároveň to, co budete dělat, 
vám přinese i skvělý materiál na reportáž, která se 
stane odhalením století. Takže vám nabízím nejen 
finanční, ale i profesní motivaci. O vašich ambicích 
přitom nepochybuji.“

„Víte toho o mně trochu moc, nezdá se vám?“
„Jedna z výhod toho být miliardářem.“
„Ve svém oboru jsem si získal slušné renomé 

i bez vás. Moje reportáže i jméno mají zvuk, můžu 
zavolat do tuctu novin nebo televizí, kde mi zulíbají 
nohy, když k nim nastoupím. Proč si, zatraceně, 
myslíte, že jsem odkázaný na vaše peníze?“

„Z velmi prostého důvodu, milý příteli,“ usmál 
se starý pán a David pocítil omračující úder 
neviditelnou pěstí do žaludku. V tónu hostitelova 
hlasu a jeho blaženém výrazu se promítala povýšená 



přezíravost patricijů vůči plebejům, která se táhla 
dějinami už od antického Říma. Bohatí budou mít 
vždy pocit nadřazenosti nad méně majetnými, vždy 
budou existovat králové a otroci, pánové a poddaní, 
horních deset tisíc a chudina, jen jména pro to 
všechno se změní. Jinak nic.

„Tak ven s tím,“ pobídl ho netrpělivě. Starý pán 
se zakuckal.

„Budete pro mě pracovat kvůli Nicol.“
„Jak- prosím? Asi jsem špatně rozuměl. Budu… 

kvůli Nicol?“ zaskřehotal David a zatoužil po další 
sklence bourbonu.

„Jste skvělý novinář, o tom žádná. Proto také 
nyní sedíte naproti mně – nevybral bych si nikoho, 
komu stoprocentně nevěřím, že dotáhne úkol 
do konce. Jenže noviny, v nichž jste si vybudoval 
tak skvělou pozici, koupil koncern Albert Media 
Press a lidé v jeho čele nepatří mezi vaše skalní 
fanoušky, co říkáte? Naopak se domnívám, že vůči 
vaší osobě cítí jistou zášť poté, co jste jim provedl. 
Dá se proto předpokládat rychlý úbytek článků 
z vašeho pera z předních stránek a s tím související 
ústup z výsluní čtenářské přízně. Znáte to, sejde 
z očí, sejde z mysli… K čemu bude sebelepší 
reportáž, když zůstane zahrabaná na straně dvacet 
čtyři pod obří reklamou na nový lék proti potížím 



s prostatou? V dnešní předimenzované a uspěchané 
době už na třetí straně čtete pouze titulky a na páté 
noviny vyhazujete do koše.“

David cosi zamručel, ale nahlas neřekl nic. Tuhle 
starou novinářskou pravdu samozřejmě znal. A taky 
věděl, že pro Albert Media Press představuje jeho 
osoba něco srovnatelného s osinou na jednom 
citlivém místě.

„Po čase začnete být nespokojený, půjdete hledat 
práci jinam. Samozřejmě, najdete ji, nicméně 
chvíli to potrvá a nebude to podle vašich představ, 
alespoň zpočátku ne. Vytvořil jste si psaním řadu 
nepřátel, kteří si nenechají ujít příležitost vidět vás 
na kolenou. Najdou si smyšlené důvody pro váš 
nečekaný konec a Albert Media Press vás očerní 
tak, že vrátit se v čase před občanskou válku, budete 
až do konce života dřít na bavlníkových plantážích 
v Alabamě. A mezitím vám poběží čas. Bydlíte 
v garsonce o pětadvaceti metrech čtverečných. 
Nemůžete si dovolit lepší bydlení, tím spíše ne 
slušného právníka pro rozvodové řízení. Chcete se 
zastupovat sám? Blázne! S takovou spor o dceru 
prohrajete za týden. Vaše manželka sice nevydělává 
horentní sumy, nicméně C. D. Spencer & Son 
nepatří v právním světě mezi úplný odpad. Pro mě 
znamenají samozřejmě bezvýznamné nuly, ovšem 



pro ni zlatý důl a pro vás noční můru jak z hororů 
Stephena Kinga. Rozcupují vás na takhle malé 
kousíčky! Ani si proti nim neškrtnete. Co když vám 
ale seženu a zaplatím ty nejlepší právníky v téhle 
zemi? Takové právníky, se kterými získáte dceru do 
péče ještě dříve, než soud vůbec začne?“

„Chcete tím naznačit, že…?“
„Že výsledky soudních přelíčení jsou dány 

dopředu? Samozřejmě, že ano. Protože v nich přece 
nejde o spravedlnost. Nezvítězí ten, kdo se nachází 
v právu, nýbrž ten, který si zaplatí schopnější lidi, 
aby přesvědčili ostatní, že je v právu. Jinými slovy, 
ano, peníze vyhrávají soudy. Ale ne korupcí, nýbrž 
naprosto legálně a počestně.“

„Počestně,“ odfrkl si David a cítil se na nic. 
Stařec zabrnkal na citlivou strunu. Bolest, která mu 
zaplavila nitro, byla tak silná a bylo jí tolik, až se 
divil, že mu nevytéká ven z těla ústy, nosem i ušima. 
Toužil nikdy neslyšet a nemyslet na nic z toho, co 
tu teď padlo. A přesto musel. Proto dorazil. Protože 
doufal, že mu tenhle starý blázen hodí záchranný 
kruh.

„Za předpokladu, že bych uvažoval o vaší 
nabídce, jakou práci byste po mně žádal?“ odhodlal 
se a upřel na nemocného pronikavý pohled.

„Nejprve mi povězte, co víte o Edenii.“



„Asi tolik, co každý druhý,“ pokrčil David 
rameny a zvedl se ze židle. Z nějakého důvodu 
se potřeboval hýbat, aby se mu lépe přemýšlelo. 
Edenie… Proč zrovna tohle téma? Starý pán 
pokynul blahosklonně hlavou a přivolal tlačítkem 
služebnou. Karafa s jantarovým mokem tentokrát 
zůstala na stole a David pochopil, že vyprávění 
zabere zřejmě víc času, než předpokládal. Nervózně 
se podíval na hodinky, zatímco stařec spolkl dvě 
pilule prášků. Do okenní římsy zabubnovaly 
první kapičky studeného deště jako předzvěst 
přicházejícího běsnění živlů. David si prohrábl 
krátké světlé vlasy a plné rty svlažené alkoholem 
začala opouštět první slova pozoruhodného 
příběhu.

„Někdy v padesátých letech polský podnikatel, 
milionář a filantrop židovského původu, Stanislav 
Plodiewski, koupil od Britské koruny bezvýznamné 
souostroví v Jižním Pacifiku. Za války prošel 
vyhlazovacím táborem Auschwitz-Birkenau, 
kde ztratil všechny příbuzné. Sám tam přežil 
neuvěřitelné dva roky. Jako zázrakem nejenže 
nezemřel, ale po válce dokonce získal zpátky 
i podstatnou část rodinného majetku. Nepochybně 
díky kontaktům rodiny Vladislava Znanieckého, 
Plodiewského blízkého přítele, s Američany. 



Plodiewski se poté rozhodl veškeré prostředky 
investovat do vybudování lepšího světa. Toužil 
založit jakousi novou společnost bez politiky, peněz, 
zla, násilí… A tak koupil již zmíněné souostroví.“

„Zatím tu pohádku vyprávíte nádherně, až byste 
mě uspal. Dočista jako oficiální propaganda.“

„Plodiewski se dohodl s Američany a Sověty, 
že jeho ostrovy zůstanou mimo sféru jejich vlivu 
a zaplatil jim, aby se úplně zapomnělo na jejich 
existenci,“ pokračoval David. „V žádné mapě 
ani atlasu vydaném od padesátých let tenhle 
kus pevniny nenaleznete. Těžko hádat, kolik to 
Plodiewského stálo, nicméně investice se vyplatila. 
Půl století se jeho sociální experiment rozvíjel, 
aniž by se do něj vměšoval kdokoliv zvenčí. Získal 
padesát let na to, aby uvedl v praxi myšlenky, které 
filosofové označují za utopistické.“

„A dokázal to?“
David pokrčil rameny. „Oni to tvrdí.“
„Věříte jim?“
Opětovné pokrčení ramen a podrbání se na 

špičce nosu. Davidovy modré oči zůstávaly klidné 
až lhostejné. „Chybí mi důvody pro i proti. Nevím. 
A hlavně, nesejde mi na tom.“

„Padesát let, kdy nikdo nevěděl, co se na těch 
zatracených kusech skalisek děje… Věříte tomu, co 



říkáte, Davide? Snu o spravedlivé společnosti bez 
zla?“

„Záleží na mém názoru? Ptal jste se, co vím 
o Edenii. Nemůžu citovat jiné informace než 
oficiální zdroje, protože i když se v roce 2010 
Plodiewského vnuk rozhodl opustit bezpečí 
anonymity a vystoupil s projektem svého dědečka 
ze stínu, širší veřejnost se stejně mnoho informací 
nedozvěděla.“

„Nedozvěděla se vůbec nic, pokud vás můžu 
opravit.“

„Nicméně z projektu Edenie se stal samostatný 
suverénní stát – Edenie. Uznala ho OSN a většina 
významných států po celém světě. Desítky milionů 
lidí každoročně žádají o udělení občanství, ale 
jen nepatrnému zlomku vyhoví. Všichni si myslí, 
že jdou do ráje, jenže informací existuje jen 
poskrovnu. Na edenskou půdu nesmí vstoupit 
nikdo bez platného občanství, Plodiewského 
potomci veřejnosti neposkytují žádné informace 
s výjimkou tiskových zpráv, ty ale většinou 
postrádají jakoukoliv výpovědní hodnotu, Edenie 
nekomunikuje s okolním světem a neúčastní se 
mezinárodních vztahů ani obchodu. Tuto izolaci 
prezentují jako nutnost pro zachování svého 
životního stylu, nicméně…“



„Ano?“ povytáhl A. J. Holmes sotva viditelné 
obočí.

„Neubráním se jisté míře skepse. Čím víc se totiž 
něco navenek blýská, tím hůř to pod povrchem 
zapáchá. Víte, když to je tak dokonalá země, proč 
nikdo nesmí vědět ani to, z kolika ostrovů sestává? 
Kolik na nich žije lidí? Jakým způsobem funguje 
jejich ekonomika, když jsou uzavřeni do sebe jako 
do neproniknutelné bubliny? Co jejich lékařství, 
školství, soudní systém? Napadají mě stovky 
zásadních otázek, ale kromě oficiálního mediálního 
obrazu neexistují žádná relevantní data, svědectví, 
dokumenty… A jako investigativní reportér se 
nespokojím s jediným zdrojem, pokud si chci 
vytvořit solidní úsudek.“

„O tom, na jakých principech stojí jejich 
společnost a ekonomika, se přece netají,“ nadhodil 
starý pán a David zachytil v chraplavém tónu cosi 
potutelného. Se zájmem se podíval na hostitele, 
který nyní nevypadal ani zdaleka tak křehce 
a zranitelně jako na počátku hovoru. Vyzařovala 
z něj až divošská energie. Davidovi došlo, že na 
Edenii něco ví – něco, co by se jejím představitelům 
nelíbilo.

„Plodiewski tvrdil, že chce vybudovat ideální 
společnost. Místo, kde bude fungovat přímá 



demokracie, tak, jak ji predikoval Rousseau a jiní 
osvícenští filosofové. Věřil, že lidé nepotřebují 
vládu pevné ruky, jen určitou výkonnou složku. 
Všichni měli disponovat rovnými občanskými 
právy a o veřejných záležitostech se mělo 
rozhodovat hlasováním na sněmech či losem. 
Plodiewski odmítl i koncept peněz. Hlásal, že 
v jeho společnosti nebudou vůbec potřebné. Každý 
bez rozdílu původu či schopností dostane práci, 
bydlení, jídlo i ošacení. Určitě ho nesmírně silně 
ovlivnila traumatická válečná zkušenost. Na druhou 
stranu…“

„Pochybujete…“
„Hovoříme o ideách, ne o reálném světě. 

Je to pěkná utopie, která se hezky vyjímá na 
stránkách filosofických knih a úžasně se o ní 
rokuje v debatních kroužcích na vysoké škole, ale 
ještě nikdo ji nepřetavil do praxe. Proč ne? Vždyť 
pokusy existovaly napříč staletími a zkrachovaly 
do posledního. Zdá se, že z nějakého důvodu lidé 
prostě nejsou schopni takového života. Třeba by 
to fungovalo v nějaké malé skupině deseti, sta, 
možná tisíce lidí, ale celá země? Stát bez vládnoucí 
vrstvy a třídních rozdílů? Nic takového za pět 
tisíc let nežilo jinak než v něčích myšlenkách. 
A najednou…“



„…najednou někdo přijde a tvrdí, že takový 
stát existuje už více jak půl století, ovšem odmítá 
o tom poskytnout jiný důkaz než své čestné slovo. 
Odmítnou veškeré návštěvy s odůvodněním, 
že jejich způsob života je možný jen bez cizího 
vměšování. Nepřijde vám to divné?“

„Jediné, co mi momentálně přijde divné, je fakt, 
jak rychle se vám zde odpařuje alkohol,“ zamžikal 
David víčky. Skutečně vyprázdnil celou karafu? Na 
začátku se hladina pohupovala téměř v polovině 
a nyní se stydlivě krčila u dna. „Možná by mi 
neuškodil pro změnu hlt vody.“

„To se dá zařídit,“ přikývl starý pán a přivolal 
tlačítkem služebnou. Když je půvabná dívka 
s hispánskými rysy obsloužila, poručil jí ještě otevřít 
okno.

„Ale pan doktor-“
„Neplatím vás za řeči a už vůbec ne za 

odmlouvání! Miluju vůni deště! Chci ji nasát ještě 
předtím, než umřu! Tak okamžitě otevřete to 
zpropadené okno a zmizte!“

David scénu mlčky přešel. Starý pán ho požádal 
o chvilku strpení a jiným tlačítkem na pracovním 
stole se spojil s majordomem. „Bruci, vyhoď 
okamžitě tu novou holku. V tomhle domě za dvě 
stě let jeho existence nebyl nikdy trpěn personál, 



který by odmlouval jeho majiteli!“ Když se trochu 
uklidnil, zamručel: „Tihle přistěhovalci…,“ a loupl 
okem po Davidovi. Ten pochopil, že poznámka 
nevylétla z bledých okoralých úst náhodou 
a rozhodl se výzvu přijmout.

„Myslím, že všichni v téhle zemi jsou 
přistěhovalci. Kromě indiánů ovšem.“

„Rozdíl spočívá v tom, jak dlouho tu žijeme. 
Naše rodina přišla do Nového světa v roce 1603, 
v době, kdy New York ještě vlastnili Holanďané, 
a jmenoval se Nový Amsterodam. Na téhle půdě,“ 
ukázal prstem na parkety, „hospodaří generace 
mého rodu už čtyři století. Prolévali jsme za tuhle 
zemi krev ve všech válkách, v níž bojovala.“

David navázal na jeho vzrušený projev 
o poznání mírnějším tónem. „Můj otec s matkou 
emigrovali z Československa pět let před mým 
narozením. Nechali tam všechno. Svoje blízké, 
kamarády, majetek, ale i svou vlast, kořeny 
a desítky let předchozího života. Vše pouze kvůli 
tomu, aby jejich děti žily ve svobodné zemi. Dva 
roky se protloukali v Západním Německu, než se 
dostali sem. Původně přitom chtěli do Kanady, 
protože maminka měla v Torontu vzdálené 
příbuzné. A přesto si nemyslím, že bych byl méně 



Američanem než vy nebo naopak více než ta 
nebožačka. Tahle země je stejně moje jako vaše.“

„Jste zdatný rétor. Nebudu vás mít rád, když mi 
budete odporovat, ale budu vás respektovat.“

„Nikdy se nechovám tak, abych se někomu 
zalíbil proti svému přesvědčení.“

„To mě těší, protože v takovém případě byste 
neměl šanci zasloužit si moji úctu. Samozřejmě 
jsem si zjistil anamnézu vašeho rodu, mohu-li to 
tak nazvat. Vím nejenom o hrdinství, nebo chcete-
li bláznovství vašeho otce, stejně tak jsem si zjistil 
spoustu zajímavých informací i o vašem dědečkovi. 
Pocházíte ze vskutku zajímavého rodu.“

„Strkáte nos do věcí, do kterých vám nic není!“ 
zbrunátněl David.

„Nerozčilujte se. To patří k byznysu. Působíte 
na mě jako čestný člověk, kterému se boj proti 
nepravostem uhnízdil v krvi. Že ho máte přímo 
geneticky zakódovaný v buňkách. A proto budete 
ten pravý pro úkol, který vám hodlám svěřit. Edenie 
totiž představuje jen obří bublinu, která když 
praskne, odhalí jediné – podvod. Sice netuším jaký, 
ale vím, že existuje. Stejně jako když miliardy lidí 
věří v Boha, aniž by ho kdy spatřili, celá planeta 
Země uctívá Edenii jako vysněnou zemi, ale přitom 
o ní doopravdy nic neví. Opravdu je to ráj? Na to, 



abychom zjistili, jak se to má s Boží existencí, jsme 
my dva krátcí pánové, Davide. Ovšem rozluštit 
záhadu Edenie už bychom s mými financemi 
a vašimi schopnostmi mohli, nezdá se vám? Chci, 
abyste odhalil její tajemství, ať už je jakékoliv.“

David se na několik minut odmlčel a na tváři se 
mu uhnízdil neproniknutelný výraz. Prsty si přitom 
pohrával se sklenicí vody, jako by nad něčím stále 
dokola váhal. „Tvrdíte, že Edenie neznamená nic 
víc než obří podvod. No dobře,“ protáhl a bedlivě si 
hostitele prohlížel. Oči se mu stáhly do krokodýlích 
štěrbinek a celé tělo se napjalo v předtuše 
prehistorického boje. „Dejme tomu, že jste vzbudil 
mou zvědavost. Můžete mi ale předložit konkrétní 
důkazy?“

„Začnu trochu zeširoka. Nezbývá mi moc času 
ani sil, proto mi teď dopřejte tu pošetilost trochu 
se rozpovídat, když přede mnou sedí pozorný 
posluchač a moje tělo ještě neumírá. Možná už 
nedostanu příležitost si s někým takhle popovídat,“ 
pousmál se starý pán, ale na tváři se mu zráčil výraz 
plný bolesti a únavy. David nepotřeboval lékařský 
diplom, aby si uvědomil, jak vyčerpaný je.

„Zaplatil jste mi letenky i plat za tenhle den, 
takže ten čas využijte dle svého uvážení. Koupil jste 
si ho.“



„Správně. Učíte se rychle, že ano? Víte, za sedm 
dekád jsem poznal pravdu o světě, o společnosti, 
o lidském charakteru a povaze. Peníze dávají 
člověku strašně velkou moc. Obrovskou a strašlivou 
zároveň. A s mocí bývá problém. Zvláště 
s takovouto. Někdo říká, že moc a peníze kazí 
charakter, jiný, že ho pouze doopravdy odhaluje. 
Vyberte si. Podle mého úsudku jsou všichni lidé 
špatní a zkažení, jen to umí více či méně dobře 
skrývat. Nás dva nevyjímaje. Každý den se o tom 
můžete přesvědčit na vlastní kůži. Život v lidské 
společnosti probíhá podle mnohem drsnějších 
a nelítostnějších pravidel než mezi zvířaty. A někdy 
dokonce i bez pravidel.

Možná čekáte, že pronesu vzletnou, patetickou 
frázi o tom, jak bych si někdy přál být chudý. 
Nejsem idiot. Nikdo netouží po chudobě. Peníze 
představují skvělou věc, ale nesmí se zapomínat, 
že jde o pouhý prostředek štěstí, nikoliv štěstí 
samotné. My dva jsme se poznali před cirka třemi 
hodinami. Za tu dobu jste si na mě utvořil názor 
a nyní mě považujete za arogantního, domýšlivého, 
možná trochu vrtošivého starce, kterému leží na 
kontě miliardy dolarů, a jediné, co vás drží v téhle 
místnosti, je naděje, že část z těch peněz se přesune 
i na váš účet. Takže nejste v ničem lepší než já.“



„Netvrdil jsem to.“
„Ale uvažujete tak. Chudí lidé si z nějakého 

pošetilého důvodu vždy myslí, že jsou morálně lepší 
než bohatí. Jako by se za každým bohatstvím nutně 
skrýval podvod. Jako by se jeden nesměl mít lépe 
než druhý. Tohle levičácké smýšlení se mi hnusí!“

„Nicméně přesně na těchto zásadách stojí 
Edenie,“ pokýval David ztěžka hlavou. „Vzdali se 
peněz, všichni dostávají statky rovným dílem, každý 
má právo na jídlo, ošacení, práci a bydlení… Pokud 
tenhle pocit nelibosti pramenící jen a jen z vašeho 
ega považujete za důkaz čehosi, začínám litovat 
času, který jsem strávil v letadle.“

„Ne tak zhurta, příteli. Jsem až do morku kostí 
přesvědčený kapitalista. Všechno, co jsem v životě 
získal, jsem si vydobyl vlastní pílí nebo zdědil po 
předcích, kteří po generace rozšiřovali rodinou 
doménu krví, potem a slzami. Nikdo nám nedal 
nic zadarmo, všechno jsme si vydřeli sami. Stejně 
jako jste se vypracoval vy. Mohl jste skončit v nějaké 
špinavé díře nebo se protloukat jako ta holka, 
kterou jsem před půl hodinou vyrazil a která jako 
tisíce dalších čeká, že jí štěstí spadne samo do klína. 
Nespadne. Vy jste štěstí šel naproti, i když jste se 
nenacházel v nijak skvělé startovní pozici. Rodiče 
neuměli jazyk, pracovali na podřadných pozicích 



a kolikrát jste celé měsíce neměli co jíst. A přesto 
jste vystudoval vysokou školu v cizí zemi a prosadil 
se v těžké branži.

 Socialismus, potažmo komunismus, je nemoc 
mládí, kdy ještě věříte, že změníte svět v lepší 
místo. Místo, kde se budou mít všichni dobře, 
nebudou si závidět, podvádět se, okrádat jeden 
druhého… Jenže když dospějete, pochopíte, že 
tonete v bludech a iluzích, jež sice nepostrádají 
vznešenou krásu a ušlechtilost, jenže servírovat je 
člověku znamená stejnou hloupost jako chtít naučit 
prase jíst příbory. Prostě blbost!“ vyrazil ze sebe 
a tvář mu potemněla. Když se znovu nadechl, hlas 
mu ještě víc zdrsněl. „Nasypte praseti kýbl sraček 
do džberu a bude šťastné! Učte ho jíst z talíře a bude 
vás nenávidět! S lidským charakterem se to má na 
vlas stejně. Společnost na socialistických principech 
jednoduše nemůže fungovat – to je holý fakt, ať 
jste demokrat, fašista, kapitalista nebo komunista. 
Nezáleží na ideologii, ale na lidech. Vezměte si 
příklad z křesťanství. Ježíš přinesl lidem krásné 
ideály o lásce k Bohu a bližnímu, o milosrdenství, 
o hodnotě života, o štěstí. A jeho následovníci se 
ve jménu té samé lásky dva tisíce let mydlili hlava 
nehlava, až v zápalu misijní horlivosti vyhubili celé 
národy. I z nejkrásnější věci lze vytvořit nejubožejší 



ohavnost, to si pamatujte. Vždycky totiž záleží na 
lidech.

Edenie vyhlíží jako úžasná idea, ale právě tím 
a pouze tím je a zůstane. Z hlediska ekonomiky 
i lidského charakteru patří do říše snů. 
Neúspěšných pokusů o Edenii jsme zažili v dějinách 
už přehršel, ať už se bavíme o chiliastických 
hnutích, průmyslnících 19. století s velkým 
srdcem nebo třeba hippies. Zajímavé, že každý 
hippie nakonec buď dospěl, nebo skončil špatně, 
že? A pak najednou někdo přijde a tvrdí, že už 
tu po tři generace funguje soběstačná, dokonale 
šťastná společnost, ze které by si Marx s Engelsem 
ustříkávali blahem, ovšem není přitom ochotný 
podat sebemenší důkaz skeptikům? Věřte, nebo 
nechte být. Děkuji pěkně, ale nevěřím. Uvěřil 
bych, kdyby se psal rok 2016 před Kristem a ne 
2016 po Kristu, a kdybychom se bavili o vesnici 
s deseti rodinami a ne o ostrovech, na nichž údajně 
žijí desítky tisíc spokojených rodin. Nepřipadá 
vám zajímavé, že nejsou svolní poskytnout ani 
ty nejzákladnější informace o tom, jak početná 
populace na nich žije? Proč? Co když slavná Edenie 
ani neexistuje? Viděl někdo satelitní snímky? Plul 
někdo kolem jejich břehů?“



„Kdyby ovšem neexistovala,“ David zatajil dech, 
„co by se dělo se všemi těmi lidmi, kteří na ni 
každoročně odplouvají?“

„Dobrá otázka, že ano?“ zamrkal stařec a na 
moment se mu vrátila barva do tváře. „Kam a proč 
plují? Kde končí lidé, které vezou na palubě? Proč 
se dosud nikdo z Edenie nevrátil? Opravdu jsou 
tam všichni tak šťastní, že ani jediný z tisíce si to 
nerozmyslel?“

David mlčel a ohrnul spodní ret. Starý pán 
sáhl do šuplíku masivního pracovního stolu 
a opatrně vyndal dva archivní výtisky novin, 
které položil na desku vedle sebe. David zahlédl 
v záhlaví černobílého tisku rok 1936 a tučný nadpis 
v polštině. Na první pohled oba výtisky vypadaly 
k nerozeznání stejně. David dokonce přečetl datum, 
i když k němu leželo vzhůru nohama. Shodovalo 
se. Přesto se mu zdálo, že sazba článků se v pravém 
dolním rohu liší.

„Víte, kdysi mě přítel zabývající se dějinami 
seznámil se zajímavou statistikou. Historici píší 
nejvíc o dvou obdobích. O žádné jiné epoše, 
válce nebo osobnosti nevzniklo tolik publikací 
jako o Napoleonovi Bonapartovi a druhé světové 
válce v čele s Hitlerem. A přestože o druhém 
tématu vzniklo i nepřeberné množství televizních, 



rozhlasových a jiných dokumentů, je s podivem, co 
s podivem, je nevýslovně zarážející, že o Stanislavu 
Plodiewském starším v nich až do roku 2010 
nenajdete ani zmínku. Na to, o jak významného 
předválečného podnikatele a mecenáše se údajně 
jednalo, považuju za vskutku ohromující, že 
generace historiků ignorovali jeho příběh. Že i když 
existují stovky zmapovaných osudů auschwitzských 
obětí, o něm nenajdete ani řádek.“

„Do roku 2010,“ vydechl David a poprvé za 
to odpoledne cítil, že jeho přítomnost v ponuré 
denverské rezidenci má smysl. Něco se tu rodilo, 
něco velkého, něco převratného a děsivého 
zároveň. „Takže se domníváte, že nikdo takový ani 
nežil, natož aby založil utopickou socialistickou 
společnost v jižním Pacifiku.“

„Nabízím víc než domněnky. Před vámi leží 
hmatatelný důkaz,“ usmál se starý pán a Davida 
při tom úšklebku zamrazilo v zádech. Spatřil v něm 
zlověstnou předtuchu, strach před něčím ošklivým, 
zároveň však fascinujícím. „Podívejte se na tyhle 
dva výtisky předválečných polských novin. Tisk 
je prostě báječná věc. Potřebujete zjistit, co se 
odehrálo před dvaceti, padesáti, sto lety? Probádejte 
archivy a čtěte, o čem psali tehdejší novináři. 
Jistě mi dáte za pravdu, že pokud by existoval 



velkopodnikatel Plodiewského formátu, stěží by ho 
domácí i zahraniční periodika vytrvale ignorovala. 
A přesto…“

„…přesto v nich chybí sebemenší zmínka? Stejně 
jako v knihách?“ nakrčil David obočí a tentokrát už 
cítil opravdu silný příval zvědavosti. Hostitel před 
něj celou dobu pokládal pečlivě přichystané dílky 
skládanky, které do sebe zdánlivě nepasovaly, ovšem 
nyní vytvořily dokonalý obrázek podvodu století, 
možná tisíciletí! A on, David Kvapil, by se mohl stát 
tím, kdo ho odhalí světu!

„Něco se přece jen objevilo a v tom vězí to 
kouzlo. Najal jsem si několik špičkových historiků 
a detektivů, aby prolezli každičký archiv a knihovnu 
na světě a vyšťourali všechno o tomhle zázračném 
zachránci lidské rasy. A ejhle, ono nic. Roky práce 
a nula. Jenže pak někdo zjistil o mém malém 
soukromém pátrání a náhle se jako houby po 
dešti rojily noviny s velmi věrohodnými zprávami 
a informacemi o Plodiewském starším. Jako 
náhodou z dat, kdy se originály nedochovaly, nebo 
jich zbylo jen pár kousků. A ty se jakýmsi zvláštním 
řízením osudu vypařily z povrchu zemského. Přesto 
se mi povedlo jeden zachránit. Pozorně se podívejte. 
Ty samé listy, ten samý den, ty samé články…“



„Až na spodní pravý roh. Místo sloupečku 
o Hitlerově olympiádě v Berlíně se tu píše o tom, 
jak Plodiewski starší rozšiřuje závod na výrobu 
bot v Krakowě.“ David sáhl po zbytku bourbonu, 
i když si před hodinou svatosvatě slíbil, že už se ho 
nedotkne.

„Jde o neskutečně zdařilé falsum, což mi 
potvrdili hned tři význační experti. Někdo si s tím 
dal obrovské množství práce a investoval do toho 
nemalé prostředky. A to mě děsí, Davide. Velmi 
děsí,“ dodal stařec chraplavým, slábnoucím hlasem. 
David vzhlédl od novin a neunikla mu změna 
vrásčité tváře. Zbělela jako čerstvě vyhaslý popel, 
oční důlky se propadly ještě víc a Davidovi se 
pojednou zdálo, že hledí do prázdných očí mrtvoly.

„Jenže kdo a proč to udělal?“
„To právě musíte zjistit.“
„Hm… stále ale nechápu jedno. Proč vám 

Edenie leží tolik v žaludku? Proč se jedná o poslední 
věc, kterou musíte vyřídit, než umřete?“

„Protože…,“ starci došla slova hned na začátku 
věty. Očima zabloudil ke dvěma fotografiím na 
stole. Kromě designové lampy, nože na otvírání 
dopisů a dvou pouzder na značková pera 
a kalendáře se jednalo o jediné stálé vybavení 
dokonale vyleštěné desky.



„Jde o to, že nechci, abyste odhalil záhadu 
Edenie pro tu záhadu samotnou. Pranic mi na ní 
nezáleží. Označme to za vedlejší produkt vašeho 
úkolu. Zaplatím vám za to, že mi z Edenie přivedete 
někoho zpátky.“

„Koho?“ zeptal se bez dechu David. Záležitost 
nabrala na nečekaných obrátkách. Starý pán uchopil 
bližší ze dvou rámečků a podal ho Davidovi. 
Novinářovi oči spatřily půvabnou, asi dvacetiletou 
křehkou brunetku s hřejivým úsměvem a drobnými 
rameny. Ve vlasech se jí žlutily květy slunečnic a na 
sobě měla vzdušné béžové šaty. Běžela zrovna po 
louce, když ji načapala spoušť fotoaparátu.

„Přiveďte mi domů moji dceru. Když to 
dokážete, zaplatím vám, kolik si řeknete.“

Davida znovu zamrazilo. Ten sebejistý, 
egocentrický patricij ho teď div neprosil na kolenou! 
Jeho, potomka přistěhovalců z Evropy!

„Jak se jmenuje?“ zeptal se, aby vyplnil tíživé 
ticho.

„Sarah Debra Holmesová. Nemám už žádného 
dalšího potomka a vlastně ani příbuzného. Se Sarah 
jsme se nerozešli zrovna v dobrém,“ soukal ze 
sebe starý pán. „Narodila se z druhého manželství. 
Tehdy jsem byl ještě o pár let starší než vy teď. 
Skoro jsem se už bál, že jsem neplodný. A pak se 



mi narodilo tohle štěstí. Jenže jsem nepatřil mezi 
vzorné otce. Neoznačil bych se za špatného tátu, ale 
prostě… Nějak to úplně nefungovalo. Miloval jsem 
ji, ale zřejmě jsem jí to nedokázal dát dostatečně 
najevo. A možná jsem se k ní choval až příliš 
tvrdě. Rozumějte, přál jsem si, aby kráčela v mých 
stopách. Aby obstála a uspěla v životě. A pokud 
hodláte dosáhnout takhle těžkého cíle, musíte 
se už od dětství připravovat a trénovat v tom být 
silný a svým způsobem zlý. Obětovat určité věci. 
Hodní lidé totiž ve zlém světě neobstojí. Naivní 
ryba nepřežije mezi žraloky. Aby toho nebylo 
málo, žena umřela měsíc po Sářiných dvanáctých 
narozeninách. Otevíralo se před ní nejsložitější 
období dospívání a ztratila člověka, k němuž měla 
nejblíž. I já ztratil někoho, koho jsem velmi miloval. 
Každý jsme tu bolest snášeli po svém. Kdybychom 
spolu dokázali mluvit… V období pořízení téhle 
fotografie se u ní vyhranilo ostré sociální cítění. 
Začala mě takřka nenávidět a a priori odmítat 
všechno, co jakkoliv souviselo se mnou a mým 
bohatstvím. Víte, věřím, že každé dítě si v určité fázi 
přestane rozumět s rodiči a neguje řadu věcí, které 
dřív milovalo. Postupem času se to ale zase srovná. 
Nepochybně přirozený vývoj osobnosti a touha 



po osamostatnění. Bohužel u nás se to změnilo 
v takřka ideový souboj kapitalismu a komunismu.“

„Čas neotupil ostří sporu?“
„Neměl jsem možnost to zjistit. Sára se mi 

ve slabší chvilce přiznala, že je zamilovaná. Do 
dívky. Dvojnásobná rána pro někoho jako jsem já, 
nemyslíte?“ utrousil stařec ironicky a vzal si zpátky 
rámeček s fotografií. „Už jen chybělo, aby to byla 
negryně. Snad bych se s tím vyrovnal, jenže… 
Neposkytla mi čas.“

„Odešla do Edenie.“
„Obě dvě. Zažádaly si o občanství hned v roce 

2011 a oni jim vyhověli. Od té doby o ní nemám 
sebemenší zprávy. První dva roky jsem se nezajímal. 
Zaslepeně jsem se tvářil, jako bych nikdy žádnou 
dceru nezplodil. Ovšem s postupujícím časem 
jsem začínal chápat, jak moc mi chybí a co pro mě 
znamená. Chtěl jsem ji zpátky, ale nedokázal jsem 
ji najít a přivést domů. Ztratila se ze zemského 
povrchu. Čím víc jsem přitom o Edenii zjišťoval, 
tím více rostly moje obavy.“

„Pět let je zatraceně dlouhá doba,“ odtušil David.
„Ano, vím. Jsem proto připravený na všechny 

možnosti. Přál bych si usmířit se se Sarah, jestli to 
bude možné, pokud ne, chci aspoň vědět, co se s ní 
stalo. Nechci podlehnout té proklaté nemoci v téhle 



strašlivé nejistotě. Odmítám umřít, aniž bych zjistil, 
co je s mojí dcerou!“

„Pořád nechápu proč já?“
„Záleží na tom? Říkejte si tomu třeba instinkt. 

Něco mi našeptává, že byste to mohl dokázat. Najal 
jsem si už soukromé detektivy, vynaložil jsem 
obrovské sumy dolarů a za tři roky pátrání ani ťuk. 
Edenie má co skrývat a vy jste výtečný investigativní 
reportér. Zvládnete vyprovokovat ty, co stojí 
v pozadí. Chytnete stopu a půjdete po ní neomylně 
jako ohař. Máte v rukou sdělovací prostředky a to 
vám dává velkou moc. Vezměte si tyhle noviny. 
Začněte s nimi. Narušte skořápku dokonalosti 
vyvoleného světa. Pokládejte nepříjemné otázky, 
pátrejte po Plodiewském starším, vezměte si 
k ruce, koho uznáte za vhodné. Neřešte výlohy 
a účty posílejte na mou adresu. Nekoukejte na čas 
ani jiné zaměstnání, zaplatím vám taxu, kterou si 
nadiktujete. Postarám se, abyste získal Nicol do 
péče. Výměnou žádám jediné – vraťte mi mou 
dceru.“

„Promyslím si to,“ zamumlal David a zvedl 
se. Déšť venku neustával a on cítil podivný chlad 
v duši. Potřeboval si to promyslet. Dlouze a vážně 
promyslet. Starý pán mu učinil nabídku, která 
se neodmítá. Lhal by však sám sobě, kdyby si 



namlouval, že ho zároveň nevyděsila. S kým by 
se pustil do křížku, kdyby na ni kývl? Do jak 
nebezpečného dobrodružství by se vrhnul?

„Rozumím. Ale neotálejte příliš. Čas představuje 
to nejcennější, co teď máme a nám oběma utíká 
zpropadeně rychle.“

„Uvidíme,“ zopakoval na rozloučenou, ale cestou 
dlouhou chodbou za čekajícím šoférem se bál, 
jestli už není dávno rozhodnuto za něj. Možná bylo 
rozhodnuto ještě předtím, než ráno v New Yorku 
nasedl na letadlo.

Kapitola 2, Paříž, Francie, duben 2016

Měl to být jeden z těch dnů, na které po letech 
vzpomínáte s melancholickým úsměvem na rtech, 
když otáčíte ztuhlé stránky zažloutlého fotoalba. 
Měl to být jeden z těch dnů, kdy od časných 
ranních hodin až do pozdního večera dopadají 
na ramena všech hřejivé sluneční paprsky, kdy se 
domem a zahradou rozléhá zvonivý dětský smích, 
všude pobíhají pestře pomalovaní a rozjívení 
uličníci teprve pár let školou povinní, kdy dospělí 
nezávazně klábosí a vyměňují si zprávy o starých 
známých a sousedech. Měl to být jeden z těch dnů, 



kdy bude všeho dostatek – dost skvělého jídla a pití, 
dost čokoládových sladkostí, bonbónů a velkého 
narozeninového dortu, dost roztomile zabalených 
a popsaných dárků a samozřejmě – spousta 
dětských úsměvů.

Byl to den, kdy Michelle slavila desáté 
narozeniny – první „veliké“, jak s oblibou říkala 
už tři měsíce dopředu a Marion s Jean-Pierrem se 
snažili, aby se jako každý rok změnily v ty dosud 
nejkrásnější. A tyhle speciálně, protože patřily 
mezi ty nečetné kulaté. Měly se zapsat do rodinné 
kroniky nezapomenutelným písmem. A ten 
původně krásný, teplý jarní den na pařížském 
předměstí se pro rodinu Seignerových stal 
doopravdy nezapomenutelným – jenže z dočista 
odlišných důvodů, než si představovali.

Ten den odstartoval koloběh děsivé noční 
můry, z níž neexistovalo probuzení jinam, než do 
ještě horšího a strašlivějšího snu. Ten den změnil 
všechno.

Michelle se narodila dvanáctého dubna, její 
velký den tedy vycházel na úterý, nicméně Marion 
rozhodla, že oslava proběhne už o víkendu – 
samozřejmě jak jinak, jen si to představte, všechno 
to jídlo, pozvaní hosté, domácí přípravy, uklízení, 
aby se nikde neválelo ani smítko prachu, nákupy, 



balení dárků a tak dále a to podnikat ve všední 
den? Ani náhodou! Jean-Pierre sice měl trochu 
připomínky, protože i na prahu čtyřicítky zůstal 
v jistých ohledech ovlivněn svou matkou Clotildou, 
nesmírně pověrčivou ženou z Provence, která by 
narozeniny ani svátek neslavila ani o den dopředu, 
ale nakonec povolil. Clotilda Seignerová to už 
nesčetněkrát Marion vysvětlovala se stařeckou 
zarputilostí a přesvědčením o své pravdě 
a hlouposti mladých. Uráží tím Boha a přivolávají 
na sebe neštěstí, strachovala se a tvářila se přitom 
hrozivěji než zanícený hugenotský kazatel. Jean-
Pierre Seigner sice v nadpřirozeno nevěřil, přesto 
ho později v nemocnici při dlouhých, napůl 
probdělých a napůl v polospánku protrápených 
nocích napadla podivná myšlenka: Proč tu oslavu 
neodložili na další víkend?

Rozumově věděl, že by to samozřejmě zhola 
nic nezměnilo, jenže… Něco z iracionální víry 
a pravěkého strachu z nadpřirozena jeho rodičů 
pulsovalo i v jeho osvícenecko-ateistickém, byť 
pokřtěném, srdci. A snad i proto, když u lůžka 
Michelle bděla Marion nebo přišli lékaři na vizitu či 
sestry vyměňovat povlečení, zabloudil někdy veden 
neviditelnou silou až do nemocniční kaple, kde 
on, tvrdý a nesmlouvavý státní zástupce, kterého 



kolegové i sousedé osočovali z arogance, egoismu 
a nabubřelosti, vkleče a se slzami vytékajícími zpod 
brýlí s černými obroučky a klikatícími se vousy téže 
barvy, pokorně prosil Boha, v něhož nevěřil, o život 
milované dcery.

Jako první dorazili Isabella a Christian 
Brunetovi, rodiče Marion, oba již v důchodu. Jelikož 
obě babičky i dědečkové Michelle rozmazlovali, 
jak mohli, nevěděla zakrátko mladá dáma, komu 
dřív věnovat pozornost. Marion pozvala i své dvě 
kamarádky ze sousedství, Geneviéve Bounetovou 
a Veronicu Duchaussoyovou, které přivedly své 
ratolesti přibližně v Michellině věku – pihatou 
Caroline Bounetovou a dvojici rozpustilých 
sourozenců Charlotte a Jéroma Duchaussoyovi. 
Přijela i Jean-Pierrova sestra Julie s manželem 
Claudem Milleronem a doma nezapomněli kromě 
hromady dárků ani bratrance oslavenkyně, zlobivá 
dvojčata Alexe se Sébastienem, které od sebe 
nerozeznali ani vlastní rodiče. Když se k tomu 
připočetli kamarádi ze školy, které si pozvala sama 
Michelle, tedy Sophie, Valérie, Chantal a Dennis 
s Marcem, v domku poblíž Seiny to pulsovalo 
životem jako už měsíce ne. Michelle rozbalovala 
dárky, létala od jednoho ke druhému, chvíli 
chtěla každému ukazovat nové tapety v dětském 



pokojíčku, pak zase úžasný dům na stromě, který 
jí stloukl táta minulý měsíc, do toho nevěděla, jaký 
narozeninový dárek se jí líbí víc, nemohla se dočkat 
rozkrajování dortu a stále vyhlížela, zda se odněkud 
nevynoří toužebně očekávané štěňátko.

Kolem druhé hodiny odpoledne už propadala 
skepsi, protože všichni pozvaní už dávno dorazili, 
každý ji už obdaroval a zdálo se, že se rozhodli 
respektovat striktní zákaz, který v tomto směru 
vydala máma – žádné chlupaté nebo opeřené 
zvíře nepřekročí, nepřeskočí ani nepřeletí práh 
jejich domu, pokud nebude určené k okamžité 
konzumaci.

„Mami, maminko, maminečko! Starala bych se 
o něj, slibuju! Každý den bych ho krmila, brala na 
procházky, hrála bych si s ním a měla ho strašně 
moc ráda. Tááákhle moc! Stejně jako mám ráda tebe 
a tatínka! Mami, prosím, Albertovi rodiče pořídili 
pejska a je to ten nejúžasnější tvor, jakého jsem 
kdy viděla, strašně moc bych si přála ho mít taky, 
slibuju, že…“

Od chvíle, kdy Albert Moreau, Michellin 
spolužák a kamarád z vedlejší ulice, vyškemral 
k Vánocům černého pudla, Michelle se zmocnila 
neovladatelná touha po vlastním čtyřnohém 
mazlíčkovi. A Marion, která jí jen s těžkým srdcem 



něco odpírala, tentokrát zůstávala neoblomná. 
Nic nezabraly slzičky v kaštanově hnědých očích, 
chvějící se bradička ani třesoucí se růžové rtíky, 
vytrvala dokonce i tehdy, když Michelle souhlasila, 
že bude nosit cop, který jinak nesnášela, a s vypětím 
všech sil se Marion ubránila, i když Michelle 
v pololetí donesla na vysvědčení samé jedničky.

„Vidíš, mami? Slíbila jsem, že se tu matematiku 
doučím a splnila jsem to! Tak proč mi nevěříš, že 
bych se starala i o pejska? Prosím, prosím! Už jsem 
mu dokonce vymyslela jméno, říkala bych mu Sep, 
to jako že pes pozpátku, byla by to hrozná legrace, 
až bychom na něj venku volali Sepe, Sepe a nikdo 
by tomu nerozuměl…“

„Broučku, ty si neumíš představit, jaké starosti 
obnáší pořídit si pejska,“ vysvětlovala jí Marion 
trpělivě, hladila ji ve vláscích a sledovala hořké slzy, 
jak se vpíjejí do tuniky. „Potřebuje chodit aspoň 
třikrát denně na dlouhé procházky, všude z něj 
padají chlupy, nanosí do domu špínu ze zahrady, 
zničí tam všechny záhonky, okouše všechen 
nábytek, počůrá kdeco včetně koberců…“

„Já ho vychovám! Uvidíš, že ti nezlomí ani 
kytičku!“ durdila se Michelle, bušila se v hrudník 
a o upřímnosti jejich slibů se nedalo pochybovat, 



jenže Marion oproti dětské víře disponovala 
dospěláckými zkušenostmi.

„Zlatíčko,“ hladila ji a utěšovala, „víš, že babička 
mívala psy. Rickyho si dokonce ještě pamatuješ, ne? 
Bylo ti pět nebo šest, když ve sklepě sežral návnadu 
na krysy a otrávil se. Já jsem s babiččinými pejsky 
vyrůstala-“

„Aha! Ty jsi měla pejska a já nesmím! Proč?“
„A proto vím, co péče o ně obnáší. To nezvládne 

desetiletá holčička, i když je sebešikovnější jako 
ty. Nakonec by to zbylo na mně a na tatínkovi 
a víš, že oba trávíme spoustu času v práci, tatínek 
chodí domů pozdě a já se starám o celý obchod 
a kolikrát taky nevím, kde mi hlava stojí. A pejskovi 
se musíš věnovat pořád, nemůžeš mu říct, počkej, 
až vyřídím tyhle e-maily a telefony, když škrábe na 
dveře, počkej, až se najím, počkej, až přestane venku 
pršet, až vyležím tu chřipku… Až vyrosteš, zařídíš 
si vlastní bydlení. Pak si pořídíš psů, koček, dětí 
a kdoví čeho, kolik budeš chtít, ale v tuhle chvíli se 
mě snaž pochopit, broučku, protože…“

Teď, v přítmí nezdravého nemocničního 
pokoje, se jí ta slova vracela jako bumerang a ťala 
ji do srdce. Jak se za ně nenáviděla! Až vyrosteš… 
Michelle ležela na jednotce intenzivní péče a už 
nevypadala jako princezna z pohádky, připomínala 



spíš rozbitou panenku z nepovedených hororů. 
Obličej měla bledý, takřka sinavý, dolíčky ve tvářích 
propadlé, vlasy slepené a neučesané. Hubené 
ručičky s drobnými prstíky odpočívaly bezvládně 
na šedé nemocniční dece. Dětský hrudníček se 
nepatrně zdvíhal, přesto se Marion bála, že co chvíli 
je Michellin dech přerývaný a slabý, několikrát už 
zburcovala sestru, že její dítě nedýchá, ale naštěstí se 
pokaždé ukázalo, že poplach spustily jen přetažené, 
zoufalé nervy.

Proč jí toho psa nepořídili? Zatraceně, každé 
dítě si přece přeje domácího mazlíčka! Jak mohli 
být tak sobečtí? Až vyrosteš, až vyrosteš… Jenže 
Michelle možná už nikdy nevyroste! Michelle, její 
malá mořská víla s kaštanovými vlásky a očkama, 
její vzorná žačka se samými jedničkami, její 
milované děťátko tady teď leželo v tom hnusném, 
neosobním pokoji páchnoucím dechem nemocnice 
a obklopené obřími blikajícími a pípajícími stroji 
většími než ona sama, a umírala. Tiše tu ležela 
a prohrávala svůj boj a život a co dělala ona, její 
máma, když ji nejvíc potřebovala? Jak jí pomáhala? 
Jak jí vůbec mohla pomoci? „Nemůžete dělat nic, 
jen doufat,“ sdělil jim ošetřující lékař, když vyslechli 
diagnózu. V ten moment se na něj málem vrhla 
a uškrtila by ho zlostí, kdyby nezasáhl Jean-Pierre.



Stalo se to, zrovna když s Geneviéve 
Bounetovou vytahovaly dort z lednice a Veronica 
Duchaussoyová chystala talířky, desertní vidličky 
a šálky na čaj a kávu pro dospělé a Marionina 
máma Isabella rozlévala dětem vychlazený džus do 
sklenic z barevného skla. Mužské pohlaví v kuchyni 
v danou chvíli zastupoval pouze Christian Brunet, 
napůl klimbající nad stolem.

„Jen se tady pleteš, dědku,“ činila mu manželka. 
„Kdybys mně aspoň podal další krabici džusu… 
Spát můžeš jít na gauč do pokoje pro hosty.“

„Počkej, až ti bude osmdesát,“ zavrčel nerudně 
stařec s pár bílými vlasy a velkými laloky pod 
zarudlýma očima.

„Je mi akorát o šest let míň než tobě a podívej 
se, co všechno doma zastanu. No, kdo se nám stará 
o domácnost, jen řekni. Ty to nejsi. A jestli ti teď 
neprodlouží ten řidičský průkaz, budu tě tam mít 
už opravdu jen na lapání prachu. Na okrasu, můj 
drahý, už řadu let ne.“

Stařičký Christian Brunet cosi nesrozumitelného 
zavrčel a Marion s Geneviévou si vyměnily pohledy, 
které vydaly za tisíc slovo.

„Jak je na tom Michelle s tím kašlem? Pořád se 
to nelepší? Claude říkal, že by ji poslal na vyšetření 
do nemocnice. Zařídil by vám to tam. Víš jak, 



abyste nemuseli čekat dva měsíce a nedostali se 
k nějakému blbovi.“ Do kuchyně právě vstoupila 
Julie Milleronová a přinesla špinavé nádobí, které 
v obývacím pokoji zbylo ještě od grandiózního 
oběda. Počet osob se tak v malé místnosti zvětšil 
na dvojnásobek pro pohodlnou existenci. Isabella 
Brunetová začala opět nevybíravě vyhazovat svého 
chotě.

„V posledních týdnech se to zlepšilo. Už ji tolik 
neslýcháme,“ zauvažovala Marion.

„Claude si myslí, že by se to nemělo podceňovat. 
Přece jen se to vleče už docela dlouho, ne? Třeba 
– snad – to nic není, ale Claude povídal, že 
i taková obyčejná dušnost často signalizuje vážná 
onemocnění.“

„Vždyť je jí teprve deset,“ namítla Veronica 
Duchaussoyová, jakoby snad věřila, že malé děti 
nemůže potkat nic zlého.

„To proto, že tady pořádně netopí! Šetří a mají tu 
zimu jak v Rusku a chudák dítě trpí permanentní 
rýmou!“ vytrhl se starý pán z polospánku 
a zahartusil hlasem generála. Aby dodal svým 
slovům váhu, ještě zašermoval rukou ve vzduchu.

„Ale kuš, dědku!“ obořila se na něj jeho drahá 
polovička a zdálo se, že kdyby právě nevyprázdnila 
karton pomerančového džusu, ocitla by se jeho 



sladká šťáva za bleděmodrou kostkovanou košilí 
jejího manžela.

„Prosím tě, tati!“ zvrátila Marion oči v sloup.
„No jo, vy dvě tomu tak rozumíte…,“ zamumlal 

a chvíli na to už zase klimbal.
„Několikrát si minulý týden stěžovala na 

bolest hrudníku,“ obrátila se Marion ke švagrové. 
„Může to něco znamenat? Volala mi to i paní 
učitelka ze školy. A Jean-Pierrovi připadá, že se 
poslední dobou strašně snadno unaví a celkově tak 
nějak zeslábla. Mysleli jsme si, že to jde s věkem, že 
na ni přišlo takové to období, ale když teď o tom tak 
přemýšlím-“

Zvenku se ozvala tupá rána následovaná dětským 
křikem. Sekundu na to nějaké dítě vletělo do 
obýváku a cosi splašeně řvalo. Marion slyšela dusot 
nohou, jak Jean-Pierre, Claude a možná i Pascal 
Seigner vyskočili od sledování fotbalového přenosu 
a zděšeně vyběhli ven. Tam hlídala děti Clotilda 
a k Marion nyní otevřeným oknem pronikal její 
naléhavý křik: „Jeane! Rychle, Jeane, sem!“ Potom 
zaslechla ještě Clauda, jak řve: „Pusť mě k ní! Já 
jsem doktor! Zavolej sanitku!“ Marion sklouzl 
pohled na bílý dort, na jehož horním patře cukrář 
růžovým krémem vyvedl ozdobnou desítku a ona 
včera večer zapíchala do kruhu na okraji deset 



zelených svíček. Najednou s hrozivou jistotou 
věděla, že muži venku mluví o Michelle a ne 
třeba o Caroline, Charlotte či Sophii, Valérii nebo 
Chantal. Do kuchyně se vřítil jako ničivý monzun 
Sébastien, oči navrch hlavy, zpocené vlasy z čela. 
„Mami, Michelle se udělalo špatně! Máš tátovi 
okamžitě přinést jeho kufřík z auta! Pospěš si!“

Marion vyklouzl dort na zem a rozprskl se na 
všechny strany.

Kapitola 3, Cartagena, Kolumbie, květen 
2016

Álvaro García Pérez se přiblížil půl století 
věku. Za skoro pět desetiletí vedl roztodivný, 
nejrůznějšími zákoutími se klikatící, divoký 
a temný život, aby nyní, po četných peripetiích 
a nanejvýš nepravděpodobných událostech, nalezl 
klid a smír duše u Boha. Pro dobré křesťany, se 
kterými se scházel při bohoslužbách v rozpadajícím 
se katolickém kostelíku na kraji města, pozůstatku 
španělské koloniální nadvlády ze sklonku 
sedmnáctého století, to představovalo logické 
vyústění jeho životní pouti (ačkoliv Álvaro García 
Pérez se ještě necítil na jejím konci). Zůstávalo 



smutným faktem, že více jak tři staletí starý, a stejně 
tak dlouho chátrající svatostánek boží vyhlížel ze 
všech budov Álvarovi chudinské čtvrti nejlépe. 
S Annou Marií, dětmi i početným příbuzenstvem 
každou neděli zasedali do jeho skřípajících 
a praskajících lavic a doufali v lepší zítřky.

Mnohé lidi by se stejnou samozřejmostí 
pohoršilo Pérezovo obrácení se k duchovnu. 
Spatřovali by v něm jen faleš a pokrytecký kalkul, 
jak dosáhnout nějaké výhody. Jenže Álvaro García 
Pérez byl příliš bezvýznamný, aby se kdokoliv 
zamýšlel nad jeho spirituální existencí. Ti, kteří 
ho znali, umírali pod tíhou každodenních starostí 
a nezajímali je žádné hluboké otázky, kromě 
takových jako: Čím večer nakrmím děcka? Jak 
přežiju další den v bezútěšném cartagenském 
ghettu? Jak to, že jsem zase těhotná? Kde ukradnu 
prachy na další fet? Osoby, které nemusely jíst 
do polosyta a pít do polopita, ani netušily, že 
Álvaro García Pérez existuje. Věděli o davu jemu 
podobných lidí, štítili se jich a považovali je za 
problém podobný hnisavému vředu.

Nicméně pro Álvara Garcíu Péreze nic z výše 
uvedeného nehrálo roli. Ve svém jednoduchém 
světě s primitivním uvažováním, kde se více než 
na rozumové operace spoléhal na zvířecí instinkty 



a přežíval díky prastarým pudům zakořeněným 
hluboko pod slupkou moderního člověka, bylo 
podstatné jediné – že on v Boha uvěřil. Hluboce 
a upřímně a víra v jeho laskavost mu dodávala 
naději a naděje zase sílu a díky síle zvládl zajistit 
přežití své rodiny. A rodinu miloval stejně jako 
Stvořitele, ačkoliv i do téhle lásky musel dospět 
strastiplnou cestou.

Když do něj Juan Salinas kopnul, aby na sebe 
upoutal pozornost, a oznámil mu, že v kanceláři 
má „neodkladný telefonát“, vyděsil se. Vylezl zpod 
Fordu s nespolupracující převodovkou, utřel si šmír 
z dlaní do ještě špinavějších modráků a cítil, jak se 
mu čelo orosuje potem. Tentokrát však ne vinou 
špatně větrané dílny (klimatizace do téhle části světa 
ještě nedorazila), kde se lopotil tucet dělníků nad 
potlučenými a naříkajícími plechovými krasavci. 
Pracoval tu už téměř dva roky, nejdéle na jednom 
místě od posledního propuštění z vězení, sekal 
latinu a snažil se, i když cejch ze sebe nemohl dostat 
stejně jako černá vězeňská tetování ze stárnoucí 
kůže. 

Potil se strachem. Bál se, protože do práce mu 
nikdo nevolal. Nikdo z mechaniků si nedovolil, aby 
někdo otravoval v mistrově kanceláři jeho jménem. 
Ale teď kdosi žádal Álvara. Kdo a proč? Něco se 



přihodilo. Od rána ho jímala divná předtucha. 
Věděl to. Bůh ho varoval. Kráčel vstříc Salinasově 
kanceláři na lešení v prvním patře jako v opileckém 
oparu v obavách nejhoršího. 

„Volá tvoje stará. Podle hlasu jsi buď vyhrál 
v loterii, nebo ti umřeli oba fagani naráz,“ ušklíbl 
se Juan Salinas, zatímco do Álvara strkal, aby 
přidal do kroku. Ozvěna kovových schodů zanikala 
v rachotu dílny. „Jestli mi tam něco zasviníš, ty 
smradlavý prase, neznám se. A pospěš si, nemáme 
na to celej den. Ty krávo, měla fakt divnej hlas. Asi 
se přihodilo něco sakra ošklivýho v tvým hnízdečku 
lásky.“

Álvaro García věděl, že Salinasovo srdce má 
podobu černého kamene. Snažil se ho nevnímat. 
Byl to zlý člověk, věděl to Álvaro, věděli to ostatní 
mechanici, věděl to i Rodrigo Parra, majitel tohohle 
a čtyř dalších na vlas stejných servisů ve městě. 
Ale nikdo to neřešil. Asi tak jako miliardu dalších 
palčivých problémů tohohle drogami a zločinem 
opojeného města na pobřeží. Prvních šest měsíců, 
když sem Álvaro nastoupil, se párkrát sotva udržel, 
aby mistrovi nepřečísnul fešácky střižený knírek 
imbusovým klíčem.

Juan Salinas ho provokoval jako každého 
nováčka, týral ho a šikanoval, takže mu poskytl 



dostatek příležitostí trénovat předsevzetí 
z posledního pobytu v káznici, že už se nikdy 
nenechá zavřít. Možná ho nesnášel víc než ostatní 
kvůli jeho pestré minulosti, která zahrnovala snad 
všechny ilegální činnosti provozované v Latinské 
Americe a ještě něco navíc, ale třeba si jen Álvaro 
fandil. Juan Salinas byl prostě zlý, zákeřný člověk, 
kterých po světě chodí mraky. Snad za to mohlo 
nešťastné manželství, snad žaludeční vředy, možná 
přílišná slabost pro lahev alkoholu. Tak či onak, 
jako mistr fungoval obstojně a spokojil se s lehce 
podprůměrnou gáží, takže si ho starý Rodrigo 
Parra držel ve svém byznysu. A tak či onak, Álvaro 
počáteční krutovládu vydržel a zhruba po půl roce 
se dočkal klidu zbraní, když se Salinas zaměřil na 
novou oběť.

Bůh totiž Álvaru Garcíovi Pérezovi otevřel oči. 
Odpouštěj a bude Ti odpuštěno, kázal mu otec 
Alejandro ve vězení. Álvaro se dlouho zdráhal 
uvěřit. Odmítal pastýře lidských duší, ale otec 
Alejandro vytrval ve zdánlivě nemožné misii. 
A jako odměnu si vysloužil další ovečku do stáda. 
V Álvarovi se pojednou za tlustými vězeňskými 
mříži cosi zlomilo a svoje předchozí činy už vnímal 
odlišněji než dříve. Najednou cítil lítost i hněv, 
opovržení i soucit. Mohl za to otec Alejandro? 



Nebo k němu promlouval Bůh? Pod rouškou 
zpovědního tajemství se vyzpovídal ze všech hříchů. 
Nejprve z věcí, za něž si odseděl spravedlivý trest, 
později i z takových, které nikdy nepřišly na přetřes 
v soudní síni. Nevěřil, že by mu Bůh odpustil, 
když porušil přes polovinu jeho přikázání, přesto, 
když dovyprávěl zádumčivému knězi příběh svého 
ztraceného života, nezaslechl z popraskaných, 
bledých rtů tvrdý odsudek, nýbrž slova útěchy. 
Odpouštěj a bude ti odpuštěno.

„I kdyby tě vybrali za novýho papeže, ten 
hovor nepotrvá dýl než minutu, jinak vyfasuješ 
neplacenou dvanáctku navíc!“ hrozil mu Salinas, 
zatímco stoupali po viklajících se schodech do 
buňky nad dílnou. Álvaro García se přitom vroucně 
modlil, aby Felicida Rosa i malý Ricardo Emilio byli 
v pořádku. S Annou Marii už jedno dítě ztratili – 
nedovedl si představit, že by si tím trápením měli 
procházet znovu. Stejně jako si neuměl představit 
důvod, který by vedl Annu Marii k tomu, aby mu 
volala do práce, protože ona věděla stejně dobře 
jako on sám, že tím pouze poskytne Salinasovi 
záminku k další šikaně.

„Jednou vám tyhle telefonáty pěkně osladím. 
Navykli jste si tady z toho dělat ústřednu a možná 
právě teď se nám nemůže dovolat klient a my 



přijdeme o zakázku. Do háje, kdyby neměla tak 
strašně zvláštní hlas, naskočila mi z toho husí kůže, 
ti povídám, tak by mě ani nehnulo plahočit se za 
tebou dolů. Nejedeš zase v něčem? Třicet sekund, 
Pérezi, jinak s tvým ptákem nakrmím psy.“

Álvaro se zastavil u příšerně zaneřáděného stolu 
a než se odvážil chopit se sluchátka, zamumlal: 
„Děkuji, pane Salinasi. Vyřídím to tak rychle, jak 
jen to půjde. Protáhnu si o ten čas směnu.“

„To si piš, že si ji protáhneš a ne o minutu nebo 
o dvě, ale aspoň o půl hodiny! A teď už dělej, ty 
neřáde, ať mi neblokuješ linku půl dne. Dílna není 
charita! Nejsme žádná podělaná církev. Čert aby 
tě i s tvou rodinou…,“ zamručel a posadil se do 
židle, oči zavrtané do Péreze, uši napjaté, aby mu 
neuniklo ani slůvko. Ten chlap ho dočista vyváděl 
z míry. Chová se k němu jako k dobytku a on mu za 
to ještě děkuje! Tihle křesťané!

„Samozřejmě, pane Salinasi,“ odvětil Álvaro 
a se suchým hrdlem a roztřesenými prsty zdvihl 
sluchátko. Když si ho přiložil k uchu, jakoby se 
dotkl rozpálené žehličky. „Můj Bože,“ vyjekl 
a roztřásl se, až Salinase napadlo, zda telefon 
neprobíjí. Álvaro změnil barvu a několikrát jen 
naprázdno pohnul rty. Potom ještě několikrát 
zopakoval jméno Božího otce i syna a Salinas 



se marně snažil dešifrovat, zda tak reaguje na 
pozitivní či negativní zprávu. Každopádně se nedalo 
zpochybnit, že Álvaro García Pérez právě vyslechl 
zvěst, která jím hluboce otřásla a uvrhla ho do 
hlubokého šoku.

„Tak co? Je z tebe milionář, nebo na tebe doma 
čeká o jeden hladový krk míň? Oboje je důvod 
k radosti, řekl bych,“ zkusil to Juan Salinas, ovšem 
pokus o vtip vyzněl křečovitě. Když totiž Álvaro 
odložil sluchátko a pohlédl na něj, zráčilo se mu ve 
tváři cosi tak zvláštního, nepopsatelného a hlavně 
nepochopitelného, že veškerý sarkasmus Salinasovi 
rázem odumřel na rtech.

„Omlouvám se, pane Salinasi, ale musím odejít. 
Teď hned.“

„Co- Cože? To-“
Álváro se s dosud nepřítomným pohledem otočil 

na patě a odkráčel nepřirozeně strnulým krokem 
přes vrzající schodiště a hlučící dílnu hlavními 
vraty ven. Šel v montérkách a s nářadím cinkajícím 
v kapsách a nezdálo se, že by vnímal okolí a co 
víc, že by se od něj nechal zastavit, kdyby se někdo 
pokusil zatarasit cestu jeho hřmotné postavě. Juan 
Salinas za ním zíral, dokud mu nezmizel ze zorného 
pole. „Však on se zítra vrátí a přileze ke mně 
s prosíkem jako za tím svým Pánbíčkem. Ale to se 



může vsadit, že já mu to tak lehce neodpustím,“ 
odfrkl si, zapálil si cigaretu a vztekle se zatahal za 
vousy. Tenhle Pérez… Divnej chlap! Nejdivnější, 
co tu kdy pracoval a že už zaměstnávali zatraceně 
pochybný existence. Jako většina jemu podobných si 
prošel kriminálem, vlastně od puberty tam pobýval 
víc než doma. Ve škole se sotva naučil číst a psát, 
počty už šly mimo jeho vnímání, zato s auty si 
rozuměl tak perfektně, že dokázal jakékoliv rozebrat 
do posledního šroubku za méně jak čtyřiadvacet 
hodin. Ty jeho ručičky ho přiváděly permanentně 
do problémů a šeptalo se, že neseděl jen za krádeže, 
ale že i někomu zakroutil krkem a ne jednou. Jenže 
řeči se vedou a voda teče… Což o to, postavu by na 
to měl, přemítal Salinas a zapálil si druhou cigaretu. 
Když vypne hruď a napřímí tu svou dubovou palici, 
zastíní i slunce, jenže co ta jeho povaha? Byla tak 
zvláštně měkká, jemná až slabošská! Určitě za to 
mohla ta jeho zpropadená víra, opravdoví křesťané 
patří mezi vážně povedené magory, ale… Salinas, 
sám křesťan, i když ne náruživý, se zarazil. Co mu 
do něj bylo? Až se zítra vrátí, osolí mu to a vezme 
ho zpátky. Tečka. Sáhl po třetí cigaretě a spokojeně 
vydechl obláček kouře.

Jenže Álvaro García Pérez se už nevrátil a Juan 
Salinas o něm už vícekrát neslyšel.



Kapitola 4, New York, USA, červenec 
2016

Kenneth Malone platil za člověka, o kterém byste 
na první pohled mohli povědět spoustu věcí, ale 
zaručeně byste se s ani jednou netrefili. Nedalo se 
říci, že by klamal tělem, protože klamal jednoduše 
vším, čím se klamat dalo. Oblečením počínaje, přes 
objednávku v kavárně až po způsob vyjadřování 
měnícím se rychleji než dubnové počasí. Někdo by 
tipoval, že Kenneth Malone pracuje u renomované 
právnické firmy a viděl by v něm dravého žraloka 
zítřka, další hvězdu soudních síní s hodinovým 
honorářem převyšujícím roční výdělek průměrného 
Američana. Jiný by ho označil za nadějného vlka 
z Wall Street, který se orientuje v cenných papírech 
s lehkostí Michelangelova štětce tančícího po stropě 
Sixtinské kaple. Někdo by si možná pomyslel, 
že patří ke zlaté generaci mladých manažerů, 
těch věčně se usmívajících mužů nad věcí, 
s nablýskanými botami a knoflíky, zaměstnaných 
u obřích nadnárodních korporací, které hýbou 
světovou politikou.

Nikoho by nenapadlo, že tenhle mladík nad 
šálkem cappuccina s karamelovou oplatkou, po 
kterém ještě dalších pět let budou chtít občanku, 



když si půjde do samoobsluhy koupit plechovku 
piva, patří k nejhledanějším mužům světa. 
A Maloneho zářivý chrup, bezstarostnost dávaná 
najevo až příliš ostentativně, než aby byla falešná, 
a uvolněnost čišící z každého gesta, jako by říkaly, 
že něco takového je naprostý nesmysl. Vždyť tenhle 
mladík se radoval ze života, užíval si ho plnými 
doušky a necítil ani náznak nervozity, když mu 
policisté vypisovali pokutu za špatné parkování 
nebo si v noci svítili na jeho řidičský průkaz kvůli 
příliš rychlé jízdě. Usmíval se, protože věděl, že 
netuší, s kým mají tu čest a hlavně, že postrádají 
sebemenší šanci to zjistit.

A přesto tohohle hubeného mladíka s jemnými 
rysy a pečlivě zkrášlovaným zevnějškem v obleku 
na míru hledali od Severní a Jižní Ameriky přes 
Evropu a Asii až po Austrálii. Policejní složky 
a speciální útvary však pátrali po duchovi. Jediná 
stopa – podpis – zanechávaný s dávkou posměšné 
sebejistoty na místě činu, bylo jediné slovíčko – the 
ghost.

The ghost mohl být kdokoliv. Čtyřicetiletý 
obtloustlý hacker masturbující nad nejnovějším 
vydáním komiksů od Marvelu v dětském pokojíku 
svých skoro dvojnásobně starých rodičů (odkud 
se vydával pouze na toaletu a to ještě ne vždycky) 



stejně jako uhlazený student prvního ročníku 
Harwardu s rodiči vlastnícími jachtu za milion 
dolarů. The ghost si počínal natolik rafinovaně, 
že vzdálenost mezi ním a identitou kohokoliv ze 
sedmi miliard lidí obývajících planetu Zemi čítala 
přinejmenším zrovna tolik kilometrů jako rovník.

David Kvapil samozřejmě netušil, kam až 
sahají Maloneho schopnosti, ani to, že se mu na 
účtech válí částka s tolika nulami, že by mu na to 
nestačily pixely jeho pracovního notebooku, ovšem 
považoval ho za slušného hackera, který mu obstará 
zdánlivě nedosažitelné informace, o kom si řekne.

„Vypadáš unaveně, Dave. Co bys rád od starého 
kamaráda?“ poznamenal Kenneth Malone na úvod. 
Lokl si cappuccina a zvědavě si Davida prohlížel. 
Nepotrpěl si na formality a vždy mířil nejkratší 
cestou k cíli.

„Před čtyřmi dny jsem letěl do Denveru na 
zvláštní návštěvu. Už předtím jsem se asi čtvrt 
roku pořádně nevyspal, ale od chvíle, co jsem 
se odtamtud vrátil, nemůžu zavřít oči ani na 
vteřinu. Takže asi tak,“ vysvětloval David příčinu 
zbědovaného stavu, zatímco si objednal irskou 
kávu. Záhy po jejich seznámení se z toho vyklubal 
zaběhnutý rituál – cappuccino s karamelovou 
oplatkou, irská káva s vodou. Kdyby se pokaždé 



nescházeli v jiné kavárně, obsluha by se jich už ani 
nechodila ptát.

„Sedíš naproti jednomu velkému zvědavému 
uchu. Chceš nějakou špínu na Albert Media Press?“

„Ne,“ zamrkal David a vypadal překvapeně.
„To se docela divím. Říkal jsem si totiž, že 

nekupovali vaše noviny kvůli tomu, aby si rozšířili 
portfolio, ale aby ti skřípli koule do svěráku. Po tom, 
co jsi jim provedl.“

„Pochybuju, že by někdo utrácel miliony 
za akcie, jen aby naplácal na zadek řadovému 
novináři.“

Kenneth Malone se od srdce zasmál.
„Musíš se ještě hodně učit o tom, jak sladce 

chutná pomsta, můj mladý padawane.“
„Mohl bych ti dělat tátu, ty mistře Yodo. Albert 

Media Press mě zrovna teď nechávají chladnými.“
„Tomu říkám kuráž,“ dumal Kenneth Malone, 

ale víc než Davidovi se věnoval karamelové oplatce. 
Zdálo se, že úplně pohltila jeho pozornost. „Tou 
koupí ti nasadili na krk oprátku a teď ji začnou 
pomalu utahovat. Až zmodráš, povolí a začnou 
ti odřezávat kůži kus po kuse v dlouhých cárech 
a nakonec tě napíchnou na rožeň a pomalu si tě 
opečou nad ohněm.“



„Vždycky jsem obdivoval tou fantazii. Třeba ses 
měl stát spisovatelem.“

„Blázníš? A z čeho bych žil?“
„Pravda,“ ušklíbl se David při vzpomínce na 

počátky vlastní spisovatelské kariéry, které se záhy 
proměnily i v její ruiny. Vydal jedinou knížku, 
a i když ji kritika přijala poměrně příznivě (jeho 
agent dokonce použil slovo úspěch), u čtenářů 
propadla. Dodnes Davidovi trčely u bratra Toma ve 
sklepě nerozbalené krabice s neprodanými výtisky. 
Pokud je ještě nestihly sežrat myši, promění se dřív 
v biomasu, než si je někdo koupí.

„Už mě nenapínej. O co jde?“ pobídl ho Kenneth 
Malone. Cítil k Davidovi jistou míru náklonnosti, 
která by se za určitých okolností dala nazvat 
přátelstvím. Proto mu pomáhal. Finančně se pro 
něj samozřejmě jednalo o naprosto nezajímavou 
klientelu, ovšem v jejich spojení šlo o něco jiného 
než o výdělek. Kenneth věděl, že David odhaluje 
nepravosti tohoto světa a tepe nedotknutelné svým 
vybroušeným jazykem. Viděl v jejich spolupráci cosi 
jako vyšší smysl. David Kvapil veřejně odhalí, že ten 
a ten společně chystají podvod v tom a tom oboru 
lidské činnosti a the ghost jim zcela soukromě 
vyměří trest – větší či menší propadnutí majetku.



A kromě toho ho to bavilo. Hodně bavilo. 
Dlouhé řeči ho ovšem nudily.

„Abraham J. Holmes mě soukromě pozval 
do Denveru na odpolední sklenku bourbonu. 
Nebo spíš sud. Zaplatil mi letenky, čas, pár hodin 
mi vyprávěl a pak mi nabídl, zda bych pro něj 
nepracoval. Dal mi velmi, opravdu velmi lukrativní 
nabídku za jedinou, ehm, reportáž.“

„Ten Abraham J. Holmes?“ povytáhl Kenneth 
Malone obočí a poprvé toho odpoledne vypadal 
překvapeně a zároveň – zaujatě.

„Přesně ten.“
„Fíha,“ hvízdl Kenneth Malone a tvář se mu 

roztáhla v podivně blaženém výrazu, kterému 
David nemohl rozumět. Dychtivost v mladém hlase, 
který sotva přestál období puberty, mu ale neunikla. 
„To zní lákavě. A co bys pro něj měl vyčmuchat? 
Nějaká průmyslová špionáž? Daňové úniky 
konkurence? Špína na předsedu představenstva 
konkurenčního holdingu?“

„Ne. Chce, abych pro něj někoho našel.“
„Snad ne nevěstu? Kolik mu bude…? 

Osmdesát?“
„Jde o jeho dceru, Sarah Debru Holmesovou. 

Před lety odešla i se svou tehdejší přítelkyní na 
Edenii. Říká ti to jméno něco?“



„Budeš učit orla létat?“ zazubil se Kenneth 
Malone a usrkl poslední doušek svého šálku. 
„Nežiju v bublině. Vypadá to ale jako zapeklitý 
oříšek, ne? Jestli zmizela do Edenie…“

„Už mě napadlo, jak upoutat jejich pozornost 
a říct si o vízum k dočasnému pobytu. Jenže nevím, 
jestli je to bezpečné.“

„Ty a nápad? Tak ho vyklop! Leze to z tebe jak 
z chlupaté deky.“

„Nápad je riskantní, to jo, ale spíš se bojím, jestli 
není vůbec šílenstvím pouštět se do celého toho 
dobrodružství. Starý Holmes mi totiž ukázal důkaz, 
že Edenie ve skutečnosti neexistuje – alespoň ne v té 
podobě, v jaké se prezentuje. Podle všeho ale někdo 
ve stínu investuje velké částky, aby tuhle iluzi držel 
při životě.“

„Hm, ty teda jedeš,“ zamručel Kenneth Malone 
a zmocnilo se ho vzrušení s příměsí příjemného 
mrazení v zádech. O Edenii věděl dost na to, aby si 
zvládl spočítat, že tahle iluze stojí víc než soukromý 
tryskáč nebo basketbalový tým. To nebyla hračka 
obyčejného milionáře, ale – co to tedy vlastně bylo? 
„Jsi si jistý tím, že je Edenie podvod?“

„Vypadá to tak,“ pronesl David a před očima 
spatřil dva skoro na vlas stejné výtisky téměř sto let 
starých novin. Skoro.



„Ten důkaz-“
„Nechci o tom mluvit. Ne teď, ne tady.“
„Bojíš se?“
„Ano i ne,“ zaváhal David. „Bojím se, protože 

tomu důkazu věřím. A pak se přede mnou 
začnou rozprostírat děsivé otázky: Kdo má takové 
možnosti, aby fingoval existenci celého státu? Co ho 
k tomu motivuje? A kam až zajde, aby uchránil své 
tajemství?“

„Máš v kalhotách, že kopneš do vosího hnízda.“
„Jsem posraný až za ušima, že spadnu do jámy 

plné kober,“ opravil ho David. „Starý pán mi totiž 
neprozradil všechno. Instinkt mi napovídá, že už 
si najal někoho přede mnou. A že ti něco objevili. 
Něco tak zásadního, že od toho dali ruce pryč.“

„Nebo jim ty ruce někdo zlámal,“ odtušil 
Kenneth Malone a upřeně se zahleděl Davidovi do 
očí. „Když si někdo pořídí jako hračku celou zemi, 
jakou váhu na jeho hodnotovém žebříku bude asi 
mít jeden lidský život? Kolik ti ten lakomec vůbec 
nabídl?“

„Prakticky kolik si řeknu.“
„V tom případě bych rovnou odsud utíkal do 

nejbližší pojišťovny a sjednal si hodně dobrou 
životní pojistku, jestli o tom vážně přemýšlíš. 
Protože tohle nevypadá jako varování, tohle je 



přímo řev: Nestrkej do toho rypák, utíkej pryč 
a neohlížej se!“

Kdokoliv mohl takovou větu pronést jako 
nadsázku a spousta posluchačů by se zasmála, ale 
když to říkal Kenneth Malone, nic v řeči jeho těla 
nenasvědčovalo tomu, že by žertoval. Vzduch kolem 
náhle ztratil několik stupňů ze své příjemné teploty. 
Cestovali časem a místem a najednou se ocitli na 
zvláštním, ponurém místě plném bílých křížů. 
Kolem vykopané jámy nepostávali žádní truchlící. 
Déšť bubnoval na víko rakve. Náhle se sesula půda, 
rakev se zřítila do mělkého hrobu a víko se otevřelo.

„Přesto přemýšlím, že to vezmu,“ slyšel David 
sám sebe jako ozvěnu. Skutečně mu ten hlas 
patřil? „Potřebuju ty peníze kvůli soudu.“ Říkal 
to Kennethovi, nebo přesvědčoval sám sebe? Stále 
mu vlastní hlas zněl cize, ale už se vracel z toho 
vzdáleného beztvarého údolí plného šedi a mrazu.

„A co konkrétně chceš po mně?“
„Zjistit, v čem mi Holmes lhal. Pokud se mám 

rozhodnout, potřebuju znát celý příběh, ne jen 
půlku.“

„Dej mi pár dní. A mezitím si uzavři tu 
pojistku,“ mrkl na něj Kenneth Malone. Dovětek 
tentokrát pronesl v žertovném tónu a dokonce se 
mu zasmál. David ne. Na člověka, který hned při 


