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Palac Hampton Court, jaro 1543

KP

S toji prede mnou, podobny rozlozitému starému dubu,
a jeho oblicej zari jako mésic v uplilkku, zachyceny na
nejvysSich vétvich. Vrascity, masity, plny tuku a dobré vile.
Ukloni se a j4 mam pocit, jako by na mé padal strom. Ne-
uhnu ani o pid, ale hlavou mi bleskne, Ze ptfede mnou jisté
nepoklekne — na rozdil od muze, jenz u mych nohou klecel
vcera a zasypaval moje ruce polibky. Ale kdyby se tenhle tél-
naty stafec dotkl podlahy, museli by ho zvednout pomoci
lan jako vola uvizlého v pfikopu. A kromé toho pied nikym
nepokleka.

Sama sebe ujistuji, Ze mé nemiZe polibit na tsta. Rozhodné
ne v téhle dlouhé komnaté s muzikanty na jednom konci, kde
neustdle nékdo korzuje. U zdejsiho vytiibeného dvora se nic
takového nemiize stat. Proto se nemusim obavat, ze se na mé
tahle kulatd tvar snese. Hledim na muZe, jehoZ kdysi obdi-
vovala moje matka a vSechny jeji pritelkyné. Tvrdily, Ze je
to ten nejpohlednéjsi gentleman v Anglii. Kral, o némzZ sni
kazd4 divka. A ja se tiSe modlim, aby nepronesl slova, ktera
pravé vypustil z Gst. NesmysIné se modlim za to, abych se je-
nom preslechla.

V tichu, které se rozhostilo, sebevédomé vyckava na mij
souhlas.

Vtom mi bleskne hlavou: takhle to ode dneska bude, dokud
nas smrt nerozdeli. Bude cekat na mdj souhlas, anebo pokra-
Covat bez n€j. A mné€ nezbyva nez se provdat za tohoto muze,
ktery stoji vyS nez kdokoliv z nés a jehoZ stin se nad nami
hrozivé ty¢i. PovySuje se nad nas, ubohé smrtelniky, ocitnuv
se na nebi tésné pod andély. Je totiz kralem Anglie.

»Jsem zaskocena tou cti,” zajikam se.
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Jeho naSpulené malé rty se roztdhnou do dsmévu. Vyceni
na mé zazloutlé zuby a ovane mé psim dechem.

,»Takovou poctu si nezaslouzim,* blekotam.

,,UkdzZu vam zpUsob, jak si ji zaslouZit,” ujisti mé.

Vilny tsmév na uslintanych rtech mi s désivou krutosti
pfipomene, Ze mam co do ¢inéni s chlipnikem uvéznénym
v chfadnoucim téle, a Ze budu jeho Zenou v kazdém smyslu
toho slova. Bude se mnou spat, zatimco ja umirdm touhou po
jiném.

»-dmim se pomodlit a pouvazovat nad tak velkorysou na-
bidkou?* otdzu se. D€l4 mi potiz vydolovat z paméti dosta-
tecné zdvofilad slova. ,,Jsem ohromena. Doopravdy jste mé
zaskocil. Nedavno jsem totiZz ovdovéla...*

Svrasti svétle hnédé oboci. Svou odpovédi jsem ho zjevné
nepotesila. ,,Pozadujete cas? Copak jste v tohle nedoufala?

,Doufd v to kazda Zena,” ujistim ho pohotové. ,,U dvora
neni jedina ddma, ktera si v tomto sméru nedél4 nadéje. Kazda
divka v téhle 1isi sni o tom, Ze ji jednoho dne pozadate o ruku.
Pochopitelné k nim patiim. AvSak nejsem vés hodna.*

Tohle je lepsi. Dikladné jsem mu zalichotila.

,.Nemuzu uvéfit, Ze se splnily moje sny,” prehanim. ,,Po-
tiebuji Cas, abych se vyrovnala se svym $téstim. Pfipadam si
jako v pohédce.*

Prikyvne. Pohadky miluje, stejné jako predstirani a prehra-
vani a kazdy druh ddmysIné pretvarky.

Zachranil jsem vas,* prohlasi. ,,Pozvednu vas z nicoty na
nejvyssi misto na svété.“ Jeho hlas je zvucny a sebevédomy.
Line se z ust po cely Zivot bohaté zalévanych tim nejlep$im
vinem a promazéavanych témi nejtu¢néj$imi sousty. Zni sho-
vivavé, avSak malicka ocicka mé provrtavaji.

Pfinutim se do nich podivat. Stini je tézka vicka. Kral mé
nepozvedava z nicoty. Narodila jsem se jako Parrova z Ken-
dalu a mij zesnuly manZzel byl Neville. Oba vyznamné rody
pochazeji ze severu Anglie — tedy ne Ze by tam Jindfich né-
kdy byl. ,,Potfebuji trochu ¢asu,* smlouvam, ,,abych se neza-
lkla radosti.*
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Vypasenou rukou ucini drobné gesto, jimz mi davé na vé-
domi, Ze ¢asu muzu mit tolik, kolik se mi zlibi. Hluboce se
mu uklonim a couvam od karetniho stolku, u né€jz pozaduje
nejvetsi sazku, jakou miiZze Zena uzavfit — dat vSanc svij Zi-
vot. Otocit se ke kréli zady je proti zdkonu. Néktefi lidé Zer-
tuji o tom, Ze je bezpecné&jsi nespoustét ho z o&i. Sest kroki
dozadu dlouhou chodbou. Na moji poniZené sklonénou hlavu
dorédzeji paprsky jarniho slunce, prodirajici se dovnitf vyso-
kymi okny. A pak se uklonim znovu a cudné sklopim zrak.
KdyzZ se napiimim, potdd se na mé culi a vSichni nés sleduji.
Pfinutim se k dsmévu a pozpétku se sunu k zavienym dve-
fim jeho pfijimaci komnaty. StraZe za mymi zady je oteviou,
abych mohla projit. Zvenci zaslechnu mumléni dvorant, jimz
byla odeprena Cest kralovské pritomnosti. Sleduji, jak se na
prahu znovu klanim, a velky panovnik pozoruje, jak odcha-
zim. Couvam i ve chvili, kdy dvefe zapadnou a zastiti mé
pred Jindfichovym zrakem, a ja zaslechnu finceni halaparten.

Na okamzik zdstanu stat. Zirdm na vyfezdvané dievo, ne-
schopnd otocit se a Celit zvédavym pohledim. Ted kdyZ nas
déli masivni dubové dvete, uvédomim si, Ze se chvéji. Zjis-
tuji, Ze se celd tfesu — mam rozklepané nejen ruce a kolena,
ale tfesu se jako v horecce. Pfipadam si jako mlady zajic
v poli pSenice, ktery se vydésené tiskne k zemi, zatimco se

P

k nému bliZi muz s kosou.

Je dlouho po ptilnoci. Pockdm, az vSichni usnou. Pfes no¢ni
ubor z ¢erného saténu si pfehodim tmavé modry plast a po-
dobnd no¢nimu stinu se tiSe vykradu z Zenskych komnat a po
$pickach sebéhnu po hlavnim schodisti. Nikdo mé nevidi.
Kapuci mam staZenou hluboko do obliceje. Kromé toho se
u tohoto dvora s laskou kupci 1éta letouci. Nikdo neni zvé-
davy na Zenu, ktera uprostfed noci mizi v cizi komnat¢.

U dvefi mého milence nestoji strdz, je odemceno, jak sli-
bil. Zmacknu kliku a vklouznu dovnitt. Cekd na mé u krbu.
Mistnost je prazdnd, osvétlend jen nékolika svicemi. Je vy-
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soky a S$tihly, tmavovlasy a tmavooky. Sotva mé zaslechne,
otoci se a na jeho vazné tvari se objevi touha. Pevné mé k sobé
privine. Otiram se mu Celem o svalnatou hrud, jako bych se
pokousela dostat se mu pod kizi, do jeho téla. Na chvilku se
spolu kolébame a opajime se viini a doteky toho druhého.
Chyti mé rukama za hyzdég, zvedne a ja mu ovinu nohy kolem
boku. Zoufale po ném prahnu. Kopne do dvefi loZnice a od-
nese mé dovnitf. Dvefe za nami zapadnou a on mé néZné po-
lozi na loze. Vysvlece se z kalhot, kosili odhodi na podlahu. Ja
vstficné rozhalim sviij plast i no¢ni tbor. Vrhne se na mé a bez
jediného slova do mé vstoupi. Pouze si zhluboka povzdechne,
jako by po cely den az do tohoto okamziku zadrZoval dech.

Teprve tehdy zaSeptdm do jeho nahého ramene: ,,Thomasi,
miluj mé celou noc. Nechci na nic myslet.*

Zvedne se nade mnou, aby vidél muj bledy oblicej a kas-
tanové vlasy rozprostfené po polStafi. ,,Kristepane, zoufale
po tobé touzim!* zvola a pak zvazni a o¢i mu potemni chti-
¢em. Zacne se ve mné pohybovat. Rozeviu nohy o néco vic.
SlySim, jak se mi Gzi dech. Uvédomuji si, Ze jsem s jedinym
muzem, ktery mi kdy poskytl rozko§, a na jediném misté na
svéte, kde si preji byt. V bezpeci se citim jediné v teplé po-
steli Thomase Seymoura.

Pred svitanim mi z karafy nalije vino a nabidne suSené Svestky
anéjaké kolacky. Vezmu si od ného sklenici a opatrné€ kousnu
do kol4cku. Drobty zachytavam do dlané.

,,PoZadal mé o ruku, feknu strucné.

Kratce si zakryje oci dlani, jako by nedokazal snést pohled
na mou malickost, usazenou na jeho posteli. Kadefe mi spa-
daji z ramen, nadra mam zahalené do pokryvky, hrdlo zarudlé
od vasnivych polibki, z nichZ mé pali rty.

,,Panbuh chran! Ach, BozZe, toho nas uSetfi!*

,INemohla jsem tomu uvérit.*

,,Mluvil s tvym bratrem? Nebo strycem?

,.Ne. Se mnou. Vcera.*
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»Sverila ses s tim nékomu?*

Zavrtim hlavou. ,,Jest€ ne. Napied jsem to chtéla povedét
tobe.*

,,Co si poCnes§?*

,,Co mazu dé€lat? Poslechnu, zamumlam chmurné.

,» 1o pfece nemizes!* namitne s ndhlou netrpélivosti v hlase.
Popadne moje ruce do svych, az rozdrtime kolacek. Poklekne
na loZe a liba mi Spicky prstd. Stejné si pocinal, kdyZ mi po-
prvé vyznal lasku. Slibil, Ze se stane mym milencem a poz-
déji manZelem, a Ze nas nikdo nikdy nerozdé€li. Tvrdil, Ze
jsem jedina Zena, po které kdy touzil — a to jich mél spoustu.
Jeho posteli proslo tolik milostnic, ctnostnych Zen, sluzZek
i béhen, Ze si je ani vSechny nepamatuje. ,,Katefino, pfisa-
ham, Ze to nesnesu! Tohle nevydrzim. Nedovolim to!*

,»Copak ho mizu odmitnout?*

,,Co jsi mu odpoveédéla?*

,.Ze potiebuji ¢as. Potfebuji se modlit a pfemyslet.*

PoloZi si moji ruku na své ploché bficho. Krasné hieje
a je vlhké od potu. Do dlané¢ mé Simraji mékké kudrnaté
chloupky, svaly jsou tvrdé, kiize napjata. ,, To jsi délala dnes
v noci? Modlila ses?*

»Uctivala jsem, zaSeptam.

Skloni se a polibi mé na vrsek hlavy. ,,Kacitko. Co kdybys
mu fekla, Ze uz jsi zaslibena? Nebo potaji provdana?*

»Za tebe?* vyhrknu na rovinu.

Je ochoten tuto vyzvu piijmout, protoZe si hodné troufa.
Miluje riziko, jakékoliv nebezpeci. Spécha mu naproti, jako
by bylo obycejnou majovou hrou, jako by dokazal doopravdy
Zit jen na délku mece od smrti.

,»Ano, zamé," prohlasi sméle. ,,Za koho jiného? Samoziejmé
se musime vzit. Anebo mizeme fict, Ze uz jsme svoji.*

Tahle slova jsem touZzila slySet, avSak nedokazu se krali
vzeprit. ,,Nemazu ho prece odmitnout.” Pfi pomysleni, Ze
Thomase ztratim, se mi lame hlas. Po tvarich mi kanou horké
slzy. Zvednu cip prikryvky a otfu si oblice;j. ,,Bith mi poma-
hej! UZ se nebudeme moci dél vidat.*
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Zatvari se zdéSené. Sedne si na paty a postel zasktipe pod
jeho vahou. ,,Tohle nemlze byt pravda!* zlobi se. ,,Sotva ses
vymanila z manzelskych pout. Sesli jsme se jenom parkrat.
Zrovna jsem ho chtél pozadat o svoleni se ti dvofit. Vyckaval
jsem pouze z ucty ke tvému vdovstvi.*

»ME¢€la jsem to védet!” zajikam se nad tou nespravedlnosti.
»Poslal mi tyhle nadherné rukavy. Trval na tom, abych odlo-
zila smutek a pridala se ke dvoru. Pfichdzi do komnat lady
Marie a nespousti mé z oci.*

,Domnival jsem se, Ze s tebou jenom flirtuje. Nejsi jedina.
Oci déla i na Catherine Brandonovou a Mary Howardovou...
Nikdy by mé nenapadlo, Ze to mysli vazné.*

,sM¢ého bratra zahrnul tolika poctami, Ze si je ani nezaslouzi.
Biih vi, Ze William nebyl jmenovén spravcem pochodii kviili
svym schopnostem.

,Jindfich je dost stary, aby mohl byt tvym otcem!*

Hoftce se usméji. ,,Ktery muz ma namitky proti mladé ne-
vésté? Osobné jsem toho ndzoru, Ze si mé vyhlédl jesté pred
smrti mého muze, Bih doptej klidné spocinuti jeho dusi.*

,» VEdEl jsem to!* Prasti pésti do vyfezavaného sloupku po-
stele. ,,Vid€l jsem, jak se po tobé diva. Neuslo mi, jak ti pfi
vecefi podsouva laskominy a ta nejlepsi sousta. A svym od-
porné tlustym jazykem vilné olizuje 1Zici, kdyz ochutnas.
Nesnesu pomysleni, Ze se ocitne$ v jeho posteli a jeho ruce
budou rejdit po tvém téle.*

Hrdlo se mi sevfe a ja spolknu svij strach. ,,J4 vim. Man-
zelstvi bude daleko hor$i nez dvoreni a dvoreni je jako hra
s popletenymi herci, kdy neznam svij text. Tolik se bojim.
Ach, Thomasi! Ani vypovédét neumim, jak moc jsem vydeé-
Send. Posledni krdlovna...” Nahle ztratim hlas. Nedokdzu
vyslovit jeji jméno. Katefina Howardova pfisla o hlavu pred
pouhym rokem. Byla usvédcena z cizoloZstvi.

,»Joho se neboj,* uklidituje mé Thomas. ,,Nepobyvala jsi tu
s ndmi a nemas ponéti, co byla zac. Kitty Howardova se zni-
¢ila sama. On by ji nikdy neublizil, kdyby nebylo jejich vlast-
nich chyb. Byla to rozena dévka.*
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,»A jak by asi nazval mé, kdyby mé tu ted s tebou vidél?*

Rozhosti se rozpacité ticho. Podiva se na moje ruce, jimiz
si sviram kolena. Zacala jsem se chvét. PoloZi mi dlan€ na
ramena. Citi, jak se tfesu. Zatvaii se zdéSené, jako bychom
pravé vyslechli rozsudek smrti.

,Nikdy na tebe nesmi padnout sebemensi stin podezieni,*
klade mi na srdce a ukdze na ohen planouci v krbu, mist-
nost osvétlenou svicemi a zmackané povleceni, z néjz stoupa
omamna vuné naseho milovani. ,Jestli se t€ nékdy zepta —
popfi to. J4 se nikdy k nicemu nepfizndm, pfisahdm. Nikdy se
k nému nedonese sebemensi kleveta. Jediné slovo. Musime si
slibit, Ze 0 nasem vztahu nikdy nebudeme mluvit. S nikym.
Nikdy mu nezavdame ddvod pro sebemensi pochybnost. Ani
nikomu jinému.*

,Prisaham,* hlesnu. ,,Nezradim té, ani kdyby mé natdhli
na skfipec.”

VIidné se usmiva. ,,Slechtu na skiipec nenatahuji. N&Zné
mé sevie v naruci. PoloZzi mé a zabali do koZeSiny. Potom se
vedle mé natdhne a skloni se nade mnou. Hlavu si podepira ru-
kou tak, aby na mé vidél. Jeho dlan klouZe z mé vlhké tvére
dolt po §iji, pres oblinu fiader na bficho a boky, jako by si chtél
zapamatovat tvar mého téla. Konecky prstd zkouma hebkost
mé pleti, jako by si ji chtél naveéky ulozit do paméti. Nakonec
zaboti oblicej do ohbi mého krku a op4ji se vliini mych vlast.

. Tohle je rozlouceni, Ze?* zepta se a tiskne rty k mé teplé
§iji. ,, Ty uZ ses rozhodla, moje nezdolné sevetanko. Uc¢inila
jsi rozhodnuti za nés oba.*

Ano, tohle je rozlouceni.

,»Obavam se, 7Ze zemru, kdyZ mé opustis, varuje mé.

,Kdybych to neudélala, zcela urcité bychom zemfeli oba,*
poznamendm suse.

»Jako vzdycky jdes rovnou k véci, Katefino.*

»Dnes v noci odmitadm lhat. Staci, kdyz ve 17Zi stravim zby-
tek Zivota.*

Hledi mi do tvéfe. ,,Jsi nadhern4, kdyz places,* pravi okouz-
lené. ,,Hez¢i nez jindy.*
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Polozim mu ruce na hrud. Citim pod nimi jeho pevné svaly
a hebky porost. Na rameni ma starou jizvu po rdné¢ mecem.
Opatrné se ji dotknu. Kazdy pohyb i vjem si ukladam do pa-
méti. Musim si zapamatovat kazdicky okamZik.

,.Nepripust, aby té nékdy vidél plakat,” pokracuje. ,,Zali-
bilo by se mu to.*

Opisu prstem linku jeho kli¢ni kosti, zmapuji svaly na jeho
zadech. Jeho hiejiva kiize pod myma rukama a viné naseho
milovani mé odvadéji od smutku.

-Musim odejit dfiv, neZ zaCne svitat.” Pohlédnu za okno
zakryté okenicemi. ,,NaS spolec¢ny Cas témér vyprsel.*

Pfesné vi, na co myslim. ,,Timhle zptisobem mi hodlas dat
svoje sbohem?*“ Jemné se vklini stehnem mezi ta moje. Vzru-
Seni stoupd mym télem jako ruménec. ,, Takhle?*

,,Venkovské manyry, zaseptdm a tim ho rozesméju.

Pretoci se tak, Ze spo¢iva na zadech a ja jsem nahote. Budu
mit posledni akt nasi lasky na povel. Citim, jak se Thomas
chvéje chticem. Obkro¢mo se na ném usadim a rukama se
mu opfu o hrud, abych mu vidéla do tmavych oci. Zvolna se
nechavam proklat Sipem lasky, ale pak zavahdm. Za¢ne mé
prosit: ,,Katefino.” Teprve tehdy pokracuji v mucivé cesté.
Zasténa a zavie oCi. Natdhne paZe, jako by byl ukfiZovan
slasti. Davam se do pohybu, zpocatku zvolna. Myslim na
jeho potéseni. Chci, aby dlouho pretrvalo, ale pak v sobé uci-
tim nartstajici Zar a zmocni se mé divérné znama netrpéli-
vost. Ndhle nemtzu dal vdhat ani pfestat. Musim pokracovat.
Hlavu méam dplné prazdnou. Zmitana rozkosi vykfikuji jeho
jméno, a nakonec placu a placu kvili chtici a lasce. Oplaka-
vam désivou ztratu, kterd prijde spolu s rdnem.

Réno kle¢im v kapli vedle své sestry Nan a vSude kolem nés
jsou dvorni damy kralovy dcery, lady Marie. Marie se tiSe
modli opodal u svého bohaté zdobeného soukromého oltére.
,.Nan, musim ti néco fict,* zadrmolim.
,,UZ se kral vyslovil7*



ZKROCENA KRALOVNA 23

113

,,Ano.

Zalapa po dechu, pfikryje moji dlafi svoji a jemné ji stiskne.
Zavte oci a pohrouzi se do modlitby. Klecime vedle sebe, jak
jsme byly zvyklé doma v Kendalu, kde jsme stravily détstvi.
Matka predcitala modlitby v latiné a my mumlaly odpovédi.
Kdyz dlouha bohosluzba skon¢i, lady Marie se zvedne a my
ji nasledujeme ven z kaple.

Je pfijemny jarni den. Kdybych byla doma a panovalo tak
prijemné pocasi, zacalo by se orat a piskani kolih by znélo
stejné hlasité jako pohvizdovani celedina.

,Projdéme se pred snidani po zahradé,” navrhne lady Ma-
rie. Nasledujeme ji po schodech do soukromé zahrady. Mi-
jime kralovskou gardu, jez uctivé srazi paty. Nan vyrostla
u dvora, a tak nepromeska pftileZitost, kterd se nabizi. Za-
vési se do mé a nenapadné zaostdvame za druzinou kralovy
dcery. Diskrétné zvolime jinou péSinu, a sotva jsme samy
a nikdo neni v doslechu, otoci se ke mné. Z jeji bledé tvare
¢isi napéti jako z té moji. Kastanové vlasy ma dhledné sce-
sané pod plachetkou. Diva se na mé Sedyma ocima, které
se tolik podobaji tém mym, a tvafe ji planou z pfemiry
vzru$eni.

,Buh ti Zehnej, sestro moje. Bih Zehnej nam vSem. Pro
Parrovy nadesel velky den. Cos mu odpovédéla?*

,,Pozadala jsem ho o Cas, abych se mohla vyrovnat se svou
radosti,” odpovim suse.

»Jak dlouho si myslis, Ze bude ochoten cekat?*

,»Neékolik tydnt?*

,Proslul svou netrpélivosti,*

,.Ja vim.*

,Udelas 1épe, kdyZ jeho nabidku okamzité pfijmes.*

Pokr¢im rameny. ,,J4 vim. Musim si ho vzit. Nic jiného mi
nezbyva. Nemam na vybranou.*

»Stanes se kralovnou Anglie,* pfipomina naléhavé. ,,Spadne
ti do klina obrovsky majetek. A také nam vSem!*

,»Ano. Drahocenna rodinné jalovice je zase na trhu. Prodaji
ji uz potieti!*

varuje me.
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,,Ale, Katefino! Tohle manzelstvi bude tplné jiné neZ ta
predchozi. Dostavas nejveétsi Sanci v Zivote! Uzavies nejvy-
znamn¢j$i snatek v celé zemi, mozna i ve svété!*

,,Buh vi, jak dlouho vydr7i.*

Ohlédne se za sebe, znovu se do mé zavési a vykro-
¢ime. Sklani ke mné hlavu a Septa: ,,Chapu tvoje rozcileni.
Ale vdana nemusi$ byt dlouho. Jindfich je velmi nemocny.
A stary. Potom ti zlistane titul a majetek, avSak choté budes
mit z krku.*

Manzelovi, kterého jsem pravé pochovala, bylo Ctyficet de-
vét let. Kralovi je padesat jedna. Dozil se pozehnaného véku
a klidné tu miZe byt do Sedeséti. M4 totiZ tu nejlepsi 1ékai-
skou péci a nejschopnéjsi mastickare. Hlida se a stfezi se
styku s jakoukoliv chorobou, jako by byl vzacné mimino. Vo-
jéky posila do boje, ale sam je nedoprovazi. Turnaja se ddvno
vzdal. Pohtbil Ctyti Zeny — pro¢ k nim nepfidat patou?

,,Mozna ho preziju,* souhlasim s dsty na sestfiné uchu, ,,ale
jak dlouho vydrzela Katefina Howardova?*

Nan zavrti hlavou nad tim srovnanim. ,, Ta béhna? Podva-
déla ho a byla dost hloupa, aby se nechala chytit. Ty mu pa-
rohy nasazovat nebudes.*

,»-Stejné na tom nesejde.* Najednou jsem ze vSech spekulaci
unavend. ,,Nemam na vybér. Sedim na kole $tésti.*

,»Tohle nefikej. Je to Bozi vile!* vykfikne s ndhlym nad-
Senim Nan. ,,Jenom pomysli, co v§echno mtzes udélat jako
kralovna Anglie! Jak bys ndm v§em mohla prospét!*

Moje sestra je vasnivou obhdjkyni cirkevni reformy. Mo-
mentdlné mame v Anglii pontifikat bez papeZe a ona touZi po
spolecenstvi véficich, opirajici se o bibli. Stejné jako mnozi
lidé v zemi — kdo vi, kolik jich je? — si pfeje, aby kralov-
ska reformace pokracovala dél a dal, dokud se cirkev nezbavi
vsech predsudki a povér.

,»Ach, Nan, vi§ pfece, Ze nezastivim zadné presvédceni.
Pro¢ by mi mél krél naslouchat?*

,,Protoze vzdycky predevsim da na minéni své choti. A my
potfebujeme nékoho, kdo by za nds mluvil. Dvir se dési bis-
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kupa Gardinera — dokonce vyslychal ¢leny domécnosti lady
Marie. Musela jsem schovat svoje knihy. Potfebujeme kra-
lovnu, kterd bude reformatory hajit.

»3€ mnou nepocitej,” ucedim mdle. ,,Nemam zajem a ne-
budu nic predstirat. Z viry jsem se vylécila ve chvili, kdy mi
papeZenci hrozili, Ze vypéli mj hrad.*

,»Ano, to jsou celi oni! Hodili fefavé uhli na rakev kaza-
tele Richarda Championa, aby ukdzali, Ze podle nich mél
byt upalen. Schvélné drzi lidi v nevédomosti a ve strachu.
Proto si myslime, Ze by bible méla byt v angli¢tiné. Kazdy
by ji mohl sim porozumét a nenechal by se obalamutit na-
zory knézi.*

,»Ach, jsi stejné Spatna jako vSichni ostatni,* prohlasim bez
obalu. ,,0 novém uceni nic nevim. V Richmondshiru se mi
mnoho knih do rukou nedostalo a na ¢teni mi nezbyval cas.
Lord Latimer by je v domé ani nesnesl. Proto nechédpu, pro¢
se kolem toho dél4 tolik povyku, a zajisté nemam na krale
Zadny vliv.*

»Katefino, ve windsorském vézeni pravé ted sedi Ctyfi
muZi obvinéni z kacifstvi jenom proto, Ze si chtéli precist
bibli v angli¢tiné. Musis je zachranit.*

,Jestli jsou to kacifi, tak ne! ZaslouZené skonci na hranici.
Takovy je zakon. Kdo jsem, abych jej zpochybniovala?*

,Pochopis, o co nam jde,” naléhala Nan. ,JistéZe jsi byla
odfiznuta od veSkerého myslenkového hnuti, kdyZ jsi byla
provdana za starého Latimera a zaZiva pohibend na severu.
Ale kdybys slySela londynské kazatele a poslouchala ucence,
jak v nasem jazyce vysvétluji bibli, védéla bys, pro¢ smyslim
tak jak smySlim. Na svété neni nic dileZitéjStho nez prinést
lidem BoZi slovo a potlacit moc staré cirkve.*

,2Domnivam se, Ze precist si bibli v rodném jazyce by mélo
byt umoznéno kazdému,“ vyslovim svoje pfesvédceni.

,» 10 je vSe, cemu potiebujes v danou chvili véfit. Zbytek
ptijde pozdé&ji. Uvidis. A ja budu s tebou, fika. ,,Vzdycky.
Kamkoliv pijdes, pijdu i ja. Bih mi Zehnej! Budu sestra kra-
lovny Anglie.*
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Zapomenu na vaznost situace a rozesméju se. ,,Budes se
nadouvat jako pavice! Umi§ si predstavit, jakou radost by
méla nase matka?“

Nan se hlasité rozesméje a pritiskne si dlan na pusu. ,,BoZze!
Boze! Jenom si to predstav! Poté, co tebe provdala a mé pii-
nutila tvrd€é pracovat... a vSechno jenom proto, aby z toho
mél bratr William prospéch. Odmalicka nés ucila, Ze on je
a nikdy nemyslet na sebe. My jsme byly vzduch. Pocital se
jenom William a Anglie. Jedinym mistem, kde se podle ni
dalo prezit, byl kralovsky dvtr, a jediny kral Jindfich.*

A dédictvi!” sméju se. ,,Drahocenné dédictvi, které mi po
sobé zanechala — sviij zboZiovany portrét krale.*

.Nesmirné ho obdivovala. Povazovala ho za nejhezc¢iho
prince v kiestanské risi.*

,Povazovala by za poctu, Ze se smim provdat za to, co z néj
zbylo.*

A méla by pravdu, zdlrazni Nan. ,,Jindfich z tebe udéla
nejbohatsi zenu v Anglii. Co se ty¢e moci, nikdo se ti ani zda-
leka nevyrovna. Mazes$ si délat, co si zamanes, a bude se ti
to libit. Kazdy se ti bude muset klanét — dokonce i manzelka
Edwarda Seymoura. Na tohle se t€$im. Ta Zenska je nesnesi-
telna.*

Pfi zmince o Thomasovu bratrovi se pfestanu usmivat. ,,Dobie
vi§, Ze jsem se chtéla provdat za Thomase Seymoura.*

,-Ale jemu jsi nic nefekla, Ze ne? Nezminila ses o ném pred
nékym?*

Vtom jako bych pred sebou uvidéla nahého Thomase v celé
jeho krase. Védoucné se culi a ja vlahou rukou spoc¢ivam na
jeho biise, prstem piejizdim po hebké cesticce z tmavych
chloupku. Citim jeho vini, kdyz pfed nim poklekdm. Opiu
se ¢elem o jeho bficho a rozeviu rty. ,,Nic jsem nefekla. Ani
neud¢lala.”

»INema ponéti, Zes o ném uvazovala?* naléh4 Nan. ,,Cho-
vala jsi na paméti, Ze se musiS provdat pro dobro rodiny, a ne
kvuli chti¢i?
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Vzpominam, jak pode mnou lezel na posteli a prohybal se
v zadech, kdyZ do mé pronikal. Nakonec roztahl paZe a bla-
Zené zavrel oci. ,,Nemd o ni¢em ponéti. Jenom mé napadlo,
7e by se nam mohly hodit jeho penize a pfibuzenstvo.*

Prikyvne. ,.Byl by dobrou partii. Jeho rodina je na vze-
stupu. Ale uZ o ném nesmime nikdy mluvit. Nikdo nesmi ni-
kdy poukazovat na to, Ze sis na ného myslela.*

»~Nemyslela jsem si na néj. Védéla jsem jenom to, Ze se
musim provdat ve prospéch rodiny a on by poslouZzil tomuto
ucelu jako kdokoliv jiny.*

,»MusiS se chovat, jako by byl mrtvy,* naléha.

,Davno jsem ho vytésnila z hlavy. Dokonce jsem s nim ni-
kdy nehovorila. Ani jsem nepozadala bratra, aby s nim o mné
promluvil. Pfed nikym jsem se o ném nezminila. Ani pred
strycem. Zapomen na n¢ho — ja uz to udélala.*

»Tohle je velmi dualezité, Kat.*

»INejsem hloupd.*

Prikyvne. ,,UZ o0 ném nebudeme nikdy mluvit.*

,,Nikdy.*

Té noci se mi zdd o svaté Tryphine. Ve snu jsem ji tou své-
tici, provdanou proti své viili za otcova nepfitele. Stoupam po
potemnélém schodisti hradu. Z komnaty nade mnou se line
zapach. Usadi se mi vzadu v krku a pfinuti mé ke kasli. Kra-
¢im vzhlru. Jednou rukou se pfidrzuji vlhké kamenné zdi,
v druhé drzim svicku, jejiz plaminek se mihota ve zkaZzeném
vzduchu. Je to pach smrti a rozkladu, jenZ prostupuje zamce-
nymi dvefmi. Avsak j4 jimi musim projit a Celit svému nejvét-
$imu strachu, protoZe jsem Tryphine, provdana proti své vuli
za otcova nepritele. Stoupam po potemnélém schodisti hradu.
Z komnaty nad schodi$tém se line zapach. Usadi se mi vzadu
v krku a pfinuti mé ke kasli. Kra¢im vzhtru. Jednou rukou
se pridrzuji vlhké kamenné zdi, v druhé drzim svicku, jejiz
plaminek se mihot4 ve zkazeném vzduchu. Je to pach smrti
arozkladu, jenz prostupuje zamcenymi dvefmi. AvSak ja jimi
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musim projit a Celit svému nejvétSimu strachu, protoze jsem
Tryphine, provdand proti své viili za otcova nepfitele. ..

Cely sen se opakuje stile znovu a potfad dokola. Schody ne-
kon¢i, zdpach sili, plaminek se mihotd. Dusim se tim pfiSer-
nym smradem, az se cela postel tfese, a Mary Clare, dvorni
dama, se kterou se o ni délim, mé probudi a zvola: ,,Prober se,
Katefino! Néco osklivého se ti zd4! Co je to s tebou?*

,.Nic,* chlacholim ji. ,,Spi dél. Trapila mé jen no¢ni mira.*

Kral kazdy den pfichazi do komnat lady Marie. Ztézka se
opira o nékterého ze svych pratel. Snazi se skryt skutec-
nost, Ze mu uhniva noha. Oporou mu byva Edward Seymour,
jeho Svagr. Mile s panovnikem rozpravi a je okouzlujici jako
vSichni Seymourové. Za druhou pazi ho Casto pridrzuje Tho-
mas Howard, stary vévoda z Norfolku. Na tvaii mu pohrava
ostrazity ismév dvorana. Za nimi se courd Stephen Gardi-
ner, biskup z Winchesteru, muz s masitym obli¢ejem a Siro-
kymi rameny. Drzi se o krok zpatky, pfipraveny vrhnout se
kupfedu a zasdhnout, bude-li tfeba. VSichni se hlasité smé;ji
kralovym vtiptim a chvali proziravost jeho vyrokd. Nikdo mu
nikdy neodporuje. Pochybuji, Ze se s nim od éry Anny Boley-
nové nékdo pohadal.

»Zase ten Gardiner,” poznamend Nan. Catherine Brando-
nova se k ni nakloni a néco ji naléhavé Septd. Vidim, Ze Nan
bledne a Catherine pfikyvne svou péknou hlavou.

,,Co se déje? zeptam se sestry. ,,Pro¢ by nemél Stephen
Gardiner pecovat o krale?*

,,Papezenci doufaji, Ze se jim podaii vldkat do pasti Tho-
mase Cranmera, nejlepSiho kiestanského arcibiskupa, jaky
u dvora kdy byl,* drmoli rychle Nan. ,,Catherine se od man-
Zela dozvédéla, Ze dnes odpoledne chtéji Cranmera obvinit
z kacitstvi. Domnivaji se, Ze proti nému nastfadali dost di-
kazii, aby ho mohli poslat na hranici.*

Jsem z jejich slov v takovém Soku, Ze se sté€Zi zmtZu na od-
povéd. ,,NemuZes prece zabit biskupa!*
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»Ale muzes, opaci bryskné Catherine. ,,Tenhle kral to uz
udélal. Vzpomeiite si na biskupa Fishera.*

,» 1o bylo pred lety! Co provedl Thomas Cranmer?*

,Zpronevéfil se proti krdlovym Sesti ¢lankdim viry,* vy-
svétluje mi stru¢né Catherine. ,,Panovnik vyjmenoval Sest
véci, v néZ musi kazdy kiestan véfit. V opaném pfipadé celi
obZalobé z kacifstvi.*

,,Cim ho mohl urazit? Pfece nezpochybiiuje uceni cirkve.
Je arcibiskupem! Je to duchovni!*

Vtom k ndm kral zamifi.

,Popros ho, at udéli arcibiskupovi milost!* sykne mi Nan
naléhavé do ucha. ,,Zachran ho, Kat!*

,,Copak mizu?* opacim a vzapéti se prinutim k ismévu, pro-
toZe Jindfich ke mné pajda. Vesele kyvne své dcefi na pozdrav.

Zachytim tazavy pohled lady Marie, ale pokud shledava
moje chovani nehodné tficetileté vdovy, nemiiZe proti nému
nic namitnout. Lady Marie je o pouhé tfi roky mladsi nez ja,
ale uz se naucila opatrnosti. Dopomohlo ji k tomu kruté dét-
stvi. Bezmocné sledovala, jak jeji pratelé, ucitel, a dokonce
i guvernantka zmizeli z jejich sluZeb nejprve do londynského
Toweru a potom na popravisté. Varovali ji, Ze kdyz bude dal
tvrdosijné trvat na své vife, otec ji zkrati o hlavu. Nékdy,
kdyz se mlcky modli, ji do oci vhrknou slzy, a mé napadne, Ze
truchli pro ty, které ztratila a nedokdzala je zachranit. Pred-
stavuji si, Ze se kazdy den budi s pocitem viny, s védomim, Ze
zavrhla svoji viru, aby spasila holy Zivot. CoZ se jejim prate-
lim nepodatilo.

Poslusné stoji, zatimco krél usedd na svou Zidli umisténou
vedle moji. Marie se posadi, az kdy?Z ji to dovoli gestem ruky.
Nepromluvi, dokud ji sdm neoslovi, ale dal zstava zamlkla
a ponizené sklani hlavu. Nikdy si nepostézuje, Ze flirtuje s je-
jimi dvornimi ddmami. Sviij smutek bude polykat tak dlouho,
dokud se jim nezalkne.

Panovnik mi naznaci, Ze si smim sednout. Nakloni se ke
mné a davérnym Sepotem se zeptd, co ¢tu. Ukazu mu titulni
stranu. Je to kniha francouzskych povidek, nic zakdzaného.
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,,Vy Ctete francouzsky?*

,»Také francouzsky mluvim. Ale ne tak plynule jako Vase
Vysost, samoziejmée.*

,,Ovladate i jiné jazyky?*

,Umim trochu latinsky. Hodlam se dal vénovat studiu,
kdyz mam ted vic ¢asu,” odpovim. ,,Ted kdyZ Ziju u vzdé-
laného dvora.*

Usmiva se. ,,Ja se uceni vénuji cely svlij Zivot a obavam se,
7e mé nikdy nedozenete. Ale méla byste se dovzdélat natolik,
abyste mi mohla pfedcitat.”

,VaSe basné psané v angli¢tiné se vyrovnaji tém latin-
skym,* lisd se nadSen¢ jeden z dvorani.

,VesSkerd poezie vyzniva lépe v latiné,”” oponuje mu
Stephen Gardiner. ,,Anglictina je jazykem trZzist, latina jazy-
kem bible.*

Jindfich se usméje a mavne tu¢nou rukou. Prsteny zajiskii,
jak pravé smetl argument stranou. ,,NapiSu pro vas basen
v latin€ a vy ji prelozite,” slibi mi. ,,Sama rozhodnete, jaky
jazyk se 1épe hodi pro slova lasky. Zensky dsudek miiZe byt
jeji nejvétsi ozdobou. Prokdzete tim, Ze je vaSe mysl stejné
krasna jako tvar.“

Jeho mrnavé ocicka sklouznou z mého obliceje do vystiihu
mych Sat a spocinou na oblinich nader, vtésnanych do uz-
kého korzetu. Olizne si naSpulené rty. ,,Neni to ta nejrozum-
néjsi Zena u dvora?* zepté se vévody z Norfolku.

Stary muZ vyloudi na tvafi mdly asmév, pichlavé tmavé oci
mé pométuji jako kus svickové. ,,Vskutku nddherna dama
v plném rozpuku,” pfikyvne a rozhlédne se kolem, jako by
hledal svou dceru Mary.

Vidim, Ze Nan na mé naléhavé zird, a poznamenam: ,,Pfi-
padate mi malinko unaveny. Trapi vis néco, Vase Velicen-
stvo?

Jindfich zavrti hlavou a vévoda z Norfolku se nakloni bliz,
aby mu neuniklo jediné slovo. ,,Nic, co by mélo trapit vas.*
Vezme mé za ruku a pfitdhne k sobé bliz. ,Jste dobra kres-
tanka, Ze ano, ma draha?*
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»damoziejme, prisvédcim.

,,Ctete bibli, modlite se ke svatym a tak dal?*

,»Ano, Vase Velicenstvo, kazdy den.*

,Potom je vim znamo, Ze jsem svému lidu dal bibli v ang-
lictin€ a stal jsem se hlavou anglikanské cirkve.*

»JistéZe, VaSe Velicenstvo. Sama jsem sloZila pfisahu vér-
nosti. Ve své domdacnosti na hradé Snape jsem k sobé povo-
lala vSechny poddané a ptiméla je odpfisdhnout, Ze hlavou
cirkve jste vy a papez je jenom fimsky biskup, ktery nema
v Anglii co poroucet.*

»Ale jsou tu i taci, ktefi si preji podridit anglikdnskou cir-
kev luterdnskym zpisoblim a v§echno zménit. A néktefi zase
smysleji uplné€ naopak. Styska se jim po starych poradcich
a chtéji papeZzi vrétit ztracenou moc. Co si o tom myslite?*

PredevSim se neminim postavit ani na jednu stranu. ,,Do-
mnivam se, Ze bych se v této zdleZitosti méla fidit vasim
doporucenim.*

Hlasité se rozesméje, a tak se k nému musi kazdy pridat. Po-
lechtd mé pod bradou. ,,Méte naprostou pravdu,* prikyvuje.
,.Budete m¢ nésledovat jako véfici 1 jako milenka. Néco vam
povim. Chystadm se vydat soubor nafizeni s ndzvem Krdlova
kniha, aby lidé védeli, co si maji myslet. Ja jim to povim. Na-
jdu stfedni cestu mezi tady Stephenem Gardinerem — kterému
by se libilo vratit cirkvi vS§echnu moc a ritudly — a mym pfite-
lem Thomasem Cranmerem — jenz tu momentalné neni. Ten
by je pro zménu zase okréjel az na kost a vystacil by si jenom
s bibli. Cranmer by zrusil vSechny klastery, opatstvi, kaple —
dokonce i knéze. Ponechal by jenom kazatele a BoZi slovo.*

»INechdpu, pro¢ tu Thomas Cranmer neni, kdyz jste ho
oznacil za pfitele? zeptdm se nervozné. Slibit zachranu ¢lo-
véka je jedna véc, ale zafidit ji je néco docela jiného. Nemam
ponéti, jak krale pfimét, aby projevil milosrdenstvi.

Jindfichova ocicka se tipyti. ,,Predpokladam, Ze se stra-
chem ocekava, jestli bude obvinén z kacifstvi a zrady.” Za-
chechta se. ,,Natahuje usi a posloucha, jestli si pro ného uz
jdou vojéci, aby ho odvedli do Toweru.*
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,.Prece jste fikal, Ze je to vas pritel 7

,,Potom bude jeho hriiza umocnéna doufinim v milost.*

,,AvSak VaSe VeliCenstvo je natolik velkorysé — aby mu od-
pustilo?* pokous$im Stésti.

Gardiner pfistoupi o krok bliZ a varovné zvedne ruku, aby
mé umlcel.

,.JJe na VSemohoucim, aby odpoustél,* prohlasi krdl, ,,a na
mné, abych zjednal spravedlnost.*

Jindfich mi ned4 ani tyden, abych se vyrovnala se svou ob-
rovskou radosti. Oslovi mé hned o dva dny pozdéji, v nedéli
vecer po bohosluzbé. Udivuje mé, jak obratné dokaze sklou-
bit zboZnost se svou proslulou podnikavosti. Ale protozZe jeho
vule je i Bozi viili, svatek je mozZné nejen svétit, ale i plné vy-
uzit — k oboustranné spokojenosti. Dvir se v dlouhém procesi
presouva z kaple do hodovni siné na vecefi. Velkymi okny do-
vniti proudi slunecni svétlo, kdyZ vtom kral vSechny zastavi
a kyvnutim mé vyzve, abych predstoupila pred dvorni damy.
Pes fidnouci vlasy ma naraZenou sametovou ¢apku, staze-
nou hluboko do cela, a houpajici se perly, priSité na jejim
okraji, na mé spiklenecky mrkaji. Usmiva se, jako by mél ra-
dost, ale jeho oci jsou stejné bezvyrazné jako jeho Sperky.

Chopi se mé ruky a majetnicky si ji zastr¢i pod svou mo-
hutnou pazi. ,,Méte pro mé pripravenou svou odpovéd, lady
Latimerova?*

,,Mam,* prikyvnu. Ted kdyZ vim, Ze neni tniku, zjiStuji, Ze
maj hlas zni jasné€ a Cist€, a moje ruka, ptitisknuta tlusté vy-
cpanym rukavem ke kralovu obrovskému pupku, se nechvéje.
Nejsem dévce vystrasené z nezndmého. Jsem dospéla Zena,
umim Celit strachu a nevdham mu jit vstfic. ,,Modlila jsem
se o radu a byla jsem vyslySena.*“ Rozhlédnu se kolem sebe.
»Mam ji pfednést? Tady a ted?*

Prikyvne. Slovo soukromi je mu cizi. Po cely den ho nékdo
obskakuje. Dokonce i kdyz ho trapi zacpa a on zoufale tlaci
na zidli s no¢nikem, stoji u ného slouZzici pfipraveni podat mu
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kus platna, aby se utfel, vodu, aby se omyl, anebo ruku, aby
se ji pridrzel, kdyZ se bolest stane nesnesitelnou. Spi s pa-
Zetem schoulenym v nohéch postele. Moc¢i v pritomnosti
svych oblibenctl, a kdyZ se pfeji a zvraci, nékdo mu pfidr-
Zuje misu. Pochopitelné nevaha mluvit o svém pristim snatku
na misté, kde nds miZe kazdy slySet. PoniZeni z odmitnuti se
bat nemusi.

»Uvédomuji si, Ze jsem nejvic poZehnana ze vsech Zen.*
Hluboce se mu uklonim. ,,Bude pro mé velikou poctou stat
se vasi manzelkou.*

Zvedne moji ruku ke svym rtim. O mém rozhodnuti nepo-
chyboval ani na okamzik, ale t&€si ho, Ze jsem se oznacila za
pozehnanou. ,,Pri vecefi budete sedét vedle mé,* slibi, ,,a he-
rold ozndmi pfitomnym tu skvélou novinu.*

Kraci s mou dlani pfimacknutou ve svém podpazi. Pro-
jdeme dvojitymi dvefmi a vstoupime do hodovni siné. Po
kralové druhém boku cupitd lady Marie. Za jeho rozlozitou
hrudi ji nevidim a ona se ani nesnaZzi na mé podivat. Predsta-
vuji si jeji oblicej — nehybny a bez vyrazu. Vim, Ze se tvafim
stejné. Musime vypadat jako dvé pobledlé sestry, které vede
na vecefi obfi otec.

Spatfim vyvySeny stil s trinem a kfeslem po kazdé jeho
strané. Postaral se o to vrchni sluha. Musel védét, Ze panov-
nik bude cestou na vecefi pozadovat moji odpovéd, a mné ne-
zbude neZ jeho nabidku pfijmout.

My tfi vystoupdme na podestu a zaujmeme svd mista.
Nad kralovym trinem se klene baldachyn, jenZ konci tésné
u mého kfesla. Pod zlatou bani smi jist pouze kralovna. Podi-
vam se do sin€, odkud na mé hledi stovky tvari. Lidé do sebe
strkaji a ukazuji na mé. Pravé jim totiZ doslo, Ze jsem jejich
nova panovnice. Zavfesti trumpety a predstoupi herold.

Podivam se na Edwarda Seymoura. Bedlivé si hlida svij
vyraz. Dobfe vi, zZe prichod nové kralovny s sebou nese pfi-
liv novych radci. Kazda nova kralovska rodina si ke dvoru
privadi svoje lidi a pratele, nové sluhy. Edward poméiuje, ja-
kou miru ohroZeni pro ného predstavuji. Je kraltiv Svagr, bratr
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kralovny, jez zemfela po porodu. Thomase, jeho bratra, nikde
nevidim a ani se ho nesnazim vypatrat. Nechci védét, jestli
mée sleduje. Slepé hledim do prostorné siné v nadéji, Ze dnes
vecefi nékde jinde. Nehleddim ho. Do smrti se na ného ne-
smim ani podivat. Nikdy.

Modlim se o radu, protoZe BoZi vile neni moje vlastni. Pro-
sim ho, aby mé zbavil mucivé touhy a ja se mohla snaze pod-
volit jeho zdmérim. Netusim, kde mam VsSemohouciho hledat,
jestli ve starych cirkevnich ritudlech nebo podobiznach svatych,
v zazracich, na svatych poutich, v novych anglickych modlit-
bach nebo v bibli, ale musim ho najit. Musim ho najit, aby ve
mné udusil mé vlastni tuzby a ambice. Jestli se mam postavit
pred oltar a zavézat se k dalSimu manzelstvi bez lasky, musi mi
s tim pomoct. Bez jeho zasahu si kréle vzit nedokaZzu. NemiZu.
Vim to. Thomase se nevzdam, dokud se neptesvéd¢im, Ze moje
obé&f nebude zcela marnd. Ze poslouZi n&jakému vy$simu prin-
cipu. NemiZu se vzdat své prvni lasky, své jediné lasky, nézné
a plné vasné, k jedinecnému a neodolatelnému muzi, dokud mé
Hospodin nepfemiize svou nekonecnou naklonnosti.

Svédomité se modlim jako novicka. Kle¢im vedle arcibis-
kupa Cranmera, jenz se vratil ke dvoru, aniZ by proti nému
nékdo ekl jediné slovo, skoro jako by obvinéni z kacifstvi
patfilo ke dvorskym taneCcktim. Zlstava pro mé zahadou, ale
jak se zd4, sam kral pfimél svou vlastni radu, aby proti nému
vznesla obvinéni, ale pak otocil a ptikazal arcibiskupovi, aby
dikladné vyslechl ty, ktefi ho oCernili. A tak se nyni strachy
klepou ti, ktefi maji blizko k Stephenu Gardinerovi, a Thomas
Cranmer se triumfalné€ vraci ke dvoru. Je si jisty, Ze se tési pa-
novnikové pfizni. Poklekne vedle mé a zvedne vrascity obli-
¢ej. Tise se modlim, abych v sobé udusila ldsku k Thomasovi
a nahradila ji oddanosti k Bohu. Ale i ted — tak jsem hloupd —
dokonce i v nejhoroucnéjSich modlitbach, kdyZ myslim na
uktizovani, mam pred o¢ima Thomasovu tvar. O to vic tisknu
vicka a usilovnéji se modlim.
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Klec¢im vedle lady Marie, kterd ke mné po oznameni mého
povyseni nepronesla ani slovo. MIcky mi podala ruku a svému
otci tiSe poblahopriala. Mezi peklem, kterym si prosla jeji
matka, a mym pfichodem méla tu ¢est s mnoha nevlastnimi
matkami, jeZ si brousily zuby na misto Katefiny Aragonskeé.
Bylo jich pfilis mnoho, aby vitala mij prichod s nadéji. Nedi-
vim se, Ze ma na mé spis vztek. Posledni macecha ji nevydrzela
ani dva roky, ta pred ni Sest mésicl. Jako bych slysela, co lady
Marii tdhne hlavou: Ze budu potiebovat BoZi pomoc, abych do-
sahla postu jeji matky — a hlavné se na ném udrZela. Zpusob,
jakym sklani hlavu, a jak se nakonec pokfizuje a kratce na mé
litostivé pohlédne, mi napovi, Ze pochybuje, jestli bude BoZi
pomoc stacit. Potom mirné pokr¢i rameny a odvrati se.

Modlim se jako jeptiska. Nepfetrzité. Kazdou hodinu.
Cela rozcilena klecim na podlaze své loznice. MICky vzy-
vam Hospodina v kapli a zoufale se k nému obracim, kdyko-
liv jsem na okamZzik sama. V temnych rannich hodinach pred
svitanim, kterd v 1ét¢ prichazeji Casné, se chvéji jako v ho-
recce a nemohu spat. Tehdy mé napadne, Ze jsem sviij stesk
po Thomasovi konecné prekonala. Usnu tdlevou, ale pak se
rano vzbudim a zase prahnu po jeho doteku. Nikdy se nemod-
lim, aby si pro mé pfiSel. Vim, Ze nemiZe. Vim, Ze nesmi.
Presto mi srdce poskoci pokazdé, kdyz se za mnou oteviou
dvete kaple, protoZe mé napadne, Ze je to on. Skoro ho vi-
dim, jak stoji na prahu ozareném sluncem, a slySim, jak fika:
,,Pojd, Katefino! Pojd pry¢!“ Tehdy otacim v prstech koralky
rizence a prosim Boha, aby ke mné seslal néjakou nehodu,
néjakou katastrofu, jez by zhatila mijj svatebni den.

,Co hrozného by se mohlo stat kromé smrti samotného
krale?* namitne Nan.

Tupé se na ni podivam.

,Premyslet o kralové skonu se povazuje za zradu,” pfi-
pomene mi Septem, jenZ zanikd v Sumu probihajici liturgie.
,»A zrada je o jeho smrti mluvit. NemiZes se za ni modlit, Ka-
tefino. Pozadal t€ o ruku a ty jsi souhlasila. Od Jindfichovy

%

poddané a jeho pristi choti bych takovou podlost necekala.*
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Pod tihou jejiho pokéarani pokorné svésim hlavu. Ale ma
pravdu. Modlit se za smrt jiného ¢lovéka je hfich, byt by se
jednalo o vaSeho nepfitele. Vojsko tahnouci do bitvy se modli
za co nejmensi pocet padlych, prestoZe se chystd splnit svou
povinnost. I ja4 se musim pfipravit na svou povinnost stejné
jako oni, dat se v sdzku. Kromé toho on neni mij nejhorsi
nepfitel. Je neustdle laskavy a shovivavy. Vyznava mi lasku,
tvrdi, Ze mu budu v§im. Je to mij vladce, nejvétsi panovnik,
jakého Anglie kdy nosila. Jako mala jsem o ném snila. Matka
mi vypravéla o pohledném mladém krali, jeho konich, honos-
ném odévu a odvaze. Nemtzu mu prat nic zlého. Méla bych
se modlit za jeho zdravi, $tésti a dlouhy Zivot. Méla bych se
modlit za spoustu spolec¢nych let a ptat si, abych byla schopna
ucinit ho Stastnym.

,,Vypadas priSerné,” prohlasi na rovinu Nan. ,NemiiZeS
spat?¢

,,Ne.“ Celou noc jsem se modlila, aby mé Bih uSetfil.

u dvora. Zadna jina se ti zdaleka nevyrovna. Mary Howar-
dova a Catherine Brandonova jsou vedle tebe tplné nevidi-
telné. Buh ti dal dar slicnosti, tak jej neodvrhuj. A nemysli si,
7e kdyz ztrati§ svijj plivab, on t€ od sebe odvrhne. Jakmile si
Jindfich vezme néco do hlavy, nikdo mu to nevymluvi. Svij
nizor nezméni, ani kdyby proti nému stdla pilka Anglie.
Odmlc¢i se a vzapéti se opravi. Vesele se pfitom sméje. ,,Leda
7Ze samoziejmé sam dojde k opacnému stanovisku. Co na
tom, Ze uz je vSechno vzhlru nohama? Jakmile se rozhodne
jit proti proudu, nikdo ho nepfesvéd¢i, Ze to jde i jinak.*

,,Kdy se tak stane?*‘ ptam se dychtivé. ,,A proc¢?*

Ve zlomku vtefiny,” odpovi. ,,V mziku. Ale nikdy se to
ned4 predvidat.”

Zavrtim hlavou. ,,Jak tu zvladnete s nim zit? S kralem, ktery
se otaci jako korouhvicka? A nedé se polapit.*

,.Nektefi to nezvladaji,” podotkne strucné.

,,KdyZ se nemiizu modlit, abych zistala uSetfena, za co
tedy?* naléham. ,,Za smifeni?*
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Zavrti hlavou. ,,Mluvila jsem se svym muZem Herbertem.
Domniva se, Ze nam t€ seslal samotny Panbih.*

Okamzité se zachichotdm. Nanin manZzel si nikdy dfiv se
mnou hlavu neldmal. Vypada to, Ze moje dileZzitost nar@sta,
kdyZ mé kone¢né vzal na védomi a nadto mé povazuje za ne-
beského posla.

Ale Nan se nesméje. ,, Vet mi, Ze ano. Prichdzi§ ve chvili,
kdy potfebujeme oddanou kralovnu. Zachranis krale pfed na-
vratem do naruc¢e Rima. Starym duchovnim popiava sluchu.
Varuji ho, Ze zemé nejenom poZaduje reformu, ale stdva se
luteranskou, cozZ znamen4 kacitskou. Dési ho, aby jej vehnali
zpatky do niruce Rima, a obraceji ho proti vlastnim lidem.
Odvazeji bible z anglickych kosteld, aby si poddani nemohli
precist BoZi slovo sami. Nyni ve Windsoru zatkli pal tuctu
muzd, véetné sbormistra, a chtéji je upalit na blatech pod hra-
dem. A jenom proto, Ze si chtéli ¢ist bibli v anglictiné!*

»Nan, nemdzu je zachranit! Bih mé neposlal, abych je
spasila!*

,»MusiS spasit reformovanou cirkev, krdle a nas vSechny.
Je to bohabojna price, kterou podle naSeho nazoru zvlad-
neS. Reformatofi si preji, abys v soukromi krali radila. Tenhle
ukol zvladnes§ jenom ty. Byla jsi k nému povoldna, Katefino.
Bith té povede.*

» 10 se ti lehko fekne. Copak tvij manzel nechdpe, Ze ne-
mam ponéti, o ¢em ti lidé mluvi? Jak mam védét, kdo stoji na
té které stran€? Na tohle nejsem ten pravy ¢lovék. Nic o tom
nevim a vlastné mé to vitbec nezajima.*

,,Buh si té vybral. A co je ve hie, snadno pochopiS. Dvir
je rozdélen do dvou tabort a kazdy z nich je presvédcen, Ze
oni jsou ti pravi, vedeni BoZi rukou. Na jedné strané stoji ti,
kteii by byli radi, kdyby se kral usmifil s Rimem a obnovil
klastery, opatstvi a vSechny ritudly papeZenské cirkve. V Cele
stoji biskup Stephen Gardiner a jeho muzi: biskup Bonner,
sir Richard Rich, sir Thomas Wriothesley, a tak dil. Howar-
dovi jsou papeZenci a nejradsi by fimskou cirkev, ale vzdycky
udélaji, co po nich kral Zada — at je to cokoliv. Potom jsme tu
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my, ktefi bychom byli radi, aby se cirkev prostfednictvim re-
forem posunula dal. Chceme ji zbavit zkostnatélych praktik,
chceme Cist bibli v anglicting, anglicky se modlit, slouzit mse
v rodné feci a nikdy nevzit od chudédka ani penny vyménou
za slib, ze se tim vykoupi ze svych hfichii. Nikdy neminime
tyhle ubozaky podvadét sochou, ktera na ptikaz roni krev, ni-
kdy nebudeme t€m nestastnikiim ptikazovat, aby se vydali na
svatou pout, kterd je pfipravi o vSechny zbyvajici prostiedky.
Chceme hlésat pravdivé BoZi slovo, nic vic.*

»Samoziejmeé se domnivas, Ze jsi v pravu. To jsi cela ty,”
poznamenam. ,,Kdo za vas mluvi?*

,Nikdo. V tom je pravé ta potiz. V zemi i u dvora pfibyva
lidi, ktefi smysleji stejné jako my. Pfidal se k ndm skoro
cely Londyn. Ale kromé Thomase Cranmera nemame na své
strané nikoho vlivného. Nikomu z nés kral nedoprava sluchu.
Proto to musis byt ty.*

,»~Abych Jindficha udrzela u reformatorskych myslenek?*

,,Uplné to postaci. Nemusis délat nic jiného. Staci, kdyz
dotdhne do konce, co sdm zacal. Stoupencem téhle reformy
Prospéje nejen Anglii, ale i celému svétu. I pro tebe je to
velka prileZitost, Katefino. MiiZes vstoupit do d&jin a stat se
vudkyni.*

,Nestojim o to. Chci Zit v prepychu, pohodli a bezpeci —
ostatné jako kazda rozumné Zena. Zbytek jde kolem mé. Je
toho na mé moc.*

,,Chdpu, Ze je toho na tebe moc, ale VSemohouci ti po-
mize,” povzbuzuje me. ,,Potom budes slavit tispéch. Budu se
za néj modlit. VSichni se za néj modlime.*

Kral pfichazi do komnat lady Marie. Pozdravi nejprve ji. Tak
to bude chodit az do svatebniho dne, kdy se stanu prvni da-

mou fiSe a dostanu vlastni komnaty. Potom bude zdravit nej-
diiv mé a kazda zena z kralovstvi mi pajde v patich. Kdyz

P~

pohliZim na dvorni ddmy, jeZ doneddvna ohrnovaly nos nad
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pouhou Katetinou Parrovou, zato brzy se budou muset kra-
lovné Katefiné hluboce klanét, musim potlacit skodolibé po-
usmani. Jindfich se uvelebi v kiesle mezi nami, které pod
jeho tihou zaskfipe, kdyZ ho do né&j pazata usazuji. Pfinesou
podnoznik a jedno z pazat na n€j opatrné polozi panovnikovu
podebirajici se nohu. Kral se usklibne bolesti, ale pohotové se
ke mné oto¢i s ismévem na rtech.

,»3ir Thomas Seymour nds opousti. NezdrZi se ani den, ne-
muze se zucastnit svatby. NetuSite ndhodou proc?

Udivené povytdhnu oboci a pfedstirim bohorovny klid.
,,Nemam ponéti, Vase Velicenstvo. Kampak mé namifeno?*

,»Vy to nevite? Copak se to k vim nedoneslo?*

,.Ne, Vase Veli¢enstvo.*

,0djizdi, aby vykonal mij rozkaz,” odpovi nevzrusen€. ,Je
to muj Svagr a muj sluha. Udél4, co mu poru¢im — a kdyko-
liv mu poru¢im. Je to milj pes, mij otrok.* Pisklavé se roze-
sméje a Edward Seymour, druhy krélovsky Svagr, se hlasité
chechta spolu s nim, jako by nemél namitek proti pouZitym
vyraziim pes a otrok.

»Jeho Velicenstvo svéfilo mému bratrovi vysostné po-
slani,* sdéluje mi Edward. Zda se, Ze ho to tési, ale vSichni
dvorané jsou lhéfi. ,,M1j bratr Thomas odjel coby velvysla-
nec do Flander k regentce kralovné Marii.*

,Uzavieme spojenectvi, hlsi kral. ,,Proti Francii. A tento-
krat bude nerozlu¢né. Zni¢ime Francii, ziskdime nazpatek an-
glické drzavy a nejen ty. Je to tak, Seymoure?*

,,Bratr pro vas a pro Anglii dojedné spojenectvi, jez pretrva
vécnost,” slibuje neuvaZzené¢ Edward. ,,Proto odcestoval v ta-
kovém spéchu — aby mohl zacit okamzité pracovat.*

Otacim hlavu od jednoho muze k druhému jako panécek,
kterého pro zdbavu vyrabéji hodinéfi. Tik-tak: promluvi je-
den, potom druhy. Tak-tik: promluvi druhy, potom prvni.
Proto se leknu, kdyZ se na mé kral ostie podivd mimo poradi
a vysStékne: ,,Bude se vam po siru Thomasovi styskat? Bude
vam chybét, lady Latimerova? U dvornich dam se prece téSil
zna¢né oblibé. Nemam pravdu?*
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Chystam se to horlivé popfit, kdyZ vtom vycitim past.
,»Ano, ur¢it¢ ho budeme vsichni postradat,” odpovim lhos-
tejné. ,,Pro mladsi z dam byl veselym spole¢nikem. Osobné
jsem rada, Ze jeho divtip poslouzi zajmim Vaseho Velicen-
stva. K mému obveselovani je ho Skoda.*

,,Vam se nelibi, kdyZ se vdm nékdo dvofi?* Sleduje mé pfi-
mhourenyma o¢ima.

Jsem pifimocarda severanka,” prohldsim. ,,Mazani medu
kolem pusy na mé neplati.*

,,Okouzlujici!* zvold hlasit¢ Edward Seymour. Kral se
chechtd mym venkovskym manyram. Luskne na paze, aby
mu sundalo nohu ze stoli¢ky. Mladici ho opatrné postavi
a pridrzi jej, kdyz zavravord. ,,Pijdeme na vecefi!* poruci.
»-Mam takovy hlad, Ze bych snédl vola! A vy musite posbi-
rat silu, lady Latimerova. [ vy mi budete muset byt k sluzbam
a ja chci mit roztomilou nevéstu!*

Uctivé se mu uklonim, kdyZ kolem mé pajda. Hubené nohy
maji co podpirat. Jedno z kolen se nadouvé silnym obvazem
ovinutym kolem mokvajici rany. Zvednu se a krac¢im vedle
lady Marie. Mrazivé se na mé usméje a ml¢i.

Mam si vybrat krédo. Jsme s Nan v mé komnaté, dvere jsou
zaviené, nikdo k ndm nesmi. Rozvalujeme se na posteli,
svicky dohofivaji.

. Ty si je vSechna pamatuje$?* ptam se zvédavé.

,.Samoziejme! Vidala jsem jejich inicidly snad na kazdém
dfevéném tramu ¢i kamenném piekladu ve vSech palacich.
Nasledné jsem se stala svédkem toho, jak je odstrafiovali
a nahrazovali jinymi. Kréda jsem vysSivala na prapory, aby
byla pripravena jesté pred svatbou. Vidé€la jsem cCerstvé na-
malované emblémy, Cerstvé vyfezané §tity i nasledné spaleni
kralovského Clunu. Jisté Ze si kazdé krédo pamatuji! Proc
bych neméla? Byla jsem u toho, kdyZ byla oznamena, byla
jsem u toho, kdyZ je odebirali. Matka mé dala do sluzeb an-
glické kralovny Katefiny Aragonské a pfinutila mé slibit, Ze
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k ni budu vZdy loajilni. Ani ve snu by mé nenapadlo, Ze kra-
loven bude nakonec Sest! A matku by ani ve snu nenapadlo,
7Ze ty budes jednou z nich. Zeptej se mé, na jaké krédo chces,
lehko ti odpovim.*

13

»Anna Boleynova,* prohodim namatkou.

,, Ta nejstastméjsi! “ opaci Nan a drsné se zasméje.

,,Anna Klevska?*

,Z BoZi viile zaopatiend. *

,,Katefina Howardova?*

Nan se usklibne, jako by tahle vzpominka byla hotka. ,, Ni
Jjind viile neZ Jeho, lhirka jedna neboha,* povzdechne si.

Katefina Aragonskd?*“ Tohle krédo zname ob¢€. Katefina
byla milovanou pritelkyni nasi matky. Stala se mucednici své
viry i obéti ¢etnych nevér svého manzela.

,, PoniZend a vérnd, panbih ji poZehnej. PoniZengjsi Zena
po zemi nikdy nechodila. Nebo vérnéjsi.*

,,Cim se fidila Jana?* Bez ohledu na to, co feknu nebo udé-
1am, bude Jana navzdycky kralovou nejoblibenéjsi choti. Dala
mu syna a zemfela diiv, nez se ji nabazil. Proto ji povazuje za
dokonalou manzelku, spiSe svétici neZ Zenu z masa a kosti,
a dokonce pro ni dokéze uronit par horkych slz. Avsak Nan si
pamatuje, za jakych okolnosti umirala. VydéSena a opusténa
se ptala po svém choti a nikdo nemél odvahu ji fict, Ze odjel.

., Poslouchat a slouZit,“ odpovi sestra. ,,Ruce i nohy v oko-
vech, abych byla presnd.*

,,V okovech? Kdo ji spoutal 7*

»Byla na fetézu jako pes, jako otrokyné. Ti jeji vypeceni
bratfi ji krali prodali jako kute. Pfivezli ji na trh a nabizeli
k prodeji ptfimo pred nosem kralovny Anny. Oskubali ji, na-
cpali nadivkou a str¢ili do Zaru kralovninych komnat. VEdéli,
Ze kral zavétii koftist a bude chtit ochutnat.*

»Nel*

Oba moji predchozi manzelé zili daleko ode dvora i lon-
dynskych drbii. Nez se ke mné néjaka novinka donesla, divno
ztratila na vyznamu i na ostrosti. Tu a tam ji pfinesl néjaky
krajanek nebo mi Nan poslala stru¢ny vzkaz. Historky o kra-
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lovskych manZelkéch, které se béhem let stfidaly na trané, mi
pripadaly jako bachorky tykajici se smyslenych postav: pékné
mladé coury, tlusté némecké vévodkyné, andélské matky ze-
snulé po porodu. Proto postrdddm ni¢im nezastfeny cynismus
své sestry. O krdli ani o jeho dvoru si nedéla iluze. Zato ja ne-
mam potuchy ani o poloviné toho, co vi ona. Nikdo nezna
vSechna tajemstvi, kterd vyslechla. J4 pfisla ke dvoru v po-
slednich mésicich Zivota mého choté Latimera, abych zjistila,
Ze pti jakékoliv zmince o posledni kralovné se rozhosti ticho.
Nikdo na ni nema veselou vzpominku.

,,T'voje krédo by se mélo nést ve znameni slibu poniZenosti
a vérnosti,” nabadd me Nan. ,,Jindfich té pozvedava na vy-
soky post. Mé€la bys mu vefejné prokazat vdécnost a ujistit
ho, Ze mu budes$ oddané slouZit.*

,.Nejsem od pfirody ponizena Zenuska,” branim se s ismé-
vem.

,,Musi$ byt uznald.*

,-Chtéla bych néco o poZehnani,* svéfuji se. ,,Tomuto ukolu
dostojim, jen pokud budu védét, Ze je to ville Bozi.*

,Ne, nic takového prohlasit nemuizes,” varuje mé. ,,Boha
musiS vidét ve svém manZzelovi. Tvym Bohem je kral.*

,-Chci citit BoZi pfitomnost, trvaim na svém. ,,Musi mi po-
moci. Predstavuji si néco jako: Kondm pro dobro BoZi.*

,.Kondm pro Jeho dobro?* navrhne. ,,Zni to, jako bys mys-
lela jenom na kréle.*

»Ale to je lez,” pfiznam na rovinu. ,,NetouZim pomoci ma-
zan¢ zvolenych slov dosdhnout dvojsmyslu. Nejsem vychyt-
raly dvoran ani pokiiveny knéz. Rédda bych, aby moje krédo
bylo jasné a pravdivé.*

,,Prestan se chovat jako pfimocara sevetanka!*

,.Jsem jenom upiimnd, Nan. Chci se jen pridrzet pravdy.*

,,Co takhle: Ufitecnd ve vsem svém kondni? Nefika se tim,
komu jsi uzitecna. Ty viS, Ze mas na mysli Hospodina a refor-
movanou cirkev, ale nemusis to fikat naplno.*

PaNYS

., UZitecnd ve vSem svém kondni,*“ opakuji bez nadSeni.

P13

,»Neni to moc inspirujici.
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»1a nejstastnéjsi byla za tti a ptl roku po smrti,* konstatuje
bez servitkti Nan. ,,Ni jind viile neZ Jeho schovavala na za-
chodku milence. Jsou to obycejna kréda — ne proroctvi.*

Z malého panstvi v Hatfieldu k nam pfijizdi lady AlZzbéta,
dcera Anny Boleynové, aby mi byla predstavena. Stanu se
jeji nevlastni matkou — ¢tvrtou za poslednich sedm let. Kral
rozhodne, Ze setkani probéhne ve formalnim duchu a na ve-
fejnosti, a tak devitileté dit€¢ musi vstoupit do obrovské pfi-
jimaci haly v Hampton Courtu, kde se tisni stovky lidi.

Zada ma rovnd, jako by spolkla pohrabac, v obliceji je
bild jako musSelin jejich Satl. Vypada jako dité néjakého
komedianta, jehoz Zivotnim ud€lem je predvadét se ostat-
nim. Rozcileni z ni ucinilo politovanihodnou bytastku
s mé&dénymi vlasy stazenymi pod képi, naSpulenymi usty
a vykulenyma tmavyma oc¢ima. Kraci tak, jak ji to naucila
guvernantka — naSponovand a s nepfirozené vysoko vztyce-
nou hlavou. Sotva ji uvidim, zmocni se mé litost. Jeji matku
popravili na otcliv rozkaz dfiv, nez tohle dévc¢atko dovrsilo
treti rok, a jeji vlastni osud od té doby visi na vlasku. Z kra-
lovské dédicky se pres noc stala krdlovskym parchantem.
Z princezny Alzbéty klesla na lady Alzbétu. UZ se ji nikdo
neklani.

Copak miizu v tomhle houdéti vidét hrozbu? Vidim hol-
¢icku, ktera nikdy nepoznala matku a ani si neni jista vlast-
nim jménem. S otcem se témérf nestyka a lasku ji poskytuji
pouze slouZici, ktefi si néjakym zazrakem udrZeli svoje posty
a z pouhé loajality nevéhaji pracovat zadarmo, kdyZ jim kra-
lovsky pokladnik zapomene zaplatit.

Sviij strach schovava za upjatou formélnost — pozlatko
vzneSenosti nosi jako krunyt — avSak uvnitf se dozajista
skryva zranitelny tvorecek. Hluboce se ukloni svému otci
a pak se otoci, aby tutéZ poctu prokdzala mné. Mluvi na nés
francouzsky. Vyjadii svou vdécnost za to, Ze ji otec dovo-
lil pfedstoupit, a projevi radost, Ze ma tu Cest sezndmit se
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s novou cténou pani matkou. Pfistihnu se, Ze ji sleduji jako
zvife z kralovského zvéfince, které ma kréli predvést, jak je
vycvicené.

Vtom si v§imnu, Ze se Alzbéta a lady Marie na sebe kratce
podivaly, a uvédomim si, Ze jsou opravdové sestry. Ob¢é se
boji svého otce, zavisi na jeho rozmarech a nejsou si jisté
svou pozici ve svété. Jejich zivotni pout je klikatd a nemo-
hou si dovolit jediny chybny krok. Lady Marie musela malou
Alzbétu hlidat, avSak z této povinnosti se naStésti nezrodilo
nepratelstvi. Naopak se naucila svou malou nevlastni sestru
milovat a ted povzbudivé prikyvuje jejim sotva slySitelnym
francouzskym slovim.

Zvednu se z kiesla a rychle sejdu z podesty. Vezmu Alz-
bétiny chladné ruce do svych a polibim ji na celo. ,,U dvora
jsi velmi vitana,* feknu ji anglicky. Kdo proboha mluvi se
svym ditétem cizi feci? ,,S radosti se stanu tvou péstoun-
kou, Alzbéto, a budu o tebe pecovat. Doufam, zZe ve mné
budes vidét svou matku a spolecné vytvorime rodinu. Vé-
fim, Ze se nauci§ mé milovat. Uvidis, Ze i ja t€ budu ctit jako
svou dceru.*

Do bledych tvéfi se nahrne krev, Cerven stoupd az k oboci
barvy pisku. Tenké rty se chvéji. Ackoliv si peclivé pfipravila
svou fec€ a pronesla ji ve francouzstiné, odpovéd na upfimna
slova plnd naklonnosti v pohotovosti nema.

Obratim se ke krali. ,,VaSe Velicenstvo, ze vSech pokladd,
které jste mi vénoval, mi nejvetsi radost udélal tenhle — vase
dcera.” Podivam se na lady Marii. Moje spontannost ji za-
skocila. Zesinala a je v Soku. ,,Lady Marii jsem si jizZ stacila
oblibit,* pokracuji, ,,a ted do mého srdce pfibude lady Alz-
béta. AZ budu mit tu Cest s vaSim synem, bude moje radost
uplna.*

Jindfichovi oblibenci, Anthony Denny a Edward Seymour,
ohromené pohlédnou na panovnika. Co fika tomu, Ze jsem za-
pomnéla, kde je moje misto? Zostudila jsem ho, ji, obycejna
vdova? Ale krél jenom z4fi. Zda se, Ze tentokrat touzi po man-
Zelce, jez jeho déti zboZiuje stejné jako jeho samotného.
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,Hovofis s ni anglicky,” poznamena, ,,ale ona mluvi ply-
nule francouzsky a latinsky. Moje dcera je vzdélanec stejné
jako ja.«

»Mluvim s ni od srdce,” prohldsim a odménou je mi viely
asmeév.

Palac Hampton Court, [éto 1543

KP

Je mi oznameno, Ze ve svatebni den musim odloZit smutek
a obléknout si rébu z kralovského Satniku. Jeho spravce
nechal z velkého skladu v Londyné privézt nékolik truhel ze
santalového dieva a s Nan stravime Stastné odpoledne tim, Ze
z nich vyndavame Saty, vybirame si z nich ty pravé a necha-
vame si radit od lady Marie a nékolika dvornich dam. Réby
jsou zapudrované a uskladnéné v platénych pytlich. Ru-
kavy maji vycpané kvéty levandule, aby se do nich nedali
moli. Voni bohatstvim. Chladny mékky samet a hladky sa-
tén vydechuji vini prepychu, jakou jsem nikdy dfiv nepo-
znala. Vybirdm si z modelil uréenych pro kralovnu, usitych
ze sttibrnych a zlatych latek. Prohlizim si vSechny ty rukévy,
plachetky k zakryti hlavy a spodnicky. Nez se rozhodnu pro
bohaté vysivanou rébu v tmavych odstinech, je skoro ¢as ve-
Cefe. Ostatni Saty dimy zase zabali a nechaji odnést. Nan za-
vie dvefe za posledni z nich a jsme zase samy.

,»Musim si s tebou promluvit o svatebni noci,* prohlasi.

Pohlédnu na jeji vaZnou tvar a okamZité mé prepadne strach,
Ze se n¢jak dozvédéla moje tajemstvi. Vi, Ze miluji Thomase,
a jsme ztraceni. Nemuzu udélat nic jiného nez se zatvafit jako
nevinatko. ,,Co se déje, Nan? Proc jsi najednou tak vazna? Ne-
jsem panenskd nevésta. NemusiS§ mé varovat pied tim, co pfi-
jde. Nepredpokladam, Ze uvidim néco nového,* sméji se.
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,.Je to vazné. Musim se t& na néco zeptat. Katefino..., mys-
IiS si, Ze jsi neplodna?*

,,Co je to za otazku? VZdyt je mi pouhych jednatficet!*

,,Ale s panem Latimerem jsi nikdy nepocala.*

,,Hospodin nam nepozehnal. Manzel byl vé¢né nékde pryc
a posledni 1éta ani nebyl s to...” Lhostejné mavnu rukou.
»INevadi. Pro¢ se ptas?*

»Ztratu dalSiho potomka by kral neunesl,* pfiznd chmurné.
,,Proto nesmis otéhotnét. Za to riziko to nestoji.*

Jsem dojata. ,,Byl by zdrcen?*

Netrpélivé mlaskne jazykem. Svym ignorantstvim nékdy
privadim svou Londynem protielou sestru k $ilenstvi. Jsem
venkovanka. A co huf! Pochazim ze severu, kam nezalétnou
ani ty nej$tavnatéjsi klepy. Jsem nevinna jako severni obloha
a pfima jako Zena sedlaka.

.Kdepak! Samoziejmé Ze ne. O smutek nejde. Copak ho
nékdy citi?* Podiva se na zaviené dvete a odvede mé dél do
mistnosti, aby nds nikdo neslySel, ani kdyby mél ucho pfi-
tisknuté na difevénou desku.

,.Neveétim, Ze je schopen dat ti dité, které zistane v déloze.
Nevétim, ze je schopen zplodit zdravého potomka.*

Pfistoupim tésné k ni a zaSeptam: ,,Tohle je zrada, Nan.
Vim to dokonce i ja. Jsi blazen, kdyZ mi povidas takové véci
tésné pred svatbou.*

,.Byla bych blazen, kdybych ti to nefekla, Katefino. Pfisa-
ham, Ze neni schopen zpisobit nic jiného neZ potrat nebo na-
rozeni mrtvého ditéte.

Poodtahnu se, abych ji mohla pohlédnout do vaZzného obli-
ceje. ,,To je Spatné,* souhlasim.

»Ja vim.*

,.-Myslis, Ze potratim?*

,,Anebo hut.“

,»Co by proboha mohlo byt horsi?*

,,MiZes porodit zradu.*

,,Coze?*
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Stoji tésné u mé a upird na me naléhavé oci. ,,Je to pravda.
Zakézali nam o tom mluvit. Je to nejvetsi tajemstvi. Nikdo,
kdo u toho byl, o tom nikdy nefekl ani slovo.*

,»Radsi bys to méla hned ted napravit,” navrhnu chmurné.

,Kralovna Anna Boleynova nebyla popravena kvili tomu,
co se fikd. Jsou to samé pomluvy a 1Zi. VSechny ty hlouposti
o jejich milencich... Strijkyni svého osudu se stala ona sama.
Sama se odsoudila k smrti, kdyZ porodila tu pfiSeru.*

,,Priseru?‘

,Potratila néco znetvofeného a z porodnich bab se vyklu-
baly donasecky.*

,Donasecky?*

,»Okamzité bézely ke kréli, aby mu zvéstovaly, co krdlovna
vytlacila do jejich nastavenych rukou. Nebylo to pfedC¢asné
narozené dité, ale napull ryba a naptl zvife. Obluda s tvari
rozpllenou vedvi a rozStipnutou patefi, jako maji zridy ucho-
vavané ve sklenicich, jez predvadéji na jarmarcich.*

Vyskubnu se ji a zakryji si usi rukama. ,,Proboha, Nan! Uz
nechci nic slySet! Nechci o nicem veédeét.

Popadne mé za zapésti, aby mé pfinutila poslouchat, a za-
tfese se mnou. ,Jakmile to baby oznamily krali, usoudil, Ze
ma dikaz o tom, Ze jeho Zena pocala pomoci Carodéjnictvi.
Ze lihala se svym bratrem, aby pfivedla na svét zplozence
pekla.*

Tupé€ se na ni podivam.

,»A Cromwell mu obstaral dikaz, aby to prokazal,” pokra-
¢ovala Nan. ,,Cromwell mohl doloZit, Ze Jeji Vysost kralovna
byla opild. Prisahal, Ze ma divéryhodného svédka na v§echny
jeji nepravosti. Avsak jednal na rozkaz krale. Jindfich nemohl
pfipustit, aby si nékdo myslel, Ze obtéZzkal Zenu netvorem.*
Hledi do mé vydésené tvare a naléha: ,,Proto mé&j na paméti
tohle: pokud potrati§, anebo pfivede§ na svét postizené dité,
rozhlési o tobé totéZ a posle t€ na smrt.*

»~INemuzZe nic takového fict,” hdjim se. ,,Nejsem druhd kra-
lovna Anna. Nebudu lihat se svym bratrem ani s nikym ji-
nym. O jejich hanebnych skutcich jsme se doslechli aZ u nés
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v Richmondshiru. VEdéli jsme, co je za¢. O mné nikdo néco
takového prohlésit nemiize.*

,,Radsi uvéfi, Ze ho manzelka desetkrat podvedla, nez by
pfiznal, Ze je s nim néco v nepofadku. To, co se doneslo
k vdm do Richmondshiru — Ze ma kral parohy —, bylo ozna-
meni samotného Jindficha. Dozvédé€la ses o tom, protoZe se
osobné postaral, aby o tom kazdy védél. Presvédcil zemi, Ze
chyba byla v Anné. Pofad to nechapes, Katefino. On musi byt
dokonaly ve vSech ohledech. Nepfipusti, aby si nékdo, byt
jen na okamzik, myslel, Ze ma néjakou sebenepatrné;jsi vadu
na krase. Domniva se, Ze je bezchybny, a chce, abychom ho
tak vnimali. I jeho Zena musi byt perfektni.*

Vypadam tak otupéle, jako se citim. ,,Plané Zvasty.*

»Je to pravda,” zvola Nan. ,,KdyZ potratila krdlovna Ka-
tefina, svedl to na Boha a manzelstvi prohlasil za neplatné.
Kdyz krélovna Anna pfivedla na svét nestvliru, mohly za to
¢ary. Kdyby Jana pfisla o dité, také by to na ni hodil. Védéla
to. Védéli jsme to vSichni. A jestli potrati§ ty, bude to tvoje
vina a on t¢€ za ni potresta.*

,,Co tedy mam délat?* ptdm se vasnive. ,,Co si mam ted po-
¢it? Mzu tomu néjak zabranit?*

Misto odpovédi vytahne z kapsy vacek a ukdze mi ho.

,,Co je to?*

,Cerstva routa. Po tom, co si t& vezme, si z ni nechas pri-
pravit ¢aj a vypijes ho. Pokazdé. Zabrani poceti.*

Odmitdm si vacek pfevzit. Misto toho do néj pichnu
prstem.

»Tohle je hfich,” namitnu rozpacité. ,,Musi to byt hiich.
A tohle je jeden z téch nesmysla, které staré babizny potaji
prodavaji na jarmarcich. Nejspi§ to neni k ni¢emu.*

,.Hrich je védomé kracet ke své zkéaze,” opravi mé. ,Jak
dopadnes, kdyZ se nebudes branit poceti? Pokud ptivedes
na svét zridu jako krdlovna Anna, narkne té Jindfich z ca-
rod€jnictvi a necha té€ kvili tomu popravit. Pycha mu nedo-
voli pfiznat dal§iho zmarnéného potomka. Kdyby jeho Sesta
zdrava chot privedla na svét netvora nebo mrtvé dit€é, viem



ZKROCENA KRALOVNA 49

by bylo jasné, Ze chyba je v ném. Mysli! Byla by to jeho de-
vata ztrata.*

,Osm mrtvych déti?* Pred o¢ima mi vytane rodina ducht,
détsky pokoj plny mrtvol.

Nan mlcky prikyvne a znovu mi podavéa sacek s routou.
Beze slova si ho vezmu.

,Pry odporné pachne. Rano pozadej sluzku o dzban horké
vody a sama si z routy ptiprav Caj.*

» 1o je priserné,” ulevim si tiSe. ,,Vzdala jsem se svych
vlastnich tuzeb a ted ty — moje vlastni sestra — mi dava k piti
jed.”

Pritiskne ke mné svou vlahou tvar. ,,Musi$ 7it,” naléha ne-
tistupnég. ,,Zen& na kralovském dvofe obcas nezbyva udélat
cokoliv, aby prezila. Cokoliv! Ty musi§ preZzit.”

V Londyné tadi mor a kral nafidi, Ze nase svatba bude mala
a soukroma. Zadné zastupy poddanych se konat nebudou,
aby k nam nezavlekly ndkazu. Neceka nis monstrézni ob-
fad v opatstvi, vino nepotece proudem, lidé nebudou opékat
voly a tancit na ulicich. Maji brat medicinu a zfstat doma.
Ze zamoteného mésta nikdo nesmi. Cista feka a louky kolem
Hampton Courtu jsou ostatnim zapovézeny.

Moje tieti svatba se ma konat v krdlovniné oratofi, coZ je
nevelkd, zato pékné vyzdobend mistnost v krdlovninych kom-
natich. Pfipomindm si, Ze bude slouzit jako moje soukroma
kaple, kde mohu v klidu premyslet a modlit se, az tohle skonci.
Jakmile sloZim manZelskou pfisahu, bude mi bezvyhradné pa-
tfit jako celé apartma urcené pro panovnikovu chot.

Je tu plno lidi. Dvotané uctivé ucouvnou, kdyZ vstou-
pim dovniti ve své nové robé a kracim ke kréli. Zvedne se
a hrozivé se ptrede mnou tyci. Je to chlap jako hora — vy-
soky a Siroky. Stoji pred oltafem, utapéjicim se v zafi své-
tel. Na skvostném oltdfnim rouchu positém drahokamy zafi
zlaté svicny s planoucimi bilymi voskovicemi. Jsou tu stii-
brné a zlaté dzbanky, misky, kalichy a talife. Nad tim v§im
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se vypind vysoky krucifix z ryziho zlata posety brilianty.
Vsechny tyto poklady, uloupené z nejvétsich anglickych sva-
tyni, si v tichosti nasly cestu do kralovského drzeni a nyni
sviti na oltafi jako pohanské obéti. Stranky oteviené anglicky
psané bible v jejich svétle blednou, prostota kaple je razem
pry¢. Komirka vice nez svaté misto k uctivani Boha pfipo-
mina loupeznickou sluj.

Moje ruka se ztraci v panovnikové velké potici se dlani.
Predstoupi pred nés biskup Stephen Gardiner s modlitebni
knizkou v ruce. Pfed¢itd manzelskou pfisahu klidnym hlasem
Clovéka, ktery vidél kralovny prichdzet a odchazet, a v ti-
chosti si vylepsoval vlastni postaveni. Byl pritelem mého dru-
hého manzela, lorda Latimera, a sdilel jeho presvédceni, Ze
klastery by mély slouZit svym komunitdm, aZ na papeZe by
cirkev méla ziistat beze zmén, kaple a opatstvi nemély byt ni-
kdy zplundrovany a vykradeny, a zemé neméla zlstat oZebra-
¢end poté, co byli kn€Zzi a jeptiSky vyhnani ze svych svatyni.

Bohosluzby sice probihaji v anglicting, ale slavnostni pro-
slovy jsou v lating, nebot kral a jeho biskup chtéji vSem
pfipomenout, Ze Hospodin hovofi latinsky, takZe chudi a ne-
vzdélani a téméf vSechny Zeny mu nikdy neporozumi.

Za panovnikovymi zady se culi jeho osobni prételé a nej-
blizsi dvorané. Edward Seymour, Thomastv starSi bratr —
ktery se nikdy nedozvi, Ze obcas vyhledavam jeho oci jen
kvili rodinné podobé s muzem, jehoZ miluji — a William Her-
bert, manZel moji sestry Nan, stoji vedle Anthonyho Brownea
a Thomase Heneage. Za mnou jsou dvorni damy v Cele s kra-
lovskymi dcerami, lady Marii a lady AlZbétou. Spolecnost
jim déla Jindfichova netet, lady Markéta. Za touto trojici se
tisni moje sestra Nan, Catherine Brandonovd a Jane Dud-
leyova. Ostatni tvare mi splyvaji. Mistnost praska ve Svech
a je tu horko. Kral zahifima manzelsky slib, jako kdyZ herold
oznamuje vitézstvi v bitve. Ja pronesu sva slova jasné a zre-
telné, hlas se mi ani nezachvéje. Néhle je po vSem a Jindfich
se ke mné otoci. Jeho zpoceny oblicej zari. Skloni se ke mné
a za nesmélého potlesku polibi svoji nevéstu.
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Jeho usta jsou mokré a vSetecna, sliny pachnou po zkaZze-
nych zubech. Je citit rozkladem. Pusti mé¢ a jeho bystra mala
ocka pétraji v moji tvafi. Zajiméa ho, jak zareaguji. Sklopim
zrak, jako bych byla pfemoZena touhou. Vydoluji ze sebe
usmév a plaSe po ném zaSilhdm zpod sklopenych fas jako
dévcatko. Neni to horsi, nez jsem predpokladala. A budu si
na to muset zvyknout.

Biskup Gardiner mi polibi ruce. Krali se hluboce ukloni
a poblahopteje mu. VSichni se vrhnou kupfedu plni radosti,
Ze je dokondno. Catherine Brandonova, jeZ se kviili své §ibal-
ské roztomilosti t€$i panovnikové znepokojiveé vrelé prizni,
se rozplyva v lichotkach. Pochvaluje si, jak se vS§em obfad
libil, a ujistuje Jindficha, Ze nas cekda velké Stésti. Za zady
ji stoji jeji muz a spiklenecky na krale mrka — jeden stary
pes pochlebuje druhému. Kral velkodusné mavne rukou a na-
bidne mi rdmé, aby mé mohl odvést z oratofe do hodovni
sin€, kde se kona hostina.

Z kuchyné pod ndmi se prkny v podlaze celé hodiny line
viné opékaného masa. Poddani se za ndmi houfuji v prisné
stanoveném poradi. ZaleZi na titulu a postaveni. Zahlédnu
manzelku Edwarda Seymoura, Zenu s ostrymi rysy i jazy-
kem. Zakouli ofima a ustoupi o krok, protoze mi musi dat
prednost. Potlacim vitézoslavny tsmév. Anne Seymourova se
mi od nynéjska bude klanét, ale napied se to musi naucit.
Jsem rozena Parrové a pochazim ze ctihodné rodiny ze severu
Anglie. Jako mlada jsem se provdala za Nevillea, coZ je sice
také dobry rod, ale Zije daleko ode dvora a slavy. Ted jsem
novou kralovnou Anglie, nejmocnéjsi Zenou fiSe, a Anne se
mi bude uctivé courat v patach.

Sotva vejdeme do hodovni sin€, dvofané povstanou a za-
¢nou tleskat. Kral se uklani doleva i doprava. Odvede mé
k mému trinu. Moje kieslo je o néco niz$i nez jeho, ale zase
vysSi nez to, na kterém sedi lady Marie. Ta nepatrné€ ¢ni nad
malou lady AlZbétou. Stala jsem se nejvyznamnéjsi a nej-
bohatsi Zenou Anglie — dokud nezemiu anebo nebudu zneu-
cténa. Zalezi na tom, co ptijde dfiv. Pitrdm mezi rozesmatymi
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tvaremi po své sestfe Nan. Uz ji vidim! NevzruSené kraci do
Cela stolu dvornich dam. Povzbudivé na mé kyvne, jako by
mi chtéla fict, Ze je tady a dava na mé pozor. Od svych pra-
tel se dozvi, co krél fikd v soukromi. Jeji manzel mé pred nim
vychvaluje do oblak. Jsem pod ochranou své rodiny, ktera se
seSikovala proti ostatnim rodinam. Ocekavaji ode mé, Ze pre-
svédc¢im krale, aby dotéhl do konce reformaci cirkve, pfinesu
jim bohatstvi a ziskdm dobra mista a prebendy pro jejich déti.
Na oplatku budou chranit moji povést, vynaset mé do nebes
a bedlivé strezit pred neprateli.

Na nikoho jiného se nepodivim. Thomase nehledam. Vim,
7e uz je daleko. Nikdo mé nemiZe podezirat, Ze patrdm po
jeho tmavovlasé hlavé, hnédych ocich a potutelném dsmévu.
Nic takového se totiZ nestane. Za dlouhych bezesnych noci,
kdy jsem se bez prestani modlila, jsem se stacila vyrovnat
s védomim, Ze muZ mého srdce je pro mé jednou provzdy za-
povézeny. Musela jsem se ho vzdat, stejné jako vSech svych
snd a tuZeb. Utloukla jsem svoji dusi, aZ podlehla.

Takhle se zachovaly mnohé Zeny prede mnou a mnohé po
mné to ¢ekd. Umrtvit svoje srdce. Prvni ukol pro Zenu, kterd
jednoho muZe miluje a druhého si bere. Vim, Ze nejsem prvni
Zena na svéte, jeZ se musela odfiznout od lasky a pak predsti-
rat, Zze neni zranénd. Podrobila jsem se Bozi viili a provdala
se. Nic vic, nic vic. Srdce mam napadrt, ale jeho stiipky jsem
nabidla Hospodinovi.

Neni to mdj prvni svatebni den, dokonce ani druhy, pfesto
se svatebni noci hrozim jako panna, kterd se krade po po-
temnélém schodisti hradu s blikotajici svickou v ruce. Hos-
tina se vlece. Kral si porouci dalsi a dalsi chody a slouzici se
prohybaji pod tihou naloZenych zlatych podnost, jeZ nosi ve
vysi ramen. Pfinaseji nadivané pavy, jejichz téla jsou po upe-
¢eni navracena do kiiZe, a nadherné pefi se tipyti na stole
pred nami ve svétle svici. Sluha odhrne kizi, kterd je uvnitt
krvava. Modry krk, hrajici duhovymi barvami, pfepadne na
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stranu jako hlava staté krasky a mrtvé oci, nahrazené Cer-
nymi rozinkami, se dél lesknou, jako by prosily o milost. Jak-
mile je télo obnazeno, kral ukéaze prstem, a dostane na svij
zlaty talif velky kus tmavého masa z prsicek. Pfinesou pod-
nos plny skiivant. Drobna télicka jsou navrSenad na hromadé
jako obéti Pouté milosti, nespocetné, bezejmenné, udusené
ve vlastni Stavé. Prindseji tacy s nakrdjenymi prsicky volavek
chycenych do ok. Zajici se topi v misidch s omackou. Zape-
¢eni kralici uvizli pod zlatavou krustou z tésta. Sluhové po-
déavaji Jindfichovi jeden pokrm za druhym, on si z kazdého
vezme velkou porci a zbytek posle svym oblibenctim.

Sméje se, Ze jim jako vrabec. Usmivam se a slySim, jak
jeho zuby drti kosti malych pévct. Dolévaji mu dalsi a dalsi
vino. Vtom zaryCeni trubek oznami piichod hlavy obrov-
ského kance. Zuby ma pozlacené, v prazdnych oc¢nich dual-
cich nacpané palicky Cesneku, z opecené kize tréi vétvicky
rozmarynu jako Stétiny. Kral zatleska a slouZici mu odfizne
velky kus praseci lice, lesknouci se tukem. Nato pecinka za-
haji promenadu po mistnosti. Ten si da kousek rypacku, ten
zase ucho, dalsi da prednost krku.

Podivam se na lady Marii. Povazlivé zbledla a ja se Stipnu
do tvéfi, abych vedle ni vypadala svéZe. Vezmu si porci ode
vSeho, co mi krél nabizi, a pfinutim se jist. Na talifi mi pfi-
byva tu¢né maso polité mastnym vypekem. J4 Zvykam, usmi-
vam se a nutim se polykat. Kazdé sousto zapijim vinem. Déla
se mi mdlo a za¢indm se potit. Citim, jak mi Saty vlhnou
v podpazi a po zaddech mi stéka pot. Krél se vedle mé rozva-
Iuje, na svém trinu skoro leZi, z obZerstvi funi, ale pfesto si
porouci dalsi a dalsi chody.

Jsou to muka, kterym nelze utéct. Konecné ryk trubek
oznami, Ze je polovina hostiny za nami. Maso stfidaji pu-
dinky a moucniky. Marcipanovy model palace se dvéma po-
stavickami z cukru sklidi velky jasot. Zdejsi cukrafi jsou
vskutku umélci. Jindfich v jejich podani vypada jako dvace-
tilety mladik. Za otéze drzi vale¢ného ofe. M¢ ztvarnili v bi-
Iych Satech vdovy, dokonce se jim podafilo zachytit tazavé
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nachyleni hlavy. Cukrovd Katefina plna oc¢ekavani hledi na
jiskrného prince Jindficha. Roztomilé postavicky kazdy hla-
sité¢ obdivuje. Skroben& se usmivam a polykam slzy. Kdyby
byl Jindfich tak mlady jako tenhle princ, mohli bychom mit
Sanci na Stésti. Ale Katefina, kterd si ho tehdy vzala, se jme-
novala Aragonska a byla pfitelkyni moji matky, ne Parrova,
Zena mladsi o jednadvacet let neZ on.

Figurky maji mriiavé korunky z pravého zlata. Jindfich
mi gestem naznaci, abych si obé vzala, a sméje se, kdyz si
je navléknu na prsty jako prsteny. Potom zvedne cukrovou
Katefinu a celou si ji str¢i do pusy. Zlomi ji pfi tom nohy.
Schlamstne ji na jeden zatah.

Ulevi se mi, kdyz sebou placne zpatky na trin a dozaduje
se dal§tho vina a hudby. Chramovy sbor z jeho kaple se ro-
zezpiva a na parket za rytmického dunéni tamburin nastoupi
taneCnici v maskach. Jeden z nich, prevleceny za italského
prince, se mi hluboce ukloni a zve mé, abych se k nim pfi-
dala. Podivadm se na kréle a ten velkoryse mavne rukou. Vim,
7e tan¢im dobie. Siroké sukné se nadouvaji, kdyZ se oto¢im
a jako prvni vyrazim na parket. Lady Marie a dokonce i mala
Alzbéta mé nasleduji. Vidim, Ze Marie trpi bolesti. Rukou
zlehka spociva na svém boku a zaryva prsty do latky. Hlavu
nosi hrdé zdvizenou, ale kdyz se usmiva, zatind zuby. Ne-
mazu ji z tance omluvit, ani kdyZ se trapi. VSechny se mu-
sime na téhle svatb€ natfasat, at je nam sebehir.

Tan¢im se svymi damami, pékné jeden kousek po druhém.
Tancila bych klidné celou noc, kdybych tim Jindfichovi za-
branila hostinu ukoncit. Ale bliZi se pllnoc a ja znovu use-
dam na trin. Zatleskdm hudebnikiim. Kral ke mné natoci
mohutné télo. Nakloni se stranou, aby se ke mné mohl pfibli-
Zit, a s ismévem pravi: ,,Pjdeme do postele, Zeno?*

Pamatuji si, co mi prolétlo hlavou, kdyZ jsem tenhle navrh
slySela poprvé. Napadlo mé: Takhle to bude odtedka chodit,
dokud nas smrt nerozdéli. Muz bude ¢ekat na muj souhlas,
anebo bude pokracovat bez néj. Na mé odpovéedi ve skutec-
nosti nezélezi, nikdy ho nebudu moci v ni¢em odmitnout.
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S tsmévem se zvednu. Pockam, az sluhové mého choté po-
stavi na nohy a on s ndmahou sestoupi z podesty. Kolébavou
chtizi se vali mezi dvofany a ja se loudam po jeho boku. Pri-
zpusobuji mu svij krok. Dvorané jasaji, kdyZ se kolem nich
Sineme, a ja si davam zaleZet, abych hledéla doptedu a nepo-
divala se nikomu do o¢i. DokaZu snést cokoliv kromé projevil
soucitu. Vedu své dimy do nové loZnice, kde se svléknu a vy-
¢kam pfichodu svého pana.

Je pozdé, ale ja si nedovolim doufat, Ze je Jindfich natolik
unaveny, aby za mnou nepfiSel. Ddmy mé oblékaji do cer-
ného saténu a ja si zakazuji vzpominat, jak jsem v barvich
nocni oblohy spéchala za muZem, kterého miluji. Neni to
tak davno, ale j4 jsem nucena zapomenout. Dvefe se otviraji
a vchazi Jeho Velicenstvo, podpirané z kazdé strany sluhou.
Lokajové mu pomohou na vysoké ltzko. Jako by zavirali
vzpurného byka do skiing. Jindfich hlasité zakleje, kdyZ se
uhodi do bolavé nohy. ,,Blazni!* obofi se na né.

,»Blazen je tady jenom jeden,” ozve se razné kraliv Sasek,
Will Somers. ,,Byl bych vam vdécen, kdybyste si pamatoval,
7e si hodlam svoje vysostné misto ponechat.*

Jako obvykle chytife prolomi napéti. Kral se rozesméje
a v§ichni se k nému pridaji. Somers na mé spiklenecky mrkne,
kdyz prochazi kolem, jeho laskavé hnédé oci se tipyti. Nikdo
jiny se na mé ani nepodiva. Uklanéji se a mizi, o¢i drZi sklo-
pené. Domnivam se, Ze se 0 mé boji. Neradi mé s nim necha-
vaji samotnou. Jeho dech pachne po viné, z pfemiry jidla mu
Skrund4 v bfiSe a zhorSuje se mu nalada. Dvorni ddmy pospi-
chaji z mistnosti. Nan odchdzi jako posledni. Ve dvefich na
mé kratce kyvne, aby mi pfipomnéla, Ze odvadim BoZi praci.
Jako bych byla né€jakd mucednice, ktera se chysta ulehnout
na skfipec.

Dvefe se zaviraji a ja mlcky kle¢im v nohach postele.

,Muzes§ prijit bliz,” vyzve mé nabrucené Jindfich. ,,Ja ne-
kousu. Pojd si lehnout.*
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,Modlila jsem se,” hajim se. ,,Mam vam modlitby predri-
kavat nahlas, VaSe Vysosti?*

,»Ted mi mtzes fikat Jindfichu,* uvoli se. ,,Kdyz jsme sami.*

Chépu to tak, Ze se modlit nechce. Zvednu prikryvku
a vklouznu vedle ného na luzko. NetuSim, co hodla dé€lat. Je-
likoZ se bez pomoci ani neptevali na bok, urcité se na mé ne-
vrhne. Proto lezim, ani se nepohnu, a ¢ekam, azZ mi povi, co
a jak.

,,Musi$ si na mé sednout,* prohlasi nakonec, jako by si i on
lamal hlavu touhle otazkou. ,,Nejsi naivni dévce, ale zkuSena
Zena. Tohle neni tviij prvni silatek ani noc s muzem. Urcité
vi§, jak si mas pocinat.*

Je to horsi, neZ jsem si predstavovala. Zvednu lem noc¢ni
kosile, aby mi neptekazel, a dolezu k nému po ¢tyfech. Vtom
mi pred o¢ima vyvstane predstava Thomase Seymoura, jak
prede mnou leZi nahy a prohyba se v zadech, tmavé fasy spo-
¢ivaji na snédych licich. Vidim, jak se mu na bfiSe vIni svaly,
kdyZ hnan rozkosi vyrazi vzhiru.

,,Chapu to dobre, Ze Latimer nebyl zrovna extra milenec?*
vyzvida kral.

,.Nebyl to muz velké sily, jako jste vy, VaSe..., Jindfichu,*
odpovim. ,,Navic mu nebylo dobfe.*

,»Takze jak si vedl?*

,,Po zdravotni strance?*

,Ne. V posteli. Jak t€ obstastioval ?*

,,Velmi ziidka.*

Spokojené zabrudi a ja si vSimnu, Ze je vzruSeny. Pomys-
leni, Ze je potentnéjsi neZ mij zesnuly manzel, mu dodava
muznou silu.

,»~To ho muselo §tvat,” prohlasi spokojené. ,,Vzit si za Zenu
Stabajznu, jako jsi ty, a nemoci ji obskocit,” chechta se. ,, Tak
uz pojd,” pobizi mé. ,,Jsi rozkosnd a ja se nemtzu dockat.*

Popadne mé za pravé zapésti a tdhne k sobé. Poslu$né si
kleknu a pokou$im se na ném obkro¢mo usadit. Ale mé tak
Siroké bficho, Ze se pres né nemtzu dostat. Stdhne mé na
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sebe a ja si pripadam jako na tlustém koni. Musim se ovladat,
abych se neusklibla. Nesmim se chvét ani brecet.

,»lady,” zamruci, spokojen s vlastni erekci. ,,Citi$ to? Na
padesatiletého chlapa to neni Spatné, co? Tohle jsi od starého
Latimera nedostala.*

Néco zahuhlam v odpovéd. Jindfich se do mé pokousi do-
stat. Ale je moc mékky, ta véc mu nestoji a ja jsem stejnou
mérou znechucend, jako mi je trapné.

»A je to!” pochvaluje si mnohem hlasitéji. Obli¢ej mu
rudne a leskne se potem, jak mé k sobé tiskne obéma rukama,
zurivé vrti boky a klene je vzhiiru.

Zakryju si obli¢ej dlanémi, abych se nemusela divat, jak se
pode mnou lopoti.

»onad se nestydis!“ zvola hlasité.

»INe ne ne,” branim se. Musim si pamatovat, Ze to délam
pro Boha a pro rodinu. Budu dobré kralovna. Tohle je sou-
¢ast mych povinnosti, které na mé Hospodin uvalil. Nechdm
ruce klesnout na vystfih no¢ni koSile a rozvazu stuhy. Kdyz
Jindfich spatii moje fadra, polozi na né své tu¢né pracky
a stiskne. Stipa mé& do bradavek. Kone&né& do mé pronikne a j4
citim, jak se snaZi pfirazet. Pak pridusené vyktikne a zhrouti
se na matraci. LeZi, ani se nepohne.

Vyckéavam, ale nic se nedé€je. Ani na mé nepromluvi. Bru-
nétnost ho opousti a najednou se ve svétle svici jeho lice zdaji
popelavé Sedé. O¢i méa zaviené. Vtom pootevie dsta a dlouze
zachrépe.

Zda se, ze mame hotovo. Opatrné€ se zvednu z jeho vlhkého
klina a sklouznu z postele. Zahalim se do Zupanu, utdhnu si
jej v pase a uvelebim se u krbu v Sirokém zpevnéném kiesle,
které bylo schvaln€ vyrobeno tak, aby se do n¢j Jindfich ve-
Sel. Pritahnu si kolena k hrudi a obejmu je rukama. Zjistuji,
7e se chvéju, proto si naliju pohdr teplého svatebniho piva
ze dzbanku stojiciho na kraji stolu. Mélo mi dodat kuraz
a jemu potenci. Trochu mé zahteje, kdyZ svirdm stfibrny ka-
lich v prstech.
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Tupé civim do ohné. Po chvili zalezu do postele vedle Jin-
dricha. Matrace se hluboko prohyba pod jeho vdhou, pies
obrovsky brich ma prehozenou pokryvku a drahy prehoz.
Pripadam si vedle n¢ho jako hol¢ic¢ka. Zaviu oc¢i. Na nic ne-
myslim. Jsem odhodlana zachovat hlavu prazdnou. Zaviu o¢i
a usindm.

Okamzité se mi zd4, Ze jsem svata Tryphine, provdana proti
své vili za nebezpec¢ného muZe. Stoupam po tocitém scho-
disti hradu. Jednou rukou se pfidrzuji vlhké kamenné zdi,
v druhé drzim svicku, jejiZz plaminek se mihotd. Ze dvefi nad
schodis$tém se line pfiserny zapach. Dojdu k tézké mosazné
klice a vahavé ji stisknu. Dvefe zaskiipou a oteviou se, ale ja
nemam odvahu vstoupit dovnitf. Bojim se ve snu a bojim se
ve spani. Zmitdm sebou na posteli a pak se probudim. Pres-
toze jsem vzhuru, dil ve mné pretrvava nocni dés. Porad ci-
tim odporny zdpach, jako by proudil z mého snu do bdélého
svéta. Kaslu a lapadm po vzduchu. Pach no¢ni miry je v mém
loZi. Dusi mé. Vetfela se z temné noci do moji loZnice, je
opravdova a mné se z ni zved4 zaludek. Je tady a ted.

Vyktiknu, procitnu a uvédomim si, Ze se mi nic nezda.
Neni to sen. Z mokvajici rdny na Jindfichové noze prosakl
Zluty a oranZovy hnis. Potfisnil mou no¢ni kosili i IiZkoviny,
a nejprepychovéjsi loznice v zemi kvali nému pachne jako
madrnice.

Mistnost tone ve tmé, avSak ja vim, Ze je Jindfich vzharu.
Chrcivé a bublavé chrapani ustalo. SlySim jeho namahavé od-
dechovani, ale mé neosali. Vim, Ze pozorné nasloucha a pa-
trd po mné o¢ima. Umim si pfedstavit, jak je na mé ve tmé
pouli. Ani se nepohnu. Dycham pravidelné a zlehka, ale oba-
vam se, Ze Jindfich stejné jako divoké zvife poznd, Ze mam
z ného strach a jsem vzhtru.

. Iy nespi$, Katefino?* zasepta slabé.

Protéhnu se a vynutim ze sebe zivnuti. ,,Ad4 — uZ ne, mij
pane.*

,»A vyspala ses dobie?* Slova znéji pfijemné, ale do hlasu
se vkrada britkost.



ZKROCENA KRALOVNA 59

Posadim se, zastr¢im si vlasy pod nocni cepecek a oka-
mzité se k nému otoc¢im. ,,Vyspala, dikybohu za to. Doufam,
7Ze pro vas plati totéz.*

,»Bylo mi téZko. Do hrdla se mi drala Zlu¢. Nenastlali pode
mé dost polstaia. Takovy spanek nestoji za nic. Mohl jsem
se udusit. Musi mé ukladat tak, jako bych sedél, jinak se za-
lknu. Oni to védi. Musis zajistit, aby to tak také délali, kdyz
budu ve tvé posteli. V jidle muselo byt néco zkaZeného, proto
je mi tak zle. Kazdy se mé snazi otravit. Rdno nechdm po-
slat pro kuchare a potrestdm je. Urcité pouzili zkaZené maso.
Budu zvracet.*

Ihned vysko¢im z lizka, poS$pinéna noc¢ni kosSile se mi lepi
na nohy. Popadnu z komody misu a lahev piva. ,,Nechcete se
napit? Mam poslat pro doktora?*

,,P0zdéji mé prohlédne. V noci se mi tocila hlava.*

,»Ach, mlij drahy,” pravim néZné jako matka konejsici chu-
ravého hosika. ,,Co kdybyste se napil piva a pokusil se znovu
usnout?*

»INejde to, nemlzu spat,” stézuje si mrzuté. ,,Nikdy ne-
zamhoutim oka. Cely dvur chrni, celd zemé chrni, jen ja
jsem vzhtru! Celou noc civim do stropu, zatimco lind pa-
Zata a zahalCivé Zenské tlucou Spacky. Bdim nad svou zemi
i cirkvi. TuSiS vibec, kolik lidi upalim pfisti tyden ve Wind-
soru?*

»INe.“ Mimodék se prikréim.

,» 111, prohlasi potéSené. ,,Budou updleni na blatech a je-
jich popel odnese voda. Budou pykat za to, Ze zpochybiiovali
moji svatou cirkev. Sbohem!*

Vzpomenu si na sestru, kterd mi kladla na srdce, abych se
za n€ primluvila. ,,MUj urozeny choti...*

Vypije pohér piva tiemi dousky a mavne rukou, abych mu
dolila. Vyhovim mu.

,» Vic,” poroudi.

»Nechali ndm tu néjaké kolacky, kdybyste mél chut, na-
bidnu mu zdrdhavé.

,»,Myslim, Ze jeden by mohl ukonejsit mij Zaludek.*
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Podam mu cely talif a sleduji, jak nepritomné vklada jednu
dobrotu za druhou do svych malickych ust, kde nendvratné
mizi. Olizne si prst, posbira drobecky a talif mi vrati. Usmiva
se. Jidlo a moje obskakovani ho upokojily. Jako by ho cukr
sladce naladil.

,UZ je to lepsi,” pochvaluje si. ,,Po nasich radovankach mi
vyhladlo.*

Nalada se mu zazracné zvedne a mé napadne, Ze musi mit
poréd strasny hlad. Trpi tak ukrutnou touhou po jidle, Ze si ji
plete s nevolnosti. Vyloudim na tvafi usmév.

,Nemohl byste t€ém ubozakiim ud€lit milost?** zeptam se
tise.

,.Ne,* odsekne. ,,Kolik je hodin?

Rozhlédnu se kolem sebe. Nemam ponéti o Case. Nejsou tu
z4dné hodiny. Prikrocim k oknu, roztahnu zavésy, okenni ta-
buli oteviu dovnitf a okenici ven, abych mohla pohlédnout
na oblohu.

,INepoustéj mi sem nocni vzduch!* ohradi se podrazdéné
manzel. ,,M0Ze v ném byt mor! Zavfi to okno! A poradné!*

Prasknu okenni tabulkou a pohlédnu ven tlustym sklem.
Venku vladne chlad a svézest, ale nad vychodnim obzo-
rem je stile tma. KéZ by uZz zacalo svitat! ,,Porad je hodné
brzy,” povzdechnu si. Touzim po slunec¢nim svétle. ,,Jesté se
nerozedniva.*

Podiva se na mé jako rozmazlené dité, které ocekava, zZe je
nékdo zabavi. ,,NemiiZu spat,” sté€Zuje se. ,,A to pivo mé tlaci
v briSe. Bylo moc studené. Budu z n€j mit koliku. Méla jsi
ho ohtdt.” Zavrti se a fihne. Z postele se vyfine smrad z jeho
pSoukd.

»-Mam pro néco poslat do kuchyné? Pro néco teplého
k piti?*

Zavrti hlavou. ,,Ne. Ale rozdé€lej oheni a povéz mi, jak té
tési, Ze jsem t€ ucinil kralovnou.*

,,Och! Pofad nemliZu uvéfit svému §tésti!l* S tsmévem pfi-
loZim na Zhavé uhliky pér tfisek a natdhnu se do kosiku pro
poleno. Prohrébnu feravé uhli pohrabacem. Vyskoc¢i plameny
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a ja je prizivim drevem. ,,R4ada jsem vasi kralovnou a s po-
vdékem pfijimam post vasi choti,* lichotim mu.

»1y jsi ale hospodyiika!* jasa nad mym umem zatopit
v krbu. ,,Dokézala bys mi uvafit snidani?*

,INikdy jsem nevafila,* pfiznam malinko dotcené. ,,Vzdycky
jsem méla k ruce kucharky i pomocnice. Ale necini mi potiZ
mit na povel kuchyni, pivovar i mlékarnu. Vyrabéla jsem si
z bylin vlastni lektvary, vonavky i mydla.*

,» Iy umis vést domacnost?*

,»Na severu jsem spravovala cely hrad Snape i naSe panstvi,
kdyZ manZzel nebyl doma,* odpovim.

,Dokonce jsi Celila obléhdni, pokud se nemylim,” pozna-
mena. ,,Vzeprela ses zradcim. Muselo to pro tebe byt tézké.
Projevila jsi velkou state¢nost.*

Uptfimné prikyvnu. ,,Ano, pane. Plnila jsem svoji povin-
nost.*

,Porazila jsi rebely. Copak ti nevyhrozovali, Ze vypali hrad
a ty shofis spolu s nim?*

Dobfe si na ty noci a dny vzpomindm. Tehdy hrad napadli
zoufale chudi muzi v hadrech. Domahali se navratu starych
zlatych Casi, kdy se cirkev vénovala dobrocinnosti a krél na-
slouchal nazordm panstva. Chtéli, aby se duchovni chovali
jako diiv, a klasStery se vratily ke své nékdejsi slavé. Poza-
dovali, aby mlj manZel jejich jménem promluvil pied pa-
novnikem. VEdéli, Ze s nimi souhlasi. ,,Bylo mi jasné, zZe vas
nepresvédci,” pfiznam oteviené. Bojovali za pfedem ztrace-
nou véc. ,,Védéla jsem, Ze musim jenom vydrzet, nez mého
manZela poslete zpatky domil, aby nam ulevil.*

Snazim se hrozivy zazitek nastinit v tom nejlep$im moz-
ném svétle. Doufdm, Ze si Jindfich nepamatuje pravdu. Kral
a jeho rada chovali podezieni, Ze mlj muz sympatizuje s re-
bely, a kdyz byla vzpoura kruté potlacena, mlj chot mu-
sel souhlasit s reformaci. Kviili svému bezpeci zradil svou
viru i poddané. Jak by ho potésilo, kdyby vidél, Ze se znovu
vSechno méni. Duchovni uz zase maji navrch a pilné davaji

v

do potadku opatstvi. BlaZila by ho autorita, jiZ se t&§i jeho pii-
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tel Stephen Gardiner. Pro upéleni reforméatord na blatech ve
Windsoru by byl v§ema deseti. Souhlasil by, aby popel kaciit
skoncil v blaté a oni by nikdy nemohli povstat z mrtvych.

,.Kolik ti bylo let, kdyZ jsi poprvé odesla od matky?*

Kral se uvelebi na polstafich jako dité¢, doméahajici se
pohadky.

,.Zajima vas, pane, moje mladi?*

Prikyvne. ,,Vypravéj mi o ném.*

,,Dobfe. Domov jsem opustila v pravy ¢as. Bylo mi vic nez
Sestnact. Matka se mé pokousela provdat od mych jedenicti,
ale nedafilo se.*

Jindfich opét prikyvne. ,,Pro¢ ne? Musela jsi byt dévcatko
jako obrazek. S t€émi tvymi vlasy a o¢ima... Mohla by sis
vybirat.*

Sméju se. ,,Ano, ptivab mi neschazel — penize ano. Po otci
nidm skoro nic nezlistalo. Zemfel, kdyZ mi bylo pét. VSichni
jsme védéli, Ze se ja i Nan musime provdat pro blaho rodiny.*

,.Kolik vés bylo?*

,,ITi. Jenom tfi. J4 jsem nejstarSi, nasleduje bratr William
a nejmladsi je Nan. Vzpominate si na moji matku? Byla
dvorni ddmou. Pozdé€ji nasla Nan misto u — Na posledni
chvili se zarazim. Nan slouzila Katefiné Aragonské a od té
doby kazdé kralovné. Jindfich ji vidél kracet za kazdou ze
svych Sesti Zen. ,,Matka naSla Nan misto u dvora,” opravim
se. ,,Potom Williama oZenila s Anne Bourchierovou. Byl to
vrchol jeji ctizddostivosti. Dobte vite, jak oSklivé se to po-
tom zvrtlo. Dopustila se zasadni chyby, kterd se naAm vSem
nésledné vymstila. J4 i Nan jsme $§ly stranou, aby se mohl
William vyhodné oZenit. Penize dostal jenom on, a jakmile
matka ziskala Anne Bourchierovou, na moje véno Zadné pe-
nize nezbyly.*

,-Chudinko moje uboh4,* zamumla ospale Jindfich. ,,Kdy-
bych té tehdy vidél...*

Ale on mé vidél. Jednou jsem piijela ke dvoru spolu s mat-
kou a Nan. Na tehdejsiho mladého krale si dobfe vzpomi-
nam: spatfila jsem zlatovlasého mladika se silnyma nohama,
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Sirokou hrudi a Stihlym pasem. Pamatuji si, Ze porad jezdil
na koni. Jednou projel kolem mé a ja k nému vzhlédla. Pfipa-
dal mi jako kentaur. Vysoky, urostly, okouzlujici. Podival se
na mé, na Sestileté dévcatko, poskakujici nadSenim a mava-
jici sedmadvacetiletému kréli. Usmal se a zvedl ruku. Uzasle
jsem na ného zirala. Byl krasny jako andél. Tvrdili, Ze je nej-
pohlednéjsi kral na svété a Zze v Anglii neni Zena, kterd o ném
nesni. Predstavovala jsem si, jak pfijede do naSeho skrom-
ného pribytku a pozada o moji ruku. Domnivala jsem se, Ze
kdyby se tak stalo, vyfeSily by se tim vSechny nase potize
a do konce Zivota bych byla zabezpecend. Kdyby se do mé
kral zamiloval, co vic bych mohla chtit? Co vic by si kdo
mohl prat?

,»A tak mé provdali za mého prvniho muZe, Edwarda Brou-
gha, nejstarsiho syna barona Brougha z Gainsborough.*

,»Len chlap byl blazen, vid?“ ozve se ospale z vySivanych
polstard. Jindfich ma zaviené oci. Ruce spocivaji na kopuli
bficha a zvedaji se a klesaji s kazdym hvizdavym nadech-
nutim.

,» 10 byl jeho dédecek,* odpovim tise. ,,Ale z toho domu dal
Sel strach. Jeho lordstvo mélo zlostnou povahu, a kdyz zacalo
radit, mij muz se tiasl strachy jako dité.*

,INebyl pro tebe Zadna partie,” poznamend unavené Jin-
dfich. ,,Jak t€ mohli dat dohromady s takovym klukem? Byla
to hloupost. UZ jako mal4 jsi patfila k divkam, které potfe-
buji nékoho obdivovat. Vyhovoval by ti nékdo starsi, kdo umi
poroucet.

»Skutecné€ mi nebyl Zddnym manZelem,* souhlasim s kra-
lovymi slovy. Uz chipu, kam ma jeho pohiddka na dobrou
noc sméfovat. Koneckoncli na svété se vypravi pouze pil
tuctu pohadek a tahle je o divce, ktera nenalezla $tésti, do-
kud nepotkala prince. ,,Vibec se ke mné nehodil a zemfel,
panbth doptej klidné spocinuti jeho dusi, kdyZ mi bylo pou-
hych dvacet.*

Odpovédi mi je hlasité zachrdpani, jako by ho ocernéni
davno mrtvého Edwarda ukolébalo ke spanku. Zaposlou-
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cham se a vtom Jindfich prestane dychat. Na désivy oka-
mzik nevladne v mistnosti nic neZ hrozivé ticho. Nédhle dech
zase popadne a hlasité vydechne. Takhle to jde dél a dal, do-
kud sebou nepfestanu polekané Skubat. Vratim se do kiesla
u krbu a pozoruji plameny olizujici v krbu polena. Stiny v je-
jich svétle poskakuji kolem mé a hlasité chrapani pokracuje,
obcas proloZené zachrochtanim.

Zajimalo by mé, kolik je hodin. Ur¢ité se brzy rozedni.
Jsem zvédava, kdy pfijde sluZebnictvo. Pfece musi po ranu
rozdélat oheni. Dala bych majlant za hodiny, jenom abych vé-
déla, jak dlouho budu muset jesté cekat, nez tahle nekonecna
noc skon¢i. Pfipadd mi zvlastni, Ze noci s Thomasem utekly
jako mzik. Sotva vySel mésic, hned ho vystfidalo slunce. Ted
to neplati. MoZna to uz nikdy platit nebude. Po zbytek Zivota
budu nedockavé cekat na svitdni a minuty se povleCou Sne-
¢im tempem.

,Jaké to bylo? zaSepta Nan. Za jejimi zady sluzky odnaseji
z mé komnaty zlatou umyvaci misu a dzban. Komorné skra-
pe€ji liZzkoviny riiZovou vodou a pridrzuji je pred krbem, aby
dokonale uschly.

Nan drzi vacek se suSenou routou. Vezme dZbanek hor-
kého piva a nendpadné v ném bylinu rozmicha. Nikdo si ne-
vSimne, co piju za lektvar. Odvratim se, aby nikdo nevidé¢l,
jak se sklebim.

Spolecné se odebereme do moji soukromé modlitebny, kde
poklekneme pfed kiiZem. Nikdo nds neuslySi a naSe tiché
mumléani budou povazovat za modlitby.

,.Je potentni?*

Tahle otazka je povazovana za kardindlni urazku. Bratr
Anny Boleynové za ni pfiSel o hlavu.

,.Jen tak tak,* odpovim napjaté.

Polozi svou ruku na moji. ,,UbliZil ti?*

Zavrtim hlavou. ,,Skoro se nemutze hybat. Nehrozi mi od

T3

ného zZadné nebezpedi.
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»Bylo to...?7* Rozpacité se odmlci. Jako milujici manzelka
si neumi predstavit odpor, ktery citim.

,Nebylo to horsi, nez jsem si myslela, pfiznam s hlavou sklo-
nénou nad rGiZencem. ,,Dokonce je mi ho svym zptsobem lito.*
Podivam se na krucifix. ,,Nejsem jedind, kdo trpi. I on proziva
krusné roky. Jenom si predstav, jaky byval a jaky je ted.*

Sestra zavie oci a tiSe se modli. ,,Mj muz Herbert tvrdi, Ze
Bih nad tebou drZi ochrannou ruku.*

»Musime provonét moji komnatu,” rozhodnu se. ,,Posli
nékoho do apatyky pro néjaké susSené byliny a parfém. Rl-
Zovy olej, levanduli, néco silného. NemiiZu ten zapach vystat.
Neda se v ném spat. Musis s tim néco udélat. Tohle je jedina
véc, kterou doopravdy nesnesu.*

Prikyvne. ,,To ta jeho noha?*

,Jeho noha a vétry,” upfesnim. ,,Moje postel pachne smrti
a lejny.”

Udivené na mé pohlédne. ,,Smrti?*

» Lelesnym rozkladem. Morem. Zdalo se mi o smrti.*

»INeni divu, kdyz tam kralovna zemfela.*

Vykiiknu hrizou. Dvorni dimy se ke mné otoci a ja honem
maskuji svoje pochybeni kaslem. Okamzité mi nékdo prinese
sklenku piva. Jakmile odejde, obratim se k Nan. ,,Kterd? Pro¢
jsi mi o tom netekla?

»Krilovna Jana, samozfejmé,” odpovi.

VEdéla jsem, Ze skonala po narozeni prince, ale nenapadlo
mé, Ze se tak stalo v moji loZnici. ,,Tady?*

,Jisté,“ odvéti prosté sestra. ,,V téhle komnaté.* Kdyz vidi,
jak zdésené se tvarim, doda: ,,V téhle posteli.*

Skubnu sebou a seviu v prstech rizenec. ,,V té, ve které
jsem v noci spala?

»INemusis si to tak brat, Katefino. Vzdyt se to stalo pred
vice nez péti lety.*

Zacnu se chvét a nemiizu s tim prestat. ,,Nan, tohle ne-
zvladnu. NemiiZu spat v posteli jeho zesnulé Zeny.*

»Zesnulych Zen, opravi mé. ,,Spala tam i Katefina Howar-
dova. Byla to i jeji postel.*



