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DUSE

Puada ¢pi tak, Ze vendici se psi ziistavaji mimo sebe. Vzda-
lené ohné a tlejici zem poziraji zbytky a pracuji na obro-
dé. Letosni listopad jako by vykradl viiné nékolika listo-
padt pristich. Je ¢as navstivit mrtvé.

Eleniny kroky rozrazeji ticho a tmu. I kdyz se to pat-
i, ona na stary hrbitov nemiri. Nechce se v tzkych uli¢-
kach vyhybat rodinnym hlouc¢kiéim a zti§enym hlasem se
omlouvat, Ze prekazi.

Shéani jen vedeti a ldhev vina. Jan mé léka¥skou sluzbu
na chirurgické pohotovosti, ale prijit by mél. Jestli ho ne-
urve jina sestra, a Elen doufa, Ze se to zatim podaftilo jen
ji, nemuselo by tentokrat ztstat u nékolika ukradenych
hodin tydné. Brzy ji bude tticet, tak pro¢ uz nezakotvit.

Ted ale hleda nové otevieny kolonial a v po¢inajicim
bloudéni ji vyrusi dusot détskych nohou.

»Ta kabelka je tak mala, Ze se do ni nic nevejde!* vykiik-
ne v béhu kluk, na nic neceka a padi dal, az se ztraci
v mlznych zkratkach.

Meél pravdu, do té se nevejde ani nejskromnéjsi vecete,
néjakou tasku ji snad prodaji. Kde ten kram sakra je?
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V misté, kde ho ¢ekala, nagla bazar s obleéenim. Cho-
di, za¢ina se vztekat a z kabelky vytahne krabicku ciga-
ret. Marné ale hleda zapalovad. Vysype klice, penéZenku
a telefon, oheti nema.

»Jakra!“ kopne do toho nejbliziiho, coZ jsou plecho-
vé vrata, za kterymi ¢ekaji dva hlasiti, nepochybné mo-
hutni psi.

Svym bésnénim Elen vydésili, instinktivné se rozbé&h-
la, ale brzy se zadychava. Vederka poiad nikde a pobliz
neni ani hospoda, ve které by si koupila alespon krabic¢-
ku zapalek. Cigareta ji v8ak chybi po¥ad vic a dochézi ji,
ze hrbitov je jen o dvé ulice dal. A jestli si v tuhle chvili
nékde pripali, tak jediné na nékterém z hrobt. Jsou
Dusicky.

Vstupni branou prochazi bez pohnuti. Rdyz vsak vejde,
prekvapi ji, kolik tlumenych hlasti i pres pozdni hodi-
nu slysi. Zvedne o¢i a zaplava ¢ervenych a zlutych svétel
ji oslni. Je to vzneSené a krasné, jenze Elen pottebuje
cigaretu. Vytipuje si rohovy ndhrobek s dvéma plaminky
v éervenych plastovych obalech. Dfepne si, precte jména
zemielych manzelta Josefa a Julie — snad spolu byli $tast-
ni — a bere do ruky kalidek. Spali si prsty, podrazdénym
$epotem nadava a kone¢né si zapali. Na chvili zavie odi,
nadechne se, vzpomene si na détskou hru, parkrat v dre-
pu pitomeé poskoc¢i, malem spadne, zase najde rovnovahu,
otevie ofi a zjistuje, ze fouka kout primo do tvare Kris-
ta. A dojde ji, Ze pri té hte 8lo o zajicka, jamku a samotu
a skakalo se s o¢ima otevienyma. Zajicka na samotu, ano,
ale ted je tady Kristus zvéénény v kameni.

Co s nim? Potfebovala jsem jen oherl, vysvétluje Elen
jemu, sobé i mrtvému paru. Nebudu tady postavat a pie-
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myslet o Bohu, lasce a smrti, to po mné ted nemuzete
chtit. Diky za ten plamen, ale uZ zas ptjdu. Stavim se
jindy, Josefe, Julie a Rriste, aZ se to nebude tak nabizet,
az zmizi svateéni, mysticka a taky pomijivad atmosféra
a obaly od kaligkt se budou valet vedle tamhletoho kon-
tejneru. Prijdu, az bude slejvak a nebude tu ani noha,
az to nebude povinné, piijdu za vami tf¥emi a ohen vam
vratim. Slibuju. Ted musim najit ten kram.

Odchazi a je ji dobfe. Diky cigareté a slibu, ktery dala
a na ktery snad nezapomene a mozné ho i dodrzi. Ma
pocit, Ze ti t¥i jsou jeji spiklenci; pripalili ji.

Asi padesat metrii od zadni hibitovni brany koneéné
narazi na veéerku. Nade dveimi visi bilo-zeleny reklamni
§tit Moje potraviny a mlady krasny Vietnamec za poklad-
nou zrovna sleduje YouTube. Pozdravi, usmiva se a po
oc¢ku sleduje Elen a nékolik dal§ich nakupujicich. Za par
tydni provozu uz dobte zné slozeni veéernich zakaznik:
parti¢ky ztracenych pubertakt s muzikou v telefonech,
opilci, vydédénci vseho druhu a tu a tam nékdo, kdo sice
patti do jiného prostoru, potrebuje ale cigarety, chybé-
jici ingredienci do teplé vecete nebo sladkost, kterou je
dobré si udob¥it déti a nenapadné, mozna nevédomky si
je naklonit na svou stranu.

Elen si po chvili uvédomi, Ze prodavaé si zpiva. Spo-
le¢né se Céline Dion proziva lasku, tragicky a dojemné,
pritom ale monitoruje déni. Ona zatim najde, co potre-
buje, vino ve vkusné lahvi, Cerstvé prosly syr a t¥i rohliky.
U pokladny nesmi zapomenout na zapalovac a igelitovou
tasku. Sortiment zhodnoti jako vyhovujici; bavi ji misto,
kde koupi pasti¢ky na mysi i pfedrazené slané mandle.
Pomalu se #adi do fronty, pted ni jsou dva zakaznici, za
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ni si stoupl treti. Ten, ktery ma platit, jeSté néco nesro-
zumitelné vyzaduje.

»Unce? opakuje prodavad trpélivé.

»Ssss... sunce,” snazi se muz, ale alkohol mu to kazi
a zni to, jako kdyz Susti hedvabny papir.

»Nerozumim vam, pane... chcete sumce?” pta se pro-
davac cistou cestinou.

»Slunce!“ napovi Elen hlasité a ve stejny okamzik jako
zékaznik za jejimi zady. Podivaji se na sebe.

»Al“ zasméje se prodavaé a poda litr nejlevnéjsiho vina
v plastu.

,»KdyZ sou ty... duse. Si¢ky. Ty dugitky. Slunce musssi
bejt!“ vysvétluje platici. S prodavadem se omlouvaji jeden
druhému, dékuji si a div se neobejmou.

Elen viechno vnima jen okrajové. Citi teplo, které sala
z mladého muze stojiciho za ni. Kdyz se k nému oto¢i-
la, ucitila lehky rumovy odér, ale nebylo to nepfijemné.
Odkud ho zna? Mozna ho oSettovala, kdyZ ho policisté
privezli zmlaceného a zpitého na pohotovost; tyhle typy
se tam jinak nedostéavaji. Ale ne, uz vi, pAr mésicti ho ven-
ku potkava, libi se ji jeho chtize, klidna a rozvazna, kroky
mladého flakace. Nejspi§ prespava venku nebo nékde na
ubytovné, ale kdovi. Kratky pohled stacil, aby si v§imla, zZe
ma vypité, jasné modré o¢i a kdysi nevinny tismév, ktery
je jeho fale$nou zbrani.

Ted uz ale Elen plati, nezapomina na nic a je rada, zZe
vypadne na chladny vzduch. Venku se zhluboka nadechne,
zapne kabat a uz skoro odchazi, kdyz za sebou uslysi hlas.

»Prominte, nezlobte se, nemoh bych si od vas zavolat?
J4 nemam kredit a je to dilezity,” ¥ika ji ten muz.

,V obchodé& vam ho nabiji.“
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»Prachy dosly,” usméje se presné tak, jak Elen oteka-
va. NezmiiZe se ale na nic, telefon mu podava a pritom
se zadiva na jeho nezdravé oteklé prsty.

»Diky! Zaplatim vam pak panéka, na to snad néjaky
mergle jedté najdu,” usmiva se jesté kouzelnéji a Elen
se rychle podiva na hodinky. Brzy u ni zazvoni Jan, uz
nema moc ¢asu.

Muz se do telefonu tlumenym hlasem vymlouvé, omlou-
vé a nahle hovor ukondi.

»Jste hodna, diky. A ted ten pandk. Nesednem si hned
tady vedle? Nejspis jo, tohle je dusitkova sibérie. Jdeme, "
oznami Elen, chytne ji za loket, ona jde a je to, jako by
vyrazila po sjezdovce dolt. Jen doufé, Ze to, co jesté nemu-
ze rozeznat, neni betonovy kvadr, ktery ji pfi narazu v lep-
§im pripadé prizabije, ale ¢istd hromada snéhu, na jejiz
vrchol zlehka dojede.

V lokéle to vypada jako ve hie na doméaci atulno. Elek-
tricky krb je vypnuty a suSené kvétiny prosté uschlé. Ele-
nina spole¢nika tady zjevné dobte znaji a nejsou moc nad-
$eni, Ze ho vidi.

»Dva panaky — chcete vodku? Rum? Tak vodku a mné
rum, velky, jisté,” objednava hned ve dvetich a vede Elen
k malému stolku u topeni. Vede ji, to je ono. Jde par kro-
ki za nim, sleduje jeho chiizi a poslusné si seda. Svléka
si bundu a rozhliZi se kolem, na tvaii citi jeho o¢i. Bar-
man je rychly.

»J& jsem Cyril, predstavuje se pravodce, kdyz si tukaj.

»Fakt?* vypadne z Elen a hned se omlouva: ,,Promir-
te, teda promin, asi si tykdme. J4 jen, Ze je to takovy ne-
typicky jméno.“

v G

»Jasné. A aby to bylo cely, tak bracha je Metodé;j.
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+To ne.“

~Jo.

»Rodile jsou vtipni.“
»Nejsou.”

»Ztratili smysl pro humor?
»Nejsou.”

Divaji se na sebe a v Cyrilovi vzapéti mizi cely rum.
Elen vypije vodku nadvakrat, na nic se nepta a obéma
rovnou objednava dalsi piti. M4 pocit, Ze se ocitla v p¥i-
béhu otevienych koncii, nezndmych tént a obrazi, jen
do négj skoéit. Ona tohle p¥itom nedél4, nechodi s cizimi
muzi po barech. Tohle neni ona. JenZe pravé ted slysi, jak
se ji dabel nékde v zatylku sméje.

»Brzy budu muset jit, promiti,“ omlouva se, i kdyz to
neni nutné.

»Hmm. A ty jsi...?

,,Co?¢

»Jak se jmenuje§?“

»Aha... Elen. Elen.”

Ten telefonat...“

»---10 je tvoje véc.

Dal oba mléi. Elen chape, Ze s timhle ¢lovékem neni tie-
ba vést dlouhé seznamovaci i'e¢i. Vypada, jako by ve svém
téle prozil uz nékolik zZivotd. Kolem blafujicich o¢i ma
vrasky, nos nékolikrat zlomeny a tesouci se, oteklé prsty.
Ale je zvla§tné klidny, zvykly bez dlouhého rozmysleni
Fict ,,Jdeme". Fascinuje Elen jako umélecké dilo v muzeu,
jako stary strom v poli. A hieje, i pFes stil ji porad hieje.

Do reality ji vraci hluk od vedlejsiho stolu, kde ztejmé
sedéavaji stali hosté.

»Nema smysl jim odmalitka Ihat!“

DUSE



»Ale pripravis je vo velky kouzlo, vole! Dyt je to krasny,
kdyZ je$té n&¢emu véiej.

»J0? A co ty, kdyz jsi byl malej? Fotr ti poustél leda
Zapotockyho s tim jeho vanoénim proslovem vo hvézdé,
ne? Rikej si vnoudatiim, co chces, ale ja tém svejm vo
zadnym Jezigkovi lhat nebudu!“

»Myho fotra si do huby neber, to teda bacha! A ted se
du vychcat!“

Brichaty padesatnik bouchl do stolu a nejisté odesel.
Cyril polozil svou ruku, své oteklé prsty na Elenino kole-
no. Neuhnula, nic netekla, i kdyz to bylo tak necekané,
neurvalé a p¥ili§ brzy. U vedlejsiho stolu nékdo hlasité
vola po dalsi rundé.

»Jdo to objednal?* zeptal se §tamgast, kdyZ se vratil.

»Jezisek, pico!

Stal heka smichy, Elen s Cyrilem se sméji taky a dava-
ji si teti sklenku, tentokrat malou. Eleninym télem prou-
di teplo z jeho dlané a vodky, vic ani nechce.

Na dvou obrazovkach bézi sportovni prenosy, které ale
skoro nikdo nesleduje. Cyril odchézi za barmanem, néco
s nim domlouva, a kdyz se vrati, nesedne si uz naproti
Elen, ale vedle ni. Mlusi se natocit, aby se zas mohla divat
do téch vypitych o¢i. Za chvili citi jeho ruku na stehné.
I pies tu drzost zuistava lehka, opatrna.

»Objednal jsem je§té dva maly. Je v§echno v pohod&?

,»Jist8,“ odpovida Elen a porad se zlehka nechava vést.
Pozoruje, vnima, nijak nezasahuje. On se rozpovidal, ale
i kdyz sedi vedle sebe, skoro mu nerozumi. Mluvi tise,
spi8 sdm k sobé. Elen sleduje hru jeho o¢i a Gsmévu, vni-
ma protivnou sebelitost, obviniovani a polopravdy. Radéji
ho rychle zastavi a upozorni na skute¢nost, Ze maji téméi
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stejnou barvu vlast. Elen chytne do ruky svtij kastanovy
cop, priloZi jej k Cyrilové hlavé a pak se jen sméji, pro-
toze vazné nevidi Zadny rozdil.

Elen zhltne dal$i malou vodku a vzpomene si na na-
v§tévu hrbitova. Vadilo ji to velké mnozstvi ¢ervenych
svétel, ano. Z détstvi nosi v hlavé obraz zlatavého lanu,
ktery vytvarely zluté svitici kalisky v hnédych, bakelito-
vych obalech. Rdyz ted zavie oci, stoji u kuchynského
okna starého bytu, kde je zhasnuto a odkud je pohled
na vzdalené rozsvicené hroby krasny. Cyril ji hladi po
vlasech a ona v tu chvili nevi, jestli vzpomin jen v du-
chu, nebo vypravi. I v tom starém byté byl Kristus. Jen si
neni jista, zda na obrazku, nebo schovany v malém kiizi
na zdi, ale byl tam.

Jenze pro¢ tolik ¢ervené? To je ted na krchové méda?
Oba se sméji, takZe ano, mluvi nahlas. AniZ by to zvaZova-
la, zajede Cyrilovi rukou pod svetr a hladi mu hola zada.
Jsou htejiva, pro Zenskou ruku dokonalé a davérné zna-
ma, i kdyz se jich dotyka poprvé. A vidi pted sebou jmé-
na Josefa a Julie vytesana do kamene, kamenem spojena.

Ci¥nik piichazi a odchazi, hospoda huéi a Elen se citi
jak ve snu, ze kterého je tfeba vyskodit, cukr kava t¥i dva
ted. Bum.

»Nejlepsi je to, co se nestane,” mumlé Cyrilovi do ucha.
Spatné vyslovuje, stejné jako ten muZ ve vederce, a nevi
presné, kolik toho vlastné vypila. Diva se na mobil, nacha-
zi nékolik zmegkanych hovorii od Jana a piekvapi ji, zZe
je tak pozdé.

Opatrné se obléka, na stole nechava vSechny své peni-
ze, na 7idli vedefi a vino a odchéazi. Nelouéi se, zase se
potkaji.
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Pred lokalem si zapina kabat a mysli na Jana. M4 mu
zavolat? Ale nedokaze si vybavit jeho tvar ani dotek; jeho
zada nejsou takova, ani ruce. Nechce, aby jejich jména
zustala v kameni navéky vedle sebe.

Na chodniku mélem uklouzne a uvédomi si, Ze se muse-
lo silné ochladit. Dlazba se leskne a Elen zaslechne néco
zvlastniho, co neustava. Vzapéti pochopi, Ze na ledovou
zem dopadaji tisice namrzlych kapek a vytvareji ostry, pri-
tom jemné zvonivy zvuk, jaky dosud nesly$ela. Takhle by
to nejspis znélo, kdyby se z nebe sypaly perly. A ji se libi
byt soudasti ledového predstaveni, je §tastna, Ze se Cyri-
lem nechala vést, protoze jinak by se nejspis s Janem diva-
la za zavfenymi okny na film a o tohle by p#isla.

Zavira o¢i a vidi stary strom v poli, jehoz listi $usti,
i kdyZ ona je zrovna nesly$i. Vidi srnky bézici kolem, Rris-
ta v kameni, Julii a Josefa a mraky Zenouci se po nebi.
Krésa se déje, neustava a ona je jeji soucasti. Muze byt.
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