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JEDNA

„Povím vám příběh o svém dědečkovi.“ Adam si na té větě 
dával záležet; slabiky vyslovoval s  pečlivostí, slovo „svém“ 
zdůraznil a „dědečkovi“ dodal vážnost. Miloval, že ji může 
pronášet; zbožňoval, jak ji hřímá, jako by byl neviditelným, 
vševědoucím hlasem v úvodu filmového traileru.

„Můj dědeček přišel do této země bez ničeho, a díky jeho 
tvrdé dřině a  sebeobětování mám já teď všechno. Dědeček 
byl hrdý na svou práci, na každičkou hračku, kterou vyrobil. 
A proto byl tolik úspěšný. Není nic důležitějšího než tvrdá 
práce a sebeobětování. Zasvětit život službě ostatním je nej­
lepší způsob, jak může člověk se svým časem na zemi naložit. 
Když dřete za lepší svět, když projevíte odvahu tváří v tvář 
krutosti a hlouposti, vysloužíte si sebeúctu, nabudete důstoj­
nost, a to je ta nejdůležitější věc, jakou můžete v životě zís­
kat.“ Adam se odmlčel, aby význam jeho slov dopadl na celou 
třídu. „Protože to ona přetrvá déle než váš vlastní život. Dě­
díte ji po rodičích a přenecháváte ji svým dětem. Je důležité,  
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abyste jim ji předali, důležitější než jim dát peníze, i když si 
nemyslím, že by s tím můj syn souhlasil.“ Udělal pauzu na 
smích, který se ale nedostavil, a to jej rozmrzelo. Zadíval se 
na učitele na druhém konci učebny, který mu posunky na­
značil, aby skončil.

Čurák, pomyslel si Adam, ale pousmál se a poslechl a pro­
slov ukončil. Děti se tak jako tak očividně nudily. Uprostřed 
své náctileté dekády byly příliš staré, aby je zaujaly hračky, a 
příliš mladé, aby rozuměly vzrušení z představy jeho bohat­
ství.

Jak tam stál před letošní desátou třídou, uvědomil si ne­
radostný fakt, že sám už dávno není teenager, že začíná stár­
nout, a školáky, mrzuté, znuděné, kteří si pod lavicí tajně hra­
jí s  telefony, v nejmenším nezajímá. Pak si vzpomněl, proč 
tady vlastně vůbec je; požádali jej, aby promluvil ke studen­
tům, jelikož je bohatý, mocný a ceněný člen místní komunity. 
Pokud je nezajímal, protože je život nic nenaučil, nebyla to 
jeho starost. Na to, co život doopravdy je, přijdou velmi brzy.

Zadíval se do zadní části učebny, kde Clara předstírala, 
že je zahloubaná do svého telefonu. Claru znal letmo od její­
ho narození prostřednictvím rodinných přátel, dokonce byl 
hostem na jejím bat micva, ale příliš pozornosti jí nevěnoval, 
dokud ji nedávno znovu nepotkal a nezjistil, že vyrostla z ne­
poddajného děcka do kypré tmavovlasé holky krev a mlíko.

Vedle ní seděl obtloustlý školáček, který na ni velkýma 
očima vrhal hladové pohledy, zřejmě v domnění, že tak činí 
tajně. Ten kluk do ní byl očividně zamilovaný, ale Adam 
z dlouholeté zkušenosti věděl, že dokud jí ten kluk neukáže, 
jaký je chlap, skončí přinejlepším ve škatulce kamarádů. Přál 
si, aby mohl toho kluka varovat; přemýšlel, že by za ním po 
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hodině přišel a poradil mu: „Poslyš, kámo, první krok je na 
tobě,“ jenže to neudělá, každý si na to musí přijít sám. Když 
párkrát neuspěje, vytříbí si charakter – Adam zvýhodňova­
né děti nesnášel. Dokončil proslov, rozloučil se s  učitelem 
a odešel na parkoviště čekat.

Cítil, že vyvrcholí, sotva si ho Clara vzala do úst, a tak se 
přinutil myslet na něco jiného. Vzhlédl od svého klína, kde 
jí pěstí svíral vlasy do provizorního culíku, a zadíval se ven 
z okna přes školní ovál k plaveckému bazénu, kde se na be­
tonových stupíncích střídaly děti při skocích do vody. Den, 
kdy se bazén otevíral, si vybavoval, jako by to bylo dnes, stej­
ně jako že vespod jednoho ze stupínků visí plaketa s poděko­
váním Adamu Kulakovovi za příspěvek při jeho financování.

K tomu došlo poté, co jeho syn během exkurze do památ­
níku Shrine of Rememberance vyryl kapesním nožíkem do  
boku sochy připomínající padlé druhé světové války své jmé­
no; Kade skončil s podmínkou a hrozilo mu, že jej z elitní 
přípravné školy vyloučí úplně, dokud Adam a jeho právní­
ci nenavrhli kompenzaci. Stačilo několik stovek tisíc dolarů  
k  už tak přemrštěnému školnému, a  škola vlastnila zbru­
su nový plavecký areál. Snahu ředitele upřít malému Kade­
mu jeho právoplatné místo na škole a následně i studium na 
jedné z prestižních univerzit, kam mu vytyčili cestu, chápal 
jako akt nemístné agrese ubohého šedivějícího muže, které­
ho Adamovo postavení očividně znechucovalo; zřejmě ale ne 
tolik, jako Adama znechutilo, že si učitel svůj odpor vybíjí na 
jeho synovi.

Zatímco Adam vzpomínal, jak tehdy situaci zvládl, na 
klidnou důstojnost, jíž uchlácholil rozzuřenou školskou ra­
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du, jak praštil o  stůl šekovou knížkou a  smetl problém je­
diným máchnutím ruky, nadmul se pýchou a vyvrcholil tak 
náhle, že tím překvapil sebe i Claru, která se na chvíli zadávi­
la, ale pak plynule bez ztráty kytičky polkla. 

Klidný, praktický přístup, který měla Clara k sexu, Ada­
ma děsil i přitahoval. S ní zažíval vzrušení, jaké nepocítil od 
doby, kdy sám byl teenager. Nešlo jen o to, jak k němu dívči­
no mladičké tělo na zadním sedadle jeho BMW X5 přiráže­
lo. Spíš za to mohl ten druh výjimečné krásy, který rozkvétal 
ve čtrnácti letech, kdy jí časovaná bomba aškenázské gene­
tické výbavy strategicky rozlila dětský tuk do hrudi a boků 
a během jediného roku přeměnila kostnatou hokejovou ka­
pitánku v dlouhonohé umělecké dílko a alespoň na dalších 
deset let ji vytvarovala do rozkošně šukatelné podoby – krá­
sy, jakou by ve čtrnácti, ba ani ve třiceti okusit nemohl; až 
ve čtyřiceti se mu chuť vytříbila natolik, že ji dokázal ocenit. 
Teprve když jeho vlastní mládí ustoupilo, porozuměl Adam 
aforismu: Mládím se na mladých plýtvá.

Uvědomoval si, že svou roli v tom hraje i nebezpečí. Dobu 
oběda proseděl na parkovišti naproti oválu, čekal na ni a cítil 
narůstající vzrušení dokonce dřív, než ji spatřil, jak kráčí přes 
ovál se školní brašnou ležérně přehozenou přes rameno a jak 
vyplivuje žvýkačku, než přistoupí k BMW. Zachvacovalo jej 
jedinečné vzrušení, když jí vsouval ruku pod sukni, zatímco 
křižovali hlavní silnici na plážovém předměstí, kde žil, ko­
lem butiků a kaváren, u nichž hrozilo, že z nich každým oka­
mžikem vyskočí nějaký užvaněný známý či někdo podobný. 
Představa, že jej přistihnou, zabásnou a jeho život se zhroutí, 
mu připadala nesmírně erotická. To jej nutilo tolik riskovat – 
zábava, jejíž podstatnou částí bylo škádlit osud: platit jí drahé 
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obědy ve svých  obvyklých oblíbených restauracích, brát ji na 
koktejly do podniků, kam chodíval pít s manželkou.

Clara se napřímila, otřela si pusu, jediným elegantním 
gestem si odhrnula vlasy nazad a pak se naklonila přes jeho 
klín do prostoru, kde v  držáku na nápoje schovával láhev 
koly. Vypláchla si ústa, polkla a usmála se.

„Jak je ti?“ zeptala se zlehka.
„Líp,“ zachrčel vyschlými ústy. „Díky.“
Opřela se do sedadla s pažemi překříženými a rty našpu­

lenými. „Byla bych radši, kdybys mi neděkoval. Není to las­
kavost.“

„Mně to tak připadá,“ ušklíbl se.
„Kdyby se mi to nelíbilo, nedělám to.“ Pobavilo ho, když 

ji to slyšel říkat, ačkoli jí ani v nejmenším nevěřil. Nedokázal 
ani za mák pochopit nadšení, s jakým se dívky Clařina typu 
pouštěly do té – dle jeho názoru – poměrně groteskní prak­
tiky. Pokud šlo o jeho ženu, Tess, orální sex byl jen nedosaži­
telnou fata morgánou nacházející se kdesi na obzoru; čímsi, 
co po několika letech manželství vymizelo téměř úplně.

Clara na druhou stranu vypadala, že se jí to opravdu líbí, 
stejně jako jiné praktiky, které mu na manželském loži chy­
běly – rozličné složité, propletené pozice –, a provokativně 
zmiňovala i svou zálibu v análním sexu, což přisuzoval gene­
rační propasti. Dívky jako Clara vyrůstaly na neomezeném 
přístupu k internetu a o sexu se dovídaly z první ruky. Cviči­
ly se na chlapcích, kteří dospívali v přesvědčení, že sex začíná 
kouřením, následuje kombinace misionářské polohy, koníč­
ka a soulože zezadu a vše skončí výstřikem na tvář. Jaký to 
úžasný věk pro život!

Seznámili se na Tinderu, kde za použití falešného jmé­
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na, pečlivě rozmazané fotografie a ducha kavalírské paranoie 
oslovil každou dívku, která dokázala udržet tajemství. Clara 
patřila mezi těch pár, které odpověděly, a skoro umřel han­
bou a strachem, když se setkali ve skutečném světě a on od­
halil její totožnost. Jakmile jej přesvědčila, že není volavkou 
v nějaké vykonstruované pasti na predátory, uklidnil se a za­
čal ji svádět.

Při výjezdu z parkoviště si Clara opřela nohy – opálené 
a vypracované díky hokeji – na palubní desku a Adam se za­
díval jinam, jelikož jej náhle přepadly výčitky. Pokaždé, když 
s ní byl, mu v okamžicích krátce po vyvrcholení připadala 
nechutná, naplnila jej touha vyhodit ji z auta, potřeba zůstat 
o samotě.

Věřil, že problém jeho nevěry tkví v melancholii, která jej 
zaplavila ve vteřinách, kdy se vyprázdnil. Od dob chlapectví 
jeho orgasmy doprovázel nával endorfinů a mysl mu zaplnilo 
vzduchoprázdno, do něhož se pomalu vkrádalo strašlivé po­
dezření, jak směšně po tom vypadá. Ten pocit byl stále stejný, 
ať mu bylo třináct a obklopovaly jej papírové ubrousky a on 
v tiché panice naslouchal matčiným krokům v předsíni, ane­
bo čtyřicet, kdy slézal z náctileté holky na zadním sedadle 
vlastního auta. Jeho přirozenou potřebou byla neovladatelná 
touha zmizet, jak nejdál to jde, ale časem se naučil nepříjem­
nou realitu postkoitální družnosti zvládat, alespoň aby pře­
trpěl konverzaci, objetí a cestu domů.

„Máš hlad?“ zeptal se jí.
Protáhla si krční svaly a pokrčila rameny. „Co máš v plá­

nu?“
Zasmál se. „Třeba něco z  fast foodu? Máš chuť na něco 

nechutného?“
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„Víš ty co?“ našpulila pusu. „Asi mám.“ Přitulila se a stisk­
la ho.

„Už?“
„Chceš jít snad spát, dědulo?“
Znovu se rozesmál, tentokrát ale trochu víc nuceně. BMW 

pomalu najelo do drive-inu KFC, kde Adam do mikrofonu 
vyštěkl objednávku. U pokladny si uvědomil, že v peněžence 
nemá žádnou hotovost, a otráveně mlaskl. Nechápal, kam se 
mu všechny dolary poděly. Ať už z bankomatu vybral, kolik 
chtěl, plné hrsti čerstvé zelené a  zlaté koncem dne vyschly 
a vymizely. Adam se zamračil a zašátral v palubní přihrádce, 
aby našel drobné, což si vyžádalo rozpačité sáhnutí pod Cla­
řina lýtka usazená na palubní desce.

„Copak je, Adame?“ zeptala se s hranou nevinností. „Po­
třebuješ půjčit?“

Adam se přinutil usmát a doufal, že nával vzteku, který 
mu stoupal do tváří, není znát. Vylovil firemní kreditní kar­
tu, kterou dívka u pokladny projela a pak jej požádala, aby 
se přesunul k dalšímu okénku. Tam mu kluk se světle hně­
dou pletí, brýlemi a akné podal papírový pytlík. Mladík byl 
malý a štíhlý a musel se ze svého místa vyklonit, aby Adamo­
vi podal podnos s pitím, a tak zachytil pohled školačky sedící 
na sedadle spolujezdce s nohama na palubní desce. Ty těsně 
obepínala krátká sukně. Jeho oči zůstaly tupě zírat na dívčina 
stehna a ani nedokázal doříct naučenou větu.

Clara, která se plně věnovala svému telefonu, vzhlédla, 
zachytila jeho pohled a znechuceně zkřivila rty. Její oči plály 
nesmírnou ledovou krásou ohromující síly, kterou dokázala 
v mžiku vykouzlit, a na místě jej pohledem zmrazila. „Vidíš 
snad něco, co bys chtěl?“ 
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Kluk zbledl, podíval se na Adama, pak na Claru, pak zase 
na Adama. Zarazil se napůl cesty z okénka, podnos s nápo­
ji držel ve vzduchu. „Ano, vlastně ne, teda…“ začal koktat. 
Adamovi ho bylo líto, a zároveň se jeho rozpaky bavil; pohr­
dání, jaké Clara dokázala bleskově projevit, na něj udělalo 
dojem. „Jenom, že… jenom, že je to velmi hezké auto,“ do­
pověděl kluk nepřesvědčivě a oči stočil k dřevem vyložené­
mu interiéru vozu.

„Ano,“ přikývl Adam stroze. „To je.“
„To je mercedes?“
„Ne, BMW.“
„Je pěkné.“ Oči chudáka chlapce přelétaly vystrašeně po 

kabině jako polekaný hmyz; po volantu, řadicí páce, přehrá­
vači DVD, držáku na nápoje, čemkoli kromě Clary nebo 
Adama. Pořád nemotorně držel nad autem tác, a teprve až si 
Adam pití převzal a sešlápl plyn, aby tu mučivou chvíli ukon­
čil, se zaklonil se zahanbeným pohledem nazpět.

Adam nesnášel, když se jedlo a pilo během řízení, a tak 
zaparkoval na opuštěném parkovišti za restaurací, kde byli 
chráněni před projíždějící dopravou. Zhltl hamburger, za­
tímco se bavili nad rozpaky prodavače z drive-inu.

„Myslím, že sis tam našla kluka,“ utahoval si z ní Adam. 
„Chceš, abych ho poprosil o číslo?“

Clara se ledově zasmála. „Jasně, proč ne? Miluju černo­
chy.“

Adam zbledl. „Cože?“
„Černochy. Mají úžasnou pleť.“ Zazubila se. „A  velký  

ptáky.“
„Ach.“ Adam se zamračil v náhlé žárlivosti, kterou neče­

kal, protože nebyl rasista, a kromě toho ten kluk ani černoch 
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nebyl, ne úplně, byl hnědý. Ind nebo spíš Pákistánec, a on ne­
hodlal žárlit na nějakého Pákistánce.

Clara poznala, že Adama podráždila, a upřela na něj ten­
týž předstíraný úsměv, jaký před chvílí použila na prodava­
če. „Copak, pane Kulakove?“ Hlas měla upřímný, ale pohled 
krutý. „Žárlíte snad?“

„Ne, já jen… Měl bych?“
„Ne, ani v nejmenším se netrap. Máš opravdu pěkný pe­

nis.“
Úsměv se mu téměř nevědomky roztáhl. 
„Pěkný?“ Adama zarazilo, jak se mu hlas zadrhává a jak 

skřehotá, když se pokouší zasmát.
„Ano, pěkný. Naprosto skvělý.“ Usmála se, opatrně zaba­

lila svůj napůl snědený hamburger, odložila jej na palubní 
desku a pak se natáhla, aby mu uvolnila přezku bezpečnost­
ního pásu. „O nic se nestarejte, pane Kulakove.“

Náramek, který jí koupil, cinkal, jak se dala do ruční prá­
ce, střapce s bílým zlatem odrážely sluneční světlo a pouštěly 
prasátka po celé kabině. Znovu jej naplnil pocit úžasu nad 
Clařinými dovednostmi a snažil se nepřemýšlet o tom, proč 
se s ním zahazuje mladá dívka, která díky instinktu a zkuše­
nosti umí takovéto věci. Když se jí na to ptal, ujistila ho, že je 
jejím prvním starším mužem; soudil tedy, že má jednoduše 
štěstí, když narazil zrovna na ni. Pořád lepší on než nějaký 
úchyl.

Už byl vzrušený a  tvrdý, a  tak si přelezl na zadní seda­
dlo, stiskl uvolňovací páky, sedadla se tím sklopila do zava­
zadlového prostoru a přeměnila kabinu na jednu velkou plo­
chu. Clara přelezla dozadu a klekla si na všechny čtyři, takže 
mohl vklouznout za ni. I když byla kabina SUV vysoká i při 
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položených sedadlech, musel se Adam přikrčit, sklonit hla­
vu a jednu nohu nepřirozeně vytrčit do strany, aby se do ní 
dostal.

Clara vzdychla, začala sténat a přirážet. Po několika divo­
kých pohybech se přizpůsobila jeho rytmu, chroptěla a záhy 
zesílila příraz. Rychle střídala tichá, sotva slyšitelná slova 
souhlasu se vzrušenými, vysokými výkřiky rozkoše, zatím­
co zrychloval, a přes ramena si přehodila vlasy, takže jí ležely 
na zádech jako rozevřený tmavý vějíř. Zadíval se na opačnou 
stranu kabiny a zachytil v kouřových oknech jejich odraz. 

Pohled na to, jak do ní vráží, jej extrémně vzrušil, ale zá­
roveň i  rozesmutněl, protože jakmile tu skončí, tohle celé 
bude muset ukončit, zřejmě už dnes večer. Přál by si, aby ne­
musel, ale praktičnost velela jinak. Logistická stránka fun­
gování aférek bývala složitá, i  když obě strany byly dospě­
lé, měly řidičský průkaz a vlastní domov; navíc nic nemůže  
trvat věčně. Přesto vypadala skvěle, opravdu úžasně.

V náhlé inspiraci sáhl na místo, kde si v bluetoothové zá­
suvce hověl jeho iPhone; uchopil jej a s jednou rukou na je­
jích zádech klouzal prstem po displeji, aby aktivoval fotoapa­
rát. První snímek udělal tajně, v mizerné kvalitě, byla to jen 
rozmazaná změť kůže a vlasů. Předpokládal, že je příliš za­
městnaná, než aby jí došlo, co dělá, a tak natáhl ruku napříč 
autem, aby pořídil širokoúhlý snímek. Fotografie to byla do­
konalá, ale aby ji získal, musel vypadnout z rytmu a Clara za­
mručela: „No tak, šoustej mě,“ a sáhla za sebe, aby mu chytla 
zadek a vsunula Adama hlouběji dovnitř.

Kombinace sprosté mluvy, intenzity toho, jak hlouběji za­
sunul, a dokonalého obrázku zachycujícího, jak ji s urputným 
a mužným obličejem klátí, zatímco ona má hlavu nakloněnou 
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na stranu a oči zavřené v extázi, byla na Adama příliš; vyvrcho­
lil, mohutně při tom zachrochtal a pak – stále uvnitř dívky –  
se zhroutil na její záda. V omámení ještě chvíli ležel; její lep­
kavá a teplá kůže se mu opírala o hruď, pak se zapřel loktem 
a podíval se z okna, aby zjistil, že se dívá přímo do očí proda­
vače, který je před chvílí obsloužil.

—

Tess probral lehký vyzváněcí tón, jako když anděl rozbije 
sklenici vína, a dal jí tak najevo, že si dovolila zasnít se, a ně­
jakou chvíli se nesoustředila na tabulku, ale na svůj bledý 
a ospalý odraz na monitoru počítače. Marnivost ani lenost 
nepatřily k jejím neřestem, proto ji snivé zírání do vlastních 
očí během pracovního dne trochu znepokojilo. Zamračila se, 
v duchu se štípla, a když se ukázalo, že to k probuzení nestačí, 
stiskla si nalakovaným palcem a ukazováčkem jemnou kůži 
na levém zápěstí.

Štípala se znovu a znovu, tentokrát silněji, až se otočila 
k  počítači a  otevřela zprávu o  výdajích. To vyzvánění bylo 
nejpříjemnějším zvukem, jaký počítače Apple nabízely, a ona 
si je vybrala, aby ji upozornilo, kdykoli bylo cokoli strženo 
z firemního účtu určeného na výdaje. Ten vznikl jako rezerv­
ní fond k nalákání potenciálních klientů, ale Adam, impul­
zivní jako vždy, měl ve zvyku rozdávat debetní karty zaměst­
nancům jako záruku jejich loajality. Byla to pěkná myšlenka, 
i když nepraktická – a drahá – jelikož každému zaměstnan­
ci kvůli volným platbám postupně narostl hřebínek. Adam 
i  přes veškerou svou dobře míněnou štědrost dělal ve vě­
cech nepořádek. Byl ničivou silou, rafinovanou i velkolepou,  
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obrovskou lidskou bouřkovou frontou, která vám odnese 
střechu života, a zároveň záplavami, které se postarají o zby­
tek.

Ostatně právě jeho vinou Tess ve svých třiceti čtyřech le­
tech vedla hračkářskou firmu. Nikdy ji k tomu nikdo nevedl, 
vlastně neměla ani na to čistit tady toalety; vzdělání získala 
umělecké: uměla vyrábět loutky.

Vyrůstala v  početné irsko-australské dynastii umělců 
a bohémů a loutkářství se zdálo být jedinou kariérou nato­
lik jedinečnou, a zároveň dostatečně avantgardní, aby se jím 
dokázala odlišit od svých sourozenců, bratranců a sestřenic.

Její dědeček, Connor Coughlin, stál v čele předvoje aus- 
tralské moderny v  ten pravý čas, kdy se na mezinárodních 
trzích s uměním nakrátko dostala do módy. Unikátní druh 
snobského umění od protinožců dokázal zpoza rovníku vy­
mámit libry, franky, rubly i  liry. Během půlstoletí strávené­
ho na tomto světě dokázal Connor nahromadit neuvěřitelné 
jmění a téměř tucet dětí, narozených životem zkoušené ba­
bičce, stejně jako proměnlivé stáji modelek, studentek, slu­
žek a patronek. Když zemřel, tato rozrostlá a geneticky růz­
norodá dynastie okamžitě zahájila desítky let trvající soudní 
spory a bakchanálie, které jmění rozprášily, ale předtím stih­
la vychovat generaci malířů, romanopisců, básníků a hudeb­
níků, kteří nechápali, že by peníze mohly jednoho dne dojít. 
Chvíli se Tess chtěla stát hudebnicí, pak spisovatelkou, ale své 
životní povolání objevila až poté, co na nekonečném, mizer­
ném rande zhlédla z donucení loutkové představení. Před­
stavení Podzimních portrétů od Erika Basse dokoukala až do 
konce; sledovala pět loutek, jak vykreslují obraz uvadajícího 
života starého muže, nutí ji přemýšlet, fascinují a přes veške­
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ré předsudky ji i baví. Na konci, když zpoza opony vystoupil 
nesmělý, skromný loutkář, aby se uklonil, po tvářích jí stéka­
ly slzy a poznala, co by chtěla po zbytek života dělat.

Povzbuzená matkou – divadelní kritičkou – a otcem spi­
sovatelem, aby následovala své sny, vybrala svěřenecký fond 
a odletěla do New Yorku studovat v Nadaci Jima Hensona. 
Strávila tam tři šťastné roky učením se řemeslu a pilováním 
svého představení, další rok cestováním po Evropě a Severní 
Americe ve snaze vydobýt si pozici, aby triumfálně přilétla 
domů a zjistila, že její rodiče, kteří už před časem zastavili 
poslední originál Connora Coughlina, jsou na mizině. Popr­
vé za celé generace se museli Coughlinové prodírat světem 
na vlastní pěst.

Tess byla příliš hrdá, aby si našla práci, ve které by ne­
mohla plně využít své drahé, zbytečné vzdělání, a tak se zača­
la živit jako bavička na dětských oslavách. Zpočátku nabízela 
bohatým rodinkám přepracované variace svého představe­
ní, zatímco před zástěnou, za níž byla ukrytá, seděly se zkří­
ženýma nohama znuděné děti a  jejich rodiče popíjeli víno 
a usmívali se u dvojsmyslů. Ačkoli se jí dařilo docela dob­
ře, všechno vzdala, když narazila na svou bývalou rivalku, 
dnes provdanou za nechutně pohledného muže a  vedoucí 
za ruku ještě krásnější batole! Její radost a bezpečí ji dušev­
ně vyprázdnily a uvrhly do existenční krize. Vypadalo snad 
takto štěstí? Měl snad člověk strávit život takhle? Vyplýtvala 
svůj na umění, které – jak začínala mít pocit – bylo ve své 
podstatě směšné? Aby obhájila význam loutkářství, zaváza­
la se, že z něj smyje punc druhořadosti a vybuduje na něm 
impérium.

Najala si stánek na výstavě dětského zábavního průmyslu 
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a pokoušela se prodat návrhy svých loutek kapitánům hrač­
kářského průmyslu, kteří tam přišli skupovat duševní vlast­
nictví. Usilovně a bez přestání hrála, dokud zpocená a vy­
čerpaná dokázala vydržet schovaná za zástěnou. Zástupci 
společností se jeden za druhým na chvíli zastavili a pak bez 
zájmu odešli. Dopřála si pauzu na oběd, vyčerpaná si sed­
la, v rukou kávu z automatu, a uždibovala z balíčku chipsů. 
Odmítala propadnout sebelítosti, ale zbývalo už jen několik 
jiných možností. Většinu kolemjdoucích jí přetáhla společ­
nost přes trampolíny, vystavující na opačném konci chodby, 
která si najala dvojici náctiletých sexy tanečnic, aby celý den 
v pravidelných intervalech poskakovaly a skotačily. Sledova­
la dívky a přemýšlela, v čem chybovala a co bude dál, když 
k ní přistoupil muž a sebral jí brambůrek.

„Hej!“ vykřikla rozčíleně. „Co je to, sakra?“
„Pardon,“ omluvil se muž. „Potřeboval jsem důvod vás 

oslovit a promluvit si.“ Usmál se a ona mu úsměv oplatila, 
okouzlená taktikou, kterou – jak jí po letech přiznal – vyčetl  
z  časopisu The Game, ale která tehdy působila spontánně 
a zábavně. Znovu se na něj musela usmát, když se jí zeptal: 
„Proč jste tak vážná?“

„Uch,“ zamumlala. „Pokouším se prodat svůj nápad jedné 
z těch zasraných, připitomělých hračkářských firem, ale ony 
by nepoznaly kvalitu, ani kdyby jim skřípla koule.“

„To je divný. Nechci se chlubit, ale soudím, že jsem vý­
tečným znalcem povah, zvlášť když mě chytnou za koule, 
a náhodou vlastním jednu z  těch zasraných, připitomělých 
hračkářských firem.“ Podal jí navštívenku s obrázkem dvou 
usměvavých panenek, chlapečka a holčičky, s barevným po­
piskem „Mitty & Sára“ natištěným pod nimi. Obrátila na­



LIAM PIEPER

21

vštívenku, kde si přečetla bílý text na černém pozadí: „Adam 
Kulakov – majitel“. Tess vzhlédla od navštívenky a znovu si 
Adama prohlédla. Měl na sobě kapsáče, botasky a motorkář­
skou bundu na zip. Vypadalo to tak nesourodě, že podle ní 
musel být buď naprostý ňouma, anebo prorok budoucí módy.

„Nepovídejte,“ řekla.
„Povídám. Ba co víc, chtěl bych vědět, co prodáváte,“ od­

větil Adam. „Můžu vám koupit ještě nějaké chipsy?“
Nějaké chipsy ho Tess koupit nechala a později po veče­

ři, kdy pila víc, než by měla, a vyspala se s ním, v nejryzej­
ší coughlinské tradici okamžitě otěhotněla. Když zjistila, že 
čeká dítě, nejprve se se svými přáteli nezřízeně zpila. „Musíš 
jít na potrat co nejdřív,“ radili jí. „Budeš to odkládat, a ono 
si pohraje s tvými hormony a přinutí tě, aby sis ho nechala.“

Nebylo to její první těhotenství. Před pár lety v Berlíně 
se jí podařilo jedno chytit jako nějakou nepěknou infekci od 
chlapíka, který vedl bar v malém divadle, v němž sezónu hrá­
la, a na veřejné klinice se o ně rázným německým způsobem 
postarala, aniž by to tomu muži řekla. Ale teď to bylo poprvé 
od chvíle, kdy se ocitla na mizině. Protivilo se jí žádat Adama 
o pomoc, na druhou stranu to byl z poloviny i jeho problém 
a měl by jej napravit. Potřebovala jen pár set dolarů.

„Obávám se,“ řekla mu konverzačním tónem, jako by od­
mítla číšníkovi jídlo, „že jsem tak trochu těhotná.“ Adam na 
druhé straně stolu zalapal po dechu, ale jinak neřekl nic, jen 
na ni váhavě civěl s  velkou hranatou čelistí kdesi na zemi. 
Další, co měla říct, bylo: „Postarám se o to, žádný strach,“ ale 
poznala, že on se vůbec nebojí.

Jeho štěstí bylo tak náhlé, tak opojné, tak nakažlivé, že 
se mu o  svém záměru jít na potrat nedokázala přimět říct 
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a  uvědomila si, že tam jít ani nechtěla. Byl milý, pocházel 
z dobré rodiny, nemusel si dělat starosti s utrácením, oplýval 
nadouvajícími se svaly a lehkým úsměvem. A měl – upřímně 
řečeno – peníze. I když stále dávala na odiv bohémskou bez­
starostnost, finance jí každopádně chyběly. 

Když ji krátce nato Adam požádal o ruku, zažila ten jedi­
nečný pocit, kdy všechny její sny o tvořivosti rázem umíra­
jí a okamžitě je nahrazuje řadový, jednotvárný život, napůl 
úžasný a napůl zcela obyčejný. Vzpomínala na noci strávené 
podřimováním, kdy děťátko vypočítavě zahltilo její mozek 
hormony a spokojeností, kdy se soustředila jen na dýchání 
a  jednou rukou si hladila břicho, stoupající a  klesající po­
dobně jako její budoucnost, kterou si takto nikdy nepředsta­
vovala.

Například nikdy netušila, že by v životě dokázala být tak 
zdrženlivá. Když se malý Kade narodil, sexuální touha se jí 
vrátila se vší parádou, dřív, než jí zmizely stehy, ale Adamova 
nikoli. Vzpomněla si, jak jí po stehnech stahoval obnošené 
kalhotky, aby náhle přestal, lehce se zamračil a pozoroval její 
ochablé tělo.

Bylo to klišé: manžel, jehož domácí oheň vyhasl, ale kli­
šé se často zakládala na pravdě; jako třeba to, že se do něj 
někdy mezi první společnou nocí a narozením jejich dítěte 
zamilovala. Tohle bylo asi nejhorší poznání ze všech: „milo­
vat se“ nebylo jen prostou frází; opojnou konstrukční vadou 
nemravného sexu byla sladká, ryzí, štědrá láska k  pitomci, 
kterého během prvních závratných, bezesných let rodičov­
ství vídala každým dnem méně a méně. V prvních měsících 
po narození dítěte byl dokonalým ztělesněním nevyčerpatel­
né rodičovské radosti, která ji rozveselovala, i když už dávno  
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zapomněla, co je to spánek. Pak se Adam vrátil do práce a zů­
stával tam déle a déle, po páté hodině vždycky krátce zavolal 
tu či onu výmluvu, proč večer nebude doma. Nejprve s ním 
soucítila, pak polemizovala, ale během Kadeho období vzdo­
ru (dalšího klišé a další pravdy) už vždycky jen zavěsila, dítě 
uložila do postýlky, vzala si valium a objednala pizzu. Připa­
dala si, jako by po anestezii upadla do kómatu, ze kterého se 
po letech probrala a nepoznávala svět, protože všichni přáte­
lé – a její manžel obzvlášť – se změnili k nepoznání. Jako jiní 
před ní až příliš pozdě pochopila, že tragédie manželství není 
sociologická, ale geografická; nikdy netušila, že by mohla být 
tolik osamělá.

Když byl Kade dost starý na odložení do jeslí, náhle se 
uviděla takovou, jakou opravdu je – ženou v  domácnosti, 
poddajnou, tupou, trmácející se z oběda do tělocvičny v legí­
nách suplujících vdovské šaty – a začala koketovat s myšlen­
kou, že přijme některou z funkcí ve firmě. Adam tím byl nad­
šený a nechal jí zařídit kancelář hned vedle své, kde ji mohl 
ignorovat stejně snadno, jako když byla doma s miminkem. 
Co naplat; nikdo nemůže mít všechno.

Hnát se za dokonalostí byl předem prohraný boj; tajem­
stvím štěstí byly jasně vymezené priority. Krátce po naroze­
ní Kadeho, jejich uječeného uzlíčku radosti, si uvědomila, 
že v  jejím životě už nezbývá dostatek hodin, aby dokázala 
všechno, co kdy chtěla. Musela rychle a bez rozmýšlení uči­
nit oběti; vzdala se koníčků, snů, přátel jako zátěže na kle­
sající vzducholodi. Svou práci milovala, zbožňovala firmu, 
bohatství, které jim přinesla, a samozřejmě svého manžela, 
ale celým srdcem milovala jejich syna – nebo o tom byla při­
nejmenším přesvědčená – a byla by schopná milovat i mno­
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hem víc, kdyby si mohla život byť o pouhou minutu prodlou- 
žit.

V okamžiku, kdy se dítě naučilo chodit, každé potěšení, 
které si dopřála, doprovázelo bodnutí viny; mohla přece svůj 
čas trávit lépe, se svým dítětem. Říkali jí, že když se stane 
matkou, všechno ostatní v  jejím životě už nebude důležité; 
nikdo ji ale nevaroval, že v konečném důsledku už nikdy ne­
bude šťastná.

Být rodičem znamenalo neustále se kát, utápět se v nepa­
trných výčitkách, cítit se pořád provinile a rozmrzele. V prv­
ních letech na ni všechno jakoby padalo, ale v mžiku se to 
zlepšilo, když přijala svou omylnost a naučila se Kadeho s ví­
tanou blažeností odkládat i  na delší dobu: do jeslí, školky, 
školy, chůvám, Adamovu dědečkovi Arkadijovi anebo v nej­
horším případě své vlastní rodině. Malý Kade nemusel trávit 
každou minutu života v blízkosti své matky; vodicí šňůry ro­
dičovské závislosti se dají povolit.

Tess svrhli z  útesu jako Lvího krále a  naučila se přežít. 
Malý Kade si poradí také. Své dítě milovala natolik, až jí při­
padalo, že srdce jí po Achabově vzoru vystřelí z hrudi. A mi­
lovala ho ještě víc, když nebyl poblíž.

Jednou zkusila terapii, ale když se jí psychiatr ke konci 
sezení na její obojaký přístup k mateřství zeptal, naježila se 
a víckrát nepřišla. Nebyla rozpolcená, byla vyčerpaná. Přišlo 
jí zvláštní, jak se jí časem změnily priority; náhle netoužila 
po jídle tolik jako po spánku. Hierarchie potřeb se jí otřás­
la v základech a celý její život mimo práci se na Maslowově 
pyramidě vměstnal někam mezi potřeby přístřeší a wi-fi. Víc 
než terapii si potřebovala odpočinout bez obav, že finance 
společnosti, které teď řídila, nezabřednou do červených čísel, 
kam se vydávaly, kdykoli pustila kormidlo.
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Například teď, přestože byla vyčerpaná, pátrala po zblou­
dilém vydání, na které ji upozornilo vyzvánění. Chvíli to  
trvalo, ale jakmile je objevila, srdce jí poskočilo. Šlo o drob­
nou platbu, ne víc než dvacet dolarů, a  zpracovalo ji KFC 
v městské čtvrti, kde by nikdo s jejich debetní kartou neměl 
být. S narůstajícím rozrušením Tess zpětně zkontrolovala fi­
nanční záznamy a nalezla v  téže oblasti další nevysvětlitel­
nou transakci a pak další.

Několik jídel, účet v laciném baru, do kterého kdysi cho­
dívala, ale časem z toho vyrostla, klenotník, hotel; několik set 
dolarů ve Sportsgirl. V podělané Sportsgirl! Tess větřila krev. 
Pokud najde zaměstnance zpronevěřujícího peníze, rozzu­
ří se jako nikdy, pomyslela si šťastně. Firmě chyběly peníze, 
a sebemenší důvod skoncovat se zaměstnancem aby člověk 
pohledal.

Hodily by se jim šeky, jenže Adam měl na programu ná­
hradní schůzku s uchazečkou na místo asistentky, což byla, 
jak si právě uvědomila, další událost, na kterou přijde pozdě. 
Bude muset ty náhodné výdaje vystopovat později; už teď se 
na to těší.

Přes skleněnou zeď mezi jejich kancelářemi spatřila Ada­
ma, jak se připravuje na přijetí nové zaměstnankyně, opa­
kuje si řeč, ukazováčkem projíždí konkrétní pasáže a rty se 
mu při čtení pohybují. Tess proklouzla do kanceláře, aby se 
postavila Adamovi po boku, a rukou mu nenápadně zmáčk- 
la nohu. Dokonalými zuby se připitoměle usmál a zlehka ji 
plácl po stehně.

Ozvalo se zaklepání na dveře, nová uchazečka vešla a ner­
vózně se usadila, zatímco si Adam urovnával na stole papí­
ry. Pak vstal a přikročil k oknu, kde – jako pouhá silueta ve 
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světle proudícím rohovou kanceláří – pronesl: „Povím vám 
příběh o svém dědečkovi.“

—

Už nebudu žít dlouho, řekl si Arkadij pro sebe a ta myšlen­
ka na jeho rtech vyvolala úsměv.

Věda, která každému přisuzovala dané vlastnosti jeho 
rasy, tolik oblíbená v okupované Praze v době, kdy tam žil, 
mu byla cizí. Nicméně v sobě nosil určitý ruský fatalismus 
a po necelém dni cesty mu došlo, že ji nepřežije, a pokud ano, 
nedlouho po jejím skončení zemře. Arkadij věděl, že je mrt­
vý, dávno předtím, než vlak dorazil do cílové stanice; slyšel 
povídačky o tom, co se v Polsku děje, potvrzené na hospod­
ských zahrádkách opilými vojáky na dovolence. 

Obklopovali ho lidé, kteří, ač byli znepokojení, netušili, 
co je čeká, i když podle úzkostných nočních můr museli mít 
dostatek vodítek ke spekulacím. Společně vyvozené závěry se 
pomalu utápěly v hluku lokomotivy, klapání pražců pod va­
gónem, ale jen těžko přehlušily nářek a bědování z ostatních 
částí dobytčáku.

Jeho uši ovšem nezažívaly tak hrozivý útok jako nos. Zví­
řecí zápach: kovová příchuť krve, kyselý pach zvratků, exkre­
mentů a strachu. Puch se v přívalech vinul od pasažérů; valil 
se proudy, řekami, takže jím nasákli všichni. Stékal na podla­
hu a stoupal vzhůru přehřátým vzduchem vagónu, na stropě 
kondenzoval a utvářel velké kapky; ty se třásly a padaly na ně 
všechny, kdykoli vlak přejel výhybku a cuknul sebou.

 Lidé, namačkaní jako sardinky v plechovce slaného nále­
vu, se kývali a otřásali jako jedno tělo, tlačili se zuřivě jeden 
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na druhého, soupeřili o stísněný prostor, aby mohli naplnit 
unavené plíce vzduchem nebo se vymanit ze sevření kabá­
tu. Koncem cesty měla většina na sobě jen nátělníky či ještě 
méně; bavlna a  vlna byly nasáklé potem, kůže se lepila na 
kůži. Když je vojáci tlačili do vlaku, Arkadij se snažil najít 
si místo u stěny, a tak byl vděčný, že jedno z míst, o které se 
mohl opřít, není lidská bytost.

Vlak se zastavil, otřásl a  ztichl. Lidé se zastavili spolu 
s ním, zadržovali dech, čekali a čekali, minutu, hodinu a pak 
se vrata vagónu otevřela a oni se vyhrnuli ven.

Arkadij klopýtl, nohy se mu třásly, jak si už zvykly na ko­
lébání vagónu, a  vděčně se nadechl ledového vzduchu, ale 
jen na okamžik, dokud vítr ostrými prsty neprostoupil jeho 
kabátem a nesevřel nasáklé prádlo pod ním.

Pasažéři se šourali kupředu, zprvu se hýbali pomalu, pak 
rychleji, jak je vojáci začali z obou stran pobízet obušky a pis­
tolemi. Odváděli je po nástupišti, dokud nedorazili k třídír­
ně, kde čekal příslušník Schutzstaffel, uhlazený a nevrlý, s od­
znakem SS ve tvaru lebky zářícím na černé uniformě. Když 
se k němu vlny příchozích dostaly, vykřikoval tutéž frázi jako 
kupec nabízející zboží.

„Muži doleva! Ženy doprava.“
 O čtyři těla dál vepředu fronty se pral mladý otec, které­

ho odloučili od manželky; důstojník vytasil pistoli a vystřelil, 
pak máchl na zkoprnělou vdovu pistolí, v obličeji znuděný 
a praktický výraz. Arkadij byl najednou rád, že je tu sám, že 
nemá nikoho, o koho by měl starost, nebo kdo by se bál o něj; 
každý, kdo by za něj truchlil, je vzdálený půl světa v Moskvě, 
anebo ještě lépe po smrti. Dal se doleva.

„Utvořte pětice!“ vyštěkl jiný voják. „Zástupy po pěti!“ 
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Zde se linie opět dělila na pravou a levou, jak lidská vlna obe­
plouvala muže, který tam stál a na příchozí dohlížel. Byl ná­
padný, svým strohým způsobem pohledný a elegantně odě­
ný v černé uniformě SS, přes niž měl přehozený bílý lékařský 
plášť. V ruce držel obušek, a když se k němu vězni přiblížili, 
mávl jím buď doleva, nebo doprava.

Když se před Němcem ocitl sám Arkadij, zahleděl se do 
země ve snaze vypadat neškodně a užitečně zároveň, zatímco 
si jej muž odspodu nahoru měřil.

„Věk?“
„Dvacet dva.“
„Povolání?“
„Sedlák.“ Lež, ale proč by ne? Pokud si budou myslet, že 

je rolník, může přežít o něco déle, ať už to k něčemu bylo, 
nebo ne.

Obušek máchl doleva.
Následovala dlouhá noc, studená jako čert, jedno poní­

žení za druhým. Svlékli ho, šaty mu zabavili a vyhodili, ho­
dinky mu sebral šedivějící kápo – jeden z vězňů pověřených 
dohlížením, vykonávající za nacisty špinavou práci – jakmi­
le spatřil, jak se mu na zápěstí třpytí. Dovolili mu ponechat 
si boty, za což byl rád, protože následně jej protáhli sněhem 
do dlouhé studené betonové místnosti, kde jej oholili, včetně 
hlavy a těla, a posypali štiplavým práškem proti vším, který 
se vkrádal do tisíců drobných oděrek, které na jeho hrudi na­
páchaly tupé strojky, takže když na něj vylili kouřící horkou 
vodu, působila téměř jako balzám. 

A najednou běžel, tu dlouhou chodbou skladiště, tu sně­
hem, nahý, a připadal si absurdně, a pak se ocitl v další míst­
nosti, kde mu jiný kápo podal pruhované kalhoty a  košili. 
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Dokonce i  na metrovou vzdálenost jej pach svršků, mísící 
strach a tvrdou práci nasáklé do látky, přinutil svraštit nos, 
což neuniklo kápově pozornosti.

„Je něco špatně,“ zeptal se Arkadije, „princezno?“
„Jsou špinavé,“ odpověděl nedokonalou, ale funkční 

němčinou. „Máte pro mě čisté šaty?“
Kápo se ušklíbl a pustil balík z rukou. „Jsi příliš dobrý pro 

své šaty? Seš nóbl! Právník? Doktor?“
Arkadij zavrtěl hlavou. „Sedlák.“
Kápo jej chytil a  vzal Arkadijovy jemné ruce do svých; 

mozoly přejely přes jemnou, růžovou kůži. „Tyhle ruce se 
hlíny nikdy nedotkly. Ty jsi možná tak profesor. Někdo dů­
ležitý?“ Kápo ukázal na vlastní košili, kde zelený trojúhelník 
ukazoval směrem od srdce k zemi. „Vidíš tohle? To znamená, 
že jsem zabiják. Znamená to, že tady velím. Znamená to, že 
svět je naruby. Chápeš, co ti tu říkám, profesore? Potřebuješ 
k tomu tlumočníka? Tak tady je.“ Muž pozvedl pěst, aby si ji 
Arkadij mohl prohlédnout, pak mu ji vrazil na solar plexus 
a srazil ho k zemi. Ačkoli už dny nic nejedl, ke kápově potě­
šení se trochu pozvracel; nato muž se smíchem odkráčel. Jiný 
kápo, o trochu milejší v obličeji, mu pomohl na nohy a od­
vedl ho do třídírny.

Místností se plížili dva příslušníci SS, posuzovali muže, 
očima jim hodnotili svaly, tiskli bicepsy, sahali do úst, aby 
zkontrolovali stav zubů a dásní. Jeden z esesáků si Arkadije 
všiml a vydal se ho prohlédnout. Zatímco jej Němec dloubal 
a  bodal, Arkadijovi došlo, že esesáka zaujaly zejména jeho 
svaly, na kterých tak tvrdě pracoval; cvičíval nekonečné ho­
diny se železnými koulemi, dělal kliky a běhal. Přátelé v Pra­
ze si ho vždycky, když po běhání sotva popadal dech a tvář 



HRAČKÁŘ

30

měl rudou, dobírali, že jej vlastní marnivost jednou zabije. 
Skoro se nad myšlenkou, že měli pravdu, pousmál, ale kápo 
ho už naučil dost o tom, jak nebezpečné je zde cokoli jiného 
než neutrální výraz ve tváři.

„Jsi silný. Můžeš pracovat?“ zeptal se ho esesák. Arkadij 
přikývl. „Dobře,“ řekl muž a  přes rameno křikl německy: 
„Ještě jeden! Ještě jeden pro zvláštní oddíl.“

Odvedli ho do další místnosti a dali mu zimník oblékaný 
přes stejnokroj. Když mu zkontrolovali doklady, dva kápové 
ho podrželi, aby mu na levou paži vytetovali číslo a přišili na 
košili přímo nad srdce trojúhelník. Pak mu vysvětlili, že byl 
vybrán pro zvláštní pracovní skupinu – zvláštní oddíl sesta­
vený z nejsilnějších mužů, kde bude odměňován za službu 
navíc – a že má veliké štěstí. Na okamžik, znavený vyčerpá­
ním a vděčný za kabát po celonočním běhání sněhem, tomu 
málem uvěřil, dokud s ostatními vězni nenapochodoval do 
Osvětimi a neprošel pod tou lží vyvedenou z  tepaného že­
leza nad vchodem a neušklíbl se nad její chladnou věcností: 
jak dokonalý eufemismus, který jen tady dával smysl, proto­
že pouze v práci jste tu poznali jedinou svobodu, na niž jste 
se mohli těšit.
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DVĚ

„Povím vám příběh o svém dědečkovi. Arkadij Kulakov 
byl hrdina, přežil holocaust a do Austrálie připlul, aby tu na­
šel lepší život. Když do téhle země přišel, neměl nic. Vůbec 
nic. Dorazil bez peněz, neuměl anglicky. Nacisté ho připra­
vili o vše. V Rusku mu všechno sebrali komunisti, a  tak se 
odstěhoval do Prahy, aby studoval medicínu a  stal se léka­
řem, ale pak mu to nacisté znemožnili. A víte, co udělal po- 
tom?“

Adam se otočil ke své nové asistentce a otázku zopako­
val. „Víte, co udělal potom?“ Zavrtěla nervózně hlavou, což 
jej potěšilo. Rád lidi znervózňoval. „Můj dědeček byl hrdina. 
Když jiní vězni onemocněli, uzdravil je. Když měli hlad, na­
krmil je ze svých přídělů. Když to ostatní vzdávali, donutil je 
žít dál. A víte jak?“

Asistentka znovu zavrtěla hlavou, Adama sice trochu 
znechutilo její tupé mrknutí, přesto se usmál a pokračoval. 
„Vyráběl hračky. Rozuměl lidem a chápal, že jediné, co nutí 
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dospělé žít dál, jsou jejich děti, a pokud děti v táborech při­
jdou o naději, bude ztracené všechno.

A tak vymyslel, jak dětem naději udržet. Nacistům sem 
tam sebral součástky nebo zbytky materiálu a naučil se, jak 
vyrábět věci, které by ty nejmenší od hrůz rozptýlily. Nejprve 
hadrové hračky, pak jednoduché vyřezávané a nakonec věci 
tak krásné, že byste nevěřila, že mohou pocházet z podobně 
temného místa.“

Adam se do vyprávění opřel, jak to v tomto bodě příbě­
hu dělával vždycky, vkládal lehký důraz na slovo „naděje“, 
„nacisté“ měli nádech spravedlivého despektu, a když dospěl 
k „věcem tak krásným“, natáhl se k vitríně na stěně v kance­
láři, vyndal z ní panenku a podal ji asistentce.

Ta si ji vzala, posadila do klína a zamrkala na ni. Neby­
la ani trochu krásná. Panenka připomínala holčičku, ale jen 
v  základních rysech. Hrubě vyřezávané paže a  nohy visely 
zplihle z trupu, který byl vytvořený z obyčejného odřeného 
kousku cínu a obalený v šatičkách sešitých z drsné vlny. Prs­
tem přejela jednu její paži a nahmatala místa, kde nůž ob­
ráběl dřevo. Hlava panenky, hrbolatá dřevěná koule, se po­
hupovala na neopracovaném kloubu, kterým byla přichyce­
ná k tělíčku. Rysy, zakulacené červené rty a zářivě hnědé oči 
byly na obličeji namalované nerovnoměrně, vlasy však měla 
překvapivě lesklé a hebké. Celou tu věc pokrývala patina špí­
ny, a když ji v ruce převrátila, mohla spatřit, jak na ni skrze 
látku vykukuje okraj žlutého trojúhelníku spojující šev ob­
lečku.

„Je… překrásná,“ pronesla asistentka nejistě.
Adam se hrdě ušklíbl. „To je Sára. Úplně první hračka, 

kterou dědeček vyrobil. Pojmenoval ji po děvčátku, o které 
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se v  táboře staral, a když emigroval do Austrálie, veškerou 
minulost nechal za sebou, až na Sáru a všechno, co předsta­
vuje. Sílu, laskavost, naději.“ Adam si vzal panenku nazpět, 
opět otevřel vitrínu a opatrně ji položil na poličku vedle jiné, 
vzhledově obdobné postavičky, tentokrát však s  podobou 
chlapce. „Jistým způsobem se sen o Mittym a Sáře zrodil tam 
v koncentráku jako jiskra v temnotě, ale uskutečnil se tepr­
ve v  Austrálii. Dědeček přežil Osvětim, nejstrašnější místo 
v dějinách světa, a rozhodl se odejít do Austrálie. V této zemi 
mu ale nedovolili praktikovat medicínu. Po tom všem, čím 
si dědeček Arkadij prošel, ho ovšem něco podobného neza­
stavilo.

V Mebourne si postavil vysněnou dílnu, kde tyhle nád­
herné panenky vyřezával ručně. Hned jak si to mohl dovo­
lit, zaměstnal asistentku Rachel, která také přežila Osvětim. 
Po nějaké době se do sebe zamilovali a on si ji vzal, stala se 
jeho manželkou a  mou babičkou. Společně vypiplali firmu 
z pouhé chiméry až po koncern zaměstnávající stovky lidí, 
z nichž většinu tvořili noví imigranti, kteří přežili válku a do 
Austrálie přijeli začít znovu.

Naše firma stojí na základech dědečkovy tvrdé práce a se­
beobětování. Vybudoval ji z ničeho a přinesla mu nejen jmě­
ní, ale i sen, který dal naději celé Austrálii.“

Adam dokončil projev a na svou novou osobní asistentku 
se usmál; ta seděla prkenně na židli, do níž postupně zapadá­
vala silou těch otřepaných řečí. „A tuto vizi celá naše firma 
naplňuje. K ní každý den směřujeme.“

Přešel k židli a otočil ji tak, aby se nad ní mohl rozkro­
čit a  uchopit ji oběma rukama, obličejem k  asistentce a  se 
svaly uvolněnými v pozici neagresivní nadřazenosti. Byl to 
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trik, který se naučil v  příručkách pro náhodná seznámení, 
ale fungovala dobře i v obchodních záležitostech. „Chcete se 
na něco zeptat?“

Dramatická část uvedení do zaměstnání byla za ním, 
a tak si ji do péče převzala Tess, aby nové dívce pověděla zby­
tek: jak se během desetiletí společnost změnila z módní dílny 
na klíčového hráče na světovém hračkářském trhu s partne­
ry napříč Asií, Amerikou i Evropou; jaký je její roční obrat 
a křivka růstu; všechnu tu suchou a nudnou rutinu. Když obě 
odcházely a Tess vyjmenovávala příklady z řady hraček, které 
prodávali, padl Adamův zrak na zadek nové dívky.

Měl ze své nové asistentky dobrý pocit. Moc nemluvila, 
zdála se dostatečně kompetentní a byla tuctová. Zakládal si 
na zaměstnávání neatraktivních žen, nepatřil totiž mezi ob­
chodníky, kteří měli za to, že vedle krásné asistentky se bu­
dou cítit důležitě.

Také tím chtěl uklidnit Tess. Hodlal ji přesvědčit, že ho 
může nechat pracovat přesčas, aniž by podlehl svodům zhý­
ralé sekretářky, ačkoli si byl jistý, že tahle dívka umí hodně. 
U některých jste to poznali hned. Zatímco nová asistentka 
sestupovala po schodech do výrobní haly, sledoval vlnění je­
jích robustních hýždí, a představoval si, jak je potěžkává.

Snažil se Tess přesvědčit, že jí nehrozí žádné nebezpečí; 
že i kdyby čas od času spával s jinými ženami, neznamenalo 
by to, že ji nemiluje; právě naopak. Nicméně nedlouho po 
svatbě, pár měsíců po narození malého Kadeho, kdy se nedo­
kázal manželky ani dotknout, jej překvapilo a potěšilo zjiště­
ní, že při nevěře necítí vůči Tess vinu. Byl koneckonců chlap 
ze staré školy s mužskými touhami, potřebou vypustit páru, 
vnitřním tlakem se silou tektonických desek a  stoupajících 
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pohoří. Jeho potulky nikomu neubližovaly a se žádnou zná­
mostí se netahal příliš dlouho. 

Za dávných časů, ve žhavých prehistorických prvních 
měsících manželství, se stávalo, že se vídával s jinými žena­
mi a nechával si je přirůst k srdci. Dnes už vyspěl natolik, že 
se zaměřoval na dívky, jako byla Clara: mládí je utvrzovalo 
ve vědomí vlastní krásy, byly marnivé natolik, aby si svádění 
staršího muže vychutnávaly, ale příliš hrdé na to, aby o tom 
žvanily před nesprávnými lidmi. Uvědomil si, jak dokonale 
tahle suverénnost nezkušeného mládí doplňuje jeho vypočí­
tavou dravost.

Po Claře se mu bude stýskat. Po střetu s tím šmírákem na 
parkovišti za KFC reagovala přehnaně, pohádali se a nako­
nec ji po hořkém rozloučení vysadil kousek od domu, kde 
žila její rodina.

Myslela si, že celou situaci nezvládl, ale co mohl dělat ji­
ného, než si toho malého smrada, který během jejich styku 
lepil na okno obličej, vzít do prádla? Možná měla pravdu. Ale 
kdo mohl čekat, že ten kluk bude tolik krvácet? Nebo že Cla­
ra bude tolik vyšilovat?

Po bitce byl vzteklý a  rozrušený, ale jakmile z něj adre­
nalin vyprchal, začal se bát, kolik pozornosti celý incident 
vyvolal. Jenom při představě, že bude přistižený, jak zahý­
bá Tess, pocítil výčitky. Představil si Tessiny slzy a vztek, ná­
sledky a protiútok, nájezdy právníků a ji, jak si bere jeho dítě 
i auto a ujíždí do západu slunce. 

A proto se během toho už tak nevydařeného večera s Cla­
rou rozešel. Očekával, že dívka bude brečet nebo se alespoň 
naštve, ona ale souhlasila: ano, je na ni příliš starý, a ano, ně­
kde zřejmě čekají zástupy kluků, kteří s  ní chtějí být. Roz­
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chod přijala s takovou nonšalancí, až jej to naplnilo nečeka­
nou žárlivostí pramenící z pomyšlení, že by mohla mít jiného 
přítele. Musel si přiznat, že to nebylo ani tak její mladé tělo, 
které jej vzrušovalo, jako skutečnost, že se rozhodla spíš pro 
něj než pro nějakého namakaného atleta ze třídy; že jeho vy­
žilé fyzično dokázalo uspokojit mladou holku.

Sesunul se do kancelářského křesla, myslel na Claru a pal­
cem mimoděk přejížděl narůstající erekci, a pak se s morální 
silou muže, který právě upevnil své manželství rozchodem 
s milenkou, rozhodl neonanovat a raději si klekl na podlahu, 
aby si dopřál sadu kliků.

Když rozjížděl svou rychlou stovku, vzpomněl si na klu­
ka, kterého chytil při šmírování. Zprvu pocítil nával lítosti 
nad způsobem, jak se se vším vypořádal, ale jakmile se do­
stal k padesátce a začaly v něm bouřit hormony, přistihl se, 
že si připomíná uspokojivé křupnutí, jež vydaly jeho klouby 
při střetu s očním důlkem toho kluka, a trochu zalitoval, že 
ho neudeřil silněji. Motivaci k poslední desítce kliků nalezl  
v představě souboje, při němž do něj několikrát pořádně ko­
pe podpatkem své pohorky od R. M. Williamse.

Usmál se pro sebe. Práce bylo hodně a připozdívalo se. 
Když vstával a sáhl do kapsy pro telefon, uvědomil si, že ten 
pitomý krám někdy během dne ztratil, a dobrá nálada z něj 
vyprchala.

—

Adam ji vyděsil, když vrazil do kanceláře bez klepání 
a zeptal se, jestli neviděla jeho telefon. Neviděla, ale vytočila 
jeho číslo, nechala přístroj vyzvánět, zatímco jej Adam dych­
tivě hledal, a pak zavěsila.


