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Indie, 
země fantastice zaslíbená

Zkušenosti čtenářů našeho

časopisu s „indic kou fan-

tastikou“ para doxně začínají

a mnohdy i končí povíd-

kovým cyklem Iana McDon-

alda v originále shrnutým do

sbírky Kyberabadské dny, jenž rozvíjí bohatý svět

budoucí Indie z autorova románu Řeka bohů. Do

indické budoucnosti jsme měli možnost nahlédnout

rovněž v novele Elizabeth Bearové v minulém

ročníku, ovšem stejně jako u Iana McDonalda,

i zde šlo o pohled zvenčí, o dílo autora celosvětově

dominantní anglo-americké fantastiky, se kterou má

český čtenář zkušenosti naopak neobyčejně bohaté.

Podobné práce motivovaly nejen americké čtenáře

ke zvýšenému zájmu o tvorbu indických autorů

fantastiky. A protože Indie má jako bývalá anglická

kolonie k celosvětově nejrozšířenějšímu jazyku

současnosti blízko, je to jen krůček k anglicky

psané tvorbě spisovatelů, z nichž jsme vám

v letošním speciálu nabídli jen nepatrný vzorek.

I tak však jde o jeden z nejobsáhlejších českých

exkurzů do fantastiky jedné z největších

a především nejlidnatějších zemí naší planety.

Země v mnoha směrech dodnes navýsost 

exotic ké  - i v době neustále sílící globalizace.

Nicméně indická fantastika se samozřejmě

neomezuje pouze na tvorbu psanou anglicky,

naopak je stejně jako země samotná roztříštěná do

množství regionálních pojetí, což jí našeho pohledu

dává úžasnou a v mnoha směrech stále nepoznanou

diverzitu přístupů a témat. Anglo-americká fan-

tastika je oproti tomu do značné míry unifikovaná,

a tak v posledních letech s nadšením vítá vlivy,

které do ní přinášejí spisovatelé z jiných zemí,

především autoři z Číny, Indie a dalších asijských

kultur.

Přes veškerou rozmanitost indické fantastiky

můžeme i v ní nacházet společné prvky. Jedním

z nich je kupříkladu morální poselství, jež se tu

více či méně skrytě nese v nemalém množství prací

psaných indickými autory. A přestože se regionální

indické fantastice z pochopitelných důvodů nedaří

tak bohatě ovlivňovat západní fantastiku, může

ovlivňovat alespoň indické autory píšící anglicky

a jejich prostřednictvím i celosvětové dění v dnes

tak bohatě kvasící vědecko-fantastické literatuře. 

Jistě, silný vliv autorů z exotických zemí a s tím

spojená roztříštěnost kdysi tak sevřené západní

fantastické scény může být trnem v oku

konzervativně smýšlejícím autorům i čtenářům,

ovšem posuďte sami na povídkách z tohoto čísla,

zda přece jen nejde o vítané oživení. Vždyť

vědecko-fantastická literatura by měla být otevřená

všem novým myšlenkám a vlivům, když ne ona,

tak která jiná?

Martin Šust

Cena 
M. Švandrlíka

Letošní září byla počtvrté předána

Cena Miloslava Švandrlíka; soutěž

o nejlepší humoristickou knihu or-

ganizuje Obec spisovatelů ČR

a Městská část Praha 11. Třetina

přihlášených titulů příslušela do

žánru fantastiky (porotce zaujala

Rozmarná fantastika editorek Ka-

taríny Čavojové a Lenony Štibliari-

kové nebo Pirát jménem Šampaň-
ský Petry Štarkové) – a patřilo jim

i finále. O hlavní ocenění se podě-

lil pohádkový příběh Aleny Kast-

nerové O nevyřáděném dědečkovi
(Mladá fronta) s románem Vy-
smátá koza aneb Přízrak krásné
modelky (I+D Design) od Ivany

Vostřákové: duchařská detektivka

si pohrává se světem modelingu.

Čestné uznání obdržely fejetony

Zdeňky Ortové Koukejte do vý-
střihů a space opera Vlada Ríši

Hvězdní vandráci o pašerácích mi-

mozemských artefaktů, přičemž

při planetárních dobrodružstvích

bodují váleční roboti. Protože

autor byl během soutěže pověřen

funkcí předsedy poroty, ocenění se

vzdal, byť Hvězdní vandráci zís-

kali od všech lektorů nezpochybni-

telnou pochvalu. Ostatně, pře-

svědčte se sami!

Všefandomová
maškaráda

Klub Terryho Pratchetta a CZ

Kontinuum Star Trek fan klub vás

zvou na další ročník Všefando-

mové maškarády, který se bude

konat v pátek 11. listopadu 2016

od 20.00 hodin v KD Barikádníků

(Saratovská 20, Praha 10, zastávka

MHD „Strašnická“, tramvaj č. 7,

26, metro A). Prostory akce budou

pro hosty k dispozici od 19.30 ho-

din.

Vstupné je 300 Kč, v předprodeji

250 Kč. Vstupenky si můžete ob-

jednat či rezervovat na e-mailu ve-

hali@discworld.cz. Výtěžek

z maškarního bálu bude tradičně

věnován AD Centru na výzkum

Alzheimerovy nemoci v České re-

publice. Klub Terryho Pratchetta

výzkum této nemoci podporuje již

od roku 2011 a dosud bylo za jeho

pomoci na tento výzkum přispěno

několika stovkami tisíc korun.

27. ročník soutěže
O Stříbřitělesklý 

halmochron
1. Zábrodský Vladimír Simplonské

tunely

2. Vavřička Jan Nervy v čokoládě

3. Labský Viktor Temná hmota

magické noci

4. Vosáhlo Filip Zpozdilec

5. Klepal Petr Záblesky budouc-

nosti

6. Klimeš Ladislav Interwiev s Ces-

tovatelem

7. Škrobánek Michal Kniha zítřků

8. Kadlček Jan Z hlubin času

9. Koreček Martin Den v bludišti

času

10. Matějovský Bohumil Třicet

roků

Cena Karla Čapka
Mikropovídka

Radmila Tomsů: Škvarky 

– udělena cena Pulec

Krátká povídka
Petr Bělohrad: A jeho plášť byl

z ptačích per… 

– udělena cena Pulec

Povídka
Veronika Barborková: Zahrada 

– udělena cena Mlok

Novela
Sirotek Michal: Nachové pustiny

– udělena cena Pulec

CENA MLOK za zásluhy
Martin Šust

CENA LUDVÍK
Egon Čierny



Jsem Sómadéva.

Kdysi jsem býval muž, básník a vypravěč, ale dnes už jsem

dlouho mrtev. Žil jsem na severu Indie v jedenáctém století

křesťanského věku. Tenkrát jsme o tom bájném stroji, o udan-

khatole, lodi, jež létá mezi světy, mohli jen snít. Tenkrát byli

vidjádharové přebývající v nebesích pouhým mýtem a náleželi

jiné realitě než my. A jediná křídla, na nichž jsem se mohl vy-

dávat na cesty, byla křídla mé představivosti...

Kým nebo čím jsem dnes, v tomto věku, kdy se létání mezi

světy stalo samozřejmostí? Kdo mne to povolal k existenci

v tomto malém, stísněném prostoru s hladkými kovovými po-

vrchy a kulatým okénkem, za nímž se rozprostírá nekonečné

pole hvězd?

Chvíli mi trvá, než si povšimnu Íši. Leží na své palandě,

vlasy má rozhozené na polštáři a pozoruje mne.

A pak se mi vybaví, jak jsem se v tomhle prostoru probudil

poprvé a vůbec nic jsem nechápal. Íša mi tehdy vyprávěla, že

mě znovu stvořila. Přečetla si knihu, kterou jsem napsal, osm-

náctisvazkový soubor lidových vyprávění, mýtů a pověstí,

a patnáct set let po mojí smrti se do mě zamilovala. Má kniha

se jmenovala Kathásaritságara: Oceán z řek příběhů.
„Tu si pamatuješ?“ ptala se mě Íša úzkostně, jen co jsem

poprvé otevřel oči.

„Samozřejmě že si ji pamatuji,“ přisvědčil jsem jí, neboť

mě mezitím zaplavil příval vzpomínek.

Kathásaritságara byla moje životní dílo. Prochodil jsem

celou severní Indii, putoval jsem, kam mě vedly zvěsti o Ztra-

ceném rukopisu, s nasazením života jsem zpovídal vrahy a dé-

mony, mámil příběhy na stařenách i kojících matkách, na

kupcích i vladařích. Nashromážděné historky jsem pak uspo-

řádal do složitě propletených kompozic. V mé knize se rodí

příběhy uvnitř příběhů – hlavní vypravěč vykládá příběh,

jehož postavy vyprávějí zase další příběhy a tak pořád dál.

Pozdější vypravěči se odkazují k příběhům předchozích; až

nakonec nezůstane jediný, jenž by zároveň nebyl sám účasten

na ději. Kostry příběhů spolu utvářejí komplikovaný, mnoho-

násobně provázaný ornament a první ze všech příběhů vypráví

o tom, jak vznikla Kathásaritságara.
Započal jsem své dílo kvůli sobě, proto, že v mém vlastním

životě tkvěla záhada, avšak má práce se stala z lásky konaným

úkolem, pokusem o záchranu lidského života. Splétal jsem z pří-

běhů záchrannou síť, abych v ní zadržel ženu, kterou jsem mi-

loval. Nikdy bych si nepomyslel, že patnáct století po mé smrti

si má slova přečte úplně jiná žena a zamiluje se do mne.

Při našem prvním setkání mi Íša řekla, že mne stvořila,

abych jí byl společníkem na cestách mezi hvězdami. Chce se

stát Sómadévou své doby, putovat od planety k planetě napříč

galaxií, již nazýváme Nebeská řeka, a sbírat příběhy. Jak jsem

byl překvapen, když jsem uslyšel, že existují další obydlené

světy s hojností příběhů! Íša mi vysvětlila, že mého ducha za-

jala do drahocenné křišťálové schránky. Schránka má dlouhá

vnímavá vlákna, podobná hmyzím tykadlům, jež mi umožňují

vidět, slyšet a čichat, a tak mohu světy, na které zavítáme, za-

koušet naplno.

„Jak se ti povedlo vyrvat mého ducha smrti a minulosti?

Což jsem se do této kouzelné schránky převtělil?“

Íša však zavrtěla hlavou.

„Není kouzelná, Sómadévo. Ach, nemůžu to vysvětlit. Ale

pověz mi, musím to vědět. Proč jsi nevepsal do Kathásaritsá-
gary i svoji postavu? A kdo je doopravdy ten tvůj vypravěč,

Gunádhja? Vím, že v tom vězí nějaká záhada –“

Íša se pořád na něco vyptává. Když jsme spolu sami, často

se takhle rozohní. Z hloubi duše jí toužím pomoci, tomu ztra-

cenému děcku vzdálené doby.

Gunádhja má vzezření skřeta a to on je vypravěčem Ka-
thásaritságary. Podle mého podání byl Gunádhja služebníkem

samotného Šivy, byl však proklet a znovu se narodil na Zemi

jako smrtelník. Aby se vykoupil, dostal za úkol vyprávět mno-

hem větší příběh, Brhatkathá, v němž celá Kathásaritságara
nepředstavuje víc než pouhý list. Bylo mu však zapovězeno

hovořit a psát sanskrtem i každým jiným lidským jazykem.

Jednoho dne narazil na toulce lesem na sešlost masožravých

démonů – píšáchů. I ukryl se před nimi a naslouchal jim a na-

učil se jejich podivnému jazyku. Když přišel čas, zapsal ono

veliké vyprávění, Brhatkathá, vlastní krví do knihy ze stro-

mové kůry řečí píšáchů.

Říká se, že byl přinucen svůj rukopis spálit – jen jednu část

prý v poslední chvíli vytáhl z ohně jeho žák. Léta jsem byl

tomu zbylému zlomku na stopě, vypátral jsem však jen několik

nahodilých stran a nádavkem získal neúplné vzpomínky těch,

kdo spatřili originál anebo z něj slyšeli vyprávět útržky. Z toho

mála jsem pak zrekonstruoval své vyprávění, jež jsem nazval

Kathásaritságara. V tom všem jsem byl poslušen starobylé

indické tradice, podle níž je autor kompilátorem, jenž mluve-

ným i psaným slovem šířené historky přizdobuje, brousí

a uspořádává a jednotlivé střípky svého vědění vkládá do úst

mnoha smyšleným vypravěčům, aby tak jejich prostřednictvím

přivedl na svět příběhy.

Ve většině starých děl jde autor ještě o krok dál – vstoupí

sám do svého vyprávění, jako herec na scénu.

A to je první bod, v němž jsem tradici porušil. Nemám

v příhodách Kathásaritságary svoji úlohu. A Íša chce vědět,

proč.

Občas Gunádhju, svého vyprávěče, vnímám tak, jako jiní

lidé vnímají duchy. Cítím vedle sebe jeho přítomnost. Je mezi

námi záhadný vztah, kterému nerozumím. Všechny ty roky

přichází do mých snů, vyplňuje mezery v mých příbězích,

nebo zase vypráví věci, jež protiřečí tomu, co jsem zapsal já.

Je to můj našeptávač a někdy to bývá on, kdo plně vládne

mým jazykem. Celou dobu přede mnou skrývá mnohá tajem-

ství, mučí mne zámlkami v mezerách mezi slovy. Možná jen

čeká, až přijde pravý čas.

„Nevím,“ přiznávám Íše. „Nevím, proč jsem do svého vy-

právění nevložil svoji postavu. Snad jsem si myslel, že postačí,

když z příběhů rozhodím síť, do níž bych lapil svou královnu.

Abych ji zachránil před smrtí –“

„Povídej mi o ní,“ zaprosí Íša. Ví o Súrjavatí všechno, ale

chce to slyšet ode mě. Pořád dokola.
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Sómadéva: Sútra Nebeské řeky
Vandana Singhová

(SOMADEVA: A SKY RIVER SUTRA)



Vzpomínám si...

* * *

Na jeden balkon, je vysoko, otevřený a bez mříží. Horský

vzduch je omamný jako víno. Pod námi ve vnitřním dvoře se

na slunci suší na obrovských oranžových hromadách meruňky.

Za zdmi dvora je slyšet mužské hlasy a řinčení oceli, jak se

vojáci cvičí ve svém vrahounském řemesle. To se král chystá

do bitvy proti vlastnímu synovi, jenž zatoužil po trůnu a ne-

může se dočkat, až si pro jeho otce přijde smrt. Já tu jsem ale

kvůli královně. Stojí na balkonu u vysoké kamenné vázy a za-

lévá tulsi, posvátnou bazalku. Má na sobě dlouhou sukni syté,

temně rudé barvy a přes bohatě vyšívanou tuniku si přehodila

zelený šál. Její štíhlé prsty se chvějí; když ke mně pozvedne

zrak, v strnulém pohledu se jí zračí utrpení. Služebnice kolem

ní marně přešlapují, neschopny ulevit jí od bolesti. Konečně

usedne, přes obličej si přitáhne cíp závoje z jemného hedvábí.

Nepatrným pohybem ruky mi pokyne, abych začal s příběhem,

jenž jí na okamžik vyhladí starostlivě stažené čelo.

To pro ni jsem upředl svou pavučinu příběhů. Den co den

má díky ní důvod zapomenout na své zoufalství, důvod zůstat

o den déle naživu. Den co den se do ní nechává polapit, po-

každé o něco upoutanější. Jsou i dny, kdy na ni úzkost doléhá

přespříliš, takže prolomí kouzlo příběhu a pověří mne docela

jiným úkolem. Ale dnes, toho dne, na nějž se rozpomínám,

abych Íše vyhověl, si Súrjavatí jednoduše přeje poslouchat,

co jí vyprávím.

Myslím, že tenkrát, před těmi patnácti sty lety, jsem stran

Súrjavatí udělal chybu. Možná, že kdybych do Kathásaritsá-
gary vepsal svou postavu, pochopila by, jak moc potřebuji,

aby zůstala naživu. Vždyť i Vjása, autor nesmrtelné Maháb-
háraty, byl stejnou měrou účastníkem vyprávěného děje jako

jeho kronikářem. A totéž platí o Válmíkim, jenž napsal Rá-
majánu a zároveň byl postavou svého eposu, jeho aktérem.

A tak to nyní poprvé učiním i já – vepíši se do tohoto pří-

běhu. Dost možná, že právě v tom spočívá tajemství, jak lze

měnit běh událostí v jejich průběhu. A konec konců i já mám

svou potřebu smyslu a určení. Gunádhjův duch vedle mě

mlčky přitakává na souhlas.

* * *

Íša sedí v kajutě lodi a s ustaraným pohledem si vjíždí

prsty do vlasů. Jako vždy je plná neklidu. Navzdory všemu,

s čím se mi svěřila, mohu jen hádat, co hledá, kvůli čemu

skládá mýty a báje obydlených světů do vlastní mozaiky. Já

těmi labyrinty příběhů, jež jsem vytvořil, bloudím v naději,

že na jejich konci naleznu svoji Íšu, svou Súrjavatí.

Pokud vím, Íšu obzvláště zajímají příběhy o původu

a o předcích. Myslím, že je to tím, že neví nic o vlastní rodině.

Jako mladá dívka se stala obětí vykradačů minulosti. Vzali jí

všechny vzpomínky a ty jsou teď roztroušené všude možně,

v zábavních představeních, v rozhovorech neznámých lidí, ve

falešných vzpomínkách imitátorů. Připravili ji o totožnost tak

důkladně, že i kdyby na své vzpomínky někde náhodou nara-

zila, nic by jí neřekly. Jak ukrutná je tahle doba, a jak je

úžasná, mohou-li se dít takové věci!

Na svých tuláckých cestách zatím Íša o své rodině nezjistila

nic. Má jedinou stopu, řadu omšelých, starobylých knih –

osmnáct svazků Kathásaritságary. Podle všeho se zdá, že je

to její jediné dědictví, víc jí toho po nájezdu lupičů nezbylo.

Stránky knih jsou zažloutlé a chatrné, písmo vybledlé či pro-

měněné v prach. Značnou část svého mládí tak strávila tím,

že se učila ztracenému umění číst, luštila zapomenutá písma

dnes již mrtvých jazyků. Na vnitřní straně desek prvního

svazku je vybledlý vpisek, stojí tam jméno: Vandana. Stejná

ruka pak na okraje textu připisovala poznámky. Některý z mých

předků, myslí si Íša.

Proto ji tolik přitahují příběhy o původu. Doufá, že když

bude naslouchat historkám druhých lidí o tom, odkud pochá-

zejí, zjistí tak něco i o sobě.

* * *

Tolik jsem pochopil na první výpravě, kterou jsem s Íšou

podnikl. Když mne povolala k existenci, vydali jsme se na

svět nazvaný Jesanli. Bylo tam několik městských států,

všechny se k nám však chovaly nepřátelsky. Nikdo se neměl

k tomu, aby se nás ujal, dokud jsme nenarazili na Kihy, no-

mádský pouštní kmen, který pěstoval tradici pohostinství.

Žádní obyvatelé této planety se valně nevěnují umění ani ře-

meslům, neznají technologie, nemají kulturu ani vzdělání.

Pouze Kihové přechovávají zvláštní poetické příběhy. Povím

vám první z nich.

Před dávnými časy žili naši předkové v téměř úplné tmě,

na jakémsi horkém, stísněném místě. Nevypadali jako my.

Nebyli to ani muži, ani ženy, měli jinou tělesnou podobu.

Špatně viděli, a tak žili v ustavičném strachu, a kdykoli se

jeden ocitl příliš blízko druhému, ihned od sebe s hrůzou od-

skočili. Jako by se při každém takovém přiblížení děsili, že

do jejich osobního prostoru vtrhne nepřítel nebo cizinec. Před-

stavte si spoustu lidí, kteří nemluví žádným jazykem a jsou

nuceni žít v přelidněné, tmavé jeskyni, když přitom každá na-

hodilá srážka je pro ně noční můrou – neboť právě takhle to

pociťovali. 

Strach se stal jejich fyzickou součástí, jako by byl břeme-

nem, které vláčeli na zádech. 

Ale vždy jednou za čas došlo ke srážce, při níž to k sobě

přimáčklo dva i více jednotlivců dost blízko, aby se těma švi-

dravýma očima skutečně zahlédli, i když jen rozmazaně. V těch

vzácných momentech dokázali spatřit v druhých sami sebe,

spojit se s nimi a sblížit se. Časem si vytvořili malé, pevně

stmelené rodinné klany. Pak už nepotřebovali vláčet svá bře-

mena strachu, a když se jich zbavili, jejich tma se změnila ve

světlo.

Ano, ano. Slyšeli jste dobře. Třebaže dál žili namačkaní ve

světě, který byl horký, těsný a tmavý jako pec, navzdory

všemu z nich vyzařovalo světlo.

Když si Íša to podobenství vyslechla, rozzářily se jí oči.

Vyložila Kihům, že jejich příběh v sobě nese skryté významy,

že je v něm obsaženo tajemství toho, jak hoří hvězdy. Kihové

jejímu vysvětlení zdvořile naslouchali a pak jí poděkovali za

její příběh. Íša chtěla vědět, kde tu legendu poprvé slyšeli, ale

taková otázka jim nedávala smysl. Později mi Íša vysvětlila,

že jelikož Kihové nepoužívají technologie, museli kdysi pře-

bývat v nebesích.

Kihové vyprávěli Íše svůj příběh, aby jí tak splatili dluh,

protože jim přinesla dary. Když jim tedy vysvětlila pravý vý-

znam jejich příběhu, museli jí vyprávět další, aby se s ní vy-
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rovnali. Učinili tak ale váhavě, neboť příběh je dar, jejž není

lehké věnovat cizinci.

Druhý příběh zněl následovně.

Na počátku existovalo jediné jsoucno, jehož jméno znělo

To, co jest beze jména. Bezejmenné jsoucno bylo nekonečné,

nerozlišené a pouze v tichosti spočívalo a čekalo. Na tom

místě nebyla tma, protože neexistovalo světlo.

Bezejmenné jsoucno pomalu omrzela vlastní existence. Pro-

neslo do nicoty: Kdo jsem? Ale nedostalo odpověď, protože

žádné jiné jsoucno nebylo. I pravilo si pro sebe: Být sám je

břemeno. Rozdělím se a vytvořím si společníky.

A Bezejmenné jsoucno se sebralo a začalo se prudce rozta-

hovat do všech stran a přitom se ztenčovalo. Nastala největší

dosud známá exploze a z úlomků jsoucna se zrodili lidé,

zvířata a hvězdy.

A proto kdykoli nyní dopadne světlo na vodní hladinu, muž

vystřelí na jiného muže šíp nebo matka zvedne do náruče

dítě, Kdysi bezejmenné jsoucno si tím dává velice malou část

odpovědi na otázku: Kdo jsem?

A přitom se Kdysi bezejmenné jsoucno rozpíná pořád dál,

natahuje se za horizont všeho, co víme, i všeho, co nevíme,

a rozlamuje se na stále menší a menší úlomky, jemné jako

vodní tříšť, když vlna udeří o skalnatý břeh. Ale co hledá

a kam směřuje, nedokáže říct nikdo.

Viděl jsem, jak je Íša nadšená i druhým příběhem; chtěla

Kihům povědět, že se v něm ve skutečnosti vypráví o zrodu

vesmíru – ale zadržel jsem ji. Kihům nesejde na tom, co je

skutečné a co ne. Pro ně jsou to všechno jen příběhy a zase

další příběhy a v jejich vesmíru je dost místa pro všechny.

Později se mne Íša zeptala:

„Jak mohli Kihové zapomenout, že kdysi létali mezi hvěz-

dami? Ty dva příběhy obsahují základ veškerých věd – jsou

to zamaskované vigján-šastry. Jak může být paměť tak nespo-

lehlivá?“

Skousla siret; vím, že v tu chvíli myslela na vlastní ztrace-

nou minulost. I v mém životě jsou mezery, které neumím vy-

plnit.

Příhody v Kathásaritságaře se těmto legendám Kihů v ni-

čem nepodobají. Královna Súrjavatí byla vážného založení,

trávila mnoho času rozjímáním o bohu Šivovi. Abych ji roz-

ptýlil v jejím soužení, vybíral jsem historky o obyčejných,

chybujících smrtelnících a božstvech: o nevěrných ženách,

o nebešťanských vidjádharech schopných měnit svou podobu,

o nebezpečných i laskavých obyvatelích pralesů. Traduje se,

že tyto historky jako první vyprávěl sám Šiva. Jsou úplně jiné

než legendy, které přechovávají Kihové.

Íša se toho musí tolik naučit! Je to nepřístupná žena, právě

tak jako Súrjavatí. Skrývá svou bolest před světem, jak nejlépe

dovede. Její kontakty s Kihy jsou odměřené, jedná s nimi

téměř chladně. Kdybych byl na jejím místě já, šel bych za

nimi do jejich příbytků, žil s nimi, naslouchal jejich klevetám.

Zjistil bych, kdo koho miluje, jaké radosti a strasti prožívají

v tom či onom ročním období, které klany na sebe nevraží.

Kosmická dramata mezi bohy a bájnými hrdiny mne nikdy

příliš nezajímala.

Třetí legenda Kihů je však od prvních dvou velice odlišná.

Sám nevím, co si o ní mám myslet.

Kdysi, za časů temnoty, zabloudil jeden muž na pláž, kde

spatřil oheň. I přišel blíž a shledal, že ten oheň je jiný muž,

celý ze světla, který se na pláži otáčí dokola jako opilý. První

muž, zahřátý horkem, jež z ohniváka sálalo, se s ním chtěl

pustit do řeči, ale ohnivák si ho vůbec nevšímal. Pořád se

točil v kruhu a první muž nepřestával vykřikovat otázky a při-

tom se otáčel spolu s ohnivákem, aby mu viděl do tváře. Byli

tam s nimi i tři bodaví komáři, kteří se neodvažovali štípnout

ohniváka, ale rádi by se přisáli k tvářím toho druhého muže.

Neustále kolem něj poletovali, a přestože je od sebe odháněl

máváním, pokaždé se mu schovali za zády, až na ně zapomněl,

a pak kolem něj začali kroužit nanovo a štípat ho.

A dál?

Dál nic. Celá pětice je pořád ještě na té pláži, dál tam potmě

krouží a tancuje.

Íša soudí, že tato legenda je mladšího původu. Domnívá

se, že předkové Kihů pocházeli ze světa se třemi měsíci. Jejich

svět plul osamoceně vesmírem, dokud nenarazil na hvězdu,

která si ho k sobě přitáhla. Slyšel jsem, že takové světy existují,

planety, které bloudí nebem jako ovce bez pastýře. Není tak

vzácné, že si je nějaké slunce přisvojí. Tuhle legendu vyprávělo

Íše dítě, holčička, která se za námi potají rozběhla, když už

jsme odcházeli. Chtěla nám něco darovat a tohle bylo všechno,

co měla.

Pokud má Íša pravdu, pak nám Kihové své legendy vyprá-

věli ve špatném pořadí. Seřaďte si je takto: zrození vesmíru,

zrození jejich hvězdy, vznik jejich světa.

Jenže tyto prastaré legendy mají tolik skrytých významů,

jako je na nebi hvězd. Přikloní-li se člověk k jedné interpretaci,

pak nic nepochopil. Vezměte si ten druhý příběh. Mohl by být

stejně tak převyprávěním jedné filozofické ideje ze starých

indoárijských textů zvaných upanišady jako obrazným vyjád-

řením kosmologické teorie o vzniku vesmíru. Ve svém před-

chozím životě jsem byl vzdělaný v sanskrtu.

Velkou měrou ovšem záleží na tom, co si z oněch příběhů

vezmeme my sami. Jaký význam jim přisoudíme, jako když

člověk na pláži nejprve najde jednu mušli, pak druhou, pak

další a navléká je na šňůrku podle vlastního uvážení.

Povím vám začátek příběhu, který mi vznikl, když jsem si

podle svého poskládal kižské legendy.

Na počátku Íša stvořila svět. Protože se chtěla poznat, roz-

dělila se na mnoho částí. Jednou z nich jsem i já, Sómadéva,

básník a poutník. Navěky kolem sebe kroužíme, tvůrce a jeho

výtvor...

Občas přemítám, zda jsem si Íšu vymyslel, tak jako si ona

vytvořila mne. Jsme-li navzájem svými výtvory, utkaní pouze

z látky vzájemných vyprávění.

Snad mají pravdu Kihové: svět je utvářen příběhy.

* * *

Probouzím se a shledávám, že se nacházím na onom ka-

menném balkonu vysoko nad zemí. Pozoruje mne královna.

V hliněné míse mezi námi hoří věčný oheň – angíthi. Nad

ním je na kovové tyči zavěšen černý kotlík s odvarem.

„Odvedlo tě to příliš daleko, můj básníku?“ ptá se mě usta-

raně. „Vyprávěl jsi mi o vzdálených světech a neuvěřitelných

věcech. Chvílemi jsi užíval slov, jimž jsem nerozuměla. Byl

to zábavný příběh. Ale já si přeji pouze kratičce nahlédnout,

co se má stát v několika málo dnech, a ne za celé věky. Chci

vědět –“

Jsem zmatený. Když jsem prvně otevřel oči, myslel jsem,

že vidím Íšu. Měl jsem za to, že jsem na lodi a že jí vyprávím

6 XB-1


