






2 XB-1

Příliv temných sil

Z žehrání na stav hororu

na českém trhu se v po -

slední době stala mantra.

Na druhou stranu se v u -

plynulých několika letech

situace neustále zlepšuje

a každý rok přibývá něko -

lik hororových titulů navíc. Dokonce i zasnění

romantičtí upíři už si pomalu sbalili kufry

a přestali otravovat velectěná viktoriánská hrabata

vyrážející na lov z útrob rodinné hrobky.

K světu se má český horor, i když se prozatím

pohybuje především v mezích amatérských či

poloprofesionálních publikací (i ty se vyplácí sle-

dovat). Nemusí tomu však být navždy, jak

dokázal Pavel Renčín románem Vězněná, jenž

se i díky inspiraci skutečnými událostmi stal

literárním hitem přesahujícím žánr a jako

třešničku si vysloužil Cenu Akademie SFFH.

Argo na to konto připravuje české vydání Strachu
slovenského bestselleristy Jozefa Kariky a nelze

se než těšit na odvážlivce, kteří budou kráčet

v těchto šlépějích do budoucna.

Ani překladová tvorba už dávno není jen Stephen

King, popřípadě Clive Barker, Dan Simmon či

Dean R. Koontz. Objevují se díla nových tváří

v čele se synátorem Joem Hillem, jemuž letos

česky vychází horká novinka Ohnivý muž.

Poměrně čerstvě vykopanou hrůzností je i Hlava
plná přízraků od Paula Tremblayho a z letos vy-

daných chuťovek můžeme doporučit kupříkladu

duchařinu V tomto domě straší od Johna Boyna

či na zajímavém motivu založený román V pasti
od Joshe Malermana. Do budoucna se chystá

zajímavý Hex nizozemského autora Thomase

Olde Heuvelta či antologie In Sunlight or in
Shadow inspirovaná malířskou tvorbou Edwarda

Hoppera a mohli bychom pokračovat, nemluvě

o edicích věnujících se dávné hrůzostrašné kla-

sice či pokračovatelům díla H. P.  Lovecrafta.

Ještě pořád chcete mluvit o naprostém přehlížení

hororu?

I kdyby, pak malou oázu mrazivých zážitků snad

může nabídnout tradiční hororové číslo našeho

časopisu. V minulosti jsme otiskli povídky Ram-

seyho Campbella, Roberta Aickmana, Grahama

Mastertona, Joa R. Lansdala, Lucy Snyderové či

Garyho Braunbecka, autorů, kteří patří ke světové

špičce. Letos v tomto trendu pokračujeme

s povídkami Caitlín R. Kiernanové, Thomase Li -

gottiho či Lairda Barrona. Všechno to jsou

v rámci hororu jména natolik zvučná, až se nám

z toho trochu točí hlava a doufáme, že i vám se

tento pravidelný příliv temných sil zalíbil,

nemluvě o tom, že jsme ani nestačili

v předchozím soupisu zmínit hned dvě chystané

Barronovy povídkové sbírky. Přátelé hororu, to

vše je přece důvod k oslavě, co říkáte?

Martin Šust

CENY 
BRAMA STOKERA

Asociace autorů hororu (HWA) ozná-

mila vítěze letošních Cen Brama Sto-

kera již v květnu, ovšem my jsme si

jejich soupis nechali až na říjnový ho-

rorový speciál:

Román:

- Paul Tremblay: A Head Full of
Ghosts
Debutový roman:
- Nicole Cushingová: Mr. Suicide
Román pro mládež:
- John Dixon: Devil's Pocket

Dlouhá povídka:
- Mercedes M. Yardleyová: „Little

Dead Red“

Krátká povídka:
- John Palisano: „Happy Joe's Rest

Stop“

Sbírka:

- Lucy A. Snyderová: While the
Black Stars Burn
Antologie:

- Michael Bailey sest. The Library of
the Dead

Mimo beletrii:
- Stephen Jones: The Art of Horror
Za celoživotní zásluhy:
- Alan Moore & George A. Romero

DALŠÍ 
LITERÁRNÍ OCENĚNÍ

V poslední době se udílelo hned

několik důležitých literárních ocenění.

Začneme Cenou Arthura C. Clarka,

kterou letos získal u nás dobře známý

Adrian Tchaikovsky se svým prvním

vědecko-fantastickým románem Chil-
dren of Time. Udělena byla i Pamětní

cena Johna W. Campbella, kterou

letos obdržela Eleanor Lermanová,

autorka známá spíše svou nežánrovou

poezií, za svůj rovněž první SF román

Radiomen. Pamětní cenu Theodora

Sturgeona si letos vysloužila Kelly

Linková za povídku „The Game of

Smash and Recovery“. Zcela novým

oceněním je Pamětní cena Eugie Fos-

terové, založená na počest nedávno

zesnulé, mladé a talentované spiso-

vatelky. Vůbec první ocenění nesoucí

toto jméno získala Catherynne M. Va-

lenteová za povídku „The Long

Goodnight of Violet Wild“.

CONY
Fan City
20.10.2016 – 23.10.2016

Velký festival popkultury s pestrou

zábavou pro hráče, fanoušky, geeky...

Hry na konzolích a počítačích, des-

kové a karetní, hry miniatur, RPG...

Sci-fi, věda a technologie; horor, fan-

tasy, mýty a historie; anime, comics...

Hraní a turnaje; seriály a filmy; před-

nášky, besedy, workshopy, soutěže...

https://www.facebook.com/events/168
6240751590543
Hotel Fantazie Riegrova 6 Chotěboř FF

info@festivalfantazie.cz

DESKOHRANÍ
22. 10. 2016 – 30. 10. 2016

Deskohraní je festival plný deskových

a karetních her, předváděček, turnajů,

volného hraní a jiných atrakcí. Je ur-

čen všem hravým lidem z celého

světa, malým i velkým, expertům

i amatérům. Připravujeme program

pro děti i dospělé, pro hráče i veřej-

nost, nabízíme mistrovské turnaje i za-

čátečnické soutěže.

https://www.facebook.com/desko-
hrani/
TYRŠŮV DŮM Újezd 450/40 Praha

deskohraní info@deskohrani.cz

Kozmodróm 2016
22. 10. 2016

Jednodňový con pre priaznivcov vedy,

vedeckej fantastiky a popkultúry,

Aktu álny ôsmy ročník sa bude niesť

v duchu hesla "Do nekonečna a ešte

ďalej" a oslávi aktuálne výročia feno-

ménov Star Trek, či Star Gate. Tešiť

sa môžete na tradičný galavečer a ko-

láče v cene lístka.

Bratislava 

elendilka@gmail.com 

Replicon
5.11.2016 – 6.11.2016

Jako každý rok chystáme i letos řadu

novinek a inovací, o kterých vás bu-

deme průběžně informovat. Proto sle-

dujte naše webové stránky i zde face-

book, kam budeme o novinkách prů-

běžně psát.

Od nynějška tedy přijímáme přihlášky

prodejců, přednášejících i lektorů. Bu-

deme se těšit na spolupráci a na vás

všechny.

https://www.facebook.com/Repli-
conCz/?fref=nf
Praha
replicon info@replicon.cz



Zatímco mladík, se kterým jsem si dala rande – Harvey? Har-

vard? – opěvuje svou almu mater a střešní byt na Manhattanu,

ukousnu ždibec předražené kapusty a sleduju, jak mu nad hlavou

víří odporné myšlenky. I když je docela pohledný, je obtížné vě-

novat mu pozornost, když mi kručí v břiše a jsem celá jako na

jehlách. Nezdá se být o moc starší než já, ale jeho myšlenky po-

kryté ostny a stonožčími končetinami se lesknou, plné prastaré

zášti, a čpí suverénem z Ivy League, který si myslí, že mu patří

celý svět.

„Z mého bytu je fantastický výhled na město,“ říká právě a jeho

myšlenky kloužou jedna přes druhou jako tmaví štětinatí hadi,

tlustí jako Harveyho zápěstí obemknuté rolexkami. „U západní

zdi jsem si zrovna naistaloval jacuzzi, takže když se vrátím z po-

silovny, můžu sledovat západ slunce a relaxovat.“

Přikývnu a jen zpola poslouchám slova, která se mu linou

z pusy. Víc mě zajímají ta, která myšlenky nad ním cedí skrz za-

ťaté zuby.

Má perfektní kozy. Jenom čekají, až je zmáčknu. Miluju pevný
kozy.

Ošukám tu děvku tak drsně, že do smrti nebude chodit rovně.
Hnus. „To zní skvěle,“ odpovím. Upiju šampaňské a podívám

se na něj zpod falešných řas. Jen doufám, že pod ubrusem nepro-

svítá ztemnělá obrazovka mého iPhonu. Tenhle týpek mě nudí

k smrti a už jsem zpátky na Tinderu, kde procházím případné ob-

jekty zájmu, které bych příští týden vytáhla na večeři.

Je do mě celá udělaná. Koncem večera o to bude škemrat.
Nemůžu se dočkat, až ji rozříznu.
Prudce zvednu oči. „Promiň, co jsi říkal?“ zeptám se.

Harvey zamrká. „Řekl jsem, že Argentina je nádherná země.“

Hezká čubička. Bude vypadat moc hezky, rozkuchaná všude po
podlaze.

„Správně,“ já na to. „Jasně.“ Krev mi tepe v hlavě tak divoce,

že se musí zdát, že jsem rudá jako rak.

Jsem tak vzrušenej, že se mi skoro zvedá.
To jsme dva, pomyslím si, vypnu iPhone a věnuju Harveymu

svůj nejhezčí úsměv.

Číšník přistoupí s další láhví šampaňského a nabídkou dezertů

vypálenou na dřevěné destičce, já na něj však mávnu, že může

jít. „Večeře byla příjemná,“ pošeptám Harveymu, nakloním se

k němu a políbím ho na tvář, „ale mám chuť na jiný zákusek.“

Ááá, rozplývají se jeho odporné myšlenky a uvelebí se mu jako

jemně zčeřená vlna na ramenou. Odvezu ji domů a rozpářu ji ce-
lou odshora až dolů. Jako zasraný ovocný koláč.

Takhle já ovocné koláče obvykle nejím, ovšem kdo jsem,

abych ho soudila? Koneckonců, dezert jsem odmítla.

Když zaplatí účet, nedokáže se na mě přestat usmívat. Stejně

jako odporné myšlenky, které mu syčí a pochechtávají se za

uchem.

„Co že jsi tak šťastný?“ zeptám se ho upejpavě.

„Jen jsem nadšený, že s tebou strávím zbytek večera,“ odpoví.

* * *

Ten zmrd má vlastní parkovací místo! Takže žádný taxík. Do-

konce přijel v tesle. Kožená sedadla voní sladce a po másle, když

vklouznu do auta a uvelebím se v něm. Puch Harveyho myšlenek

poskvrnil vzduch. Už jen to stačí, aby se mi zatočila hlava. Divže

nezačnu vrnět. Jak tak poklidně míříme na okraj města k jeho nóbl

bytu, požádám Harveyho, aby na chviličku zastavil poblíž

Queensboro Bridge.

Ve tváři se mu mihne podráždění, ale zaparkuje teslu mimo

hlavní silnici. Vrhnu se do zapadlé uličky, na čtyřpalcových pod-

patcích překlopýtám po prázdných plechovkách a odhozených

špačcích od cigaret a přitom za sebou zanechávám cestičku

zvratků, šampaňského a kapusty, až k popelnici přistrčené ke

zdi činžáku.

„Jsi v pořádku?“ zavolá Harvey.

„V pohodě,“ zamumlám zmoženě. Jediný zvědavec neotevře

nad námi okno.

Harveyho kroky se nesou uličkou. Vystoupil z auta a míří ke

mně, jako bych byla zvíře, k němuž se musí přibližovat opatrně.

Možná bych to měl udělat teď.
Ano! Teď, teď když ta čubka má co dělat sama se sebou.
Jenže mám svou metodu. Takhle neuvidím její vnitřnosti všude

hezky rozprostřené –
Vrhnu se na něj. Zanořím mu prsty krutě do těla a drsně ho

hryznu do rtů. Pokusí se vykřiknout, jenže já ten zvuk polknu

a vrazím mu do úst jazyk. Tam, hned za zuby, je to, co hledám:

odporné myšlenky, vazké jako vařené šlachy. Nasaju je vyjící

a vzpouzející se do hrdla, zatímco se Harveyho tělo otřásá a no-

sem mu uniká tiché kňourání.

Připadám si zkažená a špinavá, nateklá nejkrutějšími sny, jaké

jsem kdy ochutnala. Harveyho chabý vzdor skoro nevnímám;

v tomhle stavu, po tom, co jsem mu z úst vysála nejtemnější části

jeho já, pro mě nemůže být soupeřem.

Nikdy nejsou tak silní, jak si myslí.

Když konečně ochabne a poslední z jeho myšlenek mi zmizí

v mém hrdle, mé tělo se začíná měnit. Ruce a nohy se prodlužují,

mohutní a šaty mi jsou najednou příliš úzké, jak se mi roztahují

žebra. Musím postupovat rychle. S lehkostí vypracovanou zku-

šenostmi svléknu šaty, i když uvolnit živůtek na svalech vypra-

covaných v posilovně, které mi bují pod pokožkou, není jen tak.

Vysvléct Harveyho z jeho obleku mi taky netrvá dlouho. Ruce

mám sice roztřesené, ale silné, a když si zapnu košili a přehodím

přes sebe jeho sako, má čelist se zapraskáním napodobí jeho rysy

a rýhy na otiscích prstů už se mi mezitím stihly plně přetvořit.

Harvey je o tolik větší než já a širší prostor jeho těla částečně uleví

tlaku v mém rozhozeném žaludku, který je k prasknutí přecpaný

jeho odpornými myšlenkami. Šaty, které jsem ze sebe shodila,

nacpu do kabelky. Podpatky střevíců zaťukají o prázdnou zava-

řovačku na dně, když si přehodím popruh přes nezvykle široké

rameno.

Kleknu a zkontroluju Harveyho puls – pomalý, ale pravidelný.

Pak jeho bezvládné tělo odkutálím k popelnici a přikryju ho pytli

s odpadky. Třeba se probere, třeba ne. Není to můj problém. Ale -

spoň pokud se neprobudí během následujících deseti minut a ne-

spatří svého dvojníka, jak si to kráčí ven z uličky v jeho obleku

a ohmatává přitom jeho peněženku a klíče k tesle.

Harveyho auto očumuje hlouček opilých studentů. Když je

sjedu arogantním pohledem – musím uznat, že se v tom těle umím

pohybovat líp než on – rozejdou se.

Nemám sice řidičák, ale Harveyho tělo si pamatuje, jak se řídí.

* * *

Tesla pode mnou slastně pracuje, ale já auto nechám v parko-

vací garáži v Bedfordu, kde se schovaná za sloupem svléknu v re-

lativním soukromí druhého horního poschodí. Když nechám klíče

položené na Harveyho pečlivě složeném obleku a zavřu dveře

auta, vytáhnu z kabelky zavařovačku a co nejtišeji se do ní vy-
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zvracím. Černá hustá lepkavá tekutina dopadne za syčení a vrčení

Harveyho slov na dno. Zatímco si od něj takhle pomáhám, mé

tělo se otřese, údy se zkrátí a páteř se přetvoří.

Dalších pár minut mi trvá, než vklouznu do své přibližné po-

doby, alespoň dost na to, abych si na sebe mohla znovu vzít šaty

a obout střevíce. Nakonec strčím sklenici do kapsy a prsty si pro-

čísnu zcuchané vlasy. Když vycházím z garáže, hlídač na mě

kývne a bez zájmu mě přelétne očima. Jeho myšlenky jsou šedým,

nevýrazným mumláním.

Linkou L se dostanu zpátky domů do Bushwicku a když otevřu

dveře bytu, najdu v kuchyni Aiko, jak na lince válí těsto na mo-

chi.

„Jsi tady,“ sdělím jí přihlouple. Pořád mám hlavu trochu jako

v mlze z toho, jak jsem ze sebe setřásla Harveyho podobu,

a skvrny jeho myšlenek na mě dosud ulpívají a zrychlují tep mé

krve a nepříjemně ji rozpalují.

„To si piš. Pozvala jsi mě na návštěvu.“ Nepřevlékla si uni-

formu cateringové agentury a krátké hladké vlasy jí lemují tvář

a v kuchyňském světle přímo září. Na sporák za ní nevrhá stín je-

diná odporná myšlenka. „Zase jsi na to zapomněla?“

„Ne,“ zalžu, když u dveří skopávám boty. „To bych neudělala

ani omylem. Čekáš dlouho?“

„Asi hodinu, nic zvláštního. Dveřník mě vpustil dovnitř a ještě

pořád mám tvůj náhradní klíč.“ Krátce se usměje a to gesto působí

oproti rázným pohybům jejích rukou jemně. Na vyhrnutých ru-

kávech má mouku a mně se srdce zachvěje způsobem naprosto

odlišným od toho, když jsem venku na lovu. „Vypadá to, že tvoje

rande musela být pěkná bída. Kdyby to šlo dobře, asi by ses vůbec

nevrátila domů.“

„Tak nějak.“ Sáhnu do kabelky a uložím vrčící zavařovačku do

ledničky, kde zazvoní o ostatní. Skoro tucet lahví zlovolných

zbytků označených jako zdravé nápoje.

Aiko kývne hlavou doprava. „Přinesla jsem ti nějaké pečivo

z dnešní akce. Je v papírovém pytlíku na přepážce.“

„Jsi anděl.“ Vyhnu se jí, abych se nedotkla jejího těla. Aiko je

přesvědčená, že mám problém dotýkat se lidí, ale pravda je ta-

ková, že voní jako všechno dobré v tomhle světě, neměnně

a známě, současně lehce i těžce a už jen to stačí, abych z toho za-

čala šílet.

„Měl ti aspoň zaplatit taxíka domů,“ prohodí Aiko a natáhne

se pro misku s pastou z červených fazolí. Pohrávám si se sáčkem

s pečivem a předstírám, že si v něm vybírám. „Ty takové exoty

přímo přitahuješ. To ti povím.“

V tom se neplete; velmi pečlivě si vybírám, komu budu nad-

bíhat. Koneckonců se tím živím. Jenže nikdo předtím nebyl tak

lahodný a šeredně zvrácený jako Harvey. Nikdo jiný nebyl zabi-

ják.

Odvezu ji domů a rozpářu ji celou odshora až dolů.
„Možná jsem moc divná,“ poznamenám.

„Nejspíš jsi až moc normální. Tinder používají jenom asociální

úchylové.“

„Tak ti pěkně děkuju,“ zaprotestuju.

Zazubí se a cvrnkne po mně fazolovou pastu. Slíznu si ji

z paže.

„Víš, jak to myslím. Zajdi se mnou někdy k nám do kostela.

Tam je spousta milých kluků.“

„Randění v tomhle městě je fakt k pláči,“ zabručím a spustím

palcem Tinder. „Asi odolám.“

„No tak, Jen, odlož tu věc.“ Aiko zaváhá. „Když jsi byla pryč,

volala tvá máma. Chce, aby ses vrátila do Flushingu.“

Vyrazím ze sebe krátký ostrý smích a má dobrá nálada je

vmžiku tatam. „To je mi novinka.“

„Nemládne,“ dodá Aiko. „A cítí se osamělá.“

„To bych řekla. Všichni její parťáci z mahjongu už musejí být

po smrti.“ Představím si mámu v jejím malém bytě ve Flushingu

skloněnou nad laptopem, se závěsy s květinovým vzorem staže-

nými přes okna, aby vytěsnila zbytek světa. Jen ona a zdi kolem

oživlé sykotem a pokryté hnusnými pozůstatky jejích milenců

stočených do sklenic.

Aiko si povzdechne. Přistoupí k přepážce a opře se o mě. Pro

jednou se neodtáhnu. Všechny svaly v těle mám ztuhlé a napjaté.

Bojím se, že bych mohla vzplát, ale nechci, aby odešla.

„Co by ti to udělalo, kdybys k ní byla vlídná?“

Vybavím si, jak se můj táta rozplynul ve vzduchu, když mi

bylo pět. To, co z něj zbylo, skončilo zkroucené v mámině ža-

ludku. „Podle tebe se mám vrátit?“

Chvíli mlčí. „Ne,“ odpoví nakonec. „Není dobré, abys v tom

domě zůstávala. Aby tam kdokoli zůstával.“

Jen o pár palců dál čeká v lednici výřad sklenic plných černé

mazlavé tekutiny a jejich obsah si sám pro sebe mumlá. Aiko je

neslyší, ale každé šplíchnutí o sklo je tichým záludným zasyče-

ním.

kdo si myslí, že je, ta zkurvená píča
měl jsem ji dostat, když jsem měl šanci
Pořád na jazyku cítím Harveyho a jeho zášť a zvrácenou radost.

Ke všemu jsem plná věcí, které mi předala máma. „Jsem ráda, že

to vidíš stejně.“

* * *

Během příštích pár týdnů se nacpávám baliči a absolventy, kte-

rými se hipsterské bary v St. Marks jen hemží, ale po Harveym

mi nic nechutná. Vodnaté esence, které jsem vymáčkla z původ-

ních majitelů, kteří taktak že vzdorovitě zaskučeli, mi dokážou

sotva pokrýt žaludeční stěny. Někdy to přeženu. Vysaju je dosu-

cha, ponechám prázdnou skořápku, a když jsem s nimi hotová,

setřesu ze sebe jejich podobu jako kapky deště.

Když mi Aiko řekne, že vypadám ztrhaně, vymluvím se na to,

že jsem pařila. Řekne mi, ať tolik nepiju, a tváří se přitom chladně

a její myšlenky jsou ztěžklé obavami. Zastavuje se u mě častěji,

a dokonce mi vaří večeře. Její přítomnost mi na jednu stranu do-

dává rovnováhu, na druhou mě dohání k šílenství.

„Dělám si o tebe starost,“ poví mi, když ležím na zemi, kde

netečně procházím stránky profilů na internetových seznamkách

a hledám prázdnotu a prohnilost, které Harveyho činily tolik při-

tažlivým. Aiko připravuje lo mein podle mámina receptu a z toho

olejnatého pachu mi mravenčí kůže. „Strašně jsi zhubla a v lednici

nic nemáš. Jenom pár prázdných sklenic od marmelády.“

Neřeknu jí, že Harvey leží pod mou postelí a že noc co noc oli-

zuju jeho zbytky, abych nervy vyburcovala opět do euforie. Ne-

řeknu jí, jak často se mi zdává o mámině bytě, o policích plných

zavařovaček, na které mi nedovolila sáhnout. „Vážně není prob-

lém, když trávíš tolik času mimo svou cateringovou agenturu?“

zeptám se místo toho. „Čas jsou peníze a Jimmy se naštve, když

bude muset všechny zákusky chystat sám.“

Aiko přede mě postaví misku lo mein a sedne si vedle mě na

podlahu. „Nikde bych nebyla radši než tady,“ řekne a já v hrudi

ucítím příliv nebezpečné, zářivé něhy.

Jenže hlad se s každým dnem zhoršuje a brzy už si v její blíz-

kosti nebudu moct věřit. Zajistím dveře západkou, a když se u mě

Aiko zastaví, aby mě zkontrolovala, odmítnu ji vpustit dovnitř.

Zprávy mi rozsvěcují mobil jako mihotavé ohňostroje, když se

choulím pod dekou na druhé straně dveří s tváří přitisknutou na

dřevě a s poškubávajícími prsty.

„Prosím, Jen, já to nechápu,“ naléhá Aiko z chodby. „Udělala

jsem ti něco?“

Nemůžu se dočkat, až ji rozříznu, napadne mě a nenávidím se

ještě víc.

Když Aiko konečně odejde a její kroky odezní, spatřím, že

jsem v nátěru na dveřích nadělala nehty a zuby hluboké rýhy. Má

ústa jsou plná opojné vůně Aiko.
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* * *

Mámin byt ve Flushingu páchne pořád stejně. Nikdy si nepo-

trpěla na čistotu a od toho, co jsem definitivně odešla z domu, se

sbírka haraburdí všude kolem jenom znásobila. Kvůli hromadám

novin, starým nádobám na jídlo a plyšovým hračkám mám prob-

lém otevřít dveře a puch mě nutí kašlat. Mámina veteš mi sahá až

po ramena, místy i výš, a když se jí prodírám, zvuky, které do-

kreslovaly mé dětství, zesilují: kolem hor odpadků se line neko-

nečné skučení tchajwanské telenovely doprovázené krutou kako-

fonií spousty známých hlasů:

Ještě jednou se mě dotkni a přísahám, že tě zabiju –
Kolikrát jsem ti říkal, ať nepereš oblečení takhle. Otevři hubu –
Doufám, že její ošklivá šikmooká dcera není dnes večer doma –
Zdi pod odpadky, které máma nasbírala, jsou ověšené policemi

připomínajícími plástve, na nichž je vyskládané to, co zbylo z je-

jích milenců. Ponechává si je jako nechutné trofeje, ze kterých se

sbíhají sliny. Touhy sterilované v žaludeční kyselině a žluči. Kdy-

bych chtěla, nejspíš bych je zvládla pojmenovat; když jsem byla

malá, lehávala jsem na pohovce a sledovala tátova ducha, jak se

míhá po skleněném povrchu.

Máma sedí schoulená v kuchyni. Obrazovka laptopu jí tvář

barví churavě modrou září. Její myšlenky ji přikrývají tiše jako

deka.

„Udělala jsem ti niu ro mien,“ řekne. „Je na sporáku. Je v něm

tvůj táta.“

Žaludek se mi sevře, ale těžko říct jestli odporem, nebo hla-

dem. „Díky, mami,“ odpovím. Najdu misku, která je skoro čistá,

opláchnu ji a naberu si pořádnou porci tlustých nudlí. Vývar vůní

vzdáleně připomíná cigarety Hongtashan a já ho do sebe narvu

tak rychle, že ho pomalu nestíhám polykat. Před očima mi pro-

blesknou vzpomínky na mé dětství z pohledu někoho jiného: malá

holčička, kterou postrkuje na houpačce v parku, její smích, když

honí holuby po ulici; ruka pozvednutá k druhému úderu, zatímco

se její matka vrhá k nám, mezi nás, s vyceněnými zuby –

„Jak ti chutná?“ zeptá se máma.

Hnusně. „Skvěle,“ odpovím. Jídlo upokojí můj žaludek, ale -

spoň na chvíli. Jenže můj táta nebyl Harvey a už teď cítím, jak se

hlad plíží zpět a čeká na dokonalou příležitost k útoku.

„Snědla jsi něco, co jsi neměla, viď, Meimei?“ Máma ke mně

vzhlédne poprvé od okamžiku, co jsem vkročila do místnosti,

a vypadá skoro stejně unavená, jako se cítím já cítím. „Proč ses

nepoučila ode mě? Radila jsem ti držet se drobných kriminálníků.

Učila jsem tě, jak zůstat neviditelná.“

Snažila se mě naučit zmizet sama v sobě, tak jako ona zmizela

v tomhle bytě.

„Já vím, že jsem to zvorala,“ odpovím. „Už mi nic nechutná

a v jednom kuse mám hlad. Ale nevím, co mám dělat.“

Máma si povzdechne. „Jakmile ochutnáš zabijáka, není cesty

zpět. Budeš po té intenzivní chuti prahnout až do smrti. A ta může

u takových, jako jsme my, přijít po velmi dlouhém čase, Meimei.“

Dojde mi, že vlastně nevím, jak je máma stará. Její myšlenky

jsou staré a pokryté suky, sešité z pozůstatků prožitků jiných lidí.

Jak dlouho s tímhle stavem bojuje? S těmi neodolatelnými, ne-

odbytnými touhami?

„Nastěhuj se zpátky,“ nabídne mi. „Zločin tu jen bují. Ulice

přetékají jídlem. Pomalu nemusíš chodit ven. Stačí otevřít okno

a ucítíš, jak to venku vře. Zášť, nože a kulky…“

Obrázek, který mi představuje, mě rozechvěje a ústa mě svrbí.

„Nemůžu všechno jen tak opustit, mami,“ namítnu. „Už mám

vlastní život.“ A nemůžu žít v tomhle bytě prodchnutém pachem

lítosti a zloby, kam nepronikne sluneční světlo a čerstvý vzduch.

„Co se stane, jestli se vrátíš? Přestaneš se ovládat a ukousneš

si z Aiko?“ Všimne si, jak jsem ztuhla. „Tomu děvčeti na tobě pří-

liš záleží. Nejlepší věc, kterou můžeš udělat, je držet se od ní dál.

Nedopusť, aby se Aiko stala stejná věc jako tvému otci.“ Natáhne
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se pro mou ruku a já ucuknu. „Zůstaň tu, Meimei. Máme jen jedna

druhou.“

„Já tohle nechci.“ Ustupuju a ramenem vrazím do smetí, takže

hrozí, že obě skončíme pohřbené pod lavinou zahnívajících ply-

šových zvířat. „Není to tady bezpečné, mami. Taky bys tu neměla

zůstávat.“

Máma zakašle a oči se jí ve tmě zablýsknou. Od sbírky sklenic

k nám jako zlovolná přílivová vlna dolehne záludné pochechtá-

vání. Bývalí milenci se pohupují na policích.

„Jednoho dne zjistíš, že v životě jsou důležitější věci než so-

bectví, Meimei.“

V tu chvíli se k ní obrátím zády, proderu se odpadky a zhova-

dilostmi, kterými její byt přetéká. Nechci umřít, ale co se mě týká,

žít jako máma, odloučená od zbytku světa, s dveřmi zabarikádo-

vanými hromadami zbytečných tretek a zhořklých vzpomínek, je

horší než smrt.

Sklenice mě chlípně sledují a pochechtávají se, když odcházím,

a máma se za mnou nepokusí vydat.

Pach Flushingu se mi drží na kůži a nemůžu se dočkat, až ho

setřesu. Jakmile to jde, nastoupím do metra, a když linka M

projíždí nad zemí, už jsem zpátky na Tinderu. Oči se mi zalévají

slzami a s tím, jak se vagon otřásá, mi sklouzávají na tvář.

Zlostně je setřu, a když znovu zaostřím zrak, zadívám se zpátky

na obrazovku. Objeví se zářící fotografie ženy s hladkými tma-

vými vlasy, úzkými želvovinovými brýlemi a úsměvem, který

se zdá trochu ostýchavý, ale zvláštně krásný. Na pozadí je pa-

norama středu města. Má kulaté tváře, ale její obličej má po-

divně plochý vzhled. A k tomu ji samozřejmě provázejí sny, tak

silné, že prosakují obrazovkou ven jako husté, omamné výpary.

Všechny ty nesčetné oči se upírají přímo na mě, až mi naskočí

husí kůže.

Narychlo si prohlédnu informace na jejím profilu a krev mi

v žilách prudce tepe, až cítím, jak mi pulzují špičky prstů: ta žena

vypadá celkem mladě, ale je dost stará na to, aby byla sestřenicí

mé matky. Záliby: dobré jídlo, návštěvy Cloisters za deštivých

dnů, toulání se po antikvariátech. Místo: Manhattan.

Vypadá trochu jako Aiko.

Její odpověď přijde rychle. Zatímco flirtujeme, tělem mi pro-

bíhá nepříjemný třes vyvolaný studeným potem a adrenalinem.

Všechno je ostřejší a skoro jako bych slyšela smích z Harveyho

sklenice. Nakonec se objeví slova, na která jsem čekala:

Ráda bych se s tebou setkala. Máš dnes večer čas?
Udělám krátkou odbočku domů a srdce mi buší jako zvon,

když nasednu na metro směrem na Lower East Side se rty doko-

nale namalovanými rudou rtěnkou, rozechvělými pažemi pod na-

žehleným značkovým kabátem a dvěma máminými zavařovač-

kami zastrčenými v kabelce.

* * *

Jmenuje se Seo-yun, a když mě sleduje při jídle, oči jí těkají

mezi mou pusou a hrdlem, a v jejím úsměvu postřehnu skryté os-

tří, o které bych se mohla pořezat.

„Miluji takováto místa,“ poznamená. „Autentická zákoutí

s pouhými dvanácti místy. Byla jsi někdy v Haru?“

„Ne,“ zamumlám. Prsty neohrabaně svírám hůlky a v třesavce

jimi ťukám o sebe, takže mi dělá potíž zvednout jídlo. Bože, Seo-

yun voní lahodně. Nikdy jsem nepotkala nikoho s tak zvrácenou

a chuťově výraznou myslí; její zloba je vytříbená a jemně propra-

covaná jako nejelegantnější dezert.

Odvezu ji domů a rozpářu ji jako –
Téměř ji cítím na jazyku. Nejlepší jídlo, jaké jsem kdy okusila.

„Tak to pro tebe mám překvapení,“ prohodí Seo-yun, když nám

číšník – jediný další zaměstnanec kromě kuchaře za pultem – při-

nese další konvici čaje. „Tato restaurace začínala v Japonsku jako

krámek ve stanici metra.“

„Páni,“ já na to. „To je… úžasné.“

„Taky bych řekla. Jsem ráda, že založili pobočku na Manhat-

tanu.“

Za jejíma laskavýma očima se svíjí pokroucená změť pradáv-

ných odporných myšlenek jako ocasy krále krys. Nikdy jsem jich

neviděla tolik na jednom místě. Plazí se jí z úst a uší, plíží se vzdu-

chem na nohách pokrytých pláty šupin a jejich hlasy jsou bzuče-

ním přistávajících kobylek.

Nejsem její první. To je mi už jasné. Na druhou stranu totéž

platí pro ni.

Celý večer se potím látkou šatů a hůlky mi div nepadají z ruky.

Nedokážu přestat zírat na ty hnusné myšlenky, které šeptají ob-

scénnosti, jež jsou protipólem Seo-yunina něžného hlasu, a syčí,

co by mi chtěly dělat. Stojí mě veškeré přemáhání, abych je ne-

popadla ze stolu a neskousla je tady a teď vší silou mezi zuby, ne-

vklouzla Seo-yun na klín a nevyrvala jí z hlavy všechny my šlenky

do jediné.

Seo-yun je na mě příliš, ale jsem v tom zabředlá moc hluboko

a beznadějně; musím ji mít.

Usměje se na mě. „Nemáš hlad?“

Pohlédnu na talíř. Zvládla jsem sníst jen pár nigiri. „Držím di-

etu,“ zamumlám.

„Chápu,“ ujistí mě upřímně. Odporné myšlenky se jí plazí přes

hřbety rukou a vrhají duhové kapky do její misky se sójovou

omáčkou.

Když se číšník konečně vytratí do kuchyně, nakloním se nad

stůl a políbím ji. Vydá překvapený zvuk, tvář jí něžně zrůžoví,

ale neodtáhne se. Loktem klesnu do exoskeletu jednoho z brouků

z její mysli a rozmáčknu ho na kůži do černé vlhké pasty.

Otevřu pusu k prvnímu soustu.

„Zajímalo by mě,“ broukne Seo-yun a její dech mě pohladí po

rtech, „kdo je Aiko?“

Vytřeštím oči. Seo-yun se usměje, a když znovu promluví, její

hlas je hřejivý a láskyplný, a je plný temných ostnů.

„Já jen, že se zdá milá. Překvapuje mě, že jsi ji ještě neochut-

nala.“

Ucuknu tak rychle, že převrhnu šálek a vroucí čaj se rozlije po

celém stole. Seo-yun však sedí bez hnutí, jen se usmívá tím vlíd-

ným, něžným způsobem, zatímco její zrůdné myšlenky decentně

olizují mokrý ubrus.

„Voní tak zrale,“ zašeptá. „Ale ty se bojíš, že ji zničíš, viď? Že

ji celou sníš, a kvůli čemu? Stejně, jako když tvá matka pozřela

tvého otce.“

Ne, ne, ne. Strašlivě jsem se přepočítala. Jenže mám takový

hlad a jsem hrozně mladá a ona voní prastarou mocí. Nemám

šanci jí utéct. Zvládnu ze sebe vysoukat: „Vypadni z mé hlavy.“

„Já v tvé hlavě nejsem, zlatíčko. Tvoje myšlenky se z tebe hr-

nou do okolí, takže je může vidět každý.“ Nakloní se blíž a po-

depře si bradu rukou. Myšlenky propletené kolem její hlavy jako

živoucí koruna vyprsknou suchým, chřestivým smíchem. „Líbíš

se mi, Jenny. Jsi ambiciózní. Poněkud lehkovážná. To se ovšem

dá napravit.“ Seo-yun poklepe prsty na stůl a číšník se objeví

znovu, obratně složí ubrus a položí na obnažený stůl jediný po-

krm. Na talíři leží vějířovitě rozložené tenké průhledné plátky,

které se lesknou záští. Rozpůlené oči každého kousku se blýskají

a ústa jsou ztuhlá v zavrčení. „Stačí jen trocha cviku a disciplíny

a nikdo nebude tušit, co si ve skutečnosti myslíš.“

„Samozřejmě na účet podniku, madam,“ podotkne tiše číšník.

Než opět odejde, všimnu si temných myšlenek se spoustou noh,

které má ovinuté kolem zápěstí jako náramek.

Seo-yun si dá první sousto a zadívá se na mě zpoza brýlí. „Tvá

matka se mýlila,“ prohlásí. „Domnívala se, že jste samy, jen vy

dvě. Proto tě naučila jíst pouze tehdy, když to bylo nutné, aby tě

nechytili. Vyčkávaly jste mezi jídly jako hadi.“

„Nic o mně nevíš,“ ucedím. Z omamného aroma hniloby stou-

pající z talíře přede mnou se mi hladem točí hlava.
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