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Predmluva

Par radkt vénovanych Suzanne Lulingové.

Mél jsem to potéSeni Suzanne znat, poznat jeji nadSeni
aradost ze zivota, jeji Sarm a $ik. Nikdy na to nezapomenu.

Jeji vysoka postava, oslnivy ismév... radost z toho, kdyz
jsme spolu tancili - byly to pro mé vzacné chvile.

Casto zvala hosty do svého tichvatného bytu na nabrezi
Malaquais. Ve vielé a elegantni atmosféie se tam setka-
vala cela Pafiz: zakaznice, pratelé i novinafi.

Jeji image po boku pana Diora byla zcela pozoruhodna.

Byla salonem Dior.

Na ty dnes uz tak vzdalené doby mam nadherné vzpo-
minky. Suzanne byla jejich soucasti.

Ma mila Suzanne, jesté jednou za vSechno dékuji.

[Hubert de Givenchy]



Uvod

Nic nepfedurcovalo Suzanne k tomu, Ze proZije tak ne-
uvéritelny zivot.

Jeji silnd osobnost a vesela povaha sice napovidaly, ze
jeji existence bude $tastna a naplnéna, kdo ale mohl tusit,
Ze se stane jednou z neopominutelnych osobnosti mod-
niho svéta a dilezitou postavou parizské smetanky pa-
desatych a Sedesatych let? To samé plati pro Christiana
Diora. Kdo by fekl, Ze syn obchodniki s hnojivy se stane
jednim z nejvétsich modnich navrhaid, jehoz parfémy se
budou prodavat po celém svété?

Suzanne a Christiana spojovalo détstvi, které spolec-
né stravili v Granville, a nerozlu¢na parta kamaradua,
s nimiz zazili spoustu zabavy. Sva mlada 1éta prozi-
li naplno v onom kouzelném mezicasi dvacatych let,
v rytmu mistnich slavnosti a granvillského karnevalu.
Nejdtlezitéjsi ale byla zvlastni chemie, ktera mezi nimi
fungovala, ovzdusi davérnosti a davéry. Pevné pouto,
které vydrzelo po cely Zivot a které ¢astec¢né vysvétluje
jejich uspéch.

Ja tu dobu neprozila, protoZe jsem o dvacet sedm let
mladsi nez ma sestfenice. Pfesto jsme si se Suzanne byly
cely zivot blizké. Znam ji odjakziva - byla u toho, kdyz jsem
prisla na svét. Nasi otcové byli bratti. Mtj, Guy Lemoine,
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zil v Pafizi. Jeji, Marcel Lemoine, nikdy neopustil rodné
hnizdo v Granville.

Suzannin zivot se zménil po roce 1929, kdy Granville po-
stihly dtsledky krachu na burze. M1j otec, ktery byl jejim
kmotrem, tehdy sestfenici nabidl, Ze ji vezme k nam do
Pafize, podrzi nad ni ochrannou ruku a pomiiZe ji odstar-
tovat profesni kariéru. Shodou okolnosti nabidla Suzanne
o par let pozdéji to samé mné. Otec vyuzil svych znamosti
a Suzanne zacala pracovat pro Radio-Cité, kde vymyslela
uspésné reklamni slogany. Tu dobu a svét reklamy méla
moc rada. Myslela si, Ze nasla své misto v Zivoté, jenze
prisla valka a znovu zamichala osudy.

Suzanne o sobé nikdy pfili§ nemluvila. Byla velmi aktiv-
ni, zila pfitomnym okamzikem. Vale¢na léta prolétne ve
svych zapiscich jen velmi rychle. Zminuje pouze udalosti,
které se tykaly jejich pratel, a to, Ze Christian Dior prozil
valku daleko od Paftize.

Jesté pred valkou se provdala za Maurice Lulinga. Na-
stéhovali se do ¢isla 9 na nabifeZi Malaquais, do soukro-
mého ¢inzovniho domu v centru PatiZe patficiho rodiné
Lulingovych. Tehdy Suzanne jesté zdaleka netusila, jakou
roli sehraje tento byt v jejim dal$im pracovnim Zivoté
a vecircich patizské smetanky. Stale byla velmi ¢inoroda,
béhem okupace vedla butik své znamé, modistky. Byla
pevné presvédcena, Ze se po osvobozeni vrati k reklamé,
ktera ji chybéla. A to by se také byvalo stalo, kdyby ji
Christian Dior nepozadal, aby mu pomahala pfi zaloZe-
ni svého moédniho domu. V lété roku 1946 se oba sesli
s vedenim skupiny Boussac. Christian Dior, ktery se vzdy
umél obklopit spravnymi lidmi, pocital s tim, Ze se Su-
zanne stane soucasti vedeni jeho salonu. Védél, Ze je na



ni naprosté spolehnuti, Ze je ,na ten job ta prava“, jak
bychom fekli dnes.

Christian Dior vyzdvihuje ve svém Zivotopise neuvé-
fitelnou Suzanninu energii a dobrou naladu, které ko-
lem sebe $itila za kazdé situace. Mozna je oba fascino-
val talent toho druhého: ona v ném obdivovala velkého
umeélce, on v ni vynikajici organizatorku. Nejvic ze vSe-
ho je ale pojila vzajemna naklonnost. Vzdy se mé do-
tkne fotografie, na niz jsou zachyceni v ateliéru. Chris-
tian sedi a Suzanne se k nému sklani, jako by chtéla
uchlacholit jeho obavy. To vystihuje jejich vztah, ktery
byl plny respektu a zaroven pratelsky.

Suzanne byla také jednou z mala, s nimiz si Christian
Dior v soukromi tykal.

Ackoli ji nic nepredurcovalo k tomu, aby pracovala
v mddni branZi, citila se v ni jako ryba ve vodé. Myslim, Ze
méla rada predevsim kontakt s lidmi. Bytostné také potie-
bovala stykat se s umélci a lidmi z kultury. Fascinovali ji,
ale zaroven ona sama dokazala fascinovat své okoli. A ni-
jak ji v tom nebranila ani jazykova bariéra. Jak je mozné, ze
byla tak popularni u americkych nakupcich, ona, ktera se
ke své litosti nikdy poradné nenaucila anglicky? S ismé-
vem jde vSechno. Méla jakysi Sesty smysl, dokazala zcela
prirozené vyrtesit i ty nejkomplikovanéjsi situace. At uz to
byl konfliktni spolucestujici v letadle, excentricka zakazni-
ce zkousejici si Saty, nebo modelka, které neudélili vizum...
Suzanne Lulingova vzdy nasla feSeni.

Odkud pochazela ta sila charakteru a houzevnatost?
Z Normandie, z mote, ze sportu, ktery v mladi horlivé
provozovala? Od kazdého trochu - a také z rodiny, kde
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se vSichni vyznacujeme silnym temperamentem. Hodné
jsem se od ni naucila, navzdory nasemu vékovému roz-
dilu, nebo mozna pravé diky nému. Jako ozvénu svych
vlastnich zacatka v Pafizi mé poc¢atkem padesatych let,
kdy se rozvedli mi rodice, vzala k sobé. Starala se o mé,
kdyz jsem byla na skole, a potom, v roce 1953, mé zamést-
nala v médnim domé Christian Dior v tiskovém oddéleni.
Byla to pro mé doba plna radosti a pouceni.

Fungovaly jsme spiSe jako matka s dcerou nez jako se-
stfenice. Pro mé to byla zrychlena skola Zivota v neuveé-
fitelnych podminkach. Vstoupila jsem do nekonec¢ného
kolotoce jejiho Zivota. V praci byla Suzanne stejné na-
ro¢na na sebe samu jako na druhé. At to byl kdokoli. Na
vSechno osobné dohliZela a vnasela do podniku rodinné-
ho ducha, na némz si Christian Dior zakladal. Jemné vy-
vazovala prisnost a dobrou naladu.

Zazila jsem obé tvare jejiho denniho rozvrhu, v ném?
se prolinal pracovni zZivot se soukromym. Kdyz skoncila
praci ve své miniaturni kancelafi, za¢inala ji ,,druha Sich-
ta“. V pul sedmé se nékde v kouté prevlékla do koktejlek.
Tehdy se Casto poradaly koktejly pozdé odpoledne, néco
jako dnes ,happy hours®. Byla jsem tenkrat velmi mlada
a fascinovalo mé to. Suzanne s prateli obesla tfi az ¢ty-
fi adresy. Ja ziistavala v auté a Gcastnila se toho baletu
jako divak. Doma, na nabrezi Malaquais, se znovu pre-
vlékla, tentokrat do vecerniho. Neustale ji zvali na premi-
éry a dalsi spolecenské prilezitosti, na nichz se schazela
parizska smetanka. Sama také zvala své znamé k sobé
dom: byla jsem svédkem toho, Ze tam ve chvilce dora-
zilo dvacet nebo tficet lidi. Suzanne jim prosté zavolala:
»Prijdte, bude tu Clark!“ Myslela tim samoziejmé Clarka
Gablea.



Béhem téch péti ¢i Sesti let, kdy jsem bydlela v prostor-
ném byté na nabrezi Malaquais, tamtudy prosly vSechny
mozné osobnosti, spisovatelé, hudebnici, herci, reziséfi,
velvyslanci i statnici...

Teprve dnes si uvédomuji, co vSechno jsem po jejim
boku prozila. U Suzanne si podavali slavni lidé dvere ta-
kovou rychlosti, Ze mi viibec nedochazelo, jak vyjimec¢né
to je. Tiskovym oddélenim, kde jsem pracovala, a bytem
na nabfezi Malaquais prosel ,cely svét“: David Niven,
Jean Cocteau, Marlene Dietrichova... Vzpominam si, jak
jednou na lavici pred oknem ve velkém obyvacim poko-
ji sedéla Coco Chanel. Pfipadalo mi to tak normalni, ze
jsem to ani nevypravéla svym znamym.

Vybavuje se mi tfeba jedna nezapomenutelna vecefe, na
niz Suzanne pozvala spisovatele Josepha Kessela, novina-
fe Pierra Lazareffa a znamého advokata Henryho Torrese.
Byla to ostatné jedna z mala vecefti, které sama zorganizo-
vala. Nebo vecirek, ktery usporadala na pocest japonské
cisafovny, znamé svou drobnou postavou. Vzpominam,
jak na mné testovala, zda pro ni nebude sedacka prilis
vysoka, zda dosdhne nohama na zem. Nakonec usoudila,
ze ,bude lepsi, kdyz ji tam ptistavi stolicku®.

Roky stravené v modnim salonu Dior prozila Suzanne
intenzivné. Je mimochodem piekvapivé, Ze mi i pies svijj
nabity rozvrh dokazala poskytnout urcitou stabilitu. Vzdy
udrzovala vztahy s nasi rodinou. Pravidelné jsme jezdily
na vikend do Granville, a to tehdy jesté neexistovala dal-
nice. Vytvorily jsme si urcity ritual: v patek vecer jsme
odjely z kancelare, zastavily se na vecefi v Caen a v ne-
déli vecer se vracely domi. Pravé v rodinném kruhu dé-
lala jedinou vyjimku ze své obvyklé zasady mlcenlivosti.
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Rada nam vypravéla o praci. Jeji historky, prokladané
onim proslulym ,neuvétitelné, ze?“, jsme poslouchali se
zatajenym dechem. V rodinném kruhu si vydobyla zvlast-
ni postaveni, ¢ehoZ rada vyuzivala, mezi zahradni¢enim
a parti¢kami karet.

Ve svych vzpominkach Suzanne zminuje, jak je dilezi-
té mit Zivotni ,tempo®. To jeji se zasadné zménilo poté,
co Christian Dior v roce 1957 nahle zemfel. Ztratila tehdy
predevsim pritele. Tenkrat také zacalo smutné obdobi,
kdy Suzanne v kratkém casovém rozmezi pfisla o néko-
lik lidi, ktefi pro ni predstavovali pevny bod a zazemi.
Po Christianovi odeSel feditel salonu Jacques Chastel,
poté feditel oddéleni parfému a dalsi pritel z mladi Serge
Heftler-Louiche, nasledoval jeji manzel Maurice Luling
a nakonec, v roce 1964, muj otec a Suzannin kmotr, ktery
ji byl oporou.

Nasi rodiné je dano umét se vyrovnat s velkymi zivot-
nimi zkouskami. Suzanne se vzpamatovala a zaloZila fir-
mu v oboru, v némz skutecné excelovala: lidské vztahy.
Tempo jejiho spolec¢enského Zivota se nikdy nezpomalilo.
Zachovala prizen Yvesi Saint Laurentovi i poté, co odesel
z médniho domu Christian Dior, a mimochodem - nikdy
se u néj neprestala oblékat. Mala poznamka na okraj: jen
malo lidi vi o tom, jak dulezitou roli Suzanne sehrala pfi
zajisténi financi potiebnych k zalozeni médniho domu
Yvese Saint Laurenta.

Dnes je mi tolik, kolik bylo Suzanne, kdyz nas opustila.
Byla nevsedni uz svou postavou, lidé ji okamzité zazna-
menavali diky jeji vys$ce a chraplavému hlasu kutacky. Zis-
kavala si je svou velkorysosti a prekypujici vitalitou. Cela
rada nakladatelstvi se ji snazila presvédcit, aby napsala



knihu ze zakulisi vzniku kolekce ,New Look®, pribéhy
o slavnych zakaznicich ¢i o svém pracovnim a spolecen-
ském zivoté. To ovSsem neodpovidalo jeji etice a sepisovat
paméti neméla v povaze. Protoze si ale uvédomovala, jak
kli¢ovou pozici v médnimu domu Christian Dior zastava-
la, prala si, ve v§i skromnosti, pfedat svédectvi o atmosfé-
fe, ktera stala za uspéchem této znacky. Prostfednictvim
zapiska z roku 1959, kterymi spontanné glosovala déni
kolem sebe, nas zasvécuje do své kazdodenni, nevSedni
existence.

Tato kniha, ktera je jedinym svédectvim o Zivoté Su-
zanne Lulingové, nam pomuZe pochopit, jak vyznamnou
roli sehrala uvnitf médniho salonu Christian Dior. Jeji
osobnost neprestava ani dnes fascinovat jak ¢tenare, kte-
Ii se s ni teprve seznamuyji, tak ty, ktefi ji znali. Byla svéd-
kem mého narozeni a ja svédkem jeji smrti. Jsem rada,
Ze mohu prispét k predstaveni Suzanne Lulingové Sirsi
vefejnosti, ktera spolu s ni prozije vzacné okamziky ,du-
cha jedné epochy*“.

BRIGITTE TORTETOVA
Pariz, inor 2016
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Co vam mam vypraveét?

Své vzpominky?
Na to ja nemam cas, na mou dusi.
Ne, vazné ne! Jak vas mam o tom presvédcit?

Treba takhle: ani ne pred tydnem se mé muj lékat ptal,
jestli si viibec najdu ¢as na... no, chapete, to, co muziim a ze-
nam pfipomina, Ze je Buh nestvofil tak docela stejné...

Povidam:

»,Ne, ted zrovna ne.“

Je to pravda, na mou dusi! KdyZ mate cas, mate cas...
a je to nadhera! Jenze ja ho nemam. Ani na romantiku,
ani na sepisovani vzpominek...

Mozna bych mohla zkusit psat si poznamky, coz ostatné
uz néjakou dobu délam, na zadni stranu pozvanek nebo
na obalky. Mezi dvefmi. Mezi dvéma zkouskami. Dvéma
telefonaty. Za pochodu, plnou parou vpred! To by nejvic
odpovidalo mému tempu. Tak by se mi to, co vam budu
vypravét, nejvic podobalo.

Kdy?z se vracite do minulosti, vzdycky vas to svadi k za-
mysleni, k melancholii. Vidite sviijj Zivot vaznéji, nez ho
Zijete. VSimli jste si, kolik lidi se da charakterizovat tim,
jaké maji ,tempo“? Zkuste na nékoho pomyslet, hned vas
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to svadi fict: ,Ten, co chodi pofad pozdé!“ nebo ,Ta, co
jako by porad dohanéla vlastni stin.“ AZ potom dodate:
»,Ma tmavé vlasy, je tlusty a osklivy“ nebo ,Je elegantni,
blondata a velmi bystra!“

Samoziejmé, byla jsem soucasti pribéhu, ktery je tak
trochu neobycejny. Pravé proto se na mé obraceli. Mys-
lite, Ze to staci k tomu, abych vzala pero do ruky? Vzdy
jsem to odmitala. Jenze osud nam prichystal necekany
zvrat a nahle ukoncil oslnivy vzestup genialniho navrha-
fe. Bylo to pred dvéma roky. Uz dvéma roky!

To, co jsme spole¢né prozili a vybudovali, bylo jedinec-
né svym duchem. Uspéch ptitahuje zavist; o nasem salo-
nu toho bude feceno jesté mnoho. Ale o tom, pro¢ byl tak
vyjimecny, z ¢eho to vSechno pramenilo, nas vi jen malo.
Promluvit o pratelstvi, které nas pojilo, znamena vzdat
hold nasemu milému a velmi nadanému pfiteli.

Mam rada tézké tikoly, takze mé napadlo, Ze se vam po-
kusim zprostifedkovat onu lehkost, s niZ se to vSechno
odehravalo. Stastné détstvi, které jsme spole¢né prozili
v Normandii. Vesela parta, jez se pozdéji sesla v Patizi, pri
praci na projektu naseho tizasného Christiana, ktery se
stal symbolem luxusu a francouzského vybraného vkusu
po celém svété. Staci jen vyslovit jeho prijmeni: DIOR.

Tak tedy do toho...



Co vlastné tvori muj Zivot?

Kdy?z si clovék polozi tuhle otazku, zacne si hned pred-
stavovat rtizné udalosti a pfisuzovat jim néjaky vyznam.
Jenze se pokazdé splete. Vzpominam si na jednu, uz tro-
chu postarsi damu, z niZ pfi pohledu do zrcadla ve zku-
Sebni kabince najednou vypadlo: ,Zrcadla svadéji ke své-
rovani. Cely mgj zZivot je Jean-Jacques.“ Jenze ucty za ni
platil... Jean-Pierre.

Nikdy jsem nezjistila, zda si jen spletla jméno, nebo jest-
li v jejim zivoteé figurovali dva muzi a ona si pritom, kdyz
si prohlizela, jak vypada v téch satech, chtéla utridit my-
slenky.

Ano, vzdycky se pleteme, kdyZ se snazime definovat
vyznam urcitych udalosti pro nas zivot. Kdyz jde vSech-
no normalné, tak mozna ne. Jenze pak prijde velké Stésti
nebo velkd rana a vSechno je jinak. Zcela, neuvéritelné
jinak!

TakzZe: muj zivot tvori predevsim prestiz moédniho domu
Christian Dior a ma prace!

Vedu velice hektickou existenci, ale naprosto mi to vy-
hovuje. Je to trochu jako s Saty. Nékteré vam prosté pad-
nou jako ulité!
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Nefidim se hodinami. Jeden muj den jich obsahuje né-
kolik. V kancelafi prijimam navstévy, vytizuji telefona-
ty, rukama mi prochazi ohromné mnozstvi véci. Sem zvu
svou manikérku, tady se prevlékam (ostatné, tady mam
velkou ¢ast svych toalet) a maluji, tady val¢im. Vzdy
s ismévem na rtech, o¢ima pfimhoufenyma v koufti své
oblibené cigarety, s tuzkou v ruce a s nékolika sluchatky
prilepenymi k uchu.

Pak prijde Cas na obéd: prestiz, nebo kamaradi. Vecer:
prestiz, nebo kamaradi. Anebo oboji. Po praci v kancelari
pokracujeme u Maxima, v Opere nebo u sklenicky s pra-
teli. Vcerejsek je zapomenut s prichodem nového dne.
Noc se nepo¢ita. Je soucasti vé¢ného kolotoce. Cim méné
spim, tim lépe se mi vede.

Ma to jedinou podminku: délat vSechno naplno a s ra-
dosti. Nesnasim nudu! Na nudu pfece miiZete byt alergic-
ti jako na cokoli jiného, ne? Slovo ,unava“, véta ,néjak se
necitim®, litanie ,boze, to je dnes horko“ nebo ,to je ale
zima“ jsou ze slovniku u Diora vypovézeny.

Mam pravdu, ne? Neni nic tnavnéjsiho nez mluvit
o unaveé. Unaveni lidé jsou ti, které jejich prace nebavi. Ja
svou praci zboznuji. A navic zijeme v atomové dobé, kdy
nemoci starych lidi, stafi trpi détskymi nemocemi. Pokud
chcete udrzet krok s dobou, musite byt rychlejsi nez ona.
Jediné, co tady na zemi vlastnime, je CAS.

Proto ho nesmime ztracet. To je moje Zivoci$né ja, tou-
ha po neustalém vzruchu. Christian fikal, Ze privlastek
sexplozivni“ je pro mé malo. Na druhou stranu, kdyz po-
tfebuji vydechnout, je tfeba to udélat hned. Bez otaleni.
Bez vysvétlovani. Jinak bych nevydrzela.



Tempo v kancelari

Zvoni telefon:

»=Hald, ano... to jsi ty, drahousku...

Vtom uz si mé nesmlouvavé zada druha linka.

,Chvilicku, prosim té. - Hal6? Ne, nechtéla jsem mluvit
s marockym velvyslanectvim!“

V mé kancelafi jsou ctyfi lidé: tfi sedi na tzké sedacce
vedle sebe jako vlastovky na draté. Ctvrty zplisobné na
malém sedatku ve stylu Ludvika XVI. se zlatobilymi pru-
hy. Povzbudivé na né kyvnu. A vracim se k telefonické
konverzaci:

SKteré jsi fikala? ,Edelweiss? Ale to je prece nesmysl!
Ani napad! Nesmysl! S jejimi lopatkami, to prosté nejde,
to je hloupost!“

A prosim: ted uz zvoni i tfeti telefon! Tti skryté malé
¢erné potvuarky vzdy ptfipravené zacit vréet a kousat. Od-
lozim jedno sluchatko na sttl, ale porad slysim, jak se
z néj néco ozyva.

Carmen Colleova (nase vedouci prodavacka) na chvili
opustila zakaznici, ktera si zkousi jedny Saty za druhymi
a s nadhernou svereposti vyZaduje presné ty modely, kte-
ré ji nepadnou.

Moéda je stejné zvlastni véc!

21



22

Oblékat se je jimavé gesto. Je dojemné, kdyz Zena chce
byt krasna. Nékdy je to trochu rozcilujici, to bez diskuze,
ale ¢asto to o nécem vypovida.

Jsou zeny, které se ptizptisobi modé, a zeny, které pii-
zpusobuji mdédu svym pranim. Ty druhé jsou dvojnasob
zdvorilé: viici ostatnim i vii¢i sobé samé. Dovedou v nové
kolekci vybrat modely, které jim padnou. Ty ostatni pu-
sobi dojmem, Ze budou oblékat nékoho jiného: Zenu, kte-
rou by chtély byt, nebo Zenu, kterou byvaly.

Christian Dior fikal o tomto Zenském zaslepeni néco
moc hezkého: ,Znam jen jednu kategorii Zen, které nejsou
smésné, kdyZ jsou nemoderni: ty, které trvaji na tom, Ze se
budou oblékat, jako kdyz byly poprvé zamilované.

Je prekvapivé, co vSechno se dozvite, kdyz pracujete
v modé. Napriklad, ze zakaznice se svéfuje své prodavac-
ce vic nez své psycholoZce. Ukazujeme ji - nékdy aniz by
o tom védéla -, co se na ni libi muzi, kterého miluje. Kdy?z
se od ni ten muz naopak odpoutava, vybira si saty, které
by mnohem vice slusely té druhé, kterou nenavidi.

Na¢ predvadét muzi, kterého chcete znovu ziskat, co
se stane s krasnou toaletou, jez nebyla usita pro vas?
(Krasny namét k pfemysleni pro Marlene Dietrichovou,
vérnou pritelkyni, ktera dnes moudre radi v tisku Fran-
couzkam poté, co stejnou sluzbu prokazovala Americ¢an-
kam!)

Rada lidi tvrdi, Ze méda je pohadka a jako takova je nut-
né 1ziva. Vadi mi to. Ja nikdy nelzu a uz vibec nepodva-
dim. Myslim, Ze je prijemné vérit pohadkam, ale nékdy
potiebuji trochu pomoci. Ano, pohadku je tfeba si zaslou-
Zit, pripravit, prizptisobit. Méda podle mé neni lez, ale
spis laskava konspirace, ktera vychazi z porozumeéni.



Proto Carmeniné zakaznici rozmluvim model ,Edel-
weiss“. Nechce si pfiznat, Ze ma prili§ vystouplé lopatky.
Namitnete, Ze lopatky jsou jako zadni svétla u auta, ze
jsou vidét jen zezadu! Na tom nesejde. Nasim tkolem je
najit ji Saty, v nichz si na jeji lopatky nikdo nevzpomene,
a nadchnout ji pro né.

»,Halé, Carmen? Jsi tam? Tak... ukaz ji ,Visite a Grand-
-Meére... Ty ji budou sluset. Ale ano, jsem si tim jista.

Na stole mi znovu zacina vrcet prvni potvirka. Jedna
z vlastovek na draté zakasle. Retéz z papirovych srdic¢ek
pripichnuty na zdi se roztfese. Pamatka z oslavy naro-
zenin.

Co dalstho mam na sténach v kancelati?

Visi tu pracovni poznamky, velka Christianova foto-
grafie a jedna mensi. Fotografie Yvese Mathieu-Saint-
-Laurenta, jak stoupa po schodech amerického pavilonu
na vystavé v Bruselu, se vs$i lehkosti svych dvaceti let.
Dale tu je obrazek od Leonor Finiové a dalsi od Kislin-
ga. Po svém vypravéji o minulosti a budoucnosti, zatimco
zrcadlo a tydenni rozpis pozvanek zastupuji pfitomnost.
Naroc¢nou, bouflivou, fascinujici pfitomnost.

A znovu mam jedno sluchatko u ucha a druhé, které
bzucdi vlastni vibraci jako vosa v ovoci, v ruce. A znovu si,
Buh vi pro¢, vzpomenu na tu Zenu. Ano, v oboru nemluvi-
me o zakaznicich, ale o ,Zenach“. Proc¢ si vybavuji tu Zenu,
ktera mi, odéna v podprsence a zestihlujicich kalhotkach,
v kabince svérovala:

»Angina pectoris, to je néco priSerného. Ja to znam, ma
ji mj muz!“

Skoro jako by fikala: ,Jaguar? To znam, ma ho mj muz!“
A dodala:
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,otejné je to divné. Kdyz ptijde vecer z prace, je tplné
odrovnany. Doslova odrovnany. Ale kdyZ jede na slu-
Zebni cestu, frnk... Angina je pryc¢! Jako by ji viibec ne-
trpél!“

Chuddk mald! Kdyby védéla, Ze na sluzebni cestu jez-
di ve tfech: on, jeho angina pectoris a jeho pritelkyné.
Pritelkyné, kterou coby galantni muz obléka také u nas,
snad jen o trochu méné okazale nez svou manzelku.

_Hal6?*

Tentokrat je to interni hovor.

Prejedu zrakem svou kancelaf. Rychla inventura: je
tak malinka! Stény ma potazené pruhovanym hedvabim
a praska ve $vech. Tti vlastovky, navstévnice, tfi telefony.
Na okennim ramu lahvic¢ky parfémi, kvétiny, klobouk.
Na hacku na zaclony visi mij hrnecek na kavu - mgj ,do-
ping*“.

Prede mnou karticky se jmény zakaznic a muj trhaci
kalendafr. Nikdy nenosim notysek, dokonce ani v kabelce,
ale rada o rok prodlouzim Zivot trhacimu kalendati - je
to praktické, protoze tak vim, co se délo o rok dfive ve
stejnou dobu.

Zapomnéla bych: mj nezbytny balicek cigaret. Spo-
le¢nice nenaro¢né na prostor. Cigarety tu jsou jedinym
materialem, ktery se da sméstnat. Staci je zredukovat
na kouf.

Malé gesto zcela ve stylu ,Maison Dior“ a zcela pftiro-
zené, ne? Koufime ale jediné u sebe v kancelari. Kdyz
opoustite kancelaf a mifite do zkusebnich kabinek,
opoustite i cigaretu. Na avenue Montaigne tomu fikame
(s trochou ironie, ale s hodné ohledy) ,respekt k dobré-
mu vychovani®.



,Halo? Ne... zavolejte si na oddéleni reklamy. Ne... to je
pravda...

Zavésim.

V kancelafi je najednou o hlavu vic.

Do dveri, které spojuji naSe kancelafe, strc¢ila hlavu
Marcelle, ma asistentka.

,2Madame?“

»2Ano?“

Vytacim c¢islo pilnickem, abych si neznicila lak na neh-
tech.

»2AN0?“

Chysta se promluvit, ale zarazi se, protoze zachyti mgj
pohled v zrcadle, které zdobi dvere vedouci na schodisté.
Zustavaji porad pooteviené, abych vidéla, kdo stoupa do
mého kralovstvi.

Ve dveftich stoji pan Richard se vzorkem latky v ruce.
Ml¢ky divoce gestikuluje. Zarazim ho mrknutim oka.
Rozdrndi se jedna z Cernych potviirek. Popadnu ji, aby
zmlkla.

Ma uiZasna Marcelle!

Odchazi s kartickou, na kterou naskrabu své inicidly.

Pan Richard mava svym vzorkem. Kyvnu hlavou.

Shora doli? Ne, zprava doleva. Tvari se zoufale. Ja také.
Uzaviram to:

 Lituji..«

Aje to. Je pryc!

TakzZe... A zase telefon!

»,Halo! Ale ano... mtze$ pftijit, drahousku... Nikoho tu
ted nemam.“

Ano, zdkaznicim, Zenam, fikam ,zlaticka“ a ostatnim,
mam-li je rada, ,drahousku*.
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Nikdo? To neni mozné!

Nelzu: jsem sama. Tedy skoro. Ti ¢tyfi - osamélé vla-
Stovky - jsou ,mistni“ Patii do ,branze“, tudiz musi po-
¢kat, chudaci. Prisli se na mé podivat. To je to spravné
slovo: podivat, ne se mnou mluvit. Velmi ¢asto se lou¢ime
se slibem:

,Musime se vidét.“

Tedy, vidét se a promluvit si.



Ma role

Uz si povidame néjakou dobu a ja si az ted uvédomuyji,
Ze jsem vam jesté nerekla, co presné délam, jaka je moje
role v této neustale pulzujici kancelafi médniho domu
Christian Dior. Ani to, jak jsem se sem dostala.

Jsem vedouci salond.

Coze tu vlastné délam? Christian Dior to moc pékné po-
psal (ve své autobiografii): ,V jakoukoli hodinu je dobte
naladéna a neustale aktivni. Motivuje prodavacky, doda-
va energii zakaznicim, na vSechny prenasi své nadseni
a zdravi, které ji zafi z o¢i.“

A jak jsem se k tomu dostala?

Reknéme, ze mé k tomu nic nepfedurcovalo. A piesto...

Mou puvodni doménou byla reklama. Pied valkou jsem
pracovala s Marcelem Bleusteinem-Blanchetem, ktery
dnes vede skupinu Publicis. Jak jsem se dostala od reklamy
k modé? Je to dlouha historka a dnes vecer, kdy jsem zcela
nevidané v kancelafi sama, si na ni dobfe vzpominam. Je
jedna hodina po ptilnoci a ja se tu stavila, abych si vzala
podklady k jedné zdlezitosti, jez mi déla starosti. Venku na
mé ¢eka auto. Pratelé, ktef'i mé odvezou k dalsim pratelam.
Nog, ktera skonci za svitani. Jak jsem se jen ocitla v tomhle
kolotoc¢i? V tom UiZasném, neuvéritelném ,koloto¢i“?
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VsSe zacalo
v Granville

Normandie, ocean, vyhranény temperament, tvrdohla-
vost, veselost, karneval, vitr, ostrovy, horni a dolni mésto...

Granville.

Kdyz na chvilicku zaviu od¢i, vidim krajinu, ktera voni
morem a pastvinami. Vidim méstecko, které - i kdyz je
malé - se jmenuje Granville, Velké mésto. Vidim mladou
divku, jejiz zivot se sklada z partii golfu, plavani, piknikii,
tenisu, Sarad a kriketu. Nékdy také laskavych rodicov-
skych vytek, dobroc¢innych slavnosti a karnevalda.

Myslim na tu mladickou divku z malomeésta.

Vedle karnevalu v Granville, coz byla mistni atrakce
sezony, jsme organizovali cirkus Zigoto, parodii cirkuso-
vého predstaveni, v niz vystupovaly déti a jejich rodice.
Nékdy jsme také hazeli do feky barvirské koule, abychom
ji obarvili na syté modrou.

Stastna to dobal!

Pamét je zvlastni véc. Vybavuje se mi jedna konkrét-
ni, podivna a izolovana vzpominka. V paméti mi uvizla
véta, kterou jsem kdysi pronesla a ktera musela $okovat



¢i alespon prekvapit mé rodiCe. Dospéli u stolu vazné
probirali zménu rezimu v Rusku, k niZ tehdy doslo. A ja,
naprosto klidné, a¢ jsem o tom nic nevédéla a nikdo se
mé na nic neptal, z kouta prohlasila:

»Zachvatila je nemoc, z niz se padesat let nedostanou.”

Zrovna nedavno jsem si na to vzpomnéla, kdyz jsem do-
provazela modni dam Christian Dior do SSSR. Vzpomi-
nala jsem a pocitala na prstech.

Ale vratme se k té mladé divce.

Je to pohadka? Ne, pohybujeme se v realité, prozité,
sdilené a presto... Jak se ubranit pomysleni na $tastnou
hru osudu? Nase mlada divka se chysta na zminény kar-
neval, ktery se v méstecku porada. Oblékla se za ,cCer-
nosku z ostrova“.

Kostym ji navrhl jeden mlady muz, kamarad. Naskicoval
ho a pridal vysvétlujici dousky, mimo jiné tuto poznamku:
»Sukné je vzadu delsi, stejné tak Sosy na bocich. Sukni je
tfeba pridrzovat lehce zdviZzenou.“ Divka dorazi na ples se
sukni jemné sevienou mezi prsty, jak ji poradil.

Kdo by tehdy rekl, Ze ona poslusna sle¢na bude jednoho
dne v této vonavé kancelati odpovidat Sesti lidem najed-
nou a zonglovat se jmény model? Kdo by tehdy tekl, ze
onen mladik jednou povede slavny médni diim nesouci
jeho jméno? Diky nahodam pratelstvi jsem tehdy oblékla
svou prvni robu znacky Christian Dior. Ani ja ani Chris-
tian jsme si nedokazali predstavit zavratnou budoucnost,
ktera nas cekala.

Zamyslely jste se nékdy, damy, nad tim, jaké to je, kdyz
od détstvi znate velmi slavného navrhare? Ach! Ten pro-
sluly profesionalni pohled, ktery se tak tézko snasi, i po
vSech téch letech pratelstvi.
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Vypravim vam a vSechno se mi vraci: utrzky, davné
vzpominky a pocity, které jsou tak zivé, ackoli od té
doby ubéhla spousta ¢asu. Jsou jako zabky, jako oblazky
odrazejici se od vodni hladiny, které po odrazu vytvareji
dalsi a dalsi kruhy. Prozili jsme détstvi na biehu oceanu.
V syrové, krasné krajiné, kterou si nosim v sobé a ktera
je pro mé tak dilezita. Mé jediné tutocisté, muj kyslik.

Pokusim se vzit to od zacatku.

Zkuste si seradit udalosti vaseho zivota, o némz si mys-
lite, Ze ho tak dobfe znate. Prvni poznamka: Zeny se hned
na zacatku zarazi na nevyhnutelné 1zi. A ja, jak uz jsem
fikala, 1Zu nerada.

Ale ano, mam pravdu. Uvédomte si, Ze si prosté nemo-
hou dovolit narodit se v rok, kdy se opravdu narodily...
ledaze se rozhodnou, Ze si budou roky pripisovat vzdy jen
v prechodny rok. Prosté nemuzu fict jednoduse: ,Narodi-
la jsem se v Granville toho a toho dne toho a toho roku...“
Dobra, tak toho nechame... alespon pro tentokrat.

Tohle tedy prejdeme a prechazime hned k prvnimu pfi-
jimani anebo k prvnimu ,napadnikovi“ z détstvi. Myslite,
Ze tohle uz bude lepsi, Ze si muzete oddechnout? Kde-
pak! Ve chvili, kdy se chystate napsat: ,Méla jsem na sobé
Uzasné pruhované tricko... tehdy se nosila,“ uz vidim -
prisaham -, vidim, jak kterakoli Zena, ktera vas poslou-
cha, v duchu pocita, kolik vam je, a schvalné vam jesté tfi
Ctyfi roky prida.

Vite, Ze jsme s Christianem dokonce jednu dobu méli
stejnou ,hlidacku“? Tehdy se to casto délalo: malé déti
se svéfovaly néjaké ctnostné a hodné Zené, kterd se



o né za uplatu starala. Ta naSe se jmenovala Manda.
Méla byt pfimo v pfistavu v Granville. Manda takhle
pecovala o Christiana, potom o mé a nakonec i o mou
sestru.
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Fotoalbum

Zastavime se u jednoho obrazku. Vzdycky jsme hodné
fotografovali. Veselé zabéry s prateli, rodinné momentky.
Pokazdé se nasel nékdo, kdo ty pékné chvile zvécnil.

Jediné tohle album s fotografiemi mi mtze pomoct vra-
tit se s vami zpatky v Case. Ponofim se mezi ¢ernobilé
obrazky a vidim mofe, se silnymi proudy, které je tfeba
umét ochocit. Plaze, domky na biehu, lodé (pfiznavam,
trpim moiskou nemoci), na kterych jsme jezdili na Chau-
sey. Nadherny ostrov. Letni destinace se spartanskym
pohodlim. BlaZzené misto nasich ni¢im nerusenych prazd-
nin, skryté ve stinu staré pevnosti. Jsou tady ptibuzni
i pratelé. Cas se zastavil, na vice ¢i méné rozmazanych
snimcich.

Tady jsem ja, snadno mé poznate. Jsem vyS$i nez Zeny
v nasi rodiné, mych sto sedmdesati sedmi centimetra si
nemuzete nevSimnout. (Tady mam ruku v zavésu, vzpo-
minka na vaznou infekci, po které mi zistane malo hyb-
ny loket). Jsme veseli, Zivi. Milujeme pohyb.

Drzime se kolem ramen, shlukujeme se do lidskych
hroznt plnych Zivota. To jsme vazné byli tak bezstarost-
ni? Bylo to tim ovzdu$im mezi dvéma valkami?



Krasné vzpominky. Obvykle o svych lidech nemluvim.
Prisaham. V soukromém zivoté vyznavam diskrétnost.
Jenze uz vas slySim: jaky ma smysl rozhodnout se psat
a pfitom nefict nic o sobé?

Poskytnu vam tedy nékolik orienta¢nich bodd. Nez se ze
mé stala pani Lulingova, byvala jsem sle¢na Lemoineova.
Nasi rodinu spojuje dobra nalada a optimismus vuaci
prekazkam. Tady jsme vSichni: p6zujeme pred branou
yZzameCku“ v Bernesq. Rodina mé matky vlastnila ptidu
a pole, které pachtovala, ale ani ji se nevyhnula krize
z roku 1929. Ma matka byla podle vSeobecného minéni
,Svatd“ a ja ji zboznovala. Otcova vesela bezstarostnost
nahravala pocitu lehkosti. Rad organizoval mistni slav-
nosti. S radosti znovu nasavam tu atmosféru. Se sestrou
Jane (je o ¢tyfi roky mladsi neZ j4) jsme prozily $tastné
détstvi. Ano, to je zcela presné. Vlastné jsme byly tfi ses-
try, protoze u nas nékolik let bydlela sestfenice Madelei-
ne. Ovéem s Cechovem to nemélo co délat, my tfi tvotily
nerozlu¢nou trojici.
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Veselé mladi

Je tésné po valce (té z let 1914-1918). To byla opravdu
radostna doba. Nas karneval v Granville, to bylo nadseni,
to byla fantazie! Pripravovali jsme se na néj nékolik mé-
sict, s velkou vervou. Nase povedena particka chystala
prevleky, zkousela divadelni predstaveni. Uzivali jsme si,
plni napadt a energie. V jednom dni jsme vystiidali ¢tyfti
prevleky. Tady jsou kufry plné nasich kostymu uloZené
na pudé. Byly nadherné, z velké ¢asti nam je $il dédecek,
ktery byl krejc¢i. Kolik jen postav spatfil nas tzasny kar-
neval, ktery si ni¢im nezadal s tim v Nice.

V dolni ¢asti mésta jsou plaze, kasino a mala zatoka.
Mote lemuje pristavni hraz s kabinkami z bilého dreva,
slavny Plat-Gousset. A tady jsme zase my, nerozluc¢ni
kamaradi, pézujici mezi dvéma vybuchy smichu. Serge
Heftler-Louiche a vedle néj nase kraska Nicole Riotteau-
ova (pozdéji pani Rousseauova), oba pochazeli z rodiny
rejdary, ktefi zbohatli v dobach, kdy rybati vyplouvali lo-
vit tresky az ke kanadskym biehtm. Ti také dali zaklad
prosperité mésta.

Copak jsme mohli tusit, Zze nas Christian s sebou vez-
me do toho neuvéfitelného dobrodruzstvi, kterym bylo
zaloZeni modniho salonu Christian Dior, znacky znamé



