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PROLOG

Květen

Stojím na hřebeni hory a vím, že jsem udělala něco příšer-
ného, ale nemám ani ponětí, co to bylo.

Před minutou, nebo snad před hodinou jsem to věděla, 
ale vytratilo se mi to z mysli a neměla jsem čas si to zapsat, 
takže teď je to ztracené. Vím, že se musím držet stranou, 
ale nevím, před čím se schovávám.

Stojím na hřebeni uprostřed nepředstavitelné ledové 
krásy. Na jedné straně se hluboko pode mnou rozprostí-
rá vodní plocha se dvěma pramicemi vytaženými na břeh. 
Na druhé straně není nic – jen hory, které se táhnou, kam 
až oko dohlédne. Nebe je sytě modré, slunce září. Na zemi 
leží poprašek sněhu, ale mně je teplo, protože na sobě 
mám huňatý kožich z umělé kožešiny. Je to zářivé sněhové 
království. Nemůže být skutečné. Jsem uvnitř vlastní hlavy 
a před něčím se schovávám.

Když se ohlédnu, vidím na úpatí kopce kousek od těch 
loděk dům. Ať už je v něm cokoli, vím, že právě před tím 
jsem utekla a vyškrábala se sem nahoru. Neměla bych tady 
být sama, protože tu číhá něco nebezpečného.

Raději bych riskovala život v  divočině, než abych se 
střetla s tím, co je v té chatě.

Na kopci nerostou stromy, takže musím na opačnou 
stranu hřebene, abych se schovala. Jakmile ho překonám, 
budu v divočině. Budu tam úplně sama, jen já a hory, skály 
a sníh. Stojím na hřebeni a vytáhnu z kapsy kožichu dva 
hladké oblázky. Nevím, proč to dělám, ale vím, že to je 
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důležité. Jsou černé a  oba dohromady mi pěkně padnou 
do dlaně. Jeden po druhém jimi mrštím dolů  – vší silou, 
co nejdál dohodím. Zmizí mezi zasněženými kameny a já 
mám radost.

Brzy zmizím z dohledu. Najdu si úkryt a nehnu se z něj, 
dokud si nevzpomenu, co jsem to vlastně udělala. Je mi 
jedno, jak dlouho to potrvá. Pravděpodobně tady na tom 
zmrzlém místě zůstanu po zbytek svého života.



ČÁST PRVNÍ
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KAPITOLA PRVNÍ

Hudba hraje příšerně nahlas, místnost je přeplněná a zdá 
se, že se do tohohle domu nacpalo víc lidí, než by kdo věřil. 
Hluboké tóny rozechvívají celé mé tělo. Už nějakou dobu 
jsem stála v koutě, ale teď se zhluboka nadechnu a začnu 
si razit cestu davem.

Podívám se na svou ruku. VEČÍREK, hlásají velká černá 
písmena.

„To vidím,“ řeknu své ruce, ačkoli nemám zdání, co tu 
dělám.

Je to tu cítit potem, alkoholem a parfémem: nechutná 
kombinace. Musím odsud ven. Chci se nadechnout čerst­
vého vzduchu. Chci se opřít o  zábradlí a  nadechnout se 
vzduchu od moře. Tenhle dům stojí na pobřeží.

„Ahoj Floro,“ řekne někdo. Nepoznávám ho. Je to vyso-
ký, hubený kluk s vyholenou hlavou.

Seberu všechnu svou důstojnost a odpovím: „Ahoj.“ Ten 
kluk má na sobě džíny. Všichni kluci a taky většina holek 
tu nosí džíny. Jenom já, jak se zdá, mám na sobě zářivě bílé 
šaty se skládanou sukní a žluté boty, které vůbec nejsou 
hezké, ani mi pořádně nesedí.

Napadne mě, že jsem se oblékala podle toho, jak jsem 
si ten večírek představovala. Teď vyčnívám z davu jako ta 
jediná, která je mimo. Tenhle pocit je mi dost povědomý.

Když jsem byla mladší, strašně ráda jsem se na večírky fin-
tila. Oblékla jsem si dlouhé šaty, jako mám na sobě dnes, 
a lidé mě objímali a říkali mi, že vypadám jako princezna. 
Ale na to už jsem moc stará. Mít po ruce propisku, napsala 
bych si to na ruku, abych to nezapomněla: „Jsem starší, než 
si myslím.“ Už bych neměla nosit dlouhé šaty. Měla bych 
nosit džíny. To by mělo být jedno z mých pravidel. Zadívám 
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se na ruku. Stojí tam Je mi 17. Znovu se na sebe podívám. 
Vypadám jako mladá holka, ale necítím se tak.

„Něco k pití?“
Ten kluk kývne hlavou ke stolku, na kterém stojí plasto-

vé kelímky a lahve alkoholu. Podívám se na svou ruku. Nepij 
alkohol, stojí tam. Všichni ostatní tu pijí alkohol.

„Tak jo,“ řeknu – chci zkusit, co se stane. Moje ruka mě 
zároveň informuje, že Drake odjíždí. Chodí s P. Tenhle večírek 
se pořádá, protože někdo odjíždí. Kluk, se kterým chodí 
Paige. Chudák Paige. „To červené, prosím.“

Nasliním si prst a třu si Nepij alkohol, dokud ta dvě slova 
úplně nerozmažu.

Vysoký chlapec mi podá plastový kelímek naplněný až 
po okraj červeným vínem. Usrknu si a vůbec mi nechut-
ná, ale když tady stojím s kelímkem něčeho alkoholického 
v ruce, připadám si, jako bych sem patřila. A tak se vydám 
hledat Paige.

Je mi sedmnáct. Jsem na večírku. Drake odjíždí. Drake 
je ten kluk, se kterým Paige chodí.

Nějaká žena mi položí ruku na rameno a  zastaví mě. 
Otočím se čelem k  ní. Má nadýchané kadeře platinově 
blond vlasů a je vidět, že je starší než všichni ostatní tady, 
protože už má v obličeji vrásky. Je to Paigina matka. Nevím 
proč, ale nemá mě ráda.

„Floro!“ křičí na mě, aby přehlušila hudbu. Její rty se 
usmívají, ale oči zůstávají chladné. Oplatím jí ten úsměv. 
„Floro! Jsi tady a jsi v pořádku.“

„Ano,“ odpovím stejně hlasitě a energicky přikývnu.
„Tak já dám vědět tvé matce. Zatím mi napsala jen tři 

textovky, abych na tebe dohlédla.“
„Dobře,“ přikývnu.
„Jdeme teď s Davem pryč. Budeš v pořádku? Já vím, že 

na tebe neustále musí někdo dohlížet.“
Je trochu nepříjemná.
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„Jo, jasně.“
Chvilku se na mě dívá, pak se otočí a odejde. Ta žena je 

Paigina matka a tohle je její dům.

Hudba ztichne a  já si oddychnu. Hrála moc nahlas a  ne-
stála za nic. Jenže vzápětí se rozezní nová píseň a všichni 
kolem mě se pustí do toho druhu „tance“, který bych nikdy 
nedokázala ani napodobit. Očividně jsou všichni spokoje-
ní s novou, divočejší písní.

„Vraťte tam Pixies!“ zařve někdo těsně vedle mě. Trhnu 
sebou a rozliju si červené víno po šatech. Rudá skvrna vy-
padá jako krev.

Nějaká žena ustoupí o krok zpátky a šlápne mi na nohu. 
Má velmi krátké vlasy a  obrovské náušnice a  zářivou 
rozmazanou rtěnku, se kterou její ústa vypadají jako zející 
rána.

„Ó, pardon,“ řekne a otočí se zpátky k tomu, s kým se 
bavila.

Musím pryč. Musím se odsud dostat pryč. Večírky už 
nejsou takové, jak jsem si je představovala  – s  krásnými 
šaty, společenskými hrami a s dortem. Paige tu nikde nevi-
dím a nemám se s kým bavit.

Mířím ke dveřím, k vůni moře a k tichu bez hudby, mířím 
domů, ale pak se ozve zvuk, který všechny ostatní přehlu-
ší, hlasité „ššš“ prostupující celou místností. Rozhovory 
pomalu utichnou a já se zastavím a zadívám se tím smě-
rem, kterým hledí všichni ostatní.

Stojí na židli: Drake je přítel Paige a Paige je moje nej-
lepší kamarádka. Pokud jde o Paige, o ničem nepochybu-
ju: poprvé jsme se potkaly, když nám byly čtyři roky a šly 
jsme do školy. Ona měla vlasy spletené do copánků a  já 
také. A obě jsme byly nervózní. Vzpomínám si, jak jsme na 
dvoře skákaly přes gumu. Vzpomínám si, jak jsme seděly 
vedle sebe, když jsme se učily číst – já už to uměla a pomá-



14

hala jsem jí. Jak jsme vyrůstaly, pomáhala jsem jí s úkoly 
do školy a ona psala krátké hry, ve kterých jsme obě hrály, 
a hledala stromy, na které jsme dokázaly vylézt. Vzpomí-
nám si, jak jsme společně nastupovaly do posledního roč-
níku základní školy, nadšené z toho, že nás příští rok čeká 
střední. Znám Paige, a když se na ni podívám, překvapuje 
mě, jak je dospělá. To znamená, že s tím klukem opravdu 
chodí, ne že si na něj jen tak tiše myslí.

Drake má tmavé vlasy a brýle s černými obroučkami. 
Na sobě má džíny jako všichni ostatní. Nepoznávám ho.

Rozhlíží se kolem sebe. Když se naše pohledy setkají, na 
okamžik se usměje a pak se zadívá jinam. To znamená, že 
ačkoli ho nepoznávám, oba se známe dobře. Nějaká blon-
ďatá holka stojí vedle jeho křesla a vzhlíží k němu. Je až 
moc blízko. Myslím, že už jsem ji někdy viděla. Neměla by 
na něj takhle zírat – ne pokud je to Paigin kluk.

„Ahoj… Hele, všichni, díky, že jste… však víte… přišli,“ 
pronese před místností plnou lidí. „Vůbec jsem neče-
kal takovou velkou oslavu. Chci říct, že jsem tady ve va-
šem městě byl jenom na pět minut, anebo, přesně vzato, 
na pět měsíců. Bylo to tady úžasné, u tety Kate a strýčka 
Jona. Když už jsme u toho, vůbec jsem nečekal, že si tady 
najdu takovou spoustu nových kamarádů. Nějak jsem si 
myslel, že Cornwall bude jenom nějaká vesnice na okraji 
Londýna a že tu budu jezdit dvoupatrovými autobusy, že 
budu jíst příšerné britské jídlo a stane se ze mě fotbalový 
chuligán. Místo toho jsem si to tady báječně užil. Tak dou-
fám, že se nevidíme naposledy. Jestli někdo z vás pojede na 
Špicberky a bude se chtít zastavit u nás, v té nejkrásnější 
krajině na světě, tak dejte vědět. Snil jsem o tom, že tam 
zůstanu navždycky, a jsem strašně šťastný, že jsem k tomu 
dostal příležitost. Ale tím nechci říct, že by v  Cornwallu 
nebylo hezky, protože bylo.“

Někdo za mými zády prohodí: „Mohl by to o té Arktidě 
omílat ještě trochu déle?“ a někdo další se zasměje.
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Držím v  ruce mobil. Vyfotím si ho, abych si zapama-
tovala, proč jsem tady. Nevím, co je to Špicberky. Zní to 
zvláštně. Ale je vidět, že to tam má rád.

Dopiju zbytek vína, které je opravdu příšerné, a  roz-
hlédnu se, kde bych si mohla dolít další. Je mi špatně od 
žaludku.

„Samozřejmě,“ pokračuje Drake, „když jsem byl tady, 
měl jsem to štěstí, že jsem poznal překrásnou Paige.“ Od-
mlčí se, usměje se a trochu se začervená.

„… a ta byla těžce mimo moji ligu,“ dodá ten člověk za 
mnou polohlasně a ten druhý se zasměje.

„A  díky ní,“ pokračuje Drake, „jsem se seznámil se 
spoustou dalších bezvadných lidí. Budete mi chybět. No 
jo. Tak vám všem děkuju a  někdy se ozvěte. Budu vám 
na Facebook dávat fotky, kolik máme sněhu. Tak to je asi 
všechno. A děkuju Paige a Yvonne a Daveovi, že tady uspo-
řádali tenhle večírek, protože jinak bychom se sešli někde 
v hospodě. Tak se bavte a nenadělejte tady moc velký ne-
pořádek.“

Když rozpačitě slézá ze židle, ozve se krátký potlesk, 
tlumený tím, že skoro všichni drží v  jedné ruce kelímek 
s pitím, takže tleskají tak nějak bez tleskání.

Snažím se nějak si dát dohromady, o čem vlastně mlu-
vil. Odjíždí. Jede někam, kde asi často sněží, a hodně se tam 
těší. Byl tady v Penzance pět měsíců a bydlel u tety Kate 
a strýčka Jona. Tenhle večírek pro něj uspořádala Paige.

Paige stojí v koutě, obklopena hloučkem lidí. Zadívá se 
na mě a zeptá se – jenom tázavě nadzdvihne obočí, ale já 
jí rozumím –, jestli jsem v pohodě. Naznačím jí, že jsem.

Paige je překrásná, má husté černé vlasy, dlouhé a jen 
mírně zvlněné, a krémově světlou pleť; když se usměje, na 
tvářích se jí dělají dolíčky. Vypadá jako porcelánová pa-
nenka. Dnes má na sobě krátké, přiléhavé světle modré 
šaty, tmavé punčochy a vysoké šněrovací boty. Popotahu-
ju se za své bílé „večírkové“ šaty, snažím se raději vůbec 
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nedívat na své příšerné boty a připadám si, jako bych sem 
vůbec nepatřila.

Napadne mě, jestli bych se neměla podívat do zrcadla. 
Ale nikde žádné nevidím.

Na vnitřní straně paže mám napsanou poznámku. Zítra 
kino s Paige, stojí tam. Zkus ji rozveselit.

Doliju si do kelímku červené víno a vyrazím k bočnímu 
východu tak nenápadně, jako kdyby si někdo měl všim-
nout, že odcházím. Studený vzduch mi dýchne do obličeje 
a vžene mi do nosu slanou vůni moře. Na pár vteřin zavřu 
oči. Děkuju Pánubohu, že jsem se odtamtud dostala ven.

Stojím uprostřed silnice a je noc. Rozhlížím se kolem sebe 
a snažím se to pochopit. Pod nohama mám bílou čáru. To-
hle je přesný střed silnice. Blíží se ke mně auto, jede rychle 
a troubí. Zírám do blížících se světlometů až do chvíle, kdy 
se mi obloukem vyhnou, ale klakson nepřestává kvílet ani 
pak, když vůz prosviští kolem mě a ztratí se v dálce.

Neměla bych být sama venku. Neměla bych stát upro-
střed silnice. Teprve nedávno mi dovolili přecházet silnici 
samotnou, bez doprovodu dospělého. Proč jsem tady ve tmě? 
Proč jsem tu sama? Kde je máma?

Mám na sobě bílé šaty a divné žluté boty. Na těch šatech 
mám na prsou rudou skvrnu, ale když se jí dotknu, nic mě 
nebolí. V  ruce držím plastový kelímek plný rybího tuku. 
Pár kapek jsem rozlila na bílou čáru uprostřed silnice.

Je mi deset let. Nevím, proč jsem se najednou ocitla 
v  dospěláckém těle. Nelíbí se mi to a  chtěla bych domů. 
Přeběhnu zbytek silnice a zastavím se na chodníku u moře. 
Odněkud se sem line hudba. Opřu se o zábradlí a snažím 
se zachovat klid.

Usrknu z toho kelímku a zašklebím se. Tohle není rybí 
tuk, ale moje ústa si tu příšernou pachuť pamatují, takže 
jsem se asi už napila.

Podívám se na svou ruku. Stojí tam FLORA, a to jsem já. 
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Ta písmena na kůži, to je moje jméno. Toho se musím dr-
žet. Jmenuju se Flora. Pod jménem stojí: Buď statečná. Zavřu 
oči, zhluboka se nadechnu a uklidním se. Nevím, co tady 
dělám, ale všechno bude v pořádku. Je mi 17, stojí o kousek 
níž.

VEČÍREK, čtu na druhé ruce. Drake odjíždí. Chodí s P. Pak 
je tam něco rozmazaného, co nejde přečíst. Na paži mám 
napsáno: Zítra kino s Paige. Zkus ji rozveselit. A na zápěstí stojí: 
Máma a táta: Morrab Gardens 3.

Vím, kdo je Paige. Je to moje kamarádka. Seznámily 
jsme se, když jsme začaly chodit do školky, ve čtyřech le-
tech. Drake je její kluk, ale někam odjíždí a Paige potřebuje 
rozveselit.

Vím, že mám rodiče, a taky vím, kde bydlíme. Bydlíme 
v Morrab Gardens 3. Musím se dostat domů, a to taky udě-
lám. Cítím se divně. Motá se mi hlava.

Zadívám se na mihotavý odraz měsíce na mořské hladi-
ně. Na zábradlí je přilepený leták: ZTRATILA SE KOČKA – 
ČERNOBÍLÁ, BEZ UŠÍ. HLEDÁME JI OD ÚTERKA. Je tam 
i telefonní číslo, kam má člověk volat, kdyby ji našel. Vy-
fotím si ten leták, pak si ho vyfotím znovu a ještě jednou. 
Nelíbí se mi pomyšlení, že by se tu měla potulovat nějaká 
zatoulaná černobílá kočka bez uší. Když neslyší, mohlo by 
ji přejet nějaké auto. Musím ji hledat. Napadne mě, že jsem 
ji možná už hledala, možná právě proto jsem tady.

Obrátím mobil proti sobě a  vyfotím si vlastní obličej. 
Když se na něj podívám, vidím, že vypadám jinak. Jsem 
starší, než bych měla být. Není mi deset.

Byla jsem na večírku. Drake odjíždí, Paige je smutná. Je mi 
sedmnáct. Musím být statečná.

Voda je černá. Je to nekonečná temná plocha, která se táh-
ne až k obzoru kdesi v nedohlednu. Měsíční světlo se v té 
temnotě zrcadlí. V dálce vidím světla pobřežní promenády.
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Přemýšlím, jestli sejít na pláž a zničit si na kluzkých ka-
menech a v měkkém mokrém písku ty podivné žluté boty, 
které se mi asi ani nelíbí.

Mohla bych si tu sednout, pít to červené pití z kelímku, 
který pořád držím v ruce, a dívat se na moře ještě o něco 
déle. Opatrně sestoupím po schodech, které jsou upro-
střed vyšlapané do hlubokých prohlubní, a vyrazím po ka-
menech. Nohy se mi nakonec vůbec neboří. Hrubý písek je 
pevnější, než se na pohled zdá. Najdu si místo, kde si můžu 
sednout, a zahledím se na moře.

Přes šplouchání vln mezi kameny najednou zaslechnu 
kroky, které se ke mně zezadu blíží. Neohlížím se. Pak se 
vedle mě někdo posadí.

„Floro,“ řekne ten kluk a usměje se na mě. Sedí vedle 
mě na stejném kameni. Dotýkáme se rameny.

„To je víno, viď?“ Vezme mi kelímek z  ruky a  usrkne 
z něj. Podívám se na něj. Tenhle kluk nevypadá jako model 
nebo jako filmová hvězda. Nosí brýle, má tmavé vlasy a na 
sobě má džíny.

Trochu se od něj odtáhnu.
„To jsem já,“ řekne. „Drake. Floro, není ti nic?“
„Ty jsi Drake?“
„Jo. Aha. No jo. Chápu, co se stalo. To je v pořádku, Flo-

ro. Známe se už několik měsíců. Chodil jsem s Paige, víš?“
Nevím, co mu na to říct.
„Je to v pořádku. Vážně. Ty piješ červené víno? To bys ale 

neměla.“
Chci mu na to něco odpovědět, ale vůbec nic mě nena-

padá. Chtěla bych předstírat, že jsem úplně normální. To-
hle je Drake. Pořádal večírek a teď si vyšel na procházku 
po pláži.

„Co tady děláš?“ zeptám se ho. „Myslím tady venku.“
Zadívám se na svou levou ruku. Ve světle lampy na ulici 
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za našimi zády jen tak tak přečtu, co tam stojí. Drake odjíždí, 
hlásí mi moje levačka znovu. Co bylo pod tím, už je nečitel-
né. Pravá ruka mi znovu připomíná, abych byla statečná.

Vezme mě za levou ruku a přečte si ji. Jeho dlaň mě pří-
jemně hřeje.

„Drake odjíždí,“ čte nahlas. „Chodí s P.“ Společně se na 
ta slova díváme. „Floro, buď statečná,“ přečte z mé druhé 
ruky. „Je úžasné, jak si to tam píšeš. Funguje to? Pomáhá ti 
to, aby sis na všechno vzpomněla?“

Drží mě za obě ruce.
Řekl mi: „Chodil jsem s  Paige.“ Nevím, proč je tady. 

Vždyť odjíždí. Jede někam jinam.
Ochladilo se a  od moře fouká studený vítr, který mě 

mrazí v obličeji.
„Jaké to tam vlastně bude?“ zeptám se. Mluvím rychle, 

protože se necítím dobře. „Tam, kam odjíždíš?“
Pořád mě drží za ruce. Líbí se mi, jak jeho dlaně hřejí. 

Vidím mu na očích, že bych to, na co se ho ptám, už měla 
vědět.

„Bude to tam skvělé,“ řekne. „Ale bude tam zima. Už 
jsem tam jednou byl. Teda, to už je dlouho. Jeli jsme na 
Špicberky na výlet, abychom viděli půlnoční slunce. Bylo 
mi deset a od té doby jsem vždycky snil o tom, že tam budu 
bydlet. A  teď, po devíti letech, se mi to konečně splnilo. 
Bude to tam skvělé.“ Povzdychne si. „Ten kurz je v angličti-
ně, protože se tam sejdou lidi z celého světa. A to je pro mě 
klika, protože cizí jazyky mi vůbec nejdou.“

Poposedne si, takže se dotýkáme celým bokem. Pustí 
mou levou ruku, ale pravou drží o to pevněji.

Nedokážu se soustředit na to, co mi Drake říká, protože 
moje kůže ožila vlastním životem. Najednou se stala 
neuvěřitelně citlivou a  já netoužím po ničem jiném, než 
aby se mě znovu dotknul.

Ale chodí přece s Paige a já vůbec netuším, co tady vlastně 
dělám.
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„Tak to se máš,“ hlesnu tiše. Pak mu položím hlavu na 
rameno, protože nemám co ztratit. „Je ti devatenáct,“ řek-
nu. „Mně je sedmnáct.“ Přijde mi důležité, abych si to teď 
připomněla. Zvednu hlavu, protože je to kluk mojí kama-
rádky.

Drake se protáhne, položí mi levou ruku kolem ramen 
a položí si mou hlavu zpátky na rameno. Poddám se, opřu 
se o něj a cítím, jak mě rukou objímá.

„S Paige jsme se rozešli,“ řekne.
Otočí hlavu ke mně a já se otočím k němu. Když se naše 

rty setkají, vím, že to je ta jediná věc na světě, kterou v tuhle 
chvíli můžu udělat.

Za našimi zády projíždějí auta. Kousek pod našima no-
hama šplouchají vlny. Líbám Drakea. Chtěla bych s ním na 
téhle pláži sedět až do smrti. Nemám zdání, jak nebo proč 
se to stalo, ale vím, že to je ta jediná dobrá věc, která se mi 
za celý život přihodila.

Podaří se mi od něj odlepit. Pod námi se o kameny roz-
tříští velká vlna a vítr mi foukne vlasy do tváře.

„Hele,“ řekne, „co kdybychom si spolu někam vyrazili? 
Myslím teď. Mohli bychom spolu strávit celou noc…“

Zírám na něj. Mohli bychom spolu strávit celou noc… 
Najednou jsem napjatá jak struna. Chtěla bych s ním strá-
vit celou noc. Neměla bych ani ponětí, co dělat. On chce, 
abych s ním strávila celou noc. Celou noc. Tuhle noc.

Musím domů.
„Ale moje máma…“ začnu. Díváme se jeden na druhého 

a já nevím, jak tu větu dokončit. Nedokážu od něj odtrh-
nout oči. Předkloním se, abych ho znovu políbila, ale on 
se odtáhne.

„Tvoje máma,“ řekne. „Bože, promiň! To byl pitomý ná-
pad. Totiž… Co mě to vůbec… Nechtěl jsem…“

Odmlčí se. Nevím, co říct, a tak jen přikývnu. Dívá se na 
mě s výrazem, kterému vůbec nerozumím.

„Nic mi není,“ řeknu mu. „Promiň, já… Já bych… Já jsem 
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nikdy…“ Nahmatám pramen vlasů a strčím si ho do pusy. 
Nedokážu jedinou větu doříct do konce. Chci mu říct, že 
jsem nečekala, že by se mi někdy něco takového moh-
lo stát. Že se mi to ještě nikdy nestalo. Že jsem zmatená 
a  pořád mám co dělat, abych tomu uvěřila. Že ho budu 
nadosmrti milovat za to, že mi dopřál pocit, že jsem nor-
mální. Že bych s ním ráda strávila celou noc. Ale nemůžu 
takhle zradit svou nejlepší kamarádku. A taky nemůžu zů-
stat venku celou noc, protože to prostě nejde.

„Ona by volala na policii,“ řeknu a mám na mysli svou 
matku.

„Na policii. Ježíši. Já jsem fakt pitomec. Zapomeň, že 
jsem něco řekl.“

Zadívá se na mě a oba víme, že docela určitě zapomenu. 
Na rukou se mi dělá husí kůže. Vítr sílí, vlny šplouchají čím 
dál hlasitěji a měsíc i hvězdy už se ztratily za mraky. Nebe 
je stejně temné jako moře před námi.

„Chtěl jsem ti jen říct,“ pokračuje Drake, „a  můžu ti 
to říct, protože co na tom? Stejně si to nebudeš pamato-
vat. Chtěl jsem ti říct, že když jsme spolu s Paige sedávali 
v hospodě, díval jsem se na tebe, jak jsi krásná a úplně jiná 
než všechny ostatní holky na světě, a přemýšlel jsem, jaké 
by to asi bylo být s tebou. Jsi tak jiná. A vždycky ses na mě 
usmívala. A  já se ti chtěl věnovat a  poslouchat, co říkáš, 
protože to je něco úplně jiného než to, co říkají všichni 
ostatní.“

Vezme mou tvář do dlaní. „Budeš v pohodě, Floro?“
Přikývnu. Chtěla bych si napsat na ruku, že jsem ho po-

líbila, nejradši hned. Bylo by divné psát si na ruku, zatímco 
na mě mluví, ale chtěla bych si napsat, že se mnou chtěl 
strávit noc. To bych vážně neměla zapomenout. Možná by 
to i  šlo. Možná bych něco vymyslela. Mohla bych prožít 
jednu úplně normální noc jako dospělá.

„Budu v pohodě,“ řeknu. „Hele, kdybychom teď někam 
vyrazili, zvládla bych to. Určitě. Nějak by to šlo.“
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„Ne. Promiň. Moje chyba. Nejde to. Ale napadlo mě… 
Třeba bychom mohli zůstat v  kontaktu. Jen… jenom dej 
vědět, že jsi v pohodě. Napíšeš mi, viď?“

„Zůstat v kontaktu,“ zopakuju. Chtěla bych ho znovu po-
líbit. Chtěla bych, aby mě líbal pořád dál. Teď když jsem to 
jednou zkusila, bych chtěla vymazat celý svět kolem nás, 
aby nezbylo nic než Drake, já a tahle pláž.

Voda je čím dál blíž, a tak se kousek po kousku posou-
váme dál dozadu po zmenšující se pláži. On se zhluboka 
nadechne a pevně mi stiskne ruku.

„Floro Banksová,“ řekne, „dávej na sebe pozor. A neříkej 
Paige o tom, co se tady stalo. Ani svojí mámě. A nepiš si to 
na ruku.“ Zvedne ze země kámen a podrží ho v rozevřené 
dlani. Je to malý lesklý oblázek. I v měsíčním světle je vi-
dět, že je úplně černý, přestože většina kamínků na pláži 
je břidlicově šedá. Natáhnu ruku a vezmu si ho od něj. Ne-
chám si ho na památku.

„Schovám si ho,“ ujistím Drakea.
Oba vstaneme. Jsem promrzlá, celá ztuhlá a úplně zmatená. 

Chtěla bych zalézt do postele a  prožívat tyhle okamžiky 
neúnavně znovu a znovu. I Drake stojí; oba se protahuje-
me a díváme se jeden na druhého.

„Tak,“ řekne. „No, já… Dneska večer se za Paige vrátit 
nemůžu. Takhle ne. Teď půjdu a ráno potichu odjedu.“

Znovu mě políbí na rty. Přitisknu se k němu a cítím, jak 
mě objímá. Vím, že takhle už se nikdy v životě cítit nebudu.

„Mám tě doprovodit domů?“ zeptá se, ale já zavrtím hla-
vou. Stojím na pláži a dívám se za ním, jak odchází. Dojde 
ke schodům a vystoupá nahoru do skutečného světa. Za-
staví se, zamává mi a pak z mého života navždycky zmizí.

Líbala jsem se s mužem svých snů. A on se stěhuje ně-
kam daleko, kde je strašná zima a slunce svítí i o půlnoci. 
Zadívám se na temnou oblohu. Půlnoční slunce, to je něco 
z jiné planety.
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Když přijdu domů, máma na mě čeká v noční košili, s roz-
puštěnými vlasy a  šálkem čaje v  ruce. Políbí mě na tvář 
a prohlédne si mě od hlavy k patě.

„Bavila ses?“ zeptá se.
„Jo.“
„Ty jsi pila.“
„Trošičku.“
„Podívej se na ten flek na šatech. No nic. Bylo to fajn?“
Šťastně se na ni usměju. „Jo. Vlastně to bylo úplně báječné. 

Úplně báječně skvělé.“
„To je dobře. Paige tě doprovodila domů?“
„Ano.“
„Výborně. Tak já si zas vezmu ty boty.“
Zuju si žluté boty a jdu nahoru. Ve svém pokoji se pře-

vléknu do pyžama a do posledního detailu si zapíšu své se-
tkání s Drakem. Píšu si to zezadu do starého sešitu, aby to 
máma nenašla, a ten sešit pak schovám pod ostatní krámy 
do krabice, kterou mám pod postelí. Na malý žlutý papírek 
si poznamenám, kam jsem ho dala, a až se ráno probudím, 
všechno si to znovu přečtu.

Přečtu si to, ale nebudu muset, protože si to budu pa-
matovat.

Na nočním stolku leží ten černý oblázek. Pamatuju si to. 
Je mi sedmnáct.
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KAPITOLA DRUHÁ

„Ty ses s ním líbala!“ Paige nekřičí, ale snad by bylo lepší, 
kdyby křičela. Jen tiše soptí vzteky. Upírá na mě oči plné 
hněvu a znovu to opakuje. „Ty ses s ním líbala. Já vím, že 
ano. Ty si to nebudeš pamatovat, ale bylo to tak, a  já to 
vím, protože…“

Hlava mi třeští a nedokážu se soustředit na to, co říká. 
Vím, že na mě mluví. Vím, že je naštvaná. Vím, že má právo 
na mě být naštvaná. Něco říká, ale já její slova nevnímám. 
Donutím se pohlédnout jí do tváře. Donutím se začít ji zno-
vu poslouchat.

Dýchá zhluboka. „A všechno sis to zapsala!“ V ruce drží 
jeden z mých žlutých papírků, takže samozřejmě nemůžu 
nic zapírat. Všechno to tam je napsané, mou vlastní rukou, 
a ona ví, že si tyhle poznámky píšu podle pravdy. Ví, že to 
tak bylo.

Taky vím, že to tak bylo. Vzpomínám si na to. Vzpo-
mínám si na všechno, co se stalo, než jsem onemocněla, 
a teď si vzpomínám i na to, jak jsem se líbala s Drakem. Už 
vím, že nejsem malá holka, protože jsem se na pláži líbala 
s  klukem a  on se mnou chtěl strávit celou noc. Není mi 
deset. Je mi sedmnáct.

Vzpomínám si na to. Buď je to tím oblázkem, anebo 
Drakem, anebo tím polibkem, ale vzpomínám si. Možná to 
bude tím, že jsem se zamilovala.

Nemůžu to Paige zapírat. Vzpomínám si, že jsem se 
s Drakem líbala. Možná mi to vrátilo paměť, ačkoli si v tu­
hle chvíli nevzpomínám na nic jiného, co se stalo od té 
doby, co mi bylo deset let. Zadívám se na lístek, který Paige 
drží v ruce, a vidím, že jsem ta slova napsala co nejmenším 
písmem podél jeho okraje. Uprostřed je tlustým fixem na-
psáno koupit mléko. Po obvodu stojí maličkými písmeny Líbala 



25

jsem se s Drakem. Miluju Drakea. Pořád dokola se na ta slova 
dívám. Nemůžu uvěřit, že se to stalo. Jsem z toho strašně 
šťastná, ale zároveň je mi do pláče.

Pořád čekám, že se mi to vytratí z paměti, ale zatím si 
na to vzpomínám. Seděla jsem na pláži, on za mnou přišel, 
posadil se vedle mě a pak jsme se líbali.

Tohle je jediná jasná vzpomínka v mé hlavě kromě těch 
z dětství. Držím se jí, přemlouvám ji, aby mě neopouštěla, 
vychutnávám si ji, jak to jen jde. Nevím, proč mi zůstala. 
Nevím, jak dlouho mi vydrží. Miluju ji. Musím si ji udržet 
navždycky. Pokud si ji udržím, budu si pamatovat i další 
věci. Drakeův polibek bude tím, co mě uzdraví. Už brzy si 
budu pamatovat i další věci, ačkoli zrovna na tenhle rozho-
vor bych klidně zapomněla.

Paige svírá ten lístek a dívá se na mě s takovou nenávistí, 
že musím sklopit oči k zemi. Jsme v kavárně, v roztomilé 
malé „čajovničce“ na Market Jew Street, a čekáme, až nám 
donesou konvičku čaje. Chtěly jsme si tu na chvíli sednout 
a  pak společně vyrazit do města. Paige našla ten lístek, 
protože jsem se posadila a  vytáhla telefon, abych mámě 
napsala, že jsem v pořádku. V tu chvíli se mi z kabelky vy-
sypala spousta žlutých papírků. Paige se sklonila a pomá-
hala mi je sbírat a já zapomněla, že by na některém z nich 
mohlo být něco, co by neměla vědět.

Zapomněla jsem na to. Pochopitelně. Pamatuju si ten 
polibek, ale zapomněla jsem, že jsem si o něm něco někam 
psala.

Zahlédla jeho jméno na okraji jednoho z  lístků, které 
jsem zvedala ze země, a vzala mi ho z ruky. Teď na mě na-
supeně zírá.

„Tak ty ho miluješ?“ ptá se. „Nejenže jsi se s ním líbala – 
a já radši ani nechci vědět, kolikrát to bylo, protože ty to 
stejně vědět nebudeš –, ale dokonce si myslíš, že ho milu-
ješ. Tak to jsem opravdu nečekala.“
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Nevím, co na to říct. Vím, že ho miluju, ale nechci Paige 
vysvětlovat, jak překrásně jsem se té noci cítila. A tak je-
nom přikývnu.

„A líbala ses s ním. Přiznej to. Já vím, že ses s ním líbala. 
Vím to na sto procent.“

Zahledím se na podlahu, která vypadá jako dřevěná, ale 
není. Pak zvednu hlavu, ale místo na Paige se podívám na 
lidi u většího stolu kousek od nás. Je to rodina: dva dospělí 
a dvě děti, rodiče si čtou noviny a děti se navzájem kopou 
pod stolem. Všichni na sobě mají džíny a modré fleecové 
bundy.

„Šel na pláž,“ řekne Paige tiše. „A pak už se nevrátil. Byli 
jste spolu celou noc.“

„To teda ne! Já jsem šla domů. Můžeš se klidně zeptat 
mámy. Paige – já si to pamatuju!“

Pamatuju si, jak mi navrhoval, abychom noc strávili 
spolu. Ale to jí vykládat nebudu.

„Ne, nepamatuješ. A  tvoje máma by tě kryla. Jestli sis 
Drakea přivedla domů a  celou noc jste se spolu váleli 
v posteli a on se ráno potichu vytratil. Neřekla by mi to, 
protože by nechtěla, abys přišla o  jedinou kamarádku, 
kterou na celém světě máš. A  mimochodem můžeš jí 
vyřídit, že jsem si to s tou její malou laskavostí rozmyslela. 
Stejně jsem s tím souhlasila jen proto, aby do mě přestala 
hučet. Řekni jí, že si tě klidně můžou vzít s sebou.“

„Ne!“ Cítím, jak mě přemáhá panika. „Ne, opravdu ne, 
Paige! Seděli jsme spolu na pláži. Políbili jsme se. Je mi to 
líto. Ale pak jsem šla domů a on… nevím, kam šel on. Je mi 
to opravdu moc líto, Paige. Nechtěla jsem, aby se to stalo. 
Ale opravdu si to pamatuju. Mám to v hlavě.“

Nevím, čeho se týká ta malá laskavost. Teď není dob-
rá chvíle se na to ptát. Nejspíš už mi to dvanácttisíckrát 
říkala.

„Tak tys to tak nechtěla? Panebože! A Floro, nevykládej 
mi, že si na to vzpomínáš. Vím, že to není možné.“
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„Nechtěla jsem, aby se to stalo. Nečekala jsem to. A ne-
chtěla jsem to tak. Ale pamatuju si to. Nevím proč, ale…“

Skočí mi do řeči. „Protože ho miluješ.“
Pokrčím rameny. Je mi trapně.
„Řeknu to jinak: Pěkně sis ten váš románek zapsala 

a jednou za pár hodin, když na všechno zapomeneš, si to 
znovu přečteš a přesvědčuješ sebe sama o tom, že ho milu-
ješ. Taková ubohost. Tedy především z jeho strany. Klidně 
si ho nech, jestli chceš kluka, který se chová takhle. Třeba 
tě znovu a znovu sváděl celé ty měsíce, co já vím? Paráda. 
Doufám, že si ho užiješ, když teď bude někde za polárním 
kruhem. Můžeš mi přebrat kluka, ale bohužel už je fuč. 
Zato já jsem se o tebe celé dlouhé roky starala, víš? To já tě 
tahala ven, když tě tvoje máma chtěla zavřít v domě a za-
balit tě do vaty, aby se ti nic nestalo. Já s  tebou chodila 
do kina. Já s tebou chodila na zumbu. Já s tebou celý rok 
chodila na veslování. Když jsi byla ve škole, starala jsem se 
o tebe víc než tvoje asistentka. Kdykoli zapomeneš, kde jsi, 
pomáhám ti. Máma mi to vždycky vyčítala. Říkala, že bych 
ti neměla dělat pečovatelku. Ale klidně mi přeber kluka – 
proč ne? A když už jsme u toho…“

Zmlkne, když se u našeho stolku objeví unuděná servír-
ka s konvičkou čaje na kulatém podnosu. Zoufale poma-
lým tempem před nás postaví dva šálky, doprostřed stolu 
malou konvičku mléka, misku se sáčky cukru a  nakonec 
lesklou modrou konvičku.

Za celou tu dobu spolu nepromluvíme ani slovo a ani se 
jedna na druhou nedíváme. Nakonec Paige sykne „díky“. 
U stolu vedle nás se ta malá holka v modré fleecové bundě 
obrátí na svého tatínka a zeptá se: „Můžu si hrát na tvém 
telefonu?“

Chopím se konvičky a  nalévám čaj, nejprve jí a  pak 
sobě. Paige mě při tom pozoruje, mně se chvěje ruka a čaj 
mi kape na stolek, dělá tam malé loužičky a stéká k okraji. 
Ona s tím nic neudělá, a tak naplním oba šálky a pak jdu 
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k pultu pro pár ubrousků, abych čaj utřela, než steče až na 
podlahu.

Paige se svého šálku ani nedotkne. Má na sobě uzounké 
černé džíny a přiléhavé tričko s kulatým výstřihem. Vlasy 
má svázané do culíku a  na puse světlou rtěnku. Myslím, 
že jsme se chystaly do kina. Nejspíš mi chtěla celou dobu 
vykládat o Drakeovi a o tom, jak se jí po něm stýská.

To už teď ovšem nepřipadá v úvahu. Nikdy.
Paige se zhluboka nadechne a  znovu začne tam, kde 

přestala.
„Když už jsme u  toho: Vždycky jsem věděla, že se ti 

líbí. Viděla jsem to na tobě. Nikdo není tak čitelný jako ty, 
Floro. Nemyslela jsem si, že by toho využil, a  teď jenom 
bůh ví, kolikrát se to stalo. Měla jsem pocit, že ho vůbec 
nezajímáš, leda kvůli tomu tvému zvláštnímu stavu – ale 
o  tom ty nemůžeš vědět vůbec nic. Když už jsme u  toho, 
neexistuje nic, čím bys mě mohla přesvědčit, že jsi s ním 
nespala. Vůbec nic. A když už jsme u toho, něco takového ti 
prostě nemůžu odpustit. Můj kluk. Můj. Já vím, že na Dra-
kea zapomeneš, protože jsi ho nepoznala před tou svou 
tak zvanou nemocí, ale měla jsi jeho jméno napsané na 
ruce a stálo tam, že to je můj kluk. Já vím,“ zamává mi před 
očima tím malým žlutým lístkem, „že si myslíš, že ho milu-
ješ. To jsi ho potají milovala celou tu dobu?“

Pokusím se zavrtět hlavou, ale nějak mi to nejde.
„Nevím,“ řeknu tichým, rozechvělým hlasem. „Na to si 

nevzpomínám.“
„Hele, to nevadí.“ Teď se usmívá a dívá se mi přímo do 

očí. „Napsala sis tady úplně skvostnou love story a teď si 
díky ní nepřipadáš tak dětinsky. A  už to není tajemství, 
takže si můžeš ten pitomý lístek přepsat. Nebo víš co? 
Udělám to za tebe.“

Nastaví ruku. Přistrčím k  ní štůsek nepopsaných žlu-
tých papírků. Ona vytáhne z  kabelky propisku a  začne 
psát, nejprve na ten původní a pak na jeden, dva, tři další. 
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Každý lístek, který popíše, plácne na stůl přímo přede mě. 
Když skončí, popadne svou kabelku a odejde. Čaje se ani 
nedotkla.

Začnu si číst, co na těch lístcích je. Slova koupit mléko jsou 
přeškrtaná. Teď tam stojí:

Líbala jsem se s Drakem. Miluju Drakea. Tohle NENÍ tajné. Musím 
si najít novou nejlepší kamarádku. Na druhém je: Paige se mnou už ni­
kdy nepromluví ani slovo. Už jí nebudu volat, nemá to smysl. Na třetím 
stojí: UŽ NIKDY NEBUDU VOLAT ANI PSÁT PAIGE.

Piju čaj a dívám se na ta slova. V kapse mám ten černý 
oblázek, který mě zrádně hlídá.

„Pamatuju si to,“ řeknu prázdné židli, kde seděla. 
„Opravdu ano.“

Když se vrátím domů, mám hlavu plnou hádky s Paige, ale 
hned poznám, že se tam něco děje. V předsíni stojí nějaký 
kufr. Máma mě nevyhlíží z  okna. Shora se ozývají kroky. 
Něco je jinak.

„Ahoj!“ zakřičím, když si zouvám boty. Přemýšlím, jestli 
ten kufr znamená, že někdo přijel, nebo že někdo odjíždí. 
Možná je tady Drake. Možná mě vyhazují z domu.

Posbírám letáky ležící na rohožce. Je tam jídelní lístek 
z pizzerie a leták s letním programem v zábavním parku 
Flambards. Mají tam kolotoče, obří houpačky a  horskou 
dráhu. Chtěla bych tam jet. Schovám si leták do kapsy, 
k tomu černému oblázku.

Ráda bych rodičům řekla, že mám vzpomínku, ale ne-
můžu jim říct, že jsem se líbala s Paiginým přítelem. Jenže 
tady se očividně něco děje a  já se začínám bát, že Paige 
volala k nám domů a řekla jim moje tajemství.

Táta seběhne schody po dvou.
„Floro!“ řekne. Pak se otočí nahoru. „Annie!“ zakřičí. 

„To je Flora!“ Znovu se zadívá na mě. „Pojďme pro mámu.“
Můj táta je vtipný a milý. Pracuje jako účetní, ale když 

je doma, nosí barevné svetry, které si sám plete. Říká leg-
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rační věci. Udělal by pro mě cokoli, tím jsem si jistá, a  já 
bych zase udělala cokoli pro něj, kdybych tedy mohla něco 
udělat. Stačí, aby se objevil, a mně je hned o něco líp. On je 
můj domov.

Ale zrovna teď vypadá ustaraně. Dívám se na své ruce, 
jestli jsem nezapomněla na něco důležitého.

„My se někam stěhujeme?“ zeptám se obezřetně.
Maličko se pousměje. „Ne. Ne, zlato, nikam se nestěhu-

jeme. Annie!“
Máma seběhne ze schodů a málem nás při tom smete. 

Dlouhý rozepnutý svetr za ní vlaje, vlasy má rozpuštěné 
a rozcuchané.

„Floro, zlatíčko,“ přivítá mě. „Ach Floro. Zlato. Jak se má 
Paige? No jistě. Co kdybychom si dali šálek čaje?“

Zadívá se na mé ruce a já jí je ukážu, aby viděla, že se 
nestalo nic nového. Žluté papírky od Paige mám schované 
v kabelce a jsem strašně šťastná, že o tom nic nevědí. Začali 
by vyšilovat a pokoušeli by se s Paige promluvit a urovnat 
to mezi námi, jako kdybych byla malá holka, která neví, co 
dělá. Ale já nejsem žádná malá holka. Je mi sedmnáct.

Díky Drakeovi se mi vrátily vzpomínky. Nadechuju se, 
abych jim to řekla, ale pak si to rozmyslím. Nechci jim vy-
kládat, jak jsem se na pláži líbala s klukem. V tomhle domě 
jsem pořád malá holka. Nelíbilo by se jim, že se líbám s ně-
jakým klukem.

Věděla jsem, co dělám. Toho se musím držet. Nebylo 
to ode mě pěkné, ale ten polibek byl skutečný a  bylo to 
moje vlastní rozhodnutí. Pořád ho cítím. Stále si na něj 
vzpomínám. Vzpomínám si na něj, protože Drakea miluju. 
Nahmatám v kapse oblázek, protože vím, že kdybych ho 
ztratila, ztratím s ním i tu vzpomínku.

„Dám vařit vodu,“ řeknu.
„Děkuju, zlato.“
Postavím konev s  vodou na plotnu a  uvařím čaj do 

puntíkaté konvičky, kterou jsme měli doma, už když jsem 
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byla maličká holka. Přinesu ji na stůl spolu s mlékem z led-
nice a každému připravím jeho oblíbený šálek. Na dvířkách 
lednice máme plakát s obrázky, komu patří který šálek; je 
to vytištěný list papíru s obrázky a jmény. Mám pocit, že 
jsem ho dělala sama. Můj oblíbený šálek je podle všeho 
ten s růžovými puntíky, nejobyčejnější hrnek na světě. Na 
tom mámině je nápis NEJLEPŠÍ MÁMA NA SVĚTĚ a kresba 
hospodyně v dlouhé zástěře, táta má na tom svém obrázek 
vousatého muže a nápis WILLIAM SHAKESPEARE. Vsadila 
bych se, že to ve skutečnosti vůbec nejsou jejich zamilova-
né hrníčky, ale stejně jim je donesu.

Pořád cítím na lístcích v kabelce Paigina slova. Nemu-
sím se na ně dívat, abych si připomněla, co tam stojí. Zatím 
ne. Ta slova mě i na dálku pálí jako oheň.

„Floro,“ začne táta, jakmile se všichni tři posadíme ke stolu. 
Většinou to nebývá on, kdo zahajuje konverzaci. „Podívej, 
něco se stalo a teď jsme v takové komplikované situaci.“

Mám na stole připravený poznámkový blok, propisku 
a telefon, protože se zdá, že se co nevidět dozvím něco dů-
ležitého.

Máma svírá v dlaních svůj šálek čaje a  mlčí. Dokonce 
nám ani nenabídla sušenky.

„Vzpomínáš si na Jacoba, viď?“ zeptá se máma.
„No jasně! Miluju Jacoba. Je to můj brácha. Kde je?“
Sleduju pohledy rodičů a dívám se spolu s nimi na foto-

grafie na stěně.
Visí tam vedle sebe čtyři obrázky: já, máma, táta a je-

den kluk. Pod každým z nich je napsané jméno a pod ob-
rázkem toho kluka stojí „Jacob (bratr)“.

Znám Jacoba. Mám ho nejradši ze všech lidí na celém 
světě. Je větší než já. Dřív mě zvedal ze země a nosil mě na 
ramenou, a taky si mě bral na klín, když jsme se spolu dí-
vali na televizi. Kromě toho si velice živě vybavuju, jak mě 
jednou nechal, abych mu nalakovala nehty u nohou.
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„Je ve Francii,“ vyhrkne máma překotně. „Víš, že Jacob 
je starší než ty. Víš to přece, viď? Je mu čtyřiadvacet. Teď 
žije ve Francii a moc často se nevídáme, ale má tě opravdu 
hrozně moc rád. Víc než mě a tatínka.“

„Čtyřiadvacet?“ Zamračím se na jeho fotku. Ten kluk je 
hubený, má tmavé vlasy a je takovým klackovitým způso-
bem pohledný. Rozhodně nevypadá na čtyřiadvacet.

„Tohle je stará fotka,“ vysvětlí táta. „Ano, Jacobovi je už 
čtyřiadvacet let. Posledních pár roků jsme ho neviděli.“ Za-
dívá se na mě, chvíli pozoruje mou tvář a pak pokračuje. 
„Teď se nám ozval. Je v  nemocnici a  zdá se, že je hodně 
nemocný. Musíme za ním jet, Floro.“

Snažím se pochopit, co mi to říkají.
„Jestli jsme ho už pár let neviděli, tak jak víte, že mě má 

rád? Já vím, že ho mám ráda, protože si to pamatuju.“
„Prostě to víme,“ řekne máma. „Ale o to teď nejde. Mu-

síme za ním jet a navštívit ho v nemocnici.“
„Takže jedeme do Francie? Proto za dveřmi stojí ten kufr? 

Pojedeme z  domu? Na návštěvu za Jacobem?“ Ještě nikdy 
jsem neodjela z domova. Nemám ani ponětí, jak to ve Francii 
vypadá, jenom si matně vybavuju obrázek Eiffelovky.

„Ne,“ řekne táta a máma vyprázdní svůj šálek čaje je-
diným dlouhým douškem. Je úplně bez sebe. „Ty nikam 
nepojedeš. My jedeme, ale ty musíš zůstat tady. Tady je 
to pro tebe nejlepší. Francie by na tebe byla příliš a  my 
se musíme soustředit na Jacoba. Ta cesta by byla hodně 
namáhavá a pak by ses musela vyrovnat s tím, že to tam 
vůbec neznáš. Tady ti bude mnohem líp.“

„Ale já bych chtěla vidět Jacoba! Pojedu s vámi!“
„Ani nemáš pas,“ namítne máma. Její hlas zní nějak 

divně. „Když zůstaneš tady, budeš v bezpečí. Necháme ti 
tu peníze. Včera, zrovna než jsi vyrazila na ten večírek, 
jsem mluvila s Paige a ona slíbila, že sem přijde a zůsta-
ne u  tebe. Připravila jsem jí pokoj pro hosty. Postará se 
o tebe. Jen nechoď k sousedům, kdybys něco potřebovala. 
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Paní Roweová je poslední dobou ještě zmatenější než ty 
a já radši ani nechci vědět, co byste si vy dvě společně 
vymyslely. Spolehni se na Paige a  všechno bude v  po-
řádku. Lednici budete mít plnou jídla a my s tatínkem se 
brzo vrátíme. Každý den ti pošlu textovku, aby sis neza-
pomněla vzít své léky. A každý večer si můžeš vzít jednu 
tabletku navíc, aby se ti dobře spalo a abys byla v klidu. 
Kdybys náhodou zapomněla, co se děje, Paige ti to vy-
světlí.“

„Aha.“ Zamyslím se nad tím nečekaným návrhem. Paige 
nepřijde a nebude mi vysvětlovat, co se děje, protože jsem 
se líbala s  jejím klukem. Na ten rozhovor si pořád moc 
dobře vzpomínám, ale když o něm rodičům nic neřeknu, 
budu mít příležitost zůstat sama doma.

Zapíšu si všechno, co mi řekli, a pak si ten list papíru 
vyfotím na mobil. Jacob je nemocný a  já bych ho chtěla 
vidět, ale nemám pas, takže za ním nemůžu jet. Když zů-
stanu sama doma, budu moct celé dny myslet na Drakea. 
Budu sedět doma a  vzpomínat na to, jak jsme se líbali. 
Budu se moct vypravit na pláž, kde se to stalo, a nikdo se 
mě nebude vyptávat, kam jdu. Mám ten polibek, ostrůvek 
ve vlastní paměti, a chci s ním strávit co nejvíc času pro 
případ, že bych o něj časem měla přijít.

Ta představa je vzrušující.
„A jak dlouho budete pryč?“
Vidím, že se mámě ulevilo. Aspoň trochu.
„Nocleh máme zamluvený na pět dní. Ať už se tam děje 

cokoli, nějak to za tu dobu vyřešíme a vrátíme se zpátky. 
A kdyby to bylo zapotřebí, pak se tam jeden z nás vypraví 
znovu. Moc nerada tě tady nechávám, zlato, ale tentokrát 
to vypadá, že to je opravdu nutné.“

Přikývnu a taky si vypiju svůj čaj.
„Až se vrátíte,“ řeknu, „mohli bychom si pak udělat vý-

let do Flambards?“
Máma se ode mě odtáhne a zadívá se na mě, jako kdy-
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bych řekla něco úplně nepochopitelného. Pak zavře oči. 
Táta se k ní nakloní a vezme ji za ruku.

„Podnikneme něco zábavného,“ odpoví za ni. „Slibuju.“

Sedím u stolu, v domě, který znám, se dvěma lidmi, kteří 
vypadají jako mí rodiče, jenom jsou na to moc staří. Po-
dívám se na svou ruku: Jsem Flora. Musím být statečná. 
Nevím, co se děje, co mi kdo říkal nebo co jsem ještě před 
chvilkou dělala.

Vím, že jsem se líbala s Drakem. Na nějaké pláži. Chtěl, 
abych s ním strávila noc. Nejsem malá holka. Vlny šplou-
chaly mezi kameny. Byla tma a měsíc se zrcadlil na mořské 
hladině. Miluju ho.

Sáhnu do zadní kapsy kalhot a nahmatám ten kouzelný 
kamínek, díky kterému si to pamatuju. Je tam. Nevynda-
vám ho. Chtěla bych rodičům říct, že mám vzpomínku, a už 
se nadechuju, ale pak mě napadne, že bych jim asi neměla 
říkat, že jsem se líbala s nějakým klukem, a tak raději ml-
čím.

V kapse mám taky nějaký leták. Vytáhnu ho a položím 
ho na stůl. Táta ho sebere a hodí ho do koše. Ani jsem si 
nestačila přečíst, co na něm stálo.

Zvednu list papíru, který přede mnou ležel, a přečtu si 
ho. Nikdo nic neříká. Máma mi položila ruku kolem ramen.

„Všechno je v pořádku,“ uklidňuje mě. „Jsi doma. Právě 
jsme ti s tatínkem řekli, že musíme jet do Paříže za Jaco-
bem. Je hodně nemocný a potřebuje nás. Ty tady na pár 
dní zůstaneš sama s Paige a ona se o všechno postará.

Jacob je můj bratr. Miluju ho. Vzpomínám si na něj. Byl 
na mě moc hodný, když jsem byla malá. Teď je nemocný 
a oni za ním musí jet. Ale přijde Paige a o všechno se po-
stará.

To bude paráda.

* * *
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„V pohodě?“ zeptá se máma. „Už je to dobré? Takže zítra 
brzy ráno odjedeme, protože nám to do Paříže letí z Exe-
teru už v jedenáct hodin. Zapiš si to, anebo já ti to napíšu, 
jestli chceš. Na letiště pojedeme autem.“ Neradi jezdí 
autem, ačkoli jedno máme. Stojí zaparkované za domem 
a  skoro nikdy se nepoužívá. Nevím, jak to vím, ale vím 
to. Tohle je asi hodně důležité, když kvůli tomu pojedou 
autem. „Poprosila jsem Paige, aby přišla kolem deváté, ale 
raději to ještě zkontrolujeme. Mohla bys jí zavolat hned 
teď. Anebo to mám udělat já?“

„Ne, to je v pohodě,“ řeknu. „Já jí zavolám. Bude to fajn, 
že tady bude bydlet se mnou.“

Líbala jsem se s jejím klukem. Ale to mámě nemůžu říct.
„Slib mi, že se ozveš.“
„Jasně,“ řeknu. „Slibuju.“
„Piš nám textovky,“ řekne táta. „Kdyby se něco dělo, 

hned se ozveme. Jenom v  letadle si budeme muset vy-
pnout telefony.“

„A  možná někde nebudeme mít signál,“ dodá máma. 
„Ale kontrolovala jsem si mezinárodní volání a ve Francii 
by nám telefony měly fungovat úplně normálně. Navíc se 
za pár dní vrátíme – a pak už brzo budeš mít narozeniny. 
Ty bychom si určitě nenechali ujít. Tak si hlídej telefon, 
aby se ti nevybil. A kontroluj si zprávy.“

Vstanu a  odsunu židli. Převrhne se a  spadne na zem, 
takže se rozpačitě otočím, zvednu ji a postavím zpátky na 
místo.

„Budu v pohodě,“ ujistím je. „Nemusíte se bát. Všechno 
to tady sama zvládnu. S Paige. Určitě to bude fajn. A teď,“ 
dodám, „jí rovnou půjdu zavolat, jo? Vy si s tím nedělejte 
starosti. Aspoň o svou chůvu se zvládnu postarat sama.“

Máma se usměje. „Jasně, zlato. Ale než odjedeme, ne-
chám ti všude vzkazy, abys nic nehledala, ano? Když tady 
bude Paige, aspoň si o tebe nebudu muset dělat starosti.“

„Starejte se o Jacoba,“ řeknu, „ne o mě. Co mu vlastně je?“
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„To nevíme,“ řekne táta.
Když zavolám Paige, nezvedá to.

Na stěně ve svém pokoji mám další fotku Jacoba. Ten kluk, 
kterého si pamatuju, stojí na zahradě a na sobě má tričko 
s nápisem ARIZONA GRAND CANYON STATE. Za ruku drží 
malou holku v  modrých šatech. Podle popisku pod tím 
snímkem jsem to já.

Vyfotili nás, jak stojíme na zahradě. Je to zahrada naše-
ho domu, ale je tam houpačka. Docela mě mrzí, že už ji ne-
máme. Mohla bych je poprosit, aby mi udělali houpačku.

Máma celý zbytek dne vaří, ačkoli bych si asi dokázala 
něco připravit sama. Bojí se, že bych zapomněla vypnout 
troubu, anebo že by se mi nějak podařilo nechat puštěný 
plyn a pak celý dům vyhodit do vzduchu. Všechno, co na-
vaří, dává do hrnců a plastových nádob, a pak na ně lepí 
štítky a  píše na ně, který den si je s  Paige máme ohřát 
a  sníst. Na zítřek máme lasagne, na úterý maso na kari, 
na středu zapečenou rybu, na čtvrtek makarony se sýrem 
a na pátek pizzu. V sobotu budou už zase doma. Je tady 
spousta chleba a věcí na něj a navíc mi vaří obrovský kotel 
polévky, abych si ji ohřála, kdykoli budu mít hlad.

Pokusím se dovolat Paige, ale pak si všimnu, že už jsem 
to zkoušela pětkrát. Nezvedá to. Potom mi pošle textovku:

Floro, přestaň mi volat. Nechci s  tebou mluvit. Líbala ses s  mým 
klukem. Nech mě na pokoji.

Rodičům o tom nic neřeknu.
Znovu se vracím k té vzpomínce. Miluju Drakea tolik, že 

mi díky němu znovu začala fungovat paměť. Seděla jsem 
na pláži. Poslouchala jsem šplouchání vln. Přišel a posa-
dil se vedle mě. Říkal mi, jak sedával v hospodě a v duchu 
přemýšlel, jestli chodí s tou správnou holkou. Říkal mi, že 
jsem pěkná a zajímavá. Pamatuju si ten rozhovor. Držím se 
té vzpomínky zuby nehty. Pamatuju si to. V duchu si opa-
kuju každé slovo, pořád znovu a znovu a znovu.
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Vytáhnu z kabelky žluté papírky od Paige, vyrovnám je 
vedle sebe a vyfotím si je na mobil, abych si pamatovala, že 
už jí nemám volat. Nemůžu si to napsat na ruku, jak bych 
to normálně udělala. Ne dokud rodiče neodjedou. Stejně jí 
znovu zkusím zavolat a ona mi znovu pošle vzteklou tex-
tovku. Její zprávy jsou čím dál drsnější.

Konečně je večer a všechno je připravené. V lednici mám 
úhledně vyrovnané jídlo na pět dní. Na kuchyňské lince je 
pět krabiček s léky popsaných velkým písmem podle dnů. 
Rodiče mají sbaleno, jejich kufry stojí u dveří a už třikrát si 
překontrolovali, jestli s sebou mají pasy. Letenky nemají, 
protože si je rezervovali elektronicky, ale já vím, že do Pa-
říže poletí z Exeteru a že z domu odjíždějí zítra ráno v pět. 
Vím to, protože mi to napsali všude, kam se podívám.

Máma si stáhne zástěru, rozpustí si vlasy a zadívá se na 
mě s předstíraným úsměvem.

„Nepůjdeme se projít na pláž, zlato?“ zeptá se. „Trocha 
čerstvého cornwallského vzduchu by nám určitě udělala 
dobře. Docela bych se prošla, než pojedeme.“

Obuju si boty, navléknu se do nepromokavé bundy 
a čekám na verandě mezi věcmi, které se tam postupem 
času sešly (tenisové míčky, kriketová pálka, která vypadá 
opravdu hodně stará, v koutě krabice s mými učebnicemi 
ze základky). Tiše se modlím, abychom někde nepotkaly 
Paige. Zvládnu to tady sama, ale vím, že by rodiče nikdy 
neodjeli, kdyby zjistili pravdu. Chci, aby jeli za Jacobem. 
Chci si zkusit, jak se o sebe zvládnu postarat sama. A chci 
čas na to, abych si prožila svou jedinou vzpomínku.

Nechala jsem dveře maličko pootevřené a teď zevnitř sly-
ším, jak se rodiče polohlasně dohadují, jako to dělávají, 
když nechtějí, abych něco slyšela. Jsem v pokušení poote-
vřít si dveře o něco víc a začít je poslouchat, ale když ko-
nečně udělám ten krok zpátky, zaslechnu mámu, jak říká: 
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„Ne, očividně ji to ani nenapadlo, a  tak by to taky mělo 
být.“ Zůstanu stát jako přikovaná.

Očividně mě něco ani nenapadlo. Ale to se teď změní, 
protože odteď už si budu věci pamatovat. Rodiče přede 
mnou něco tají. Napíšu si to na lístek a strčím si ho do kap-
sy. M & T mi něco tají. Až budou pryč, můžu prohledat celý 
dům a pokusit se tomu přijít na kloub.

Sejdu z verandy po schodech dolů a do zahrady. Zasta-
vím se až na místě, kde jsme dřív určitě mívali houpačku.

Máma je za mnou, stojí na verandě a zhluboka dýchá. 
Předstírám, že o ní nevím, a ona tam stojí aspoň půl minu-
ty, než veselým hlasem řekne: „Floro! Tak pojďme. Sejde-
me dolů k moři.“

Očividně ji to ani nenapadlo. To je celý můj život v kost-
ce – aspoň dokud se do toho nevložil Drake.

„Jasně,“ řeknu, otočím se a zaváhám. Kdybych se jí teď 
zeptala, co mě ani nenapadlo, neřekla by mi to, takže to 
pro tuhle chvíli nechám být. Přijdu na to později.

„Co se vlastně stalo Jacobovi?“ zeptám se.
„To nevíme.“ Mám pocit, že už jsem se jí na to ptala mi-

lionkrát, protože zní docela otráveně.
Máma je o něco menší než já, silnější a tmavé vlasy má 

husté a kudrnaté – úplně jiné než ty moje, které jsou bledé 
a děsivě zplihlé. Vidím na ní, jak moc si o Jacoba dělá sta-
rosti, a ráda bych jí nějak pomohla. Jenže jí nijak pomoct 
nemůžu, ona pomáhá mně a tak to prostě je.

Na konci ulice vidíme plochou hladinu moře na obzoru, 
ale nezamíříme přímo na pobřeží. Místo toho vyrazíme do 
parku na opačné straně. Všechno je tam zelené a nádherné, 
panuje tam hluboký klid, který mě hřeje jako teplá deka.

„Proč jste se s ním přestali stýkat?“ zeptám se.
Máma sebou trhne a zadívá se na mě. „S kým?“ zeptá se, 

ačkoli určitě moc dobře ví, o kom mluvím.
„S  mým bratrem.“ Zapátrám v  paměti po jeho jménu. 

„S Jacobem,“ dodám pak.


