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I

SIIRI KETTUNENOVÁ SA ZOBUDILA na hrozný rachot 
a mysľou jej prebehlo, že sa ocitla v pekle. Počúvala buchot 
ozývajúci sa zhora, údery duniace za stenou i  treskot ne-

súci sa z diaľky a spomenula si, že ich vo Večernom háji už nejaký 
čas strašili opravou potrubia. V  máji celý domov s  opatrovateľ-
skou službou obkolesili stavebným lešením a zabalili do plastov, 
chýbala už len obranná priekopa. Okná sa mali zatvárať, dvere na 
balkón takisto, takže svetlo sa dovnútra vôbec nedostalo. Jar bola 
slnečná a  výnimočne teplá, no v  bytoch bola tma ako vo vreci 
a vzduch na zadusenie ako v infrasaune. 

Siiri sa pozrela na rádiobudík na nočnom stolíku. Bolo iba šesť 
hodín a sedem minút, pondelok ráno, a v budove sa na plné obrátky 
odohrávala skaza. Opravári vyvolávali dojem, že sú veľmi usilov-
ní, hoci aj o tom mnohí obyvatelia pochybovali, lebo vyšlo najavo, 
že za dodávku má zodpovedať zahraničná spoločnosť a väčšina jej 
pracovníkov pochádza z Poľska, Ruska a Estónska.

Hluk bol čoraz neznesiteľnejší. Ktosi tĺkol za stenou tak moc-
ne, až sa Siiri bála, že sa rozpadne celý dom. Predstavovali si 
opravári, že všetci starčekovia sú hluchí a oni tak môžu vyčíňať 
od skorého rána ako blázni, neberúc ohľady na obyvateľov? Siiri 
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pomaly vstala z postele, spustila nohy na sivú plastovú podlahu 
a chvíľu počkala, kým sa šumenie v hlave utíši. V noci jej nohy na-
puchli ako stĺpy, hoci zamlada mávala krásne členky, ktoré muži 
odmieňali všelijakými lichôtkami. Pozerala na tie svoje cudzie 
nohy a počúvala šumenie vo vlastnej hlave. Čudné. Očakávala by, 
že rachot z búrania stien a vŕtania podláh postupne preváži nad 
šumením v jej skôrnatených cievach, lenže bolo to naopak, hlava 
sa jej dnes ráno vôbec nechcela upokojiť.

Schytila župan z  peľasti postele, zasunula nohy do papúč 
a  postavila sa. Neznášala papuče, Irma ju však nútila, aby ich 
nosila. Keby vraj pobiehala iba v ponožkách, mohla by spadnúť 
a udrieť sa do hlavy, a Irme sa veru nechcelo ošetrovať ochrnutú. 
Pri myšlienke na Irmu sa na okamih usmiala a zaželala si, aby už 
bolo desať hodín. To by sa mohla prešmyknúť chodbou k Irme na 
zalievanú kávu a prečítať si dnešné noviny. Lenže Irma o tomto 
čase nebývala hore, a to ani uprostred opráv, lebo užívala najsil-
nejšie možné lieky na spanie.

„Nie sú nebezpečné,“ vravievala Irma a  bezstarostne mávla 
rukou, až sa jej zlaté náramky rozštrngali. „Len také cukríky na 
zaspatie. Hlava zostane čistá, iba čo pomáhajú usnúť. Je dôleži-
té, aby si starý človek odpočinul a dobre spal. Ja si vždy beriem 
tabletku spolu s whisky, lebo tak príjemne upokojuje.“

Siiri si chvíľu preťahovala lámkou skúšané údy, potom sa od-
šuchtala do kuchyne a  prinútila sa vypiť dva poháre vody. Pri 
druhom pohári sa musela snažiť zo všetkých síl. Vypila tri glgy, 
chvíľu odpočívala, zhlboka sa nadýchla a  vypila ďalší. Dôležité 
bolo veľa piť. So starobou je spojené vysychanie. Preto ani mladý 
sedemdesiatnik už neznáša alkohol tak ako predtým. A keď člo-
vek vysychá, prídu všelijaké kŕče. Zapália sa ďasná, pokožka svrbí 
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a črevá sa zapchajú. Lekári potom na to všetko predpisujú lieky 
namiesto toho, aby prikazovali piť viac vody.

Toto ráno si dva poháre vody vyžiadali obrovské úsilie. Sii-
ri napokon splnila povinnosť a  chvíľu dychčala ako po veľkom 
športovom výkone. Búchanie a hučanie zosilnelo. Hluk sa valil zo 
všetkých strán, z hlavy i zvonku, a keď sa Siiri lepšie započúvala, 
aj spoza jej vchodových dverí.

Nedôverčivo sa na dvere zahľadela, akoby mohla pochopiť, 
o  čo ide, ak sa na ne bude pozerať naozaj prísne. Zrejme tam 
bol ktosi s kladivom v ruke a chcel dnu. Siiri zhľadúvala kabel-
ku. Nebola na stolíku s telefónom ani na posteli alebo nočnom 
stolíku, odrazu sa však prekvapivo objavila na ratanovej stoličke 
v  predsieni, kde aj mala byť. Zavesila si kabelku na predlaktie, 
akoby ju mala chrániť pred každým zlom, a opatrne pootvorila 
dvere.

„Kikirikí!“ ozvalo sa z chodby takým vysokým a prenikavým 
hlasom, že vŕtanie a rany kladivom si dali na okamih prestávku. 
Aj Irma už bola hore.

„No neni to hrozné? Akoby sme sa prepadli do pekla! Tam raz, 
pravda, pri našich spôsoboch skončíme, keď sme už nezomreli 
ako poriadni ľudia. Teraz by sa hodila malá skupinová eutanázia. 
Smrť, smrť, samá smrť.“

„Irma! Ako to, že si tak skoro hore?“
„Čo si hluchá? Byt mi roztĺkajú kladivami. Nadránom sa tam 

objavil akýsi bradáč, napochodoval do kúpeľne a  začal búchať. 
Napochytro som na seba niečo hodila a prišla som sem vyhľadať 
útočište. Máš niečo na raňajky?“

 Irma už bola celkom čulá a vychystaná. Mala na sebe štýlové 
modré letné šaty, na pleciach svetlý pletený šál, akurát na nohách 
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mala akúsi čudnú svetločervenú obuv. Čosi ako plastové šľapky 
do vody.

„Kroksy. Nosia ich všetci!“ povedala Irma, otvárajúc Siirinu 
chladničku, aby sa pozrela, či tam nájde zákusok na raňajky. „Po-
čula si, ako sa tí opravári spolu rozprávajú? Začali mi vyrevo-
vať pred dverami ako paviány vo všetkých možných jazykoch už 
pred šiestou. Jeden však vedel hrešiť naozaj zručne aj po fínsky. 
Piča lietala hore-dolu, na to som sa zobudila.“

Nikdy predtým Siiri nepočula z  Irminých úst toto slovo. 
Zarazene sa pozerala na priateľku, ktorá nepohla ani brvou, iba 
sa hrabala v  chladničke a  pomrnkávala si akýsi šláger z  mla-
dosti. „Jeden sa zasmeje, iný si poplače, dáme si kávu a k nej 
aj koláče…“

Siiri pomohla Irme nájsť na spodnej poličke bábovku zabale-
nú vo fólii. Bola tam od predvčerajška, keď ju kúpila v Zľavovke, 
pre ktorú ju pravdepodobne upiekli pred mesiacom kdesi na vi-
dieku niektorej pobaltskej krajiny. Ale veď to je jedno, na chuti sa 
to nepoznalo. Siiri sa pokúsila nabrať vodu z vodovodného kohú-
tika, lenže tá netiekla. Vodu odstavili, bez výstrahy. Našťastie zo-
stala v kanvici ešte od včera, Siiri ju dala zovrieť a zo skrinky na 
suché potraviny vybrala zomletú kávu. Vedela, že Irme bábovka 
chutí najlepšie, keď ju pokrstí kávou. 

„To je báábovka,“ povedala Irma, ako mala vo zvyku. „Báábovku 
treba zalievať kávou, len tak šmakuje. Ach, jaj, hluk našťastie ne
otupuje chuťové bunky.“

Sedeli pri Siirinom stole, pochutnávali si na báábovke s kávou 
a listovali v čerstvých novinách. Z poschodia nad nimi sa ozýval 
neprerušovaný rachot, akoby niekto pneumatickým kladivom 
rozbíjal podlahu, ktorá však pre ne predstavovala strop. Spoza 
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steny, z  Irminho bytu, vnášali do toho lomozu kontrapunkt ne-
rytmicky akcentované údery, ktorými ktosi tĺkol do steny alebo 
podlahy. Noviny ponúkali na čítanie biedne málo, ako to už po-
čas letných pondelkov býva. Aj smútočné oznamy boli iba dva, 
oba rovnako nudné. Chvíľu sa venovali titulom tých mŕtvych. 
Náš drahý diplomovaný inžinier, deduško a brat. Nám taký drahý 
regionálny riaditeľ čistiacej služby. 

„Naozaj chcú príbuzní povedať, že tento Olavi Edvard bol 
ich drahý diplomovaný inžinier?“ spýtala sa Irma a  rozosmiala 
sa, až jej bábovka zaskočila do nesprávnej dierky. Kašľala, až ju 
napínalo, kašľala a smiala sa, rozhadzovala rukami a vreckovkou 
si utierala slziace oči. „Uchytí ma! Napíšeme ti na parte ‚drahá 
čistopisárka‘?“ Vypila poriadny dúšok kávy a smiala sa ďalej. Po-
tom si zhlboka vzdychla, pozrela sa na sivú plastovú fóliu, ktorá 
zakrývala okná, a vybrala z kabelky akúsi placku.

„Toto je ajped. Píše sa to iPad a  Anna-Liisa to vyslovuje po 
švédsky.“

„Ty si si ho kúpila?“ vykríkla s hrôzou Siiri. Irma sa tým vy-
hrážala, Siiri si však nevedela predstaviť, že raz nadíde deň, keď 
Irma naozaj bude mať v kabelke vlastný tablet. A teraz leží medzi 
omrvinkami na jej stole. „A nebol hrozne drahý?“

„Vôbec,“ odvetila Irma pohladkala tú placku, akoby to bolo do-
máce zvieratko. Z prístroja sa začali ozývať zvuky a potom sa na 
displeji ukázali všelijaké obrázky. Takže sa naozaj prebúdzal na 
obyčajný dotyk, na pohladenie. „Ja vlastne nemôžem vedieť, koľ-
ko stál, lebo som si ho kúpila na stockmannovskú kartu a v takom 
prípade vlastne žiadna vec nič nestojí a  bonusy sa len tak sypú. 
Predavač ma ubezpečoval, že to je dobrá kúpa. Trvácny a kvalitný 
a navyše dobre vyzerá, či nie?“
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Irma ďalej hladkala svoju placku a tá poslušne vykonávala, čo 
od nej chcela. Na displeji sa zobrazili hracie karty a Irma ukazo-
vala, aké praktické je hrať pasians bez naozajstných kariet. Siiri to 
pripadalo hlúpe. Nechcela sa prizerať, ako sa Irma venuje svojmu 
prístroju pri stole, kde jej ponúka kávu. Mali by noviny prečítať 
až do konca a pozhovárať sa o dianí vo svete, aby im neušiel vlak.

„V  mojom tablete sú aj noviny!“ zakikiríkala Irma a  zvýšila 
hlas do priezračného sopránu, takže prehlušila aj kakofonický lo-
moz opráv. Ťukala na displeji a šúchala ho prstami, až sa prístroja 
zmocnila nervozita. Vôbec už nebol ochotný poslúchať Irmine 
príkazy.

„Celkom iste som ich ešte včera videla,“ poklopkávala Irma 
veliteľsky prístroj a pospevovala si pritom pesničku o troch vese-
lých zbojníkoch. „Tak počúvneš, ty potvora!“

Jej krátke štuchance nadobudli väčší rozmach a Siiri sa začí-
nala báť, že Irma to drahé zariadenie rozbije. Poskladala papie-
rové noviny a  odniesla ich do vrecka na papier pri vonkajších 
dverách. Buchot sa už ozýval aj z chodby, nielen z Irminho bytu, 
a medzi údermi bolo možné rozpoznať slovanské hulákanie.

„No ja tu teraz tie noviny nenájdem, ale celkom iste sú v neja-
kej skrýši tohto ajpedu. Ten chalan v Stockmanne mi to ukazoval, 
šup-šup a na displeji boli tie isté články, ktoré máš teraz vo vreci 
na odpadky. Pravda, nie som si celkom istá, či tam boli smútočné 
oznámenia. Určite budú, ak tie nekrológy zavesili na sieť.“

„Je toto tá sieť?“ spýtala sa Siiri tak trocha podozrievavo Irmy, 
ktorá si novú hračku položila do lona a prechádzala po nej pal-
com a ukazovákom, akoby hľadala blchy mačke. 

„Beda, aká si hlúpa!“ zvolala Irma a  ďalej prístroj šúchala. 
Toto nie je sieť, týmto sa na sieť chodí.“
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„A kde teda je?“
„Akože sieť? Tá je… no, tá je všade… vlastne nikde konkrét-

ne, je na to dokonca špeciálne slovo. Anna-Liisa by si ho istotne 
pamätala…“

„Vesmír?“ navrhla Siiri.
„No to nie. Toto nie je nijaká astronómia, každé decko ovláda 

počítač a teraz aj ja, hoci, pravda je, že tento strojček ma odmieta 
poslúchať. Chcela som ti ukázať jednu zaujímavú vec, iste by ťa 
nadchla. Na kurze nás učili, že pomocou tejto vecičky možno sle-
dovať električky, lenže teraz tú appku nikde nevidím. Tie veci sa 
volajú appky, vedela si to? Žeby to bola táto appka? Och, teraz sa 
mu chce hrať sudoku! Prečo si so mnou nešla na kurz o tabletoch?“

Siiri desilo už len na to pomyslieť. Nikdy nemala rada kur-
zy a  podobné záľuby, pri ktorých bolo treba klesnúť na úroveň 
školáka. Preto sa, už kedysi dávno, nenaučila nič ani na kurzoch 
francúzštiny v robotníckej akadémii. A tak sa toho vzdala, hoci 
všetci jej priatelia začali dochádzať na všelijaké kurzy, hneď ako 
odišli do dôchodku – a to je už… panebože, takmer tridsať rokov. 
V  tom čase by sa bola naučila mnoho tanečných krokov a  tkáč-
skych postupov, len keby bola chcela. Lenže Siiri iba jazdila elek-
tričkami, pozerala televíziu a čítala knižky, stále znova a znova tie 
isté. Keď sa pozerala, s akým nadšením Irma zápolí s tým svojím 
strojčekom, neochotným urobiť čokoľvek z toho, čo od neho po-
žadovala, mala pocit, že ona sama je lenivá a neschopná, dokonca 
hlúpa.

„Je to úplne nemožné. Radšej ten krám zavriem. Kde sa to 
vypína? Hop – tutok to bolo. Môžeš mi však veriť, že pomocou 
toho tu sa dá pozrieť na mape, kde práve teraz idú všetky hel-
sinské električky. V  reálnom čase, ako tomu hovoria. Môžeš si 
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naplánovať cestu podľa chuti celkom po novom. Teda, mohla by 
si, keby si sa zaujímala o výdobytky, ktoré ponúka moderný život.“

Irma prednášala s  takým pátosom, že Siirino zlé svedomie 
vyvolané vlastnou neschopnosťou ešte narástlo. Na čo premár-
nila toľké roky života? Stihla by ešte zadržať tie stratené chvíle? 
Vtom sa z kúpeľne ozval príšerný ryk a hneď po ňom rachot. Na 
okamih zavládlo hrozivé ticho. Siiri a Irma hľadeli v hrôze jedna 
na druhú. 

„Doriti! Do zasratej riti!“
Slova zanikli v novom rachote. Irma si pritisla zelenú placku 

na prsia. Vyvalila oči ako taniere a tak ticho, ako len vládala, sa 
pokúsila zašepkať:

„Veď som to hovorila. Vedia nadávať po fínsky.“
Po mučivo dlhom tichu sa z kúpeľne ozvalo niekoľko za se-

bou nasledujúcich tresnutí a nepríjemné zacvendžanie, akoby sa 
na podlahu rozsypali a  rozkotúľali všetky porozbíjané zrkadlá 
a drobné predmety. Dvere do kúpeľne boli máličko pootvorené 
a  Siiri sa zazdalo, že odtiaľ preniká do izby dym. Irma sa roz-
kašľala a  mlátila okolo seba rukami, Siiri sa zarazene postavila, 
zdúpnela však na mieste. Ten dym bol hádam len prach, inak 
to nemohlo byť. Prach zo stavby začínal byť už celkom všade 
a mnohí obyvatelia sa obávali, že ochorejú na astmu. 

Z kúpeľne do predsiene vyšiel vysoký bradatý muž a v ruke 
mal kladivo. Nemal ochranu sluchu ani reflexnú vestu, iba pra-
covnú kombinézu a  na nej boli všade vrecká, závesné pásiky 
a  ďalšie zaujímavé výčnelky. Irma zvrieskla a  ešte tuhšie stisla 
svoju placku, akoby to bol ochranný štít proti vesmírnej pechote.

„Doriti,“ vybafol muž zreteľnou fínčinou bez toho, aby sa 
na ne pozrel. Možno si myslel, že je tam sám. Siiri hľadela na 
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cudzieho chlapa celá ochromená. V  hlave pocítila pálčivé šľah-
nutie a netrúfala si ani dýchať.

„Kurva fix,“ pokračovalo chlapisko a  druzglo kladivom 
o podlahu v Siirinom byte tak, až sa Siiri zľakla, že prerazí dieru 
do bytu o poschodie nižšie. Nepamätala si, kto sa nasťahoval do 
bytu pod ňou, keď odišla, teda zomrela, tá tučná pani, čo tam 
bývala predtým. A aj odvtedy už uplynul rok, ba možno aj viac.

Siiri sa obzerala okolo seba a  sústreďovala sa na vlastné dý-
chanie. Bradatý muž zafúľaný prachom z opráv stál uprostred jej 
izby, akoby primrzol na mieste. Irma sa potichu a nenápadne pre-
hrabávala v cennostiach a pokladoch svojej kabelky, ktorú si po-
ložila do lona, aby chránila vlastný majetok. Keď sa Siiri podarilo 
znova chytiť správny dych a pálčivá bolesť sa jej vytratila z hlavy, 
rozhodla sa pozviechať a rezolútne pristúpila k tomu chlapovi.

„Dobré ráno, volám sa Siiri Kettunenová,“ oslovila ho a poda-
la mu ruku. „Prepáčte, že som v župane, ale nemohla som pred-
pokladať, že sem prídete týmto spôsobom.“

Muž zarazene hľadel na deväťdesiatpäťročnú bielovlasú ženu 
zakrútenú do vyblednutého županu, ktorej nevýrazné oči sa na-
ňho pozerali s  veselou zvedavosťou. Špinavou dlaňou váhavo 
uchopil Siirinu ruku a prihovoril sa jej zlou angličtinou. Škriabuc 
sa na bruchu vysvetľoval, že to je iba náhoda. Nemal v úmysle 
prísť k Siiri cez stenu. Prikázal Siiri a Irme, aby sa upokojili, hoci 
ony sa podľa vlastnej mienky v tejto neskutočnej situácii správali 
dosť zdržanlivo, a rozhliadal sa, aby zistil, kadiaľ by sa dostal von.

„Prosím,“ povedala Siiri a otvorila zablúdenému kladivárovi 
dvere od bytu. Muž dlhými krokmi premeral vo veľkých ušpi-
nených čižmách predsieň a zanechal po sebe stopy v podobe ce-
lej hŕby betónových úlomkov na podlahe a rozďaveného otvoru 
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v stene medzi Siiriným a Irminým bytom. Z Irminho bytu sa do 
nedávno ešte čistej Siirinej kúpeľne šírila nevtieravá vôňa kolín-
skej.

„Nech nás pánboh chráni,“ zašepkala Siiri pri pohľade do 
vlastnej kúpeľne. Tam, kde predtým bola sprcha, sa v stene ške-
rila diera, ktorou by prešiel chlap, pekne okrúhla, a  podlaha 
bola plná úlomkov betónu, črepín z obkladačiek a iných rárohov. 
Z rozbúranej steny škaredo trčali dve rúry a kus kábla. Umývadlo 
bolo na mieste, no skrinka nad ním šikmo ovísala a všetky pred-
mety z  nej povypadávali na podlahu. Rozbité fľaštičky, tégliky 
a ďalšie Siirine potreby na umývanie sa roztrieštili medzi všetku 
tú spúšť.

„Hrôzostrašná skaza!“ zabedákala Irma. Konečne totiž vstala 
zo stoličky, aby sa pozrela, aké stopy po sebe ten opravársky zboj-
ník zanechal, a vykukovala spoza Siirinho chrbta. „Skazonosné 
šialenstvo!“

Cez dieru bolo vidieť k Irme. Nedalo sa ta lepšie nazrieť, lebo 
v ceste ležali hŕby haraburdia, Siiri však videla že Irmino parádne 
umývadlo ležalo vykmasnuté zo steny a rozlámané priamo pred 
otvorom. Obe kašľali a  lamentovali, čo im stačili sily. Nech by 
však boli privandrovaných robotníkov,  opravy potrubia aj s  ce-
lým Večerným hájom, kde nevedeli nič poriadne zabezpečiť, ako-
koľvek preklínali, nič by sa nezmenilo. Irma sa pohla od prahu 
do kúpeľne ako prvá. Chvíľu sa len motala dookola, potom sa zo-
šuchla na Siirinu pohovku. A nato sa rozosmiala. Tak nádherne, 
ako sa vedela smiať iba Irma Lennenleimuová: Začala jasným 
vysokým hrkútaním a  postupne kĺzavo klesala ako spevák bel 
canta z falzetu do staccata prsného registra. Nakoniec si dlaňami 
udierala do stehien, a  keď sa trocha upokojila, natriasala sa na 
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mieste hore a dolu a čipkovou vreckovkou si utierala slzy. Siiri sa 
s úsmevom dívala na priateľku, odsunula bokom zopár vankúšov 
a sadla si na pohovku vedľa Irmy.

„Ach, beda,“ zanariekala Irma, no neprestávala sa smiať. „No 
aspoňže ten náš život nie je otupný!“

„Nacikala si si do gatiek?“
„Tentoraz veru áno!“ vykríkla Irma a  znova sa pustila vyso-

kým a jasným hlasom hrkútať. Aj Siiri sa zasmiala, hoci si nebola 
istá, či je tu niečo na smiech. Ak nič iné, tak aspoň Irma bola 
zábavná.

„Smrť, smrť, samá smrť,“ riekla Irma hlbokým drapľavým 
hlasom a zhlboka si vzdychla. „Toto je teda šikovná oprava. Zo-
pár ráznych úderov do kúpeľňovej steny a hups, z  jednoizbovej 
a dvojizbovej garsónky je odrazu veľký byt. Chápeš, že teraz bý-
vame v jednom byte? Už nemusíme chodiť cez chodbu a polhodi-
nu hľadať kľúče, aby sme si mohli dať spoločne kávu s koláčom.“

„No, to je pravda,“ pritakala Siiri a  začala sa zamýšľať nad 
možnosťami, ktoré táto situácia prináša. „A  keď pôjdeš na zá-
chod, ja to budem v kuchyni všetko počuť,“ vybuchla od radosti 
Irma a znova sa rozosmiala. Siiri vstala, aby sa obliekla, lebo sa 
jej videlo, že ich čaká rušný deň. Ďalších hostí už nechcela vítať 
v nočnej košeli a župane. 

Po nekonečne dlhom čakaní, že sa nadávajúci kladivár vráti, 
aspoň si mysleli, že to sľúbil, ich to napokon prestalo baviť. Irma 
sa túžila napiť červeného vína a Siiri mala namierené zistiť v kan-
celárii na prízemí, či má niekto v  úmysle niečo podniknúť. Po-
zbierali haraburdy, teda kabelky a kľúče, a vydali sa na prízemie, 
celkom zabudnúc, že je ešte stále iba trištvrte na sedem.
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II

VO VESTIBULE NA PRÍZEMÍ VEČERNÉHO HÁJA panoval veľ-
ký chaos. Ústavné svietidlá jasno žiarili, lebo zvonku dovnútra 
neprenikalo žiadne svetlo. V  zatuchnutom vzduchu uprostred 
dunenia a hrmotu sa pohybovali skôr viac ako menej popletení 
starci. Niektorí z nich boli oblečení riadne, ako Irma a Siiri, ak sa 
nepočítali Irmine smiešne gumové topánky, mnohí však vyrazili 
v nočných košeliach. Nikto nevedel, koľko je hodín, aké je práve 
ročné obdobie a prečo sa tu všetci nachádzajú. Riaditeľka Sinikka 
Sundströmová dosiaľ na pracovisko neprišla a  dievčina, ktorá 
mala službu nočnej sestry, sa spolu s filipínskou pedikérkou Ele-
libeth Bandongovou usilovala nepokojných starcov uchlácholiť.

„Zaútočil na Helsinki Sovietsky zväz?“ vyzvedal od Irmy a Sii-
ri ohnutý starec. To práve on sa pred viac ako rokom nasťaho-
val do bytu po tučnej panej. Aj vnútri neprestajne nosil šiltovku 
a chodil čudne predklonený, mávajúc rukami do strán, sotva sa 
pohybujúc dopredu. Siiri sa jeho bonmotu veselo zasmiala, lenže 
ten úbohý starec sa o žiadny vtip nepokúšal. Naozaj si myslel, že 
sa skončila pozičná vojna a  teraz išlo o  rozhodnutie a  jeho po-
trebujú na fronte. Za ním kráčali tri ženy a vypytovali sa, kde je 
najbližší protiletecký kryt. Elelibeth Bandongová ani španielska 
nočná sestra nerozumeli, čo znamená Sovietsky zväz a  protile-
tecký kryt.

„Žiadny strach,“ povedala Siiri a chytila vojnového veterána 
za predlaktie. „Toto je len oprava potrubia.“

„Sovietsky zväz už neexistuje,“ radostne oznámila Irma a od 
muža si vyslúžila podozrievavý pohľad. Ženy ešte stále chce-
li do protileteckého krytu, uverili však, že tentoraz nepriateľ 
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neprichádza z  východu. Boli presvedčené, že žiť vo Večernom 
háji je aj tak životunebezpečné.

„Niečo tu čudne zapácha. Možno niekto použil chemické 
zbrane. Alebo vybuchla atómová bomba,“ vysvetľovali. Irma 
a Siiri ich nejaký čas presviedčali, že skaza domova s opatrova-
teľskou službou nie je katastrofa, iba obyčajná oprava, lenže ženy 
neboli ochotné ustúpiť. Odrazu sa Irma zatvárila naozaj úradne 
a vyhlásila:

„Občianky, neodkladne sa musíte vzdialiť smerom, ktorým 
ukazuje moja ruka. Dočasný kryt civilnej ochrany sa organizuje 
tamto. O chvíľu tam budú vydávať proviant.“

Ukazovala rukou smerom do jedálne, ktorej dvere sa práve 
otvorili. Ženy tam odišli, aby vyčkali na podrobnejšie rozkazy, 
tak rýchlo, ako len so svojimi chodúľkami a artrózami stačili. 

„Funguje to ako po masle,“ konštatovala Irma spokojne a po-
hľadom hľadala v tom virvare známych. Vojnový veterán sa ešte 
stále držal Siiri za ruku a zdalo sa, že čaká na jasné pokyny. Ako 
tam stál, neprestával mávať jednou rukou a  balansoval, až sa 
zdalo, že spadne a  strhne so sebou aj Siiri. O  čo viac sa knísal, 
o  to mocnejšie zvieral Siirinu pažu. Siiri ho poklepala po pleci 
a chvíľku premýšľala, čo mu povedať. Nejako sa z toho zovretia 
musela dostať, lenže vydávanie povelov sa Siiri nedarilo tak ply-
nulo ako Irme.

„Možno aj vy… pán… možno by ste aj vy mohli ísť tamto do 
protileteckého krytu a  počkať tam na raňajky. Nemá sa chodiť 
dlho s prázdnym žalúdkom.“

Traja muži vo fluorescenčných vestách a s chráničmi na ušiach 
prešli v čižmách okolo nich, vlečúc elektrické káble a žlté cievky. 
Odstrkovali starcov z cesty ako kôpky smetia a hundrali čosi, čo 
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znelo veľmi pekne, ako nejaký slovanský jazyk. Nečudo, že čo 
popletenejší sa nazdali, že pokračuje Pokračovacia vojna. Keď si 
to vojnový veterán a dve ženy hľadajúce protiletecký kryt namie-
rili do jedálne, nastal akýsi hromadný útek. Všetci sa premiest-
ňovali do sály, veriac, že tam je bezpečne a vydávajú tam mináž. 
V normálnom prípade sa raňajky vydávali až o ôsmej, no teraz 
preriedený personál Večerného hája pochopil, že bude dobré za-
čať nalievať kávu v predstihu. Elelibeth Bandongová a španielska 
nočná sestra vodili veľmi vyľakaných obyvateľov Večerného hája 
a usádzali ich k stolom.

„Kikirikí!“ zvrieskla Irma a prudko zdvihla ruku. Zazrela čer-
stvých milencov z domova s opatrovateľskou službou, Annu-Lii-
su a  veľvyslanca, ako vystupujú z  výťahu. Veľvyslanec mal na 
sebe svoj model na pracovný deň, sivé nohavice s pukmi a hnedé 
fajčiarske sako a na nohách bezchybne vyleštené hnedé kožené 
topánky. Viedol Annu-Liisu za ruku, ako sa na džentlmena patrí. 
Anna-Liisa držala v  pravej ruke paličku, ktorú dostala ako ran-
ný dar, lebo po sobáši nadobudla takú sviežosť, že chodúľku už 
viac nepoužívala. Vlasy si učesala do drdola a  obliekla si hne-
dé šaty, hoci ako slečna chodievala hlavne v dlhých nohaviciach. 
Na prstenníku ľavej ruky sa jej blýskal snubný prsteň ozdobený 
desiatimi briliantmi a  okolo krku si prehodila zelenú, odvážnu 
šatku. Ako sa tak dôstojne blížili k Irme a Siiri, vyzerali šťastní 
a krásni.

„No nie je to strašné?“ vzdychla Siiri ako prvá, hoci Anna-Liisa 
a veľvyslanec si ešte ani nestihli sadnúť ku kartárskemu stolčeku. 

„Prosím?“ spýtal sa veľvyslanec. Huriavk bol nehorázny.
Ďalej sa stretávali vo veľvyslancovom kúte okolo mahagóno-

vého stolčeka so súkenným poťahom, aby si zahrali v karty alebo 
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len spolu strávili príjemnú chvíľu. Z  pôvodného kartárskeho 
krúžku už niektorí zomreli, naposledy faktor Reino, Pani v klo-
búku a  tučná pani z  áčka, no prišli aj noví. Margit tam s  nimi 
sedávala tak často, ako len pri svojom zhone stihla.

„Je to tu horšie ako v Zimnej vojne,“ zakričala Irma.
„Netreba hneď preháňať,“ zahriakla ju Anna-Liisa ľadovým 

hlasom, a ako si sadala, nechala paličku spadnúť na zem. Vyzera-
la ešte namrzenejšia ako zvyčajne a v podstate pomerne unavená. 
Veľvyslanec s ťažkosťami paličku zdvihol a tiež sa posadil. „Irma, 
čo ty vieš o Zimnej vojne? Nebola si niekde v čistom závetrí, ktoré 
ti zabezpečil tatko, keď sme my ostatné rozmrazovali zamrznuté 
mŕtvoly v provizórnych saunách, v ktorých sme pri tých mrazoch 
museli kúriť tak, až mnohé vyhoreli a…“

„To stačí, drahá,“ prerušil Annu-Liisu veľvyslanec. Nemal rád 
spomínanie na vojnu, hoci si slávnostný oblek rád okrášľoval od-
znakom s dubovou vetvičkou vojnových veteránov. 

„Ja som bola v poľnej nemocnici. Ošetrovala som ranených,“ 
ozvala sa Irma urazeným hlasom. „Istý muž ma dokonca pova-
žoval za anjela, lebo som bola prvý človek, ktorého uvidel, keď sa 
prebral k vedomiu. Bola som vtedy dosť pekná a mala som také 
tie blond kučery ako to dievča z ovsených vločiek Elovena. Keď 
som mu otierala čelo studeným obkladom, otvoril oči a myslel si, 
že je v nebi.“

„To stačí, Irma,“ vrátila sa k  slovu Anna-Liisa, ktorá chcela 
prerokovať aktuálne pálčivé otázky.

„Ach, už som vám ten príbeh rozprávala niekedy predtým?“ 
spýtala sa Irma nevinným hlasom a  dala sa v  kabelke zhľadú-
vať hracie karty alebo vreckovku. „Ja som taká nič si nepamäta-
júca babka, vravievam to aj svojim zlatíčkam. Tie hneď hrozne 
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hartusia, keď im občas rovnaký príbeh rozprávam po druhý raz, 
hoci dobrá historka sa opakovaním neskazí, skôr naopak. Veď aj 
deti chcú, aby sa im rozprávali rozprávky aj desať ráz, a v rozhla-
se opakujú rovnaké správy každú celú hodinu, doslovne to isté. 
Navyše svojim zlatíčkam vravím, že keď ich je taká hŕba, tak si 
nijakovsky nemôžem pamätať, komu som ktorú historku už roz-
právala, takže je celkom prirodzené, že niekto si musí rovnaký 
príbeh vypočuť viac ráz. Rozprávala som vám o  tom, ako môj 
muž vŕtal stenu na poličku a  zradila ho hmoždinka, takže mu 
celá polica aj s knihami spadla na hlavu?“

„Rozprávala,“ vyhŕkli všetci jednohlasne.
„Aha, no dobre. Ale potom by ste mi hádam mohli povedať, 

prečo môj muž vŕtal dieru na tú policu tak, ako bola, aj s knihami. 
Či to v podstate nie je nemožné? Chcem len povedať, že som vám 
celé tie roky mohla rozprávať celkom povymýšľané historky, teda 
štipku vylepšené, lenže na druhej strane aj moja mama vždy vra-
vela, že komu by sa chcelo vyprávať také hlúpe historky, a myslela 
tým, že…“

„Irma!“ zvolala Anna-Liisa s  dôrazom, ktorý jej umožnil na
učený spôsob, ako zosilniť hlas, ktorý ovládala ako skúsená učiteľka 
materinského jazyka, takže sa pri kartárskom stolíku s údesom na 
tvári zastavil aj okoloidúci opravár. „Môžete ísť,“ priateľsky vyzva-
la muža Anna-Liisa, akoby prepúšťala dlhoročného majordóma vo 
svojom kaštieli. Potom nervózne klopala päsťou do stola, kým sa jej 
podarilo vrátiť myšlienky do pôvodných koľají.

„Táto oprava,“ začala. „Z toho nič nebude.“
V  tom mala, samozrejme, pravdu. Oprava potrubia trvala 

iba necelé dve hodiny a celý dom s opatrovateľskou službou bol 
hore nohami. Čo sa potom bude diať, keď sa nikto nedostane 
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na záchod? Alebo keď budú musieť uzatvoriť jedáleň? Každý 
z  nich už počul desivé príbehy o  opravách potrubí, tie boli 
v ostatnom čase akousi módou. Irmina sesternica musela bývať 
v provizórnej búde na druhej strane mesta osem mesiacov, no 
oprava aj tak nepostupovala, ako mala. V sesternicinej kúpeľni 
sa objavili nesprávne obkladačky a sprchu prilepili šikmo kam-
si celkom hore.

„Sesternica na tú sprchu vôbec nedosiahla a pritom je vysoká 
ako normálny človek. Máme v  rodine aj veľmi nízkych príbuz-
ných, lenže tí patria do kuopijskej vetvy, s  tými sa ja nestýkam. 
Pravda, okrem sesternice Grety, tá býva na Punavuori a je celkom 
drobnučká. Kedysi to bývala robotnícka štvrť Punavuori, po na-
šom Na Červeňáku, lenže dnes si tam môže bývať, kto len chce. 
A aké sú tam krásne staré domy! Boli ste niekedy na Punavuori? 
Siiri, aspoň ty si sa tade určite viezla niektorou z  tých svojich 
električiek. Všimla si si, koľko krásnych domov tam je?“

Keď Irma nevedela, čo si počať, vždy začala pri rozprávaní 
od vzrušenia až klokotať. Všetci chápali, že tento začiatok opravy 
pripomínajúcej bombový útok mnohých trocha vyviedol z miery. 
Podľa Siiri bolo práve v tejto chvíli fajn, že Irma svojím bľabota-
ním udržiavala bezstarostnú náladu, dosť to upokojovalo. Lenže 
Anna-Liisa zovrela pery do tenkej čiary a prstami čoraz ráznejšie 
búchala do stola, až sa jej brilianty trblietali. Siiri si predtým ne-
všimla, že odkedy je Anna-Liisa vydatá, začala si lakovať nechty. 
Mala na nich tmavočervený lak prechádzajúci do fialovej. Podľa 
Siirinho názoru trocha priveľmi nápadný na nesviatočnú náladu 
domova s opatrovateľskou službou plného starcov.

„Bola si na manikúre alebo si vieš sama tak precízne namaľo-
vať nechty?“ spýtala sa Anny-Liisy.
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„Siiri, to ani ty nevieš uprostred tejto krízy hovoriť o niečom 
inom?“ vyhŕkla Anna-Liisa a hlas sa jej triasol sklamaním. „Takto 
to ďalej nejde. Pokúšala som sa o  veci prehovoriť s  riaditeľkou 
Sundströmovou, lenže tá tvrdí, že obyvatelia prenajatých bytov sú 
sami zodpovední za to, ako si zariadia bývanie počas opráv. Ona 
vraj má dosť roboty s obyvateľmi oddelenia pre dementných pa-
cientov. Nehanbila sa tvrdiť, že toto je bežná prax pri opravách 
v budovách, ktoré spravujú spoločenstvá nájomníkov. Ale Večer-
ný háj predsa nie je normálny družstevný dom, ale budova, v kto-
rej sa poskytujú služby. Platíme veľké peniaze za to, aby toto tu ne-
bolo iba nejaké spoločenstvo, ale určitá… spoločnosť garantujúca 
bezpečie. A keď potrebujeme pomoc, tá neprichádza.“

Siiri ani Irma nechápali, po akej forme pomoci to Anna-Lii-
sa túži. Obyvateľom Večerného hája veľakrát rozdali prospekty 
o  oprave potrubí, o  jej časovom harmonograme, jednotlivých 
etapách, o pracovných postupoch a  ich vplyvoch na bývanie. A, 
ako inak, o nákladoch, ktoré budú pokryté zvýšeným nájomným 
a poplatkami za služby. V rovnakom čase, keď budovu ovinovali 
plastovou fóliou, začalo sa s  vyprázdňovaním pivníc. Spomedzi 
nich mal pivnicu iba veľvyslanec, lenže ten nemal sily a chuť pre-
berať sa vo veciach, ktoré tam mal uskladnené. Zaplatil akému-
si dôveryhodnému priateľovi, aby mu počas opravy premiestnil 
veci z pivnice do kontajnera, ktorý sa nachádzal kdesi v poliach 
vo Vantaa. Anna-Liisa bola presvedčená, že tie veci sú už dávno 
predané a že ich už nikdy neuvidia. Budúci týždeň majú do kaž-
dého bytu prideliť ochrannú fóliu, do ktorej treba zabaliť časť vecí. 
Odporučili sňať obrazy zo stien a malé predmety pobaliť do ška-
túľ. Prach sa mohol šíriť hocikam, a preto odporučili pozakrývať 
nábytok fóliou. Irma si pritom spomenula, ako sa kedysi na celé 
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leto jazdilo do letných bytov a nábytky sa prikrývali, aby na ne 
nepražilo slnko, a ešte dlho nahlas rozhutovala, prečo sa to už ne-
robí. Buď už ľudia nejazdia do letných bytov, alebo poťahy lepšie 
znášajú slnečný svit.

Riaditeľka Sundströmová všetkých vyzvala, aby si cenné veci 
uložili do bezpečia, napríklad do bankového depozitu, lebo sta-
vebná firma Prvá čistiaca a  leštiaca úderná, a. s., zodpovedná 
za dodávku, bola síce spoľahlivý partner, lenže nikdy nemožno 
vedieť, aké myšlienky behajú po rozume každému jednotlivému 
opravárovi. Podľa Siirinho názoru to vyznelo akosi nevychovane 
a  spolu s  Irmou z  toho vytvorili novú okrídlenú frázu „Nikdy 
nevieš, čo takému opravárovi behá po rozume“.

Mnohým názov Prvá čistiaca a leštiaca úderná, a. s., pripadal 
akýsi známy a  ukázalo sa, že to je tá istá firma, ktorá predtým 
Večernému háju poskytovala upratovacie služby. Tá istá, ktorej 
fakturácia sa vždy znova hemžila nejasnosťami, ktorej ceny boli 
neokrôchane vysoké a  o  ktorej si mysleli, že skrachovala alebo 
sa jej vedenie dostalo do väzenia v rámci tých búrlivých a nepre-
hľadných udalostí, keď sa hospodárske trestné činy vo Večernom 
háji vyšetrovali na súde a hlavná sestra Virpi Hiukkanenová dala 
výpoveď, hneď ako sa pozviechala z nervového zrútenia.

„K  veci,“ povedala dôrazne Anna-Liisa, prerušiac ostatných, 
ktorí sa habkajúc usilovali o  akési zhrnutie distribuovaných in-
formácií. „Tieto prvé dve hodiny ukázali, že to, čo nám naroz-
právali o bezprašných pracovných postupoch a o opatreniach na 
obmedzenie hluku počas dňa, sa nezhoduje s pravdou. Celý Ve-
černý háj sa zobudil nadránom na hučanie vŕtačiek v čase, keď 
riaditeľka Sundströmová ešte pokojne vyspávala na svojom síd-
lisku. Prach je všade a nedá sa tu ani dýchať.“
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„Začiatok je ťažší, ale iste sa to zlepší,“ povedal prívetivým 
hlasom veľvyslanec a pohladkal Annu-Liisu po ruke zovretej do 
päste.

„Akýsi čudný inštinkt mi vraví, že meno tej opravárskej firmy 
nebolo Prvá čistiaca a leštiaca úderná, a. s.,“ zamýšľala sa nahlas 
Irma a začala sa prehrabávať vo svojej kabelke.

„No čo ak to bolo iba Čistiaca a  leštiaca?“ nadchla sa Siiri 
pre výzvu, ktorú nadhodila Irma a ktorá bola jednoduchšia ako 
problém, čo nastolila Anna-Liisa. „Niekedy si tie podniky menia 
názvy, keď sa im pritrafí nejaká nepríjemnosť.“

„Môj ajped bude iste vedieť, ako sa volali. Počkajte chvíľu, než 
ho zahrejem a rozchodím,“ povedala Irma a začala hladkať svo-
ju placku letmými, výraznými štuchancami. Annu-Liisu Irmino 
snaženie priam odpudzovalo. Zasyčala tak, že jej veľvyslanec po-
núkol svoju vreckovku a upokojujúco ju potľapkal po pleciach.

„Všetko sa upraví, zlatá moja,“ chlácholil ju a po očku sledoval 
Irmino počítačové dobrodružstvo.

„A teraz sem napíšem, že ,Oprava vo Večernom háji‘. Ale nie, 
dám tam ,Sanácia Večerného hája‘. A uvidíte, že o chvíľu pozná-
me správnu odpoveď!“

Anna-Liisa prestala nahlas siakať a nedôverčivo pozerala, ako 
Irma napreduje v  úsilí. Na displeji sa ukázali fotografie a  text 
a Irma ťukla na jeden rámik a čáry-máry, prístroj odpovedal.

„Za sanačné práce zodpovedá estónska firma Prvá čistiaca 
a leštiaca úderná, a. s.,“ tak to tu píšu. Čo vravel môj inštinkt?“

„Isteže, to som vedela,“ mudrovala Anna-Liisa kyslasto. „Pod-
ľa mňa je to vedľajšie.“

„Lenže to je teda tá istá spoločnosť, ktorá tu predtým všet-
ko domrvila, teraz len pod novým názvom,“ skonštatovala Siiri 
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zamyslene. Irma si pritisla tablet oboma rukami na hruď a víťa-
zoslávne žiarila.

„Vďaka tejto mašinke som múdra a mám dobrú pamäť. Vždy 
keď niečo zabudnem, nájdem si to v nej. A keď sa počítaču pa-
mäť unaví, môže sa doň kúpiť nová. Čoskoro to iste bude možné 
aj u  ľudí. Len pomyslite, aké to bude zábavné! Nebudú potreb-
né skupinové domovy a pomätené babky nebudú znamenať pre 
spoločnosti iba výdavkové položky v rozpočte a zakaždým, keď 
bude treba, lekár len nainštaluje zamak prídavnej pamäti!“ Irma 
sa smiala, až sa jej zaokrúhlený trup natriasal hore-dolu, a vôbec 
si nevšímala gniavivé mlčanie ostatných. Nežne vložila prístroj 
naspäť do kabelky a vyložila karty na stôl.

„Počítačová pamäť je prázdna. Najprv do nej treba niečo 
uložiť, až potom môže niečo poskytnúť. Ten tvoj ipád nedodá 
zdravia ani rozumu tebe ani nikomu inému,“ prehovorila An-
na-Liisa a  hľadela na Irmu, blýskajúc svojimi tmavými očami. 
Oprava na ňu doľahla naozaj ťažko, lebo inokedy si Anna-Lii-
sa zachovávala vo vzťahu k Irme zmysel pre humor. Teraz bola 
nervózna a  zádrapčivá, vďaka čomu bol veľvyslanec milší ako 
zvyčajne.

„Všetko sa upraví, všetko sa upraví, Anička,“ opakoval svojím 
mäkkým barytónom. Irma a Siiri si vymenili rýchle pohľady, no 
nezasmiali sa, lebo ich Anička bola celkom bez seba.

„Upraví! Ako si len môžeš namýšľať, že toto peklo sa zmení 
na raj len preto, že ty budeš milý?“ vychrlila na neho Anna-Liisa. 
Vstala a pozrela sa na manžela tak, že ten pochopil a podal jej pa-
ličku a hneď potom aj predlaktie. „Zájdeme si teraz na prechádz-
ku. Pravda, radšej by som si chvíľu odpočinula, ale to je v tomto 
predpeklí nemožné. Poď, Onni!“
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Vykročili, Anna-Liisa hrdo vzpriamená pomerne bodro a veľ-
vyslanec ako jej štýlová opora rezkým krokom, vyvádzajúc man-
želku von popri kotúčoch s elektrickými káblami, cementových 
vreciach a stavebnom lešení. Irma oznámila, že dnes má triednu 
stretávku, takže sa veľmi ponáhľa do mesta.

„Pôjdeš na stretnutie so spolužiakmi v  tých plážových papu-
čiach?“ s hrôzou sa spýtala Siiri.

„To sú kroksy, čo sa to nenaučíš? V tých sa dá ísť v letnej ho-
rúčave celkom dobre aj do reštaurácie.“ A tak Irma odišla, veselo 
a bezstarostne, akoby celková sanácia Večerného hája bola baga-
teľnou drobnôstkou v jej veselom živote.

Siiri sa vrátila do svojho bytu, hodila sa na posteľ a počúvala 
zvuky opravy ozývajúce sa z  rôznych častí budovy. Napadlo jej, 
že by azda bolo pohodlné byť dementná, lebo tak by z tejto hrôzy 
vyvolanej opravou potrubí vôbec nič nechápala. Lenže potom sa 
spamätala a bola šťastná, lebo si pamätala, kto je, bola schopná 
chodiť na vlastných nohách a vedela, čo dnes treba urobiť. Iný-
mi slovami nič. A  tiež preto,  lebo mala priateľov, ktorí sa hrali 
s tabletom a dali sa oslovovať Anička.

III

RIADITEĽKA VEČERNÉHO HÁJA Sinikka Sundströmová viedla 
narýchlo zvolanú schôdzu v sále domova s opatrovateľskou služ-
bou, ktorú obyvatelia výnimočne celkom zaplnili. Strapaté vlasy 
mala Sundströmová od vlhka celkom poskrúcané a  hoci mala 
na sebe iba pestrý tenký plášť s  otvoreným golierom a  voľnými 
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rukávmi, vyzerala, že sa zadusí od horúčavy. Drevený kríž, na-
ozaj z dreva, jej žiaril na červenajúcej sa hrudi a ona sa úžasne 
usilovala slniečkovsky sa usmievať na svojich klientov. Komplex-
ná oprava domova s opatrovateľskou službou bol projekt, na aký 
pri svojom vysokoškolskom vzdelaní sociálnej pracovníčky nikdy 
ani nepomyslela. Našťastie mala na pomoc Jerryho Siilinpääho, 
vedúceho projektu zodpovedajúceho za stavebné dodávky, ktorý 
mal dnes prísť, aby o napredovaní projektu prítomným starcom 
osobne porozprával. 

„… takže teraz potrebujeme, aby sa každý z nás čulo zapojil,“ 
dokončila Sundströmová svoj príhovor a spľasla rukami.

Prítomní boli takmer všetci pohybu schopní obyvatelia, lebo 
utrpenie spôsobované vŕtaním a búchaním trvalo už druhý týž-
deň. Dodávka ochranných fólií sa oneskorovala, prívod vody 
mohol byť prerušený bez výstrahy a chýry o tom, že sa strácajú 
veci a poškodzuje sa majetok, sa denne množili. Fyzioterapeutka 
zavrela ordináciu a motivačné činnosti sa utlmili.

„Prídeme každý so svojou štipkou dobrej nálady tak, aby sme 
jej mali celú hŕbu! Veď sme tu všetci spolu na jednej lodi!“ vykri-
kovala Sundströmová a rozpažovala ako Luciano Pavarotti, keď 
prijímal prejavy priazne obecenstva, akurát veľká biela šatka v ľa-
vej ruke jej chýbala. „Jedna veľká spoločná náruč!“

„Ako prosím?“ zvolal vojnový veterán so šiltovkou na hlave, 
ktorý nepristal na to, aby si sadol, a čudne mávajúc rukami stál 
podivne predklonený vo dverách. Počul iba hluk vŕtačky a nepo-
rozumel riaditeľkinmu posunkovému jazyku.

„Naber si hŕbu dobrej nálady,“ zakričala na neho Irma a pri-
dala zvonivý smiech. Sama začala vyhrabávať z kabelky celé hŕby 
dobrej nálady a rozhadzovala ju vôkol seba. Irmina hra zaujala 
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aj ďalších a  o  chvíľu už všetci okolo seba trúsili dobrú náladu 
a vyzeralo to, že sa pozadúšajú od smiechu – pravda, okrem An-
ny-Liisy a veľvyslanca, ktorí sedeli otrasení v prvom rade. 

„Toto je blázinec,“ povedala Anna-Liisa a uprela na riaditeľku 
prísny pohľad. Sundströmová bola vyvedená z miery. Nebola by 
si vedela ani len predstaviť, že jej príhovor, ktorý mal pozdvihnúť 
náladu prítomných, by mohol zapôsobiť takto konkrétne. Zala-
movala spotené ruky, a keď to šalenie v sále nie a nie prestať, za-
čala rytmicky tlieskať a zvýšila hlas.

„Drahí, sem sa pozrite! Uvedomte si, že oprava je šanca, kto-
rú si nenecháme pretiecť medzi prstami! Keďže steny a  nádvo-
ria v rámci priebežnej sanácie v každom prípade vybúrajú, bude 
možné zároveň opraviť mnoho ďalších vecí. S obnovou omietky 
na fasáde sa už začalo, a až to všetko bude za nami, každý z vás 
bude mať novučičkú kúpeľňu a  kuchyňu, obnovenú elektriku, 
opravenú klimatizáciu a na nádvorí budú vysadené stromy a krí-
ky. Zbierame peniaze na hojdačku na dvore, prispieť môžete všet-
ci. Takže ak teraz hoci aj…“

V  sále ďalej vládol nepokoj a  Sundströmovej hlas sa začal 
chvieť, až napokon, stratiac silu, celkom zanikol. Už sa zdalo, že 
situácia je stratená, lenže vtom dverami ráznym krokom vstúpil 
mladík v  sivom obopnutom obleku a  teniskách. Keď ho Sund-
strömová zazrela, takmer sa vzniesla do vzduchu a líca sa jej roz-
pálili ešte väčšmi.

„Jerry, vďakabohu! Vitaj, Jerry Siilinpää! Mohli by ste sa upo-
kojiť… mohli by ste si láskavo vypočuť, čo môže o  tomto našom 
spoločnom dobrodružstve povedať vedúci projektu Jerry Siilinpää?“

„Kto dá svojmu synovi meno Jerry?“ spýtala sa takmer plešatá 
žena, nová obyvateľka z céčka, sediaca v invalidnom kresle.
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„Siilinpää? To je preklad zo švédskeho Ježova hlava?“ spýtala 
sa Siiri Irmy.

„Čo znamená siili po švédsky?“ spýtala sa Irma tak nahlas, že 
pomerne veľký počet starcov prinútila zamyslieť sa nad tým. Kto-
si navrhol vydru, lenže tá sa po fínsky povie saukko, pripomenul 
iný. „Joj, keby som tu teraz mala svoju zelenú placku, vedeli by 
sme to za okamih.“

„Jež,“ skríkla Anna-Liisa, aby zarazila diskusiu. „Sotva to bude 
nejaký nadšený národovec.“ Pozrela sa Jerrymu Siilinpäämu, ako 
tam stál vedľa Sundströmovej, prísne priamo do očí. „Prosím, 
môžete začať.“

„Tak, oné. Dobré ráno, banda! Sinikka tutok povedala, že dob-
rodružstvo, a dobrodružstvo je okej slovo,“ spustil vedúci projek-
tu, ktorému ovísal golier na košeli, lebo nemal nijakú kravatu. Na 
krku mal visačku s menom a fotografiou. Také by sa mali použí-
vať v  uzavretom oddelení, lebo dementní si nepamätali vlastné 
meno, ale že zdravý mladý muž chodil pomedzi ľuďmi s menov-
kou na krku, to pripadalo Siiri aj Irme naozaj zábavné. Vlasy na 
Ježovej hlave vyzerali špinavé, lenže Irma vedela, že to spôsobuje 
vosk, ktorý si chlapčisko natrelo na hlavu.

„Moje zlatíčka vraveli, že dnes je celkom bežné, aby si muži 
upravovali vlasy a používali dokonca aj lak. A všelijaké soli od 
výmyslu sveta a  gély sú… ako to len hovoria… bežná vec, tak 
nejako to bude.“

„Dobrodružstvo sa nám bystro rozbehlo, či nie? Aké nálady 
máme tuná v sanatóriu Večerný raj?“

„Povedali ste raj?“ spýtala sa Anna-Liisa nedôverčivo. Mala 
mimoriadne dobrý sluch. Margit sedela na druhej strane vedľa 
Anny-Liisy, no nepočula nič, lebo načúvadlo si zasa raz nechala 
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na nočnom stolíku. Hlava jej kväckala a Margit statočne bojovala 
so spánkom.

„Presne tak! Háj, povedal som Večerný háj,“ klamal Siilinpää 
a rukou si siahol na kravatu pod golierom, ktorú tam nemal. Na-
šiel svoju visačku, chvíľu ju podržal v ruke, zrejme aby sa upokojil.

„Tak trocha namiesto cumľa, hentá identifikačná placka,“ po-
dotkla Irma.

„O  chvíľu si ju zasunie do úst,“ nadviazala Siiri a  obe sa ne-
vhodne zasmiali.

„Večerný háj nie je sanatórium. Toto je domov s opatrovateľ-
skou službou,“ opravila Anna-Liisa vedúceho projektu. Vytvorila 
si k nemu vzťah, akoby to bol mimoriadne slabý žiak, ktorý sa 
usiluje vykorčuľovať zo skúšania na hodine rodného jazyka, za-
budol sa však pripraviť.

„Lenže tu nie sú nijaké služby! Čo ak je to naozaj sanatórium?“ 
vykríkol vojnový veterán v  šiltovke, čím zachránil Siilinpääho 
pred Annou-Liisou. Posunul sa v uličke dopredu a teraz stál ved-
ľa Anny-Liisy a veľvyslanca.

„Sadkajte si, zlatý môj Tauno,“ potichu ho upokojovala Si-
nikka Sundströmová a  prosebne sa pozrela na rozhnevaného 
starca. Mocný potok potu sa jej valil z čela na nos a zdalo sa, že 
odkvapká až na podlahu.

„Nie som tvoj zlatý, mňa neojebeš!“ zahrmel Tauno a zostal 
stáť.

„Panebože!“ uniklo Irme. Niektorí starci vyprskli do smiechu. 
Taunove ruky ešte rezkejšie lietali vzduchom, on však stál na 
mieste a pripomínal agresívny otáznik. 

„Čo keby si prestal s  tým mávaním a  posadil sa?“ povedala 
Sundströmová trasúcim sa hlasom. Na hrdle sa jej teraz prudko 
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striedali červené a snehobiele fľaky a drevený krížik na jej prsiach 
sa kúpal v pote. Sála celkom stíchla, no vtom sa ozvalo Margiti-
no hlasné chrápanie a ona sa strhla a zobudila, nevediac, kde to 
vlastne je. Vyčkávajúce ticho pokračovalo.

„Ja nemôžem sedieť,“ ozval sa napokon Tauno. Všetci zbystrili 
pozornosť a počúvali starého muža, ktorý pokračoval takmer ne-
čujne. „Chrbticu mi skrútilo tak, že ma sedenie bolí. Nevydržím 
poriadne sedieť, a aj keď stojím, tak len takto. Musím udržiavať 
rovnováhu rukami, takže aspoň to keby ste mi dovolili. Toto má-
vanie.“ Po krátkej, účinnej prestávke precedil cez zuby tak, že to 
začul len málokto: „Baba jedna.“

„Tak isteže, Jerry, môžeš odtiaľto pokračovať?“ pokúsila sa 
Sundströmová prekopŕcnuť zodpovednosť na vedúceho projektu, 
ktorý ešte stále držal v ruke menovku a nedokázal zo seba dostať 
slova. Do oblúka narastený vojnový veterán Tauno sa chvel.

„Rozkazuje chorému, aby si sadol, komentuje starých ľudí ako 
dajakých zasranov! Nepozná obyvateľov, prekliata babizňa. A te-
raz nám kazí posledné dni takýmito vojnovými manévrami. Pre-
kliata mladá piksľa!“ 

Tauno vykrikoval chrchľavým hlasom, zúrivo mávajúc, 
takmer trepotajúc rukami, a rozvášnil sa tak, že začal vyrevovať 
samé oplzlosti, až ho bolo treba odviesť z podujatia. Dočasná ve-
dúca pre starostlivosť Miisa Sievänenová vybehla zo sály a  vrá-
tila sa po Tauna s dvoma opravármi zastrašujúceho vzhľadu. Tí 
schytili scvrknutého, vyrevujúceho muža, akoby to bola tyč do 
betónu, a odniesli ho až tam, kde lomoz opravy prehlušil Tauno-
vo hlasité vystrájanie. Jerry Siilinpää si zakryl dlaňami tvár, a keď 
napokon znova začal svoj plamenný prejav, Siiri sa videlo, že ten 
chlap zadržuje úsmev. Alebo plač, ťažko povedať.
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„Dobrý rozbeh, naozaj, fakt.“
Siilinpää sa zhlboka nadýchol, dvoma ráznymi krokmi podi-

šiel k papierovej tabuli a vzal do ruky hrubú fixku. „Povedzme si 
to napríklad tak, že máte tuná takú situáciu, ktorá sa postupne 
eskaluje. Keď zmapujeme tieto vaše výzvy, tak čo vám ako prvé 
zíde na um?“

Obyvatelia Večerného hája sa nemo pozerali na mládenca 
s voskovým účesom, ktorý bral ich každodenný život čertovsky 
naľahko, ako nejakú napoly zábavnú výzvu a myslel si, že ju vy-
rieši, keď nakreslí na flipchart zelenou a  červenou fixkou nesú-
merné kruhy. 

„Tuná je náš projekt, presne takto,“ povedal Jerry Siilinpää 
a naškrabal do veľkej kružnice písmeno P. „Čo keby ste sa pozreli 
na tento flipchart, hej, kompánia. Najprv spolu zmapujeme prob-
lémy a potom budeme hľadať action itemy a namaľujeme si cieľo-
vý terén. V niektorých vašich brlohoch už predsa postupne začal 
odpadávať azbestový náter. Dostali ste sa už v súvislosti s tým na 
nejaké kritické rozhranie?“

„Ako to, že Anna-Liisa už nezasiahla do jeho vyjadrovania?“ 
ozvala sa Siiri a odmenou jej bol nenávistný pohľad z prvého radu.

„Prečo sa henten stojan s papierom volá flipchart?“ spýtala sa 
Irma.

„Tak je, dobrá otázka. Je to z angličtiny. Flap… teda flapboard. 
Po fínsky listovacia tabuľa a tu je tá naša projektová záležitosť, a keď 
tuná takto urobíme šípky, tieto červené, tak to budú tie najkritic-
kejšie klastry. Určite práve odtiaľ prichádza ten hluk. Písmeno H.“

„Čože? Pardon? Čo si to povedal?“ ozvali sa zarazené výkriky 
z rozličných častí sály. Nikto nechápal, čo to ten chlap na tej lis-
tovacej tabuli vysvetľuje.



BABIČKY: ÚTEK Z VEČERNÉHO HÁJA

35

„Hluk! Myslím, že to je teraz vo fáze kickoff projektu riziko 
pneumatických kladív. Ale nou problém, môžem vás uistiť, že 
ako bude tento projekt napredovať, na hluk si zvyknete.“

„Čože?“
„Druhá taká, povedzme tomu hoci aj kritická výzva, je hen-

ten prach. Dám sem P a R, aby sa nám péčka nepomiešali, keď 
tu máme P ako projekt. Takto, presne takto. Sťahovacie debny 
prídu zajtra a  potom si len pobalíte veci do debien a  dobre si 
ich uložíte, aby prach nemal zlé účinky, že áno. Bolo by iste lep-
šie, keby sa byty celkom vyprázdnili, lenže niekde musíte, hej 
tam, bývať aj vy, a tak odstránime z cesty a pobalíme všetko, čo 
zvládneme. Táto druhá šípka tuto je action item. Do cestovnej 
mapy zaznačíme ako AI a tento chlievik pod šípkou predstavuje 
sťahovaciu debnu. To je action item. Ďalší action item je plas-
tová fólia, celkom priehľadná fólia a maliarska páska. Tieto dva 
action itemy tvoria point, action point. Obkrútite plastovú fóliu 
okolo televízora a všetkých zariadení, ktoré máte. A potom pás-
kou ten paket poutesňujete, aby prach neškodil prístrojom. Ko-
niec koncov je to pomerne ízi, či ako? Povedzme si, že pôjdeme 
po jednotlivých krokoch a nebudeme sa hnať.“

Jerry Siilinpää ťukal fixkou červené bodky okolo šípky, aby 
naznačil prach spôsobený opravou, ktorý neprenikal do obdĺžni-
ka znázorňujúceho debnu.

„Kto tie veci pobalí?“ zvolala žena oblečená vo fialových teplá-
koch, ktorú Siiri nikdy predtým nevidela.

„Načo tie sťahovacie debny? Kam sa sťahujeme?“ spýtala sa 
veľmi stará pani z áčka, ktorá bola priviazaná na invalidný vozík.

„Ja to sama nepobalím, nevládzem, v nijakom prípade,“ ozva-
la sa tetovaná žena vedľa nej, ktorá práve odišla do dôchodku 
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a s ktorou sa Irma zoznámila pred dvoma týždňami pri obedovej 
kaši.

„Je úplne zdravá, zrejme lekárka, a  má šesťdesiatsedem ro-
kov. Mohla by byť moja dcéra,“ pošepkala Irma Siiri a  poteto-
vaná žena na ňu nenávistne fľochla pohľadom. „Len si predstav, 
keby sa tu objavila Tuula ako obyvateľka Večerného hája, to by 
len bolo komické!“

„Teda… dom zdravotných služieb tú vec zabezpečí, to bale-
nie, a teraz by si to mohla prevziať ty, Sinikka, a povedať, koľko 
času a  prostriedkov je na to alokovaných,“ zašomral Jerry Sii-
linpää a prezeral si abstraktné umelecké dielo, ktoré vytvoril na 
flipcharte. Paličkovým písmom napísal na horný okraj tabule SA-
NÁCIA VEČERNÉHO HÁJA.

Podujatie síce neprinieslo nijaký úžitok, no podľa Irmy a Siiri 
to bolo veľmi zábavné číslo dopoludňajšieho programu, osviežu-
júca alternatíva k pokusom, ktorými sa ich zväčša usilovali aktivi-
zovať. Akási pani s neupravenými vlasmi si myslela, že je na bin-
gu, a chvíľami sa sťažovala, že nepočuje vyžrebované čísla. Margit 
chrápala čoraz hlasnejšie, hoci ju Anna-Liisa štuchala lakťom do 
rebier. Veľvyslanec však bol čudne potichu, čo bolo zvláštne, lebo 
zvyčajne býval pri takých podujatiach čulý a aktívny.

„Možno si netrúfa otvoriť ústa, keď sa dostal Anne-Liise pod 
papuču,“ navrhla možné vysvetlenie Irma.

Mladá potetovaná lekárka vyžadovala pri každej príležitosti 
služby, okrem iného, aby sa dostala na svoju chatu, ktorej záhra-
da potrebovala pravidelné návštevy, pričom nemohla na chatu 
cestovať sama, lebo mala ťažkosti s  obličkami a  tie potrebovali 
každodennú intenzívnu liečbu. Korenila svoje reči lekárskymi 
výrazmi, ktorým nikto nerozumel, zato však každý si vypočul 
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životunebezpečné veci o  jej záhrade a  obličkách. Starci sa po-
stupne začínali nudiť, lebo Siilinpää a tým menej Sundströmová 
nemali odpovede ani na tie najjednoduchšie otázky. Nikto nemal 
predstavu ani len o tom, ako dlho by oprava mohla trvať a ako 
dlho budú musieť vydržať bez vody.

„Neumriete od smädu,“ upokojovala starcov riaditeľka Sund-
strömová a  trápne zdôraznila „od smädu“. „Plastové nádrže na 
chodbách budeme plniť tak často, ako si to potreba vyžiada, a roz-
nášku jedla zabezpečíme prostredníctvom externej spoločnosti. Tá 
bude prinášať všetkým záujemcom jedlo priamo do bytu. Tá služ-
ba je, pravda, spoplatnená a cenník nájdete v zložke v spoločenskej 
miestnosti, na informačnej tabuli na chodbe, kde sa nachádzajú 
kancelárie, a na webe. Ako klienti sa k tejto službe môžete prihlásiť 
v kancelárii dočasnej vedúcej pre starostlivosť Sievänenovej.“ Ria-
diteľka mala taký šťastný úsmev, akoby toto drahé provizórne or-
ganizačné opatrenie predstavovalo ruku krízovej služby Fínskeho 
červeného kríža podanú obyvateľom Večerného hája.

„Časové okno sa nám zapĺňa,“ zvolal Jerry Siilinpää a namieril 
ukazováčikom na svoje ľavé zápästie, kde nemal žiadne hodinky. 

„Povedzme to tak, že je príležitosť na poslednú otázku a potom už 
za novými obsahmi!“

„Kedy a kde sa bude hrať bingo?“ spýtala sa strapatá žena.
„Ja nemôžem otvoriť dvere na balkón. Mohol by mi ich niekto 

prísť otvoriť?“ zakričala takmer plešatá pani.
„V stene medzi našimi bytmi je diera, ktorou prejde chlap, ale 

nikto sa nemá k tomu, aby to opravil. Komu sa na to máme sťažo-
vať?“ zakikiríkala Irma hlasom prenikajúcim všetok ten huriavk. 

„Je zakázané počúvať rádio?“ spýtal sa ešte ktosi v  zadných 
radoch. Potom nastalo ticho.
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„Presne tak,“ začal Jerry Siilinpää a tváril sa zamyslene. „Po
dľa tých myšlienok budeme napredovať, tak, tak. Ďakujem vám 
a dovidenia!“

Odkmasol svoj názorný výkres z  flipchartu, zahodil ho do 
koša na smeti, vzal do náručia počítač, ktorý pri prezentácii vô-
bec nepoužil, a  dlhými rezolútnymi krokmi v  teniskách odkrá-
čal zo sály. Sinikka Sundströmová si obchytkávala vlhký drevený 
krížik na krku a pokúsila sa naštartovať aplauz pre Siilinpääho. 
Tetovaná lekárka a  plešatá žena tlieskali tak neviazane, že sa 
Margit zobudila a silným hlasom sa spýtala Anny-Liisy, kedy sa 
má začať s opravou potrubí. Vtedy si aj Siiri všimla, že huriavk 
a vŕtanie ustali. Opravári mali zrejme prestávku na jedlo. To bola 
vždy najblaženejšia chvíľa celého dňa. Život sa dočasne zatváril, 
že je obyčajný, a  nikoho nič nebolelo ani nelámalo. Na počesť 
rajského okamihu sa rozhodli zahrať si po dlhom čase kanastu, 
v absolútnom pokoji, bez hluku. Iba Anna-Liisa vyzerala vyčer-
paná a veľvyslanec ju musel takmer nútiť, aby si sadla k súknom 
potiahnutému stolčeku. Irma zručne miešala a  rozdávala karty, 
naozaj na to mala talent.

„Mám trojicu!“ zvýskla Irma a súčasne s tým sa ozvala desivá 
detonácia od schodiska C. Kartársky stolček sa otriasol, Margit 
zvrieskla, akási starenka sa zvalila pred jedálňou, Siiri bolestivo 
zahučalo v hlave, Annou-Liisou to otriaslo, až stratila všetku far-
bu, a  tetovaná lekárka v novinovom kútiku začala hrešiť. Vstala 
a oznámila, že ide na pivo do Starého mnícha.

„Pôjdete tiež?“ spýtala sa lekárka, lenže nikto z kartárskej spo-
ločnosti nezvykol vysedávať na pive v krčme. U Starého mnícha 
boli iba raz, na pohrebe Panej v klobúku, kde vtedy pastor hral 
na píle a víno tieklo potokom, a podľa ich názoru taká nalievareň 
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nebola miesto pre starých ľudí. Najmä v  tomto čase, keď bolo 
sotva dvanásť hodín.

„Dočerta s takými ľuďmi,“ zamrmlala lekárka. Starenka pred 
jedálňou ešte stále ležala na zemi a uškŕňajúc sledovala, ako sa le-
kárka náhli okolo nej a vychádza von. Dvaja opravári práve vchá-
dzali, zdvorilo sa vyhli tetovanej lekárke a starenku prekročili.

„Tá je tu prečo?“ spýtala sa Siiri, sledujúc vychádzajúcu ženu. 
Nešlo jej na rozum, že šesťdesiatsedemročnej sa chce platiť drahé 
bývanie vo Večernom háji, keď by mohla bývať hocikde ako na-
ozajstní ľudia.

„A čoho je lekárkou?“ spýtala sa Irma a rozosmiala sa.
Išli pomôcť starenke ležiacej na zemi, lebo nikde nebolo vi-

dieť žiadny personál. Odkedy hlavná sestra Virpi Hiukkanenová 
dostala kopačky, striedali sa pracovníci Večerného hája ešte čas-
tejšie ako predtým. Miisu Sievänenovú vymenovali za provizórnu 
dočasnú vedúcu pre starostlivosť a hlavná sestra už vôbec nebola 
potrebná. Sievänenová nemala vzdelanie zdravotnej sestry, bola 
akousi teoretickou expertkou opaterológie. Obyvateľom vysvet-
lili, že nikto nechcel ísť pracovať do domova s  opatrovateľskou 
službou, kde prebiehala oprava. A tí tomu dobre rozumeli.

A tak sami, nežiadajúc nikoho o pomoc, pomohli ležiacej sta-
rej žene posadiť sa na lavicu vo vestibule. Irma sa zohýbala sťažka, 
lebo bola naozaj zaokrúhlená, ale Margit sa ako ošetrujúca prí-
buzná svojho muža naučila tie správne úchopy, a  tak mohla pri 
tejto zložitej operácii zreteľnými príkazmi komandovať veľvyslan-
ca, Siiri a Annu-Liisu. Po hŕbe povelov a ochkania sa im podarilo 
babku usadiť. Tá bola celá vyšokovaná a z čela jej stekala krv.

„Aká hrôza, aký des!“ vykrikovala za nimi Miisa Sieväneno-
vá a rukami si zakrývala ústa. Nemohla sa pozerať na krv. Irma 
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poutierala ranu čipkovou vreckovkou, kým Sievänenová omaká-
vala mobil, aby privolala sanitku.

„Tu netreba nijakú sanitku,“ vysvetlila Siiri vedúcej starost-
livosti. „Pre takú ranku netreba chodiť do nemocnice. Pozrite 
sama, keď jej Irma odreninu utrela, už z nej ani netečie krv.“

Lenže Miisa Sievänenová sa nemohla pozerať na starenkinu 
ranu, veď práve preto si zvolila teoretický variant v rámci študijného 
modulu opaterológie na odbornej vysokej škole. Tam ich učili, že 
ak sa objavia akékoľvek výnimočné príznaky, starca treba v každom 
prípade ihneď odpraviť sanitkou zo zariadenia poskytujúceho služby, 
a čo iné by už bol výnimočný príznak ako taká rana? V opačnom prí-
pade by bolo možné podať na zariadenie poskytujúce služby žalobu 
pre neposkytnutie starostlivosti, pričom žiadny majiteľ zariadenia 
poskytujúceho služby nie je schopný znášať takú zodpovednosť. Sie-
vänenová sa triasla od nervozity a vykrikovala pokyny do telefónu:

„Rýchly akútny prevoz, áno, rany na hlave, spadla, žena vo vyso-
kom veku, veľmi vysokom.“

„Čo to bolo za hrozitánsky výbuch? Spôsobil, že táto pani 
spadla, keď sa odrazu ozvala taká silná detonácia,“ spýtala sa Siiri 
vedúcej pre starostlivosť, len čo dotelefonovala. Sievänenová ne-
vedela nič o výbuchu, nič také vôbec nezačula, a civela na starcov, 
akoby si celú opravu práve v tej chvíli vymysleli.

„Zbytočne si tu budete robievať starosti,“ skonštatovala a dala 
sa na odchod.

„Robievať starosti!“ skríkla na ňu Anna-Liisa až priveľmi pre-
nikavo. „Celý život som sa usilovala vštiepiť mládeži do hlavy 
správne slovesné tvary a toto je výsledok!“

Všetci sa zarazene pozreli na Annu-Liisu, ktorá sa zväčša 
takto nesprávala, hoci jej vždy záležalo na správnom používaní 
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jazyka. Miisa Sievänenová sa nepovažovala za cieľovú skupinu 
výučbových snáh Anny-Liisy a už sa im stihla stratiť z dohľadu. 
Veľvyslanec uchopil manželku za ruku a milo sa na ňu usmial:

„No tak, Anička, nechaj to tak.“
„Nesnažte sa ma tu utešovať!“ vybuchla Anna-Liisa a vytrhla 

sa veľvyslancovi z  ruky. To už bolo na riadne zamyslenie. Siiri 
sa zúfalo usilovala previesť rozhovor smerom, pri ktorom by sa 
Anna-Liisa mohla upokojiť. 

Lenže tá už nabrala tempo. Zabudla na slovesné tvary a prud-
ko sa rozhovorila o predchádzajúcej oprave potrubia, do ktorej 
sa zaplietla v sedemdesiatych rokoch. Vtedy všetkým obyvateľom 
domu ponúkli ako spoločné wc prázdny pohár od uhoriek v piv-
nici na bicykle a ona nemá v úmysle zostať tu a prizerať sa, aký 
močový kolotoč by sa tu roztočil, keby obyvatelia Večerného hája 
cirkulovali na chodúľkach vykonávať potrebu do pohára od uho-
riek v nejakej komore.

„Možno nám rozdajú bezplatné plienky,“ navrhla konštruk-
tívne Irma, Anna-Liisa jej však nevenovala pozornosť a vyliala si 
zlosť na veľvyslancovi.

„A čo stravovanie? Ako si predstavuješ, že tu budeme jesť, keď 
netečie voda? Suchú stravu? Špaldovú pšenicu priamo z konzer-
vy!“ vyzývavo a hrozivo vykrikovala Anna-Liisa. Na záver svojej 
jeremiády zadupala zdravšou nohou a  hystericky, takmer s  pla-
čom, zarumázgala: „Prečo nič nerobíš, Onni Rinta-Paakku?“

„Odvediem ťa do reštaurácie,“ odvetil pokojne veľvyslanec 
a  znova ponúkol manželke predlaktie. Z  miery vyvedená An-
na-Liisa si napravila drdol a vyrovnala si lem blúzky.

„Tým všetkým mám na mysli, že uprostred opravy potrubí sa 
nedá žiť,“ pokračovala Anna-Liisa, tlmiac zúrivosť do tichého 
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trasu svojho inak zvučného hlasu. V očiach jej už neblčali zlost-
né plamienky, zračila sa v  nich hrôza pomiešaná so strachom 
a  ona sa zachytila manželovho predlaktia, akoby to bolo zá-
chranné koleso uprostred rozbúreného mora. Odišli do jedálne 
Večerného hája, ktorá v nijakom prípade nebola reštauráciou, ale 
iba neútulnou, prudko osvetlenou ústavnou miestnosťou. Oby-
vatelia tam vysedali, nepovediac slovo, za dlhými stolmi s brezo-
vou dyhou ako žiačikovia a  lyžičkami bagrovali svoje kaše. Tie 
im vydávali na raňajky, desiatu aj večere. Zriedka však na obed. 
Predtým dostávali ku kaši aj zaváraninu, tá však v apríli došla, 
no namiesto nej nedostali ani len cukor. Tých, čo sa sťažovali, 
riaditeľka Sundströmová poučila, že cukor je nezdravý, jedna 
z  najbežnejších príčin úmrtí, a  navyše rozpočtové prostriedky 
vraj už nestačia na zaváraninu ani na iný zbytočný luxus.

Zdvihnutá starenka ešte stále sedela celá popletená na stolič-
ke vo vestibule, nezostali však, aby sa pozreli, či ju sanitka príde 
naložiť. Margit sa náhlila do Pajamäki na kurz plstenia a Irma si 
všimla, že hodiny trielia ako opreteky a ona už mala byť u netere 
v literárnom krúžku, ktorý sa schádzal v Merilahti. Siiri musela 
von, aby sa prevetrala, a usilovala sa vyzerať, že má naponáhlo, 
hoci ju nikto nikde nečakal. Zašla si do bytu po plášť, lebo si 
nespomenula, že vonku je horúčava, a  odkráčala na zastávku 
na Munkkiniemskej sadovej ulici, aby tam počkala na štvorku. 
Dom s opatrovateľskou službou, zababušený v plastovej fólii, sa 
jagal v  slnečnom jase a  pripomínal nejaké americké umelecké 
dielo, takže v podstate vyzeral veľmi pekne. Hrmot blížiacej sa 
električky však odviedol, aspoň na okamih, jej myšlienky od Ve-
černého hája a od všetkej tej biedy a trápnosti.
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IV

„AKO PROSÍM? ODCESTOVAL na chatu a  teba tu zanechal sa-
motnú?“

Siiri neverila vlastným ušiam. Anna-Liisa vyzerala čudne 
pokojná, hovoriac o  poslednom obrate vo svojom živote, hoci, 
pravda, bola poblednutá a vážna. Musela bojovať, aby vyvolávala 
dojem, že je všetko v poriadku.

„Sú tam jeho bývalé manželky a deti v takom počte, že ja som 
ta ísť nemohla. O Onniho je na chate dobre postarané a  iste sa 
tam má lepšie, ako by sa mal tu.“

„Koľko tých bývalých manželiek tam teda je?“ zvedavo sa spý-
tala Irma.

Anna-Liisa nevládala odpovedať, len tíško vzdychla na zna-
menie, že veľvyslancova dovolenka nie je témou, ktorá by jej bola 
po vôli, a tak Irma mohla všetkým rozdať karty.

Kartársky stolík bol našťastie ešte na svojom mieste. Stenu ved-
ľa neho potiahli plastovou fóliou, v ktorej bol prakticky vyzerajúci 
zips. V stene zízal otvor a opravári v čižmách chodili zipsom dnu 
a von, pričom vždy prerušili Siiri, Irmu, Annu-Liisu a Margit pri 
hraní kanasty. 

Veľký televízor v spoločenskej miestnosti bol zabalený do plastu, 
stojany a knižky poodnášali a pre obyvateľov v  tomto bláznivom 
virvare nezostalo žiadne miesto. Dvere od bytov museli zostať otvo-
rené na spoločnú chodbu a schodiská a opravári pochodovali dnu 
a von, tu aby povytŕhali kuchynské skrinky, inokedy zmerali miesta 
na elektrické zástrčky. Občas sa len krútili uprostred príbytku nie-
ktorého starca, chvíľu si pomrnkávali čosi, čo pripomínalo Eugena 
Onegina, a potom odišli.
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„Akoby to boli lekári,“ prišla Irma s nápadom. „Jediný rozdiel 
je v tom, že títo chlapi chodia dnu a von, kým k lekárovi sa musí 
človek privliecť sám, nech by bol akokoľvek starý a chorý. Prečo 
vo Fínsku lekár nikdy nepríde k pacientovi tak ako vo Francúz-
sku, kde býva moja sesternica? Alebo ako v anglických seriáloch?“

Stávalo sa aj to, že výdaj stravy v jedálni Večerného hája zru-
šili, pričom to oznámili iba dve hodiny vopred. Na stene výťahu 
a  na chodbách sa len objavil papier, kde bolo napísané: „Výdaj 
obedov dnes odpadá za účelom opravy“. Anne-Liise tieto ozna-
my spÔsobovali chvíľkové návaly energie a na Siirino potešenie 
mávala kratšie prednášky o úpadku súčasného jazyka, pokiaľ ide 
o  schopnosť napísať zrozumiteľný oznam, o  používanie pred-
ložiek a  významových rozdieloch medzi „odpadnúť“ a  „zrušiť“. 
Väčšinou sa informácia dostala k cieľovej skupine neskoro, až keď 
sa obyvatelia domu s opatrovateľskou službou dovliekli o hlade 
do dolného vestibulu a  zdesene sa vyzvedali, kde by im vyda-
li stravu. Občas prišla aj riaditeľka Sinikka Sundströmová, aby 
vyjadrila ľútosť nad situáciou, no zväčša táto nevďačná úloha 
pripadla dočasnej vedúcej pre starostlivosť Miise Sievänenovej. 
Tá mohla povedať, že obed sa bude vydávať, hneď ako sa skon-
čí prerušenie dodávky vody, pravdepodobne o šestnástej, na čo 
vojnový veterán Tauno poznamenal, že iba idiot by jedol obed 
a olovrant len s hodinovou prestávkou, najmä keď v ponuke je 
iba kaša. Dočasná vedúca pre starostlivosť Sievänenová rozdáva-
la reklamy reštaurácií v okolí a cenníky súkromnej firmy posky-
tujúcej domácu starostlivosť s  názvom Pomoc Blížnym. Všetci 
chápali, že odstavenie vody nespôsobila Sundströmová ani Sievä-
nenová, lenže keď odstávky prichádzali bez akejkoľvek výstrahy, 
bolo ťažké zachovávať si dobrú náladu, ako im poradila riaditeľka.
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„Tak som tam stála, vo vlasoch pena, celkom holá a zistila som, 
že zo sprchy netečie ani kvapka vody,“ rozprávala Margit, a už 
sa vedela aj zasmiať nad opisovanou tragédiou, ktorá vyvrcholi-
la, keď do bytu napochodovali dvaja páni od dodávateľskej firmy 
v  oblekoch, aby zamerali body pre kanály klimatizácie. Margit 
ich poprosila, aby jej priniesli vodu, oni sa však dali na útek.

„Asi bol na mňa dosť hrozný pohľad!“ zrúkla Margit a pokrú-
tila hlavou. Musela sedieť dve hodiny so zasychajúcim šampó-
nom na hlave, kým sprcha zasa fungovala.

„A čo si myslíte o tých suchých debničkách na kakanie, ktoré 
nám Jerry včera propagoval?“ spýtala sa Irma.

„Švindľuješ,“ oborila sa na ňu Anna-Liisa. Celkom jasne vide-
la, že Irma si jednu kartu zasunula pod šunky.

„To nie je nijaké švindľovanie. Niekedy by sme si mohli zahrať 
aj takto, je to veselá hra. Ja som tak vždy hrávala so svojimi zlatíč-
kami, kým boli ešte malé. Joj, to bývali veselé časy! Len pozri, akú 
hlúpu kartu som dostala. Čo by si ty urobila s takýmto škaredým 
kráľom?“

„Hodí sa ti do kanasty, Irma,“ odvetila unaveným hlasom An-
na-Liisa. Bola akási vysilená a  bledá a  nebolo sa čomu čudovať. 
Siiri bola taká znepokojená z  toho, čo veľvyslanec vyviedol, keď 
tu nechal Annu-Liisu samotnú uprostred opravy, že sa vlastne ne-
vedela sústrediť na hru. A čo ak Onni oživil svoj vzťah k niektorej 
z predchádzajúcich manželiek?

„Oni tam majú tečúcu vodu a WC v dome, krásne obkladačky 
a všetko,“ vzdychala Anna-Liisa celá deprimovaná. To bol luxus, 
na ktorý obyvatelia Večerného hája len so žiaľom spomínali. 

„Máte v úmysle používať také kakacie konzervy, o akých ho-
vorila Irma?“ spýtala sa Siiri, lebo chcela odviesť rozhovor od 
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veľvyslancovej chaty. Na ňu vodopád slov Jerryho Siilinpääho 
z minulého týždňa neurobil presvedčivý dojem. Mládenec s roz-
traseným voskovaným účesom rozprával o  suchom záchode ur-
čenom na dočasné použitie v  mestských podmienkach a  tvrdil 
o  ňom, že je bezzápachový a  jednoduchý na používanie. Vy-
prázdňovanie vraj bolo ako „piece of cake“, a  práve preto ho 
údajne mohli starí ľudia používať samoobslužne. V porovnaní so 
táborovým WC, ktoré ponúkal Siilinpää, pôsobila hocijaká kadi-
búdka z guľatiny a prútia na chate ako prepych.

„Tu asi niet nijakých alternatív alebo si sa rozhodla pre zá-
pchu?“ spýtala sa Irma a pustila sa do rozprávania o  sesternici, 
ktorá desať dní nemala stolicu. Odviezli ju do nemocnice na dosť 
bolestivé vyprázdnenie. „Takže ja si radšej postavím do kúta tú 
malú debničku s  pieskom. Je to vlastne progresívnejší vynález 
než ten váš pohár od uhoriek, ktorý ste mali v  sedemdesiatych 
rokoch v pivnici toho vášho paneláka, Anna-Liisa. Anna-Liisa?“

Anne-Liise ovisla hlava a karty jej spadli do lona. Preľakli sa, 
lebo Anna-Liisa vyzerala ako chorá, nie akoby spala. Siiri vstala 
a chytila Annu-Liisu za zápästie. Pocítila dobrý, pomerne rýchly 
tep a to ju upokojilo.

„Neumrela.“
„A  to je akože dobrá správa?“ spýtala sa Margit a pustila sa 

rozdávať karty na ďalšiu hru. „V poslednom čase som rozmýšľala 
o eutanázii. Aký je váš názor, mal by mať človek možnosť rozhod-
núť o vlastnej smrti?“

„Bože nebeský, aké zložitosti ti behajú po rozume uprostred 
tohto blázinca! Načo by sa niekto púšťal do opráv, keby sa pre ne 
ľudia začali medzi sebou zabíjať? Alebo samovraždiť? Anna-Liisa, 
zobuď sa skôr, než ťa odpracú sanitkou do nemocnice!“
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Irma tiež vstala a  spolu so Siiri sa im podarilo zatriasť An-
nou-Liisou tak, že sa zobudila. Ešte stále bola ako bez krvi a oči jej 
chvíľu blúdili, no potom sa v nich zažal jej ostrý a hryzavý pohľad. 
Práve vtedy sa otvoril zips v plastovej stene a traja nahnevane vyze-
rajúci muži prepochodovali okolo nich, nesúc debny na sťahovanie.

„Čo sú zač?“ zostražitela Anna-Liisa. Nemajú reflexné vesty 
ani overaly. To nie sú opravári!“

Vo Večernom háji začalo v posledných týždňoch pobiehať čo-
raz viac celkom cudzích ľudí. Bolo nemožné vedieť, kto z nich tu 
pracuje a kto kradne obyvateľom veci. Alebo lieky. Tí sa po smrti 
milého mladého kuchára naučili, aké drahé drogy sa nachádzajú 
v ich každodenných medicínach.

„Ten Kuní chvost tvrdil, že každý pracovník bude mať na krku 
placku, na ktorej bude možné prečítať si jeho meno. A mená do-
dávateľov vraj budú na nejakej tabuli s  oznamami,“ frflala An-
na-Liisa. „Ja som nijakú takú tabuľu uprostred tohto neporiadku 
nenašla, veď tu je všade iba baliaca plastová fólia a lepiaca páska. 
Sme ako… ako nejakí… ja vlastne ani neviem akí. Ani hydinu 
azda nedržia celé mesiace pri teplote dvadsaťpäť stupňov vo vá-
kuovom balení!“

„Volá sa Siilinpää, po švédsky Ježova hlava, nie Kuní chvost,“ 
upozornila ju Siiri. Mimoriadne ju potešilo, že raz ona môže 
opraviť Annu-Liisu.

„A čo ak aspoň brojlery? Alebo sliepky, v takých tých liahňach?“ 
navrhla veselo Irma. „Keď veľvyslanec dovolenkuje na svojej lu-
xusnej chate a všetci ostatní muži pomreli, začína to tu veľmi pri-
pomínať slepačiu farmu. Kotkotkodák!“ Irma vedela veľmi zruč-
ne napodobniť aj sliepku, hoci jej parádne číslo bolo kikiríkanie 
kohúta.
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„Povedala by som, že málo výnosná liaheň,“ podotkla An-
na-Liisa tlmeným hlasom a  poukladala na stôl karty, ktoré jej 
spadli do lona. 

Irma nemala pripomínať veľvyslancovu chatu práve vo chvíli, 
keď sa Anna-Liisa prebrala vďaka pobiehaniu podozrivých oko-
loidúcich s debnami.

„Myslíš si, že tí nosiči debien pred chvíľou boli zlodeji?“ spý-
tala sa Siiri, aby vec napravila.

„Odkiaľ by som to mala vedieť? Ibaže nevyzerali ako opravári. 
Možno to boli príbuzní niektorého obyvateľa, čo sa mi však vidí 
nepravdepodobné. Veď sem nijakí príbuzní nikdy neprídu.“

„Nie všetci muži pomreli, Eino žije,“ ozvala sa odrazu Margit. 
Aj ona prestala hrať a karty, ktoré držala v ruke, si roztržito vlo-
žila do kabelky.

„Margit, to sú moje karty!“ skríkla rozhnevane Siiri.
„Eino je na oddelení pre dementných kdesi vo východných 

Helsinkách. Tam premiestnili všetkých obyvateľov zo skupinové-
ho domova vo Večernom háji. Ten je v skutočnej úschovni, nie 
my. Nepamätám si, ako sa to miesto volá, tiež to bude nejaký do-
mov, ak nie rovno hniezdo… Ba áno, tak je to, Veveričie Hniezdo, 
dve slová a každé má na začiatku veľké písmeno.“

Anna-Liisa zavyla.
„Bola som tam Eina pozrieť iba raz a vtedy som išla taxíkom. 

Nemôžem však každý deň jazdiť do Východného centra a  na-
späť taxíkmi. Možno bude lepšie, keď tam nepôjdem, je to na
ozaj smutné… Och, to je hrozné, zasa mi tečú slzy… prepáčte mi 
to… ale je také hrozné prizerať sa, keď je milovaná osoba odrazu 
celkom cudzia a bezmocná… Je neobriadený a odporne páchne, 
ťažko mi je len sa k nemu priblížiť a nie som schopná pri tej jeho 
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posteli nič urobiť, lenže aj tak mám zlé svedomie, že som sa ta na 
neho nezašla pozrieť…“

Siiri objala Margit, ktorá sa chvela od plaču. Irma v núdzi vy-
tiahla svoju čipkovú vreckovku, nikto nevedel, čo povedať. Na 
toto Margit myslela, keď sa usilovala priviesť reč na eutanáziu? 
Akože pre Eina by bolo lepšie zomrieť? Azda len nemala na mysli 
samu seba a tých ostatných zdravých a pri plnom rozume, ktorí 
sa nehanbili sťažovať sa na opravu v tom istom čase, keď iným už 
v živote nezostávala nijaká nádej? Siiri sa v duchu červenala nad 
svojou hlúposťou. A  zároveň ju trápilo, že si Margit ponechala 
časť jej balíčka kariet. Dostane tie chýbajúce karty niekedy na-
späť? Irma opäť čítala jej myšlienky.

„S neúplným balíčkom si potom môžeme zahrať papuču, pri 
tej netreba mať všetky karty,“ zašepkala, zbierajúc zostávajúce 
karty do balíčka. „Ahá, sliepočky, rozmýšľali ste, kde dnes budete 
obedovať? Čo keby všetci spolu sme zašli do jedálne Večerného 
hája na počesť toho, že je náhodou otvorená? Alebo ste si objed-
nali donášku do domu? Moje zlatíčka vraveli, že to je nevýslovne 
drahé, keďže však nemajú čas nosiť mi jedlo, tak to za mňa za-
platili. Zacálovali to, zlatá rodinka. Bolo to od nich veľmi milé, 
hoci nemuseli, lebo veď ja mám celkom dobrú penziu. Vdovskú 
penziu a  navyše všelijaké fondy, ktoré mi Veikko, miláčik, na 
starobu zabezpečil. Bol to taký dobrý človek, eticky na vysokej 
úrovni. Ach, jaj, ako sa mi po ňom teraz zacnelo! Zlato moje, leží 
tam v hrobe, myslím tým v  tom hroznom Kolumbáriu, za mra-
morovou doskou. Raz sa tam dostanem aj ja. Prepáčte, nehodí 
sa, aby som si tu takto sebecky smútila, Margit má oveľa väčšie 
trápenie, lebo jej muž ešte žije. No len tak mimochodom, nie-
ktorý deň by sme mohli zájsť na jedlo do francúzskej reštaurácie 
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na Laajalahtiskej ulici, či nie? Musíme dbať, aby sme zostali čulé 
a nesplesniveli tu ako… ako vykostené slepačie rezne zo Zľavov-
ky. Tie sú predsa vo vákuovom balení. Všimli ste si, ako z nich 
zavanie nepríjemný zápach, keď ten obal otvoríte? Ja som veľa ba-
lení vyhodila do smetí, lebo som si myslela, že to mäso je skaze-
né, až raz som si trúfla zaniesť jedno balenie naspäť do Zľavovky. 
Sťažovala som sa, že predávajú skazené mäso, a tam ma poučili, 
že to je balenie v ochrannej atmosfére, dusík a ešte čosi, vraj to 
nie je nebezpečné, ale zabraňuje to skazeniu mäsa. Žeby to boli 
striekali aj tu, keď ten náš Jerry vysvetľoval, že prach neprenikne 
všade, lebo nejako podtlakujú tieto miestnosti? Pochopili ste, čo 
znamená to podtlakovanie?“

„Podtlaková výveva je zariadenie, ktoré umožňuje rozdiel tla-
ku v uzavretých priestoroch,“ povedala Anna-Liisa a sľubne si na-
rovnala chrbát. „Vzduchové čerpadlo zariadenia odvádza vzduch 
z priestoru opravy von hadicou alebo takzvanou manžetou, takže 
vzniká rozdiel tlakov a vzduch odchádzajúci z miestnosti prechá-
dza podtlakovou vývevou. Filter v zariadení zhromažďuje nečis-
toty zo vzduchu skôr, ako vzduch, tento vyčistený vzduch, skončí 
mimo fóliou uzavretého priestoru, tohto tu, kde my trávime svoje 
dni. To však neznamená, že nebudeme trpieť prachom. Ja nemám 
ani tak starosť o televízory a iné naše veci zabalené do plastových 
fólií, skôr o zdravotné ťažkosti, ktoré to vyvolá u nás. Betónový 
prach je výnimočne jemný a  byť mu vystavený znamená veľké 
riziko ochorenia na doživotnú astmu.“

„Aha! Veď azbest je životunebezpečný a Siilinpää hneď na za-
čiatku opráv rozprával čosi o  azbeste. Čože to vravel?“ spozor-
nela Irma, akoby už písala sťažnosť Nadácii Starostlivosť a Lásku 
Starým.
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„Podľa mňa rozprával len o akýchsi action itemoch a kreslil 
šípky,“ uvažovala nahlas Siiri.

Margit prestala prelievať slzy a znova sa pozviechala.
„Možno by som Eina mala priviesť sem. Možno by to ten živo-

tunebezpečný prach najľahšie vyriešil.“
„Doživotná astma, tak si to povedala? To tu sotva niekto po-

važuje za veľké riziko, keď obeťami budú deväťdesiatnici a starší. 
Lenže dá sa na astmu zomrieť? Žeby to bola tá príležitosť, o kto-
rej tu prednášala Sinikka Sundströmová a Jerry Siilinpää? Smrť, 
smrť, samá smrť.“

„Nie všetci tu sú v našom veku,“ podotkla Siiri. „Potetovaná 
lekárka by mohla predstavovať priemerný vek tunajších obyva-
teľov.“

„Prečo sa dala tak škaredo predierkovať, taká pekná žena? Na 
krku má kotvu a na pleciach hady, fuj.“

„Možno má rada kotvy a hady.“
„Mohli by sme najprv dokončiť tú otázku prachu?“ tľapla An-

na-Liisa oboma dlaňami na súkenný povrch stolčeka a zablýska-
la na priateľky pohľadom svojich tmavých očí. „Má okrem mňa 
aj niekto iný pretrvávajúci kašeľ a  občasné dýchacie ťažkosti? 
V noci niekedy kašlem tak, že vôbec nemôžem spať. Som naozaj 
presvedčená, že na vine sú tieto opravy, a preto som sa zajtra ob-
jednala do strediska. Ak mi nájdu astmu, bude za to zodpovedný 
Večerný háj.“

„A ty by si mohla zomrieť!“ skríkla Irma a rozkašľala sa skôr, 
ako sa stihla rozosmiať. Odrazu ich všetky šteklilo v  hrdle, po 
Irme sa rozkašľala Margit, potom Anna-Liisa a napokon aj Siiri 
kašľala tak, až ju rozbolelo v hrdle. Pripadlo im to dosť zábavné, 
takže o krátku chvíľu sa už vystúpenie kašľavého chóru zmenilo 


