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IIRI KETTUNENOVA SA ZOBUDILA na hrozny rachot

a myslou jej prebehlo, Ze sa ocitla v pekle. Poc¢tivala buchot

ozyvajuci sa zhora, idery duniace za stenou i treskot ne-
suci sa z dialky a spomenula si, Ze ich vo Vecernom hdji uz nejaky
Cas strasili opravou potrubia. V maji cely domov s opatrovatel-
skou sluzbou obkolesili stavebnym leSenim a zabalili do plastov,
chybala uz len obranna priekopa. Oknd sa mali zatvarat, dvere na
balkon takisto, takze svetlo sa dovnutra vobec nedostalo. Jar bola
slne¢nd a vynimocne tepld, no v bytoch bola tma ako vo vreci
a vzduch na zadusenie ako v infrasaune.

Siiri sa pozrela na radiobudik na no¢nom stoliku. Bolo iba Sest
hodin a sedem minut, pondelok rdno, a v budove sa na plné obratky
odohravala skaza. Opravari vyvolavali dojem, Ze st velmi usilov-
ni, hoci aj o tom mnohi obyvatelia pochybovali, lebo vyslo najavo,
ze za dodavku ma zodpovedat zahrani¢na spolo¢nost a vacsina jej
pracovnikov pochddza z Polska, Ruska a Esténska.

Hluk bol ¢oraz neznesitelnejsi. Ktosi tlkol za stenou tak moc-
ne, az sa Siiri bala, Ze sa rozpadne cely dom. Predstavovali si
opravari, Ze vSetci star¢ekovia su hluchi a oni tak mo6zu vy¢inat

od skorého rana ako blazni, nebertc ohlady na obyvatelov? Siiri
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pomaly vstala z postele, spustila nohy na siva plastova podlahu
a chvilu pockala, kym sa §umenie v hlave utisi. V noci jej nohy na-
puchli ako stlpy, hoci zamlada mévala krésne ¢lenky, ktoré muzi
odmienali vielijakymi lichétkami. Pozerala na tie svoje cudzie
nohy a poc¢ivala Sumenie vo vlastnej hlave. Cudné. O¢akavala by,
ze rachot z burania stien a vitania podlah postupne prevazi nad
Sumenim v jej skornatenych cievach, lenze bolo to naopak, hlava
sa jej dnes rano vobec nechcela upokojit.

Schytila Zupan z pelasti postele, zasunula nohy do papuc
a postavila sa. Neznasala papuce, Irma ju v$ak nutila, aby ich
nosila. Keby vraj pobiehala iba v ponozkach, mohla by spadnuat
a udriet sa do hlavy, a Irme sa veru nechcelo osetrovat ochrnutu.
Pri myslienke na Irmu sa na okamih usmiala a zazelala si, aby uz
bolo desat hodin. To by sa mohla pre§myknut chodbou k Irme na
zalievand kévu a preditat si dne$né noviny. Lenze Irma o tomto
Case nebyvala hore, a to ani uprostred oprav, lebo uzivala najsil-
nejsie mozné lieky na spanie.

»Nie su nebezpecné,“ vravievala Irma a bezstarostne mavla
rukou, az sa jej zlaté naramky rozstrngali. ,Len také cukriky na
zaspatie. Hlava zostane ¢istd, iba ¢o pomahaju usnut. Je dolezi-
té, aby si stary ¢lovek odpocinul a dobre spal. Ja si vzdy beriem
tabletku spolu s whisky, lebo tak prijemne upokojuje.”

Siiri si chvilu pretahovala lamkou skisané udy, potom sa od-
$uchtala do kuchyne a prinutila sa vypit dva pohéare vody. Pri
druhom pohdri sa musela snazit zo vSetkych sil. Vypila tri glgy,
chvilu odpocivala, zhlboka sa nadychla a vypila dalsi. Dolezité
bolo vela pit. So starobou je spojené vysychanie. Preto ani mlady
sedemdesiatnik uz neznasa alkohol tak ako predtym. A ked ¢lo-

vek vysycha, pridu vselijaké kice. Zapalia sa dasna, pokozka svrbi
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a ¢reva sa zapchaju. Lekari potom na to vsetko predpisuju lieky
namiesto toho, aby prikazovali pit viac vody.

Toto rano si dva pohare vody vyziadali obrovské usilie. Sii-
ri napokon splnila povinnost a chvilu dychcala ako po velkom
$portovom vykone. Bichanie a hucanie zosilnelo. Hluk sa valil zo
vSetkych stran, z hlavy i zvonku, a ked sa Siiri lepsie zapocuvala,
aj spoza jej vchodovych dveri.

Nedovercivo sa na dvere zahladela, akoby mohla pochopit,
o ¢o ide, ak sa na ne bude pozerat naozaj prisne. Zrejme tam
bol ktosi s kladivom v ruke a chcel dnu. Siiri zhladuvala kabel-
ku. Nebola na stoliku s telefénom ani na posteli alebo no¢nom
stoliku, odrazu sa v$ak prekvapivo objavila na ratanovej stolicke
v predsieni, kde aj mala byt. Zavesila si kabelku na predlaktie,
akoby ju mala chranit pred kazdym zlom, a opatrne pootvorila
dvere.

»Kikiriki!“ ozvalo sa z chodby takym vysokym a prenikavym
hlasom, Ze vftanie a rany kladivom si dali na okamih prestavku.
Aj Irma uz bola hore.

»No neni to hrozné? Akoby sme sa prepadli do pekla! Tam raz,
pravda, pri nasich sposoboch skonc¢ime, ked sme uz nezomreli
ako poriadni ludia. Teraz by sa hodila mala skupinova eutanazia.
Smrt, smrt, sama smrt.“

»Irma! Ako to, Ze si tak skoro hore?“

,Co si hlucha? Byt mi roztikaju kladivami. Nadrdnom sa tam
objavil akysi brada¢, napochodoval do kupelne a zacal buchat.
Napochytro som na seba nieco hodila a prisla som sem vyhladat
utociste. Mds nieco na ranajky?“

Irma uz bola celkom ¢ula a vychystana. Mala na sebe $tylové

modré letné $aty, na pleciach svetly pleteny §al, akurat na nohach
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mala akusi ¢udnt svetlodervent obuv. Cosi ako plastové §lapky
do vody.

»Kroksy. Nosia ich vsetci!“ povedala Irma, otvarajac Siirinu
chladnicku, aby sa pozrela, ¢i tam najde zakusok na ranajky. ,,Po-
Cula si, ako sa ti opravari spolu rozpravaju? Zacali mi vyrevo-
vat pred dverami ako pavidny vo vSetkych moznych jazykoch uz
pred Siestou. Jeden vSak vedel hresit naozaj zruc¢ne aj po finsky.
Pica lietala hore-dolu, na to som sa zobudila.“

Nikdy predtym Siiri nepocula z Irminych ust toto slovo.
Zarazene sa pozerala na priatelku, ktora nepohla ani brvou, iba
sa hrabala v chladni¢ke a pomrnkavala si akysi $ldger z mla-
dosti. ,Jeden sa zasmeje, iny si poplace, dame si kdvu a k nej
aj kolace...“

Siiri pomohla Irme ndjst na spodnej policke babovku zabale-
nu vo folii. Bola tam od predvcerajska, ked ju kupila v Zlavovke,
pre ktoru ju pravdepodobne upiekli pred mesiacom kdesi na vi-
dieku niektorej pobaltskej krajiny. Ale ved to je jedno, na chuti sa
to nepoznalo. Siiri sa pokusila nabrat vodu z vodovodného kohu-
tika, lenze ta netiekla. Vodu odstavili, bez vystrahy. Nastastie zo-
stala v kanvici e$te od vcera, Siiri ju dala zovriet a zo skrinky na
suché potraviny vybrala zomlett kavu. Vedela, ze Irme babovka
chuti najlepsie, ked ju pokrsti kavou.

»10 je badbovka,“ povedala Irma, ako mala vo zvyku. ,Baabovku
treba zalievat kavou, len tak $makuje. Ach, jaj, hluk nastastie ne-
otupuje chutové bunky.*

Sedeli pri Siirinom stole, pochutnavali si na baabovke s kavou
a listovali v ¢erstvych novinach. Z poschodia nad nimi sa ozyval
neprerusovany rachot, akoby niekto pneumatickym kladivom

rozbijal podlahu, ktora v§ak pre ne predstavovala strop. Spoza
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steny, z Irminho bytu, vnasali do toho lomozu kontrapunkt ne-
rytmicky akcentované tdery, ktorymi ktosi tikol do steny alebo
podlahy. Noviny pontkali na ¢itanie biedne malo, ako to uz po-
¢as letnych pondelkov byva. Aj smutto¢né oznamy boli iba dva,
oba rovnako nudné. Chvilu sa venovali titulom tych mftvych.
Nas drahy diplomovany inzinier, dedusko a brat. Nam taky drahy
regionalny riaditel ¢istiacej sluzby.

»Naozaj chcu pribuzni povedat, ze tento Olavi Edvard bol
ich drahy diplomovany inZinier?“ spytala sa Irma a rozosmiala
sa, aZ jej babovka zaskocila do nespravnej dierky. Kaslala, az ju
napinalo, kaslala a smiala sa, rozhadzovala rukami a vreckovkou
si utierala slziace o¢i. ,Uchyti ma! NapiSeme ti na parte ,draha
Cistopisarka? Vypila poriadny dusok kavy a smiala sa dalej. Po-
tom si zhlboka vzdychla, pozrela sa na sivua plastova féliu, ktora
zakryvala okna, a vybrala z kabelky akusi placku.

»Ioto je ajped. Pide sa to iPad a Anna-Liisa to vyslovuje po
$védsky.”

»1y si si ho kapila?® vykrikla s hrézou Siiri. Irma sa tym vy-
hrazala, Siiri si vSak nevedela predstavit, ze raz nadide den, ked
Irma naozaj bude mat v kabelke vlastny tablet. A teraz lezi medzi
omrvinkami na jej stole. ,A nebol hrozne drahy?“

»Vobec,“ odvetila Irma pohladkala tu placku, akoby to bolo do-
mace zvieratko. Z pristroja sa zacali ozyvat zvuky a potom sa na
displeji ukazali vselijaké obrazky. Takze sa naozaj prebudzal na
oby¢ajny dotyk, na pohladenie. ,Ja vlastne nemdzem vediet, kol-
ko stal, lebo som si ho kapila na stockmannovskd kartu a v takom
pripade vlastne ziadna vec ni¢ nestoji a bonusy sa len tak sypu.
Predava¢ ma ubezpecoval, Ze to je dobra kapa. Trvacny a kvalitny

a navy$e dobre vyzerd, ¢i nie?”
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Irma dalej hladkala svoju placku a ta poslusne vykonavala, ¢o
od nej chcela. Na displeji sa zobrazili hracie karty a Irma ukazo-
vala, aké praktické je hrat pasians bez naozajstnych kariet. Siiri to
pripadalo hlupe. Nechcela sa prizerat, ako sa Irma venuje svojmu
pristroju pri stole, kde jej ponuka kavu. Mali by noviny precitat
az do konca a pozhovarat sa o diani vo svete, aby im neusiel vlak.

»V mojom tablete si aj noviny!“ zakikirikala Irma a zvysila
hlas do priezra¢ného sopranu, takze prehlusila aj kakofonicky lo-
moz oprav. Tukala na displeji a $iichala ho prstami, az sa pristroja
zmocnila nervozita. Vobec uz nebol ochotny posluchat Irmine
prikazy.

»Celkom iste som ich este v¢era videla,“ poklopkavala Irma
velitelsky pristroj a pospevovala si pritom pesnicku o troch vese-
lych zbojnikoch. ,Tak po¢uvnes, ty potvora!®

Jej kratke $tuchance nadobudli vac¢si rozmach a Siiri sa zaci-
nala bat, ze Irma to drahé zariadenie rozbije. Poskladala papie-
rové noviny a odniesla ich do vrecka na papier pri vonkajsich
dverach. Buchot sa uz ozyval aj z chodby, nielen z Irminho bytu,
a medzi udermi bolo mozné rozpoznat slovanské hulakanie.

»No ja tu teraz tie noviny nendjdem, ale celkom iste st v neja-
kej skrysi tohto ajpedu. Ten chalan v Stockmanne mi to ukazoval,
$up-$up a na displeji boli tie isté ¢lanky, ktoré mas teraz vo vreci
na odpadky. Pravda, nie som si celkom ista, ¢i tam boli smuto¢né
oznamenia. Urcite budu, ak tie nekrolégy zavesili na siet.”

»Je toto ta siet?“ spytala sa Siiri tak trocha podozrievavo Irmy,
ktora si novu hracku polozila do lona a prechadzala po nej pal-
com a ukazovdkom, akoby hladala blchy macke.

»Beda, aka si hlupa!“ zvolala Irma a dalej pristroj suchala.

Toto nie je siet, tymto sa na siet chodi.“

12
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»A kde teda je?“

»Akoze siet? Té je... no, ta je vade... vlastne nikde konkrét-
ne, je na to dokonca $pecidlne slovo. Anna-Liisa by si ho istotne
pamadtala...”

Vesmir?“ navrhla Siiri.

»No to nie. Toto nie je nijaka astronémia, kazdé decko ovlada
pocitac a teraz aj ja, hoci, pravda je, Ze tento strojcek ma odmieta
poslichat. Chcela som ti ukdzat jednu zaujimavu vec, iste by ta
nadchla. Na kurze nas ucili, ze pomocou tejto vecicky mozno sle-
dovat elektricky, lenze teraz ti appku nikde nevidim. Tie veci sa
volajti appky, vedela si to? Zeby to bola tito appka? Och, teraz sa
mu chce hrat sudoku! Preco si so mnou nesla na kurz o tabletoch?“

Siiri desilo uz len na to pomysliet. Nikdy nemala rada kur-
zy a podobné zaluby, pri ktorych bolo treba klesnut na droven
s$kolaka. Preto sa, uz kedysi davno, nenaucila ni¢ ani na kurzoch
francuzstiny v robotnickej akadémii. A tak sa toho vzdala, hoci
véetci jej priatelia zacali dochadzat na vselijaké kurzy, hned ako
odisli do dochodku - a to je uz... paneboze, takmer tridsat rokov.
V tom case by sa bola naucila mnoho tane¢nych krokov a tkac-
skych postupov, len keby bola chcela. LenZe Siiri iba jazdila elek-
trickami, pozerala televiziu a ¢itala knizky, stale znova a znova tie
isté. Ked sa pozerala, s akym nadSenim Irma zapoli s tym svojim
stroj¢ekom, neochotnym urobit ¢okolvek z toho, ¢o od neho po-
zadovala, mala pocit, ze ona sama je leniva a neschopnd, dokonca
hlapa.

»Je to uplne nemozné. Radsej ten kram zavriem. Kde sa to
vypina? Hop - tutok to bolo. Mdze$ mi vsak verit, Ze pomocou
toho tu sa da pozriet na mape, kde prave teraz idu vsetky hel-

sinské elektricky. V redlnom case, ako tomu hovoria. Moze§ si
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naplanovat cestu podla chuti celkom po novom. Teda, mohla by
si, keby si sa zaujimala o vydobytky, ktoré pontika moderny Zivot.“

Irma prednasala s takym péatosom, Ze Siirino zIé svedomie
vyvolané vlastnou neschopnostou este narastlo. Na ¢o premar-
nila tolké roky zivota? Stihla by este zadrzat tie stratené chvile?
Vtom sa z kupelne ozval priSerny ryk a hned po nom rachot. Na
okamih zavlddlo hrozivé ticho. Siiri a Irma hladeli v hroze jedna
na druha.

»Doriti! Do zasratej riti!“

Slova zanikli v novom rachote. Irma si pritisla zelenu placku
na prsia. Vyvalila o¢i ako taniere a tak ticho, ako len vladala, sa
pokusila zasepkat:

»Ved som to hovorila. Vedia nadavat po finsky.“

Po mucivo dlhom tichu sa z kupelne ozvalo niekolko za se-
bou nasledujucich tresnuti a neprijemné zacvendzanie, akoby sa
na podlahu rozsypali a rozkotulali vietky porozbijané zrkadla
a drobné predmety. Dvere do kupelne boli malicko pootvorené
a Siiri sa zazdalo, ze odtial prenikd do izby dym. Irma sa roz-
kaslala a mlatila okolo seba rukami, Siiri sa zarazene postavila,
zdupnela vsak na mieste. Ten dym bol hadam len prach, inak
to nemohlo byt. Prach zo stavby zacinal byt uz celkom vsade
a mnohi obyvatelia sa obavali, Ze ochoreji na astmu.

Z kupelne do predsiene vysiel vysoky bradaty muz a v ruke
mal kladivo. Nemal ochranu sluchu ani reflexnu vestu, iba pra-
covni kombinézu a na nej boli vSade vreckd, zavesné pasiky
a dalSie zaujimavé vycnelky. Irma zvrieskla a eSte tuhsie stisla
svoju placku, akoby to bol ochranny stit proti vesmirnej pechote.

»Doriti,“ vybafol muz zretelnou fin¢inou bez toho, aby sa

na ne pozrel. Mozno si myslel, Ze je tam sam. Siiri hladela na
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cudzieho chlapa celd ochromenad. V hlave pocitila pél¢ivé slah-
nutie a netrufala si ani dychat.

»Kurva fix,“ pokracovalo chlapisko a druzglo kladivom
o podlahu v Siirinom byte tak, az sa Siiri zlakla, Ze prerazi dieru
do bytu o poschodie nizsie. Nepamatala si, kto sa nastahoval do
bytu pod nou, ked odisla, teda zomrela, ta tu¢na pani, ¢o tam
byvala predtym. A aj odvtedy uz uplynul rok, ba mozno aj viac.

Siiri sa obzerala okolo seba a sustredovala sa na vlastné dy-
chanie. Bradaty muz zatalany prachom z oprav stal uprostred jej
izby, akoby primrzol na mieste. Irma sa potichu a nenapadne pre-
hrabavala v cennostiach a pokladoch svojej kabelky, ktoru si po-
lozila do lona, aby chranila vlastny majetok. Ked sa Siiri podarilo
znova chytit spravny dych a palciva bolest sa jej vytratila z hlavy,
rozhodla sa pozviechat a rezolutne pristupila k tomu chlapovi.

»Dobré rano, volam sa Siiri Kettunenova,“ oslovila ho a poda-
la mu ruku. ,Prepacte, ze som v Zupane, ale nemohla som pred-
pokladat, Ze sem pridete tymto spdsobom.*

Muz zarazene hladel na devitdesiatpatrocnu bielovlasu zenu
zakrutenu do vyblednutého Zupanu, ktorej nevyrazné oci sa na-
fiho pozerali s veselou zvedavostou. Spinavou dlafiou véhavo
uchopil Siirinu ruku a prihovoril sa jej zlou angli¢tinou. Skriabuc
sa na bruchu vysvetloval, Ze to je iba nahoda. Nemal v umysle
prist k Siiri cez stenu. Prikdzal Siiri a Irme, aby sa upokojili, hoci
ony sa podla vlastnej mienky v tejto neskutocnej situdcii spravali
dost zdrzanlivo, a rozhliadal sa, aby zistil, kadial by sa dostal von.

»Prosim,“ povedala Siiri a otvorila zablidenému kladivarovi
dvere od bytu. Muz dlhymi krokmi premeral vo velkych uspi-
nenych ¢izmach predsien a zanechal po sebe stopy v podobe ce-

lej hfby beténovych tlomkov na podlahe a rozdaveného otvoru

15



MINNA LINDGRENOVA

v stene medzi Siirinym a Irminym bytom. Z Irminho bytu sa do
nedavno este Cistej Siirinej kupelne $irila nevtierava vona kolin-
skej.

»Nech nds panboh chrani,“ zasepkala Siiri pri pohlade do
vlastnej kupelne. Tam, kde predtym bola sprcha, sa v stene $ke-
rila diera, ktorou by presiel chlap, pekne okrthla, a podlaha
bola plna ulomkov beténu, ¢repin z obkladaciek a inych rarohov.
Z rozburanej steny Skaredo trcali dve rury a kus kdbla. Umyvadlo
bolo na mieste, no skrinka nad nim $ikmo ovisala a vSetky pred-
mety z nej povypadavali na podlahu. Rozbité fladticky, tégliky
a dalsie Siirine potreby na umyvanie sa roztriestili medzi vsetku
ta spust.

1<

»Hrozostrasna skaza!“ zabedakala Irma. Konecne totiz vstala
zo stolicky, aby sa pozrela, aké stopy po sebe ten opravarsky zboj-
nik zanechal, a vykukovala spoza Siirinho chrbta. ,,Skazonosné
Sialenstvo!“

Cez dieru bolo vidiet k Irme. Nedalo sa ta lepsie nazriet, lebo
v ceste lezali hfby haraburdia, Siiri v§ak videla Ze Irmino paradne
umyvadlo lezalo vykmasnuté zo steny a rozlamané priamo pred
otvorom. Obe kaslali a lamentovali, ¢o im stacili sily. Nech by
vSak boli privandrovanych robotnikov, opravy potrubia aj s ce-
lym Vec¢ernym hajom, kde nevedeli ni¢ poriadne zabezpecit, ako-
kolvek preklinali, ni¢ by sa nezmenilo. Irma sa pohla od prahu
do kupelne ako prva. Chvilu sa len motala dookola, potom sa zo-
$uchla na Siirinu pohovku. A nato sa rozosmiala. Tak nadherne,
ako sa vedela smiat iba Irma Lennenleimuova: Zacala jasnym
vysokym hrkitanim a postupne kizavo klesala ako spevak bel
canta z falzetu do staccata prsného registra. Nakoniec si dlannami

udierala do stehien, a ked sa trocha upokojila, natriasala sa na
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mieste hore a dolu a ¢ipkovou vreckovkou si utierala slzy. Siiri sa
s usmevom divala na priatelku, odsunula bokom zopar vankusov
a sadla si na pohovku vedla Irmy.

»Ach, beda,” zanariekala Irma, no neprestavala sa smiat. ,No
asponze ten nds zivot nie je otupny!“

»Nacikala si si do gatiek?“

»lentoraz veru ano!“ vykrikla Irma a znova sa pustila vyso-
kym a jasnym hlasom hrkutat. Aj Siiri sa zasmiala, hoci si nebola
ista, ¢i je tu nie¢o na smiech. Ak ni¢ iné, tak aspon Irma bola
zdbavna.

»Smrt, smrt, sama smrt,“ riekla Irma hlbokym draplavym
hlasom a zhlboka si vzdychla. ,Toto je teda $ikovna oprava. Zo-
par raznych uderov do kupelnovej steny a hups, z jednoizbovej
a dvojizbovej garsonky je odrazu velky byt. Chépes, Ze teraz by-
vame v jednom byte? Uz nemusime chodit cez chodbu a polhodi-
nu hladat kluce, aby sme si mohli dat spolo¢ne kavu s kolacom.*

»No, to je pravda,” pritakala Siiri a zacala sa zamy$lat nad
moznostami, ktoré tato situdcia prinasa. ,A ked pojdes na za-
chod, ja to budem v kuchyni vSetko pocut,” vybuchla od radosti
Irma a znova sa rozosmiala. Siiri vstala, aby sa obliekla, lebo sa
jej videlo, ze ich ¢aké rusny den. Dalsich hosti uz nechcela vitat
v nocnej koseli a Zupane.

Po nekonec¢ne dlhom c¢akani, Ze sa naddvajuci kladivar vrati,
aspon si mysleli, ze to slubil, ich to napokon prestalo bavit. Irma
sa tazila napit ¢erveného vina a Siiri mala namierené zistit v kan-
celarii na prizemi, ¢i ma niekto v imysle nie¢o podniknut. Po-
zbierali haraburdy, teda kabelky a kltce, a vydali sa na prizemie,

celkom zabudnuc, Ze je eSte stale iba tristvrte na sedem.
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II

VO VESTIBULE NA PRIZEMI VECERNEHO HAJA panoval vel-
ky chaos. Ustavné svietidla jasno Ziarili, lebo zvonku dovnutra
neprenikalo ziadne svetlo. V zatuchnutom vzduchu uprostred
dunenia a hrmotu sa pohybovali skor viac ako menej popleteni
starci. Niektori z nich boli obleéeni riadne, ako Irma a Siiri, ak sa
nepocitali Irmine smieSne gumové topanky, mnohi vsak vyrazili
v no¢nych koseliach. Nikto nevedel, kolko je hodin, aké je prave
ro¢né obdobie a preco sa tu vetci nachadzaju. Riaditelka Sinikka
Sundstromova dosial na pracovisko neprisla a diev¢ina, ktora
mala sluzbu noc¢nej sestry, sa spolu s filipinskou pedikérkou Ele-
libeth Bandongovou usilovala nepokojnych starcov uchlacholit.

»Zautoc¢il na Helsinki Sovietsky zvaz?“ vyzvedal od Irmy a Sii-
ri ohnuty starec. To prave on sa pred viac ako rokom nastaho-
val do bytu po tu¢nej panej. Aj vnutri neprestajne nosil $iltovku
a chodil ¢udne predkloneny, mavajuc rukami do stran, sotva sa
pohybujtc dopredu. Siiri sa jeho bonmotu veselo zasmiala, lenze
ten ubohy starec sa o ziadny vtip nepokusal. Naozaj si myslel, ze
sa skoncila pozi¢na vojna a teraz islo o rozhodnutie a jeho po-
trebuju na fronte. Za nim kracali tri Zeny a vypytovali sa, kde je
najblizsi protiletecky kryt. Elelibeth Bandongova ani $panielska
noc¢nd sestra nerozumeli, ¢o znamend Sovietsky zvdz a protile-
tecky kryt.

»Ziadny strach,“ povedala Siiri a chytila vojnového veterdna
za predlaktie. ,,Toto je len oprava potrubia.®

»Sovietsky zviz uz neexistuje,“ radostne oznamila Irma a od
muza si vyslizila podozrievavy pohlad. Zeny este stile chce-

li do protileteckého krytu, uverili vsak, zZe tentoraz nepriatel
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neprichddza z vychodu. Boli presvedcené, ze Zit vo Vecernom
héji je aj tak Zivotunebezpecné.

»Nie¢o tu ¢udne zapacha. Mozno niekto pouzil chemické
zbrane. Alebo vybuchla atémova bomba,“ vysvetlovali. Irma
a Siiri ich nejaky cas presviedcali, Ze skaza domova s opatrova-
telskou sluzbou nie je katastrofa, iba obyc¢ajna oprava, lenze Zeny
neboli ochotné ustipit. Odrazu sa Irma zatvdrila naozaj uradne
a vyhlasila:

»Obcianky, neodkladne sa musite vzdialit smerom, ktorym
ukazuje moja ruka. Docasny kryt civilnej ochrany sa organizuje
tamto. O chvilu tam budu vydavat proviant.”

Ukazovala rukou smerom do jedalne, ktorej dvere sa prave
otvorili. Zeny tam odisli, aby vy&kali na podrobnejsie rozkazy,
tak rychlo, ako len so svojimi chodulkami a artrézami stacili.

»Funguje to ako po masle,“ konstatovala Irma spokojne a po-
hladom hladala v tom virvare znamych. Vojnovy veteran sa este
stale drzal Siiri za ruku a zdalo sa, Ze ¢aka na jasné pokyny. Ako
tam stal, neprestaval mavat jednou rukou a balansoval, az sa
zdalo, Ze spadne a strhne so sebou aj Siiri. O ¢o viac sa knisal,
o to mocnejsie zvieral Siirinu pazu. Siiri ho poklepala po pleci
a chvilku premyslala, ¢o mu povedat. Nejako sa z toho zovretia
musela dostat, lenze vydavanie povelov sa Siiri nedarilo tak ply-
nulo ako Irme.

»Mozno aj vy... pan... mozno by ste aj vy mohli ist tamto do
protileteckého krytu a pockat tam na ranajky. Nema sa chodit
dlho s prazdnym zaludkom.*

Traja muzi vo fluorescenénych vestach a s chrani¢mi na usiach
presli v ¢izmach okolo nich, vlecuc elektrické kable a ZIté cievky.

Odstrkovali starcov z cesty ako kopky smetia a hundrali ¢osi, ¢o
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znelo velmi pekne, ako nejaky slovansky jazyk. Necudo, ze ¢o
popletenejsi sa nazdali, Ze pokracuje Pokrac¢ovacia vojna. Ked si
to vojnovy veteran a dve Zeny hladajuce protiletecky kryt namie-
rili do jedélne, nastal akysi hromadny ttek. Vsetci sa premiest-
novali do saly, veriac, Ze tam je bezpecne a vydavaju tam mindz.
V normalnom pripade sa ranajky vydavali aZ o 6smej, no teraz
preriedeny personal Vecerného hdja pochopil, ze bude dobré za-
¢at nalievat kavu v predstihu. Elelibeth Bandongova a $panielska
noc¢na sestra vodili velmi vylakanych obyvatelov Ve¢erného haja
a usadzali ich k stolom.

»Kikiriki!“ zvrieskla Irma a prudko zdvihla ruku. Zazrela cer-
stvych milencov z domova s opatrovatelskou sluzbou, Annu-Lii-
su a velvyslanca, ako vystupuju z vytahu. Velvyslanec mal na
sebe svoj model na pracovny den, sivé nohavice s pukmi a hnedé
fajc¢iarske sako a na nohach bezchybne vylestené hnedé kozené
topanky. Viedol Annu-Liisu za ruku, ako sa na dzentlmena patri.
Anna-Liisa drzala v pravej ruke palicku, ktoru dostala ako ran-
ny dar, lebo po sobasi nadobudla taku sviezost, ze chodulku uz
viac nepouzivala. Vlasy si ucesala do drdola a obliekla si hne-
dé saty, hoci ako sle¢na chodievala hlavne v dlhych nohaviciach.
Na prstenniku favej ruky sa jej blyskal snubny prsten ozdobeny
desiatimi briliantmi a okolo krku si prehodila zelent, odvaznu
$atku. Ako sa tak dostojne blizili k Irme a Siiri, vyzerali $tastni
a krasni.

»No nie je to strasné?“ vzdychla Siiri ako prva, hoci Anna-Liisa
a velvyslanec si e$te ani nestihli sadnat ku kartarskemu stol¢eku.

»Prosim?“ spytal sa velvyslanec. Huriavk bol nehorazny.

Dalej sa stretévali vo velvyslancovom kute okolo mahagéno-

vého stolceka so sukennym potahom, aby si zahrali v karty alebo
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len spolu stravili prijemnu chvilu. Z poévodného kartarskeho
krazku uz niektori zomreli, naposledy faktor Reino, Pani v klo-
buku a tu¢na pani z acka, no prili aj novi. Margit tam s nimi
sedavala tak casto, ako len pri svojom zhone stihla.

»Je to tu hor$ie ako v Zimnej vojne, zakric¢ala Irma.

»Netreba hned prehanat,“ zahriakla ju Anna-Liisa ladovym
hlasom, a ako si sadala, nechala palicku spadnut na zem. Vyzera-
la eSte namrzenejsia ako zvycajne a v podstate pomerne unavena.
Velvyslanec s tazkostami palicku zdvihol a tiez sa posadil. ,,Irma,
o ty vie§ o Zimnej vojne? Nebola si niekde v ¢istom zavetri, ktoré
ti zabezpecil tatko, ked sme my ostatné rozmrazovali zamrznuté
mftvoly v provizérnych saunach, v ktorych sme pri tych mrazoch
museli kurit tak, az mnohé vyhoreli a...“

»T0 staci, drahd,” prerusil Annu-Liisu velvyslanec. Nemal rad
spominanie na vojnu, hoci si slavnostny oblek rad okrasloval od-
znakom s dubovou vetvickou vojnovych veteranov.

»Ja som bola v polnej nemocnici. O$etrovala som ranenych,“
ozvala sa Irma urazenym hlasom. ,Isty muz ma dokonca pova-
zoval za anjela, lebo som bola prvy ¢lovek, ktorého uvidel, ked sa
prebral k vedomiu. Bola som vtedy dost peknd a mala som také
tie blond kucery ako to dievc¢a z ovsenych vlociek Elovena. Ked
som mu otierala ¢elo studenym obkladom, otvoril o¢i a myslel si,
ze je v nebi.“

»To staci, Irma,” vratila sa k slovu Anna-Liisa, ktora chcela
prerokovat aktualne péaléivé otazky.

»Ach, uz som vam ten pribeh rozpravala niekedy predtym?“
spytala sa Irma nevinnym hlasom a dala sa v kabelke zhladu-
vat hracie karty alebo vreckovku. ,Ja som taka ni¢ si nepamata-

juca babka, vravievam to aj svojim zlatickam. Tie hned hrozne
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hartusia, ked im obcas rovnaky pribeh rozpravam po druhy raz,
hoci dobra historka sa opakovanim neskazi, skor naopak. Ved aj
deti chcu, aby sa im rozpravali rozpravky aj desat raz, a v rozhla-
se opakuju rovnaké spravy kazdu celt hodinu, doslovne to isté.
Navy$e svojim zlatickam vravim, Ze ked ich je taka hrba, tak si
nijakovsky nemé6zem pamatat, komu som ktoru historku uz roz-
pravala, takze je celkom prirodzené, Ze niekto si musi rovnaky
pribeh vypocut viac raz. Rozpravala som vam o tom, ako moj
muz vrtal stenu na policku a zradila ho hmozdinka, takze mu
celd polica aj s knihami spadla na hlavu?“

»Rozpravala,” vyhrkli vSetci jednohlasne.

»Aha, no dobre. Ale potom by ste mi hadam mohli povedat,
pre¢o moj muz vital dieru na ta policu tak, ako bola, aj s knihami.
Ci to v podstate nie je nemozné? Chcem len povedat, Ze som vam
celé tie roky mohla rozpravat celkom povymyslané historky, teda
stipku vylepSené, lenze na druhej strane aj moja mama vzdy vra-
vela, Ze komu by sa chcelo vypravat také hlupe historky, a myslela
tym, ze...“

»Irma!“ zvolala Anna-Liisa s dorazom, ktory jej umoznil na-
uceny spdsob, ako zosilnit hlas, ktory ovladala ako skusend ucitelka
materinského jazyka, takZe sa pri kartarskom stoliku s udesom na
tvari zastavil aj okoloiduci opravar. ,,Mozete ist,“ priatelsky vyzva-
la muza Anna-Liisa, akoby prepustala dlhoro¢ného majordéma vo
svojom kastieli. Potom nervozne klopala péstou do stola, kym sa jej
podarilo vratit myslienky do pévodnych kolaji.

»Tato oprava,” zacala. ,,Z toho ni¢ nebude.*

V tom mala, samozrejme, pravdu. Oprava potrubia trvala
iba necelé dve hodiny a cely dom s opatrovatelskou sluzbou bol

hore nohami. Co sa potom bude diat, ked sa nikto nedostane
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na zachod? Alebo ked budu musiet uzatvorit jedalen? Kazdy
z nich uz pocul desivé pribehy o opravach potrubi, tie boli
v ostatnom c¢ase akousi médou. Irmina sesternica musela byvat
v provizérnej bude na druhej strane mesta osem mesiacov, no
oprava aj tak nepostupovala, ako mala. V sesternicinej kupelni
sa objavili nespravne obkladacky a sprchu prilepili §ikmo kam-
si celkom hore.

»Sesternica na td sprchu vobec nedosiahla a pritom je vysoka
ako normalny ¢lovek. Mame v rodine aj velmi nizkych pribuz-
nych, lenze ti patria do kuopijskej vetvy, s tymi sa ja nestykam.
Pravda, okrem sesternice Grety, ta byva na Punavuori a je celkom
drobnucka. Kedysi to byvala robotnicka $tvrt Punavuori, po na-
$om Na Cervendku, lenZze dnes si tam mdze byvat, kto len chce.
A aké su tam krasne staré domy! Boli ste niekedy na Punavuori?
Siiri, aspon ty si sa tade urcite viezla niektorou z tych svojich
elektri¢iek. V§imla si si, kolko krasnych domov tam je?“

Ked Irma nevedela, ¢o si pocat, vzdy zacala pri rozpravani
od vzrudenia az klokotat. Vetci chapali, Ze tento zaciatok opravy
pripominajucej bombovy ttok mnohych trocha vyviedol z miery.
Podla Siiri bolo prave v tejto chvili fajn, Ze Irma svojim blabota-
nim udrziavala bezstarostnd naladu, dost to upokojovalo. Lenze
Anna-Liisa zovrela pery do tenkej ¢iary a prstami ¢oraz raznejsie
buchala do stola, az sa jej brilianty trblietali. Siiri si predtym ne-
v§imla, Ze odkedy je Anna-Liisa vydatd, zacala si lakovat nechty.
Mala na nich tmavocerveny lak prechadzajici do fialovej. Podla
Siirinho nazoru trocha privelmi ndpadny na nesviato¢nu naladu
domova s opatrovatelskou sluzbou plného starcov.

»Bola si na manikdre alebo si vie§ sama tak precizne namalo-

vat nechty?“ spytala sa Anny-Liisy.
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,»Siiri, to ani ty nevies§ uprostred tejto krizy hovorit o nie¢om
inom?“ vyhrkla Anna-Liisa a hlas sa jej triasol sklamanim. ,,Takto
to dalej nejde. Pokusala som sa o veci prehovorit s riaditelkou
Sundstromovou, lenze ta tvrdi, Ze obyvatelia prenajatych bytov st
sami zodpovedni za to, ako si zariadia byvanie pocas oprav. Ona
vraj ma dost roboty s obyvatelmi oddelenia pre dementnych pa-
cientov. Nehanbila sa tvrdit, Ze toto je bezna prax pri opravach
v budovach, ktoré spravuju spoloc¢enstva ndjomnikov. Ale Vecer-
ny hdj predsa nie je normalny druzstevny dom, ale budova, v kto-
rej sa poskytuju sluzby. Platime velké peniaze za to, aby toto tu ne-
bolo iba nejaké spolocenstvo, ale urcita... spolo¢nost garantujica
bezpecie. A ked potrebujeme pomoc, ta neprichadza.”

Siiri ani Irma nechapali, po akej forme pomoci to Anna-Lii-
sa tuzi. Obyvatelom Vecerného hdja velakrat rozdali prospekty
o oprave potrubi, o jej ¢asovom harmonograme, jednotlivych
etapach, o pracovnych postupoch a ich vplyvoch na byvanie. A,
ako inak, o nakladoch, ktoré budu pokryté zvySenym najomnym
a poplatkami za sluzby. V rovnakom case, ked budovu ovinovali
plastovou fdliou, zacalo sa s vyprazdnovanim pivnic. Spomedzi
nich mal pivnicu iba velvyslanec, lenze ten nemal sily a chut pre-
berat sa vo veciach, ktoré tam mal uskladnené. Zaplatil akému-
si doveryhodnému priatelovi, aby mu pocas opravy premiestnil
veci z pivnice do kontajnera, ktory sa nachadzal kdesi v poliach
vo Vantaa. Anna-Liisa bola presvedcena, ze tie veci st uz davno
predané a ze ich uz nikdy neuvidia. Buduci tyzden maju do kaz-
dého bytu pridelit ochrannu f6liu, do ktorej treba zabalit ¢ast veci.
Odporucili snat obrazy zo stien a malé predmety pobalit do $ka-
tul. Prach sa mohol $irit hocikam, a preto odporucili pozakryvat

nabytok féliou. Irma si pritom spomenula, ako sa kedysi na celé
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leto jazdilo do letnych bytov a nabytky sa prikryvali, aby na ne
neprazilo slnko, a este dlho nahlas rozhutovala, preco sa to uz ne-
robi. Bud uz ludia nejazdia do letnych bytov, alebo potahy lepsie
znadaju slnecny svit.

Riaditelka Sundstromova vsetkych vyzvala, aby si cenné veci
ulozili do bezpecia, napriklad do bankového depozitu, lebo sta-
vebna firma Prva dCistiaca a lestiaca uderna, a. s., zodpovedna
za dodavku, bola sice spolahlivy partner, lenze nikdy nemozno
vediet, aké myslienky behaju po rozume kazdému jednotlivému
opravarovi. Podla Siirinho nazoru to vyznelo akosi nevychovane
a spolu s Irmou z toho vytvorili novu okridlenu frazu ,,Nikdy
nevies$, ¢o takému opravarovi beha po rozume®

Mnohym nézov Prva (istiaca a lestiaca uderna, a. s., pripadal
akysi znamy a ukazalo sa, Ze to je ta ista firma, ktord predtym
Vecernému haju poskytovala upratovacie sluzby. Ta ista, ktorej
fakturacia sa vzdy znova hemzila nejasnostami, ktorej ceny boli
neokrdchane vysoké a o ktorej si mysleli, Ze skrachovala alebo
sa jej vedenie dostalo do vdzenia v ramci tych burlivych a nepre-
hladnych udalosti, ked sa hospodarske trestné ¢iny vo Vecernom
haji vysetrovali na sude a hlavna sestra Virpi Hiukkanenova dala
vypoved, hned ako sa pozviechala z nervového zrutenia.

»K veci,“ povedala dorazne Anna-Liisa, prerusiac ostatnych,
ktori sa habkajuc usilovali o akési zhrnutie distribuovanych in-
formacii. ,Tieto prvé dve hodiny ukazali, Ze to, ¢o ndm naroz-
pravali o bezpra$nych pracovnych postupoch a o opatreniach na
obmedzenie hluku pocas dna, sa nezhoduje s pravdou. Cely Ve-
¢erny h3dj sa zobudil nadranom na hudanie vitaciek v case, ked
riaditelka Sundstromova este pokojne vyspavala na svojom sid-

lisku. Prach je vade a neda sa tu ani dychat.”
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»Zaciatok je tazsi, ale iste sa to zlepsi,“ povedal privetivym
hlasom velvyslanec a pohladkal Annu-Liisu po ruke zovretej do
paste.

»Akysi ¢udny instinkt mi vravi, Ze meno tej opravarskej firmy
nebolo Prva ¢istiaca a leStiaca tiderna, a. s.,“ zamys$lala sa nahlas
Irma a zacala sa prehrabavat vo svojej kabelke.

,No ¢o ak to bolo iba Cistiaca a lestiaca?* nadchla sa Siiri
pre vyzvu, ktoru nadhodila Irma a ktora bola jednoduchsia ako
problém, ¢o nastolila Anna-Liisa. ,Niekedy si tie podniky menia
nazvy, ked sa im pritrafi nejaka neprijemnost.“

»Moj ajped bude iste vediet, ako sa volali. Pockajte chvilu, nez
ho zahrejem a rozchodim,“ povedala Irma a zacala hladkat svo-
ju placku letmymi, vyraznymi $tuchancami. Annu-Liisu Irmino
snazenie priam odpudzovalo. Zasycala tak, zZe jej velvyslanec po-
nukol svoju vreckovku a upokojujuco ju potlapkal po pleciach.

,Vsetko sa upravi, zlata moja,“ chlacholil ju a po oc¢ku sledoval
Irmino pocitacové dobrodruzstvo.

»A teraz sem napi$em, ze ,Oprava vo Vecernom haji. Ale nie,
dam tam ,Sandcia Vecerného haja’ A uvidite, Ze o chvilu pozna-
me spravnu odpoved!®

Anna-Liisa prestala nahlas siakat a neddvercivo pozerala, ako
Irma napreduje v Gsili. Na displeji sa ukazali fotografie a text
a Irma tukla na jeden ramik a ¢ary-mary, pristroj odpovedal.

»Za sanacné prace zodpoveda estonska firma Prva Cistiaca
a lestiaca udern4, a. s., tak to tu pisu. Co vravel moj instinkt?“

»Isteze, to som vedela,“ mudrovala Anna-Liisa kyslasto. ,,Pod-
fa mna je to vedlajsie.”

»Lenze to je teda ta ista spolocnost, ktora tu predtym vset-

ko domrvila, teraz len pod novym nazvom,“ skonstatovala Siiri
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zamyslene. Irma si pritisla tablet oboma rukami na hrud a vita-
zoslavne Zziarila.

»Vdaka tejto masinke som mudra a mam dobru pamat. Vzdy
ked nieco zabudnem, najdem si to v nej. A ked sa pocitacu pa-
mat unavi, moze sa don kupit nova. Coskoro to iste bude mozné
aj u ludi. Len pomyslite, aké to bude zabavné! Nebudu potreb-
né skupinové domovy a pomdtené babky nebudu znamenat pre
spolo¢nosti iba vydavkové polozky v rozpocte a zakazdym, ked
bude treba, lekar len nainstaluje zamak pridavnej pamaiti!“ Irma
sa smiala, az sa jej zaokruhleny trup natriasal hore-dolu, a vobec
si nev$§imala gniavivé ml¢anie ostatnych. Nezne vlozila pristroj
naspét do kabelky a vylozila karty na stol.

»Pocitacova pamit je prazdna. Najprv do nej treba nieco
ulozit, az potom mdze nieco poskytnit. Ten tvoj ipad nedoda
zdravia ani rozumu tebe ani nikomu inému,“ prehovorila An-
na-Liisa a hladela na Irmu, blyskajic svojimi tmavymi o¢ami.
Oprava na nu dolahla naozaj tazko, lebo inokedy si Anna-Lii-
sa zachovavala vo vztahu k Irme zmysel pre humor. Teraz bola
nervozna a zadrapciva, vdaka comu bol velvyslanec milsi ako
zvycajne.

»Vsetko sa upravi, vSetko sa upravi, Anicka,“ opakoval svojim
mékkym baryténom. Irma a Siiri si vymenili rychle pohlady, no
nezasmiali sa, lebo ich Anicka bola celkom bez seba.

»Upravi! Ako si len mdze§ namyslat, ze toto peklo sa zmeni
na raj len preto, Ze ty bude$ mily?“ vychrlila na neho Anna-Liisa.
Vstala a pozrela sa na manzela tak, ze ten pochopil a podal jej pa-
licku a hned potom aj predlaktie. ,,Zajdeme si teraz na prechadz-
ku. Pravda, radsej by som si chvilu odpocinula, ale to je v tomto

predpekli nemozné. Pod, Onni!“
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Vykroc¢ili, Anna-Liisa hrdo vzpriamend pomerne bodro a vel-
vyslanec ako jej $tylova opora rezkym krokom, vyvadzajic man-
zelku von popri kotucoch s elektrickymi kdblami, cementovych
vreciach a stavebnom le$eni. Irma oznamila, Ze dnes ma triednu
stretavku, takze sa velmi ponahla do mesta.

»Pojdes na stretnutie so spoluziakmi v tych plazovych papu-
¢iach?“ s hrozou sa spytala Siiri.

»T0 su kroksy, ¢o sa to nenauci§? V tych sa d4 ist v letnej ho-
rucave celkom dobre aj do restaurdcie.“ A tak Irma odisla, veselo
a bezstarostne, akoby celkova sandacia Vecerného haja bola baga-
telnou drobnostkou v jej veselom Zivote.

Siiri sa vratila do svojho bytu, hodila sa na postel a pocuvala
zvuky opravy ozyvajuce sa z roznych casti budovy. Napadlo jej,
ze by azda bolo pohodlné byt dementna, lebo tak by z tejto hrozy
vyvolanej opravou potrubi vobec ni¢ nechdpala. Lenze potom sa
spamitala a bola $tastna, lebo si pamatala, kto je, bola schopna
chodit na vlastnych nohdch a vedela, ¢o dnes treba urobit. Iny-
mi slovami ni¢. A tiez preto, lebo mala priatelov, ktori sa hrali

s tabletom a dali sa oslovovat Anicka.

III

RIADITELKA VECERNEHO HAJA Sinikka Sundstrémova viedla
narychlo zvolant schodzu v sdle domova s opatrovatelskou sluz-
bou, ktort obyvatelia vynimo¢ne celkom zaplnili. Strapaté vlasy
mala Sundstromova od vlhka celkom poskrucané a hoci mala

na sebe iba pestry tenky plast s otvorenym golierom a volnymi
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rukdvmi, vyzerala, Ze sa zadusi od horucavy. Dreveny kriz, na-
ozaj z dreva, jej Ziaril na cervenajticej sa hrudi a ona sa uzasne
usilovala slnie¢kovsky sa usmievat na svojich klientov. Komplex-
na oprava domova s opatrovatelskou sluzbou bol projekt, na aky
pri svojom vysokoskolskom vzdelani socidlnej pracovnicky nikdy
ani nepomyslela. Nastastie mala na pomoc Jerryho Siilinpéaého,
veduceho projektu zodpovedajticeho za stavebné dodavky, ktory
mal dnes prist, aby o napredovani projektu pritomnym starcom
osobne porozpraval.

»... takZe teraz potrebujeme, aby sa kazdy z nas ¢ulo zapojil,“
dokoncila Sundstromova svoj prihovor a splasla rukami.

Pritomni boli takmer v$etci pohybu schopni obyvatelia, lebo
utrpenie spdsobované vitanim a buchanim trvalo uz druhy tyz-
den. Dodavka ochrannych félii sa oneskorovala, privod vody
mohol byt preruseny bez vystrahy a chyry o tom, ze sa stracaju
veci a poskodzuje sa majetok, sa denne mnozili. Fyzioterapeutka
zavrela ordindciu a motiva¢né ¢innosti sa utlmili.

»Prideme kazdy so svojou Stipkou dobrej nalady tak, aby sme
jej mali celd hrbu! Ved sme tu vsetci spolu na jednej lodi!* vykri-
kovala Sundstromova a rozpazovala ako Luciano Pavarotti, ked
prijimal prejavy priazne obecenstva, akurat velka biela atka v Ia-
vej ruke jej chybala. ,,Jedna velka spolo¢na naruc!®

»Ako prosim?“ zvolal vojnovy veteran so $iltovkou na hlave,
ktory nepristal na to, aby si sadol, a cudne mavajuc rukami stal
podivne predkloneny vo dverach. Poc¢ul iba hluk vitacky a nepo-
rozumel riaditelkinmu posunkovému jazyku.

»Naber si hfbu dobrej nalady,“ zakri¢ala na neho Irma a pri-
dala zvonivy smiech. Sama zacala vyhrabavat z kabelky celé hiby

dobrej nalady a rozhadzovala ju vokol seba. Irmina hra zaujala
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aj dalsich a o chvilu uz vsetci okolo seba trusili dobri naladu
a vyzeralo to, Ze sa pozadus$aji od smiechu - pravda, okrem An-
ny-Liisy a velvyslanca, ktori sedeli otraseni v prvom rade.

»Toto je blazinec,“ povedala Anna-Liisa a uprela na riaditelku
prisny pohlad. Sundstromova bola vyvedena z miery. Nebola by
si vedela ani len predstavit, Ze jej prihovor, ktory mal pozdvihnut
naladu pritomnych, by mohol zaposobit takto konkrétne. Zala-
movala spotené ruky, a ked to $alenie v sale nie a nie prestat, za-
cala rytmicky tlieskat a zvysila hlas.

»Drahi, sem sa pozrite! Uvedomte si, Ze oprava je $anca, kto-
ru si nenechame pretiect medzi prstami! Kedze steny a nadvo-
ria v ramci priebeznej sanacie v kazdom pripade vyburaju, bude
mozné zaroven opravit mnoho daldich veci. S obnovou omietky
na fasade sa uz zacalo, a az to vSetko bude za nami, kazdy z vas
bude mat novucicka kapelnu a kuchynu, obnoventd elektriku,
opravenu klimatizaciu a na nadvori budu vysadené stromy a kri-
ky. Zbierame peniaze na hojdacku na dvore, prispiet mozete viet-
ci. Takze ak teraz hoci aj..."

V séle dalej vladol nepokoj a Sundstrémovej hlas sa zacal
chviet, az napokon, stratiac silu, celkom zanikol. Uz sa zdalo, zZe
situdcia je stratend, lenze vtom dverami raznym krokom vstupil
mladik v sivom obopnutom obleku a teniskach. Ked ho Sund-
stromova zazrela, takmer sa vzniesla do vzduchu a lica sa jej roz-
palili eSte vacsmi.

»Jerry, vdakabohu! Vitaj, Jerry Siilinpaa! Mohli by ste sa upo-
kojit... mohli by ste si laskavo vypocut, ¢o moze o tomto nasom
spolo¢nom dobrodruzstve povedat veduci projektu Jerry Siilinpaa?“

»Kto dd svojmu synovi meno Jerry?“ spytala sa takmer plesata

Zena, nova obyvatelka z cécka, sediaca v invalidnom kresle.
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,»Siilinpaa? To je preklad zo $védskeho Jezova hlava?“ spytala
sa Siiri Irmy.

,Co znamend siili po $védsky?“ spytala sa Irma tak nahlas, Ze
pomerne velky pocet starcov prinutila zamysliet sa nad tym. Kto-
si navrhol vydru, lenze ta sa po finsky povie saukko, pripomenul
iny. ,,Joj, keby som tu teraz mala svoju zelenu placku, vedeli by
sme to za okamih.”

»Jez,“ skrikla Anna-Liisa, aby zarazila diskusiu. ,,Sotva to bude
nejaky nadSeny narodovec.” Pozrela sa Jerrymu Siilinpdamu, ako
tam stdl vedla Sundstréomovej, prisne priamo do o¢i. ,,Prosim,
mozete zacat.”

»Tak, oné. Dobré rano, banda! Sinikka tutok povedala, Ze dob-
rodruzstvo, a dobrodruzstvo je okej slovo,“ spustil veduci projek-
tu, ktorému ovisal golier na koseli, lebo nemal nijakd kravatu. Na
krku mal visacku s menom a fotografiou. Také by sa mali pouzi-
vat v uzavretom oddeleni, lebo dementni si nepamatali vlastné
meno, ale Ze zdravy mlady muz chodil pomedzi fudmi s menov-
kou na krku, to pripadalo Siiri aj Irme naozaj zabavné. Vlasy na
Jezovej hlave vyzerali $§pinavé, lenze Irma vedela, Ze to sposobuje
vosk, ktory si chlap¢isko natrelo na hlavu.

»Moje zlaticka vraveli, Ze dnes je celkom bezné, aby si muzi
upravovali vlasy a pouzivali dokonca aj lak. A vselijaké soli od
vymyslu sveta a gély su... ako to len hovoria... bezna vec, tak
nejako to bude.”

»Dobrodruzstvo sa nam bystro rozbehlo, ¢i nie? Aké nalady
mame tuna v sanatoriu Vecerny raj?“

»Povedali ste raj?“ spytala sa Anna-Liisa nedovercivo. Mala
mimoriadne dobry sluch. Margit sedela na druhej strane vedla

Anny-Liisy, no nepocula ni¢, lebo nac¢tvadlo si zasa raz nechala
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na no¢nom stoliku. Hlava jej kviackala a Margit stato¢ne bojovala
so spankom.

»Presne tak! Haj, povedal som Vecerny hdj,“ klamal Siilinpaa
a rukou si siahol na kravatu pod golierom, ktort tam nemal. Na-
$iel svoju visacku, chvilu ju podrzal v ruke, zrejme aby sa upokojil.

»Tak trocha namiesto cumla, hentd identifika¢nd placka,” po-
dotkla Irma.

»O chvilu si ju zasunie do ust,“ nadviazala Siiri a obe sa ne-
vhodne zasmiali.

»Vecerny hdj nie je sanatérium. Toto je domov s opatrovatel-
skou sluzbou,“ opravila Anna-Liisa vediuceho projektu. Vytvorila
si k nemu vztah, akoby to bol mimoriadne slaby Ziak, ktory sa
usiluje vykorculovat zo skusania na hodine rodného jazyka, za-
budol sa vsak pripravit.

»LenZe tu nie st nijaké sluzby! Co ak je to naozaj sanatérium?*
vykrikol vojnovy veteran v $iltovke, ¢im zachranil Siilinpdaaho
pred Annou-Liisou. Posunul sa v ulicke dopredu a teraz stal ved-
[a Anny-Liisy a velvyslanca.

»Sadkajte si, zlaty moj Tauno,“ potichu ho upokojovala Si-
nikka Sundstromova a prosebne sa pozrela na rozhnevaného
starca. Mocny potok potu sa jej valil z cela na nos a zdalo sa, ze
odkvapka az na podlahu.

»Nie som tvoj zlaty, mna neojebes!“ zahrmel Tauno a zostal
stat.

»Paneboze!“ uniklo Irme. Niektori starci vyprskli do smiechu.
Taunove ruky este rezkejsie lietali vzduchom, on vsak stal na
mieste a pripominal agresivny otaznik.

,Co keby si prestal s tym mavanim a posadil sa?“ povedala

Sundstromova trasicim sa hlasom. Na hrdle sa jej teraz prudko
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striedali cervené a snehobiele flaky a dreveny krizik na jej prsiach
sa kupal v pote. Sédla celkom stichla, no vtom sa ozvalo Margiti-
no hlasné chrdpanie a ona sa strhla a zobudila, nevediac, kde to
vlastne je. Vyckavajuce ticho pokracovalo.

»Ja nemodzem sediet,” ozval sa napokon Tauno. V3etci zbystrili
pozornost a pocuvali starého muza, ktory pokracoval takmer ne-
¢ujne. ,,Chrbticu mi skrutilo tak, Ze ma sedenie boli. Nevydrzim
poriadne sediet, a aj ked stojim, tak len takto. Musim udrziavat
rovnovahu rukami, takze aspon to keby ste mi dovolili. Toto ma-
vanie.“ Po kratkej, uc¢innej prestavke precedil cez zuby tak, ze to
zacul len malokto: ,,Baba jedna.”

»Tak isteze, Jerry, mdze§ odtialto pokracovat?“ pokusila sa
Sundstromova prekopfcnut zodpovednost na veduceho projektu,
ktory este stale drzal v ruke menovku a nedokazal zo seba dostat
slova. Do obluka narasteny vojnovy veteran Tauno sa chvel.

»Rozkazuje chorému, aby si sadol, komentuje starych [udi ako
dajakych zasranov! Nepozna obyvatelov, prekliata babizna. A te-
raz nam kazi posledné dni takymito vojnovymi manévrami. Pre-
kliata mlada piksla!®

Tauno vykrikoval chrchlavym hlasom, zurivo mavajuc,
takmer trepotajic rukami, a rozvasnil sa tak, ze zacal vyrevovat
samé oplzlosti, az ho bolo treba odviest z podujatia. Do¢asna ve-
duica pre starostlivost Miisa Sievdnenova vybehla zo saly a vra-
tila sa po Tauna s dvoma opravarmi zastrasujuceho vzhladu. Ti
schytili scvrknutého, vyrevujiceho muza, akoby to bola ty¢ do
beténu, a odniesli ho az tam, kde lomoz opravy prehlusil Tauno-
vo hlasité vystrajanie. Jerry Siilinpaa si zakryl dlanami tvar, a ked
napokon znova zacal svoj plamenny prejav, Siiri sa videlo, Ze ten

chlap zadrzuje ismev. Alebo pla¢, tazko povedat.
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»Dobry rozbeh, naozaj, fakt.”

Siilinpéda sa zhlboka nadychol, dvoma raznymi krokmi podi-
Siel k papierovej tabuli a vzal do ruky hrubu fixku. ,,Povedzme si
to napriklad tak, ze mate tuna taku situaciu, ktord sa postupne
eskaluje. Ked zmapujeme tieto vase vyzvy, tak ¢o vam ako prvé
zide na um?“

Obyvatelia Vecerného hdja sa nemo pozerali na mlddenca
s voskovym ucesom, ktory bral ich kazdodenny Zivot certovsky
nalahko, ako nejaku napoly zabavnu vyzvu a myslel si, ze ju vy-
riesi, ked nakresli na flipchart zelenou a ¢ervenou fixkou nest-
merné kruhy.

»Tund je nas projekt, presne takto, povedal Jerry Siilinpda
a nagkrabal do velkej kruznice pismeno P. ,,Co keby ste sa pozreli
na tento flipchart, hej, kompénia. Najprv spolu zmapujeme prob-
lémy a potom budeme hladat action itemy a namalujeme si cielo-
vy terén. V niektorych vasich brlohoch uz predsa postupne zacal
odpadavat azbestovy nater. Dostali ste sa uz v suvislosti s tym na
nejaké kritické rozhranie?”

»Ako to, Ze Anna-Liisa uz nezasiahla do jeho vyjadrovania?“
ozvala sa Siiri a odmenou jej bol nendvistny pohlad z prvého radu.

»Preco sa henten stojan s papierom vola flipchart?“ spytala sa
Irma.

»Tak je, dobra otazka. Je to z anglictiny. Flap... teda flapboard.
Po finsky listovacia tabula a tu je ta nasa projektova zalezitost, a ked
tund takto urobime $ipky, tieto cervené, tak to budu tie najkritic-
kejsie klastry. Urcite prave odtial prichadza ten hluk. Pismeno H.*

»Coze? Pardon? Co si to povedal?“ ozvali sa zarazené vykriky
z rozli¢nych casti saly. Nikto nechépal, ¢o to ten chlap na tej lis-

tovacej tabuli vysvetluje.
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»Hluk! Myslim, Ze to je teraz vo faze kickoff projektu riziko
pneumatickych kladiv. Ale nou problém, mézem vas uistit, Ze
ako bude tento projekt napredovat, na hluk si zvyknete.*

,Coze?™

»Druha takd, povedzme tomu hoci aj kriticka vyzva, je hen-
ten prach. Dam sem P a R, aby sa nam pécka nepomiesali, ked
tu mame P ako projekt. Takto, presne takto. Stahovacie debny
pridu zajtra a potom si len pobalite veci do debien a dobre si
ich ulozite, aby prach nemal zI¢é ucinky, Ze ano. Bolo by iste lep-
Sie, keby sa byty celkom vyprazdnili, lenze niekde musite, hej
tam, byvat aj vy, a tak odstranime z cesty a pobalime vsetko, ¢o
zvladneme. Tato druha $ipka tuto je action item. Do cestovnej
mapy zaznac¢ime ako Al a tento chlievik pod $ipkou predstavuje
stahovaciu debnu. To je action item. Dalsi action item je plas-
tova folia, celkom priehladna fdlia a maliarska paska. Tieto dva
action itemy tvoria point, action point. Obkrutite plastovu foliu
okolo televizora a vSetkych zariadeni, ktoré mate. A potom pas-
kou ten paket poutesnujete, aby prach neskodil pristrojom. Ko-
niec koncov je to pomerne izi, ¢i ako? Povedzme si, ze pojdeme
po jednotlivych krokoch a nebudeme sa hnat.”

Jerry Siilinpad tukal fixkou cervené bodky okolo $ipky, aby
naznatil prach spdsobeny opravou, ktory neprenikal do obdlzni-
ka znazornujiceho debnu.

»Kto tie veci pobali?“ zvolala zena oblec¢ena vo fialovych tepla-
koch, ktoru Siiri nikdy predtym nevidela.

»Naco tie stahovacie debny? Kam sa stahujeme?“ spytala sa
velmi stara pani z d¢ka, ktora bola priviazana na invalidny vozik.

»Ja to sama nepobalim, nevladzem, v nijakom pripade,” ozva-

la sa tetovana Zena vedla nej, ktora prave odisla do déchodku
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a s ktorou sa Irma zoznamila pred dvoma tyzdnami pri obedovej
kasi.

»Je uplne zdrava, zrejme lekarka, a ma Sestdesiatsedem ro-
kov. Mohla by byt moja dcéra,” posepkala Irma Siiri a poteto-
vand zena na nu nendavistne flochla pohladom. ,Len si predstav,
keby sa tu objavila Tuula ako obyvatelka Vec¢erného hija, to by
len bolo komické!“

»leda... dom zdravotnych sluzieb tu vec zabezpeci, to bale-
nie, a teraz by si to mohla prevziat ty, Sinikka, a povedat, kolko
Casu a prostriedkov je na to alokovanych,” zasomral Jerry Sii-
linpéad a prezeral si abstraktné umelecké dielo, ktoré vytvoril na
flipcharte. Palickovym pismom napisal na horny okraj tabule SA-
NACIA VECERNEHO HAJA.

Podujatie sice neprinieslo nijaky uzitok, no podla Irmy a Siiri
to bolo velmi zabavné ¢islo dopoludnajsieho programu, osviezu-
juca alternativa k pokusom, ktorymi sa ich zvd¢sa usilovali aktivi-
zovat. Akasi pani s neupravenymi vlasmi si myslela, Ze je na bin-
gu, a chvilami sa stazovala, Ze nepocuje vyzrebované ¢isla. Margit
chrapala ¢oraz hlasnejsie, hoci ju Anna-Liisa Stuchala laktom do
rebier. Velvyslanec vSak bol ¢udne potichu, ¢o bolo zvlastne, lebo
zvycajne byval pri takych podujatiach ¢uly a aktivny.

»Mozno si netrufa otvorit usta, ked sa dostal Anne-Liise pod
papucu,” navrhla mozné vysvetlenie Irma.

Mlada potetovana lekarka vyzadovala pri kazdej prilezitosti
sluzby, okrem iného, aby sa dostala na svoju chatu, ktorej zahra-
da potrebovala pravidelné navstevy, pricom nemohla na chatu
cestovat sama, lebo mala tazkosti s oblickami a tie potrebovali
kazdodennu intenzivnu liecbu. Korenila svoje reci lekarskymi

vyrazmi, ktorym nikto nerozumel, zato v$ak kazdy si vypocul
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zivotunebezpecné veci o jej zahrade a oblickach. Starci sa po-
stupne zacinali nudit, lebo Siilinpaéd a tym menej Sundstromova
nemali odpovede ani na tie najjednoduchsie otazky. Nikto nemal
predstavu ani len o tom, ako dlho by oprava mohla trvat a ako
dlho budu musiet vydrzat bez vody.

»Neumriete od sméadu,“ upokojovala starcov riaditelka Sund-
stromova a trapne zdoraznila ,,od smadu® ,Plastové nadrze na
chodbach budeme plnit tak casto, ako si to potreba vyziada, a roz-
nasku jedla zabezpecime prostrednictvom externej spoloc¢nosti. Ta
bude prinasat vSetkym zaujemcom jedlo priamo do bytu. Ta sluz-
ba je, pravda, spoplatnena a cennik néjdete v zlozke v spolocenskej
miestnosti, na informacnej tabuli na chodbe, kde sa nachadzaju
kancelarie, a na webe. Ako klienti sa k tejto sluzbe mozete prihlasit
v kancelarii docasnej veducej pre starostlivost Sievdnenovej.“ Ria-
ditelka mala taky $tastny Gsmeyv, akoby toto drahé provizoérne or-
ganizac¢né opatrenie predstavovalo ruku krizovej sluzby Finskeho
cerveného kriza podanu obyvatefom Vecerného hdja.

,,Casové okno sa ndim Zapiﬁa,“ zvolal Jerry Siilinpad a namieril
ukazovacikom na svoje lavé zapistie, kde nemal Ziadne hodinky.
~Povedzme to tak, Ze je prilezitost na poslednu otazku a potom uz
za novymi obsahmi!“

»Kedy a kde sa bude hrat bingo?“ spytala sa strapata Zena.

»Ja nemodzem otvorit dvere na balkén. Mohol by mi ich niekto
prist otvorit?“ zakricala takmer plesata pani.

»V stene medzi nasimi bytmi je diera, ktorou prejde chlap, ale
nikto sa nema k tomu, aby to opravil. Komu sa na to mame stazo-
vat?“ zakikirikala Irma hlasom prenikajicim vsetok ten huriavk.

»Je zakdzané pocuvat radio?“ spytal sa este ktosi v zadnych

radoch. Potom nastalo ticho.
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»Presne tak,“ zacal Jerry Siilinpéa a tvaril sa zamyslene. ,,Po-
dla tych myslienok budeme napredovat, tak, tak. Dakujem vam
a dovidenia!®

Odkmasol svoj nazorny vykres z flipchartu, zahodil ho do
kosa na smeti, vzal do narucia pocita¢, ktory pri prezentacii vo-
bec nepouzil, a dlhymi rezolutnymi krokmi v teniskach odkra-
¢al zo sdly. Sinikka Sundstromova si obchytkdvala vlhky dreveny
krizik na krku a pokusila sa nastartovat aplauz pre Siilinpaiho.
Tetovand lekarka a plesatd Zena tlieskali tak neviazane, Ze sa
Margit zobudila a silnym hlasom sa spytala Anny-Liisy, kedy sa
ma zacat s opravou potrubi. Vtedy si aj Siiri v§imla, Ze huriavk
a vftanie ustali. Opravari mali zrejme prestavku na jedlo. To bola
vzdy najblazenejsia chvila celého dna. Zivot sa docasne zatvaril,
Ze je obycajny, a nikoho ni¢ nebolelo ani nelamalo. Na pocest
rajského okamihu sa rozhodli zahrat si po dlhom case kanastu,
v absolutnom pokoji, bez hluku. Iba Anna-Liisa vyzerala vycer-
pana a velvyslanec ju musel takmer nutit, aby si sadla k stknom
potiahnutému stol¢eku. Irma zru¢ne miesala a rozdavala karty,
naozaj na to mala talent.

»Mam trojicu!® zvyskla Irma a sticasne s tym sa ozvala desiva
detondcia od schodiska C. Kartarsky stolcek sa otriasol, Margit
zvrieskla, akasi starenka sa zvalila pred jedalnou, Siiri bolestivo
zahucalo v hlave, Annou-Liisou to otriaslo, az stratila vietku far-
bu, a tetovana lekdrka v novinovom kutiku zacala hresit. Vstala
a oznamila, ze ide na pivo do Starého mnicha.

»Pojdete tiez?“ spytala sa lekarka, lenze nikto z kartarskej spo-
lo¢nosti nezvykol vysedavat na pive v kréme. U Starého mnicha
boli iba raz, na pohrebe Panej v klobuku, kde vtedy pastor hral

na pile a vino tieklo potokom, a podla ich nazoru taka nalievaren
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nebola miesto pre starych [udi. Najmd v tomto case, ked bolo
sotva dvanast hodin.

»Docerta s takymi [udmi,“ zamrmlala lekdrka. Starenka pred
jedalnou este stale lezala na zemi a uskfnajuc sledovala, ako sa le-
karka nahli okolo nej a vychadza von. Dvaja opravari prave vcha-
dzali, zdvorilo sa vyhli tetovanej lekarke a starenku prekroc¢ili.

»14 je tu preco?” spytala sa Siiri, sledujic vychddzajucu Zenu.
Neslo jej na rozum, Ze Sestdesiatsedemrocnej sa chce platit drahé
byvanie vo Vec¢ernom haji, ked by mohla byvat hocikde ako na-
ozajstni [udia.

»A ¢oho je lekdrkou?“ spytala sa Irma a rozosmiala sa.

I$li pomoct starenke leziacej na zemi, lebo nikde nebolo vi-
diet ziadny personal. Odkedy hlavna sestra Virpi Hiukkanenova
dostala kopacky, striedali sa pracovnici Vec¢erného héja este cas-
tejsie ako predtym. Miisu Sievdnenovu vymenovali za provizérnu
docasnd veducu pre starostlivost a hlavna sestra uz vobec nebola
potrebnd. Sievinenova nemala vzdelanie zdravotnej sestry, bola
akousi teoretickou expertkou opateroldgie. Obyvatelom vysvet-
lili, Ze nikto nechcel ist pracovat do domova s opatrovatelskou
sluzbou, kde prebiehala oprava. A ti tomu dobre rozumeli.

A tak sami, neziadajuc nikoho o pomoc, pomohli leziacej sta-
rej Zene posadit sa na lavicu vo vestibule. Irma sa zohybala stazka,
lebo bola naozaj zaokruhlend, ale Margit sa ako oSetrujtica pri-
buznd svojho muza naucila tie spravne uchopy, a tak mohla pri
tejto zlozitej operacii zretelnymi prikazmi komandovat velvyslan-
ca, Siiri a Annu-Liisu. Po hrbe povelov a ochkania sa im podarilo
babku usadit. Ta bola cela vySokovana a z Cela jej stekala krv.

»Aka hroza, aky des!“ vykrikovala za nimi Miisa Sievdneno-

va a rukami si zakryvala Gsta. Nemohla sa pozerat na krv. Irma
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poutierala ranu ¢ipkovou vreckovkou, kym Sievdnenova omaka-
vala mobil, aby privolala sanitku.

»Iu netreba nijaka sanitku,“ vysvetlila Siiri veducej starost-
livosti. ,,Pre taktl ranku netreba chodit do nemocnice. Pozrite
sama, ked jej Irma odreninu utrela, uz z nej ani netecie krv.*

Lenze Miisa Sievanenova sa nemohla pozerat na starenkinu
ranu, ved prave preto si zvolila teoreticky variant v ramci $tudijného
modulu opaterolégie na odbornej vysokej skole. Tam ich ucili, ze
ak sa objavia akékolvek vynimoc¢né priznaky, starca treba v kazdom
pripade ihned odpravit sanitkou zo zariadenia poskytujiceho sluzby;,
a ¢o iné by uz bol vynimo¢ny priznak ako taka rana? V opacnom pri-
pade by bolo mozné podat na zariadenie poskytujuce sluzby zalobu
pre neposkytnutie starostlivosti, pricom ziadny majitel zariadenia
poskytujuceho sluzby nie je schopny znasat taka zodpovednost. Sie-
vanenova sa triasla od nervozity a vykrikovala pokyny do telefénu:

»Rychly akutny prevoz, ano, rany na hlave, spadla, Zena vo vyso-
kom veku, velmi vysokom.*

,Co to bolo za hrozitansky vybuch? Sposobil, Ze tato pani
spadla, ked sa odrazu ozvala taka silna detonacia,” spytala sa Siiri
veducej pre starostlivost, len ¢o dotelefonovala. Sievinenova ne-
vedela ni¢ o vybuchu, ni¢ také vobec nezacula, a civela na starcov,
akoby si celt opravu prave v tej chvili vymysleli.

»Zbytocne si tu budete robievat starosti,“ skonstatovala a dala
sa na odchod.

1<

»Robievat starosti!“ skrikla na niu Anna-Liisa az privelmi pre-

nikavo. ,Cely Zivot som sa usilovala vstiepit mladezi do hlavy
spravne slovesné tvary a toto je vysledok!*
Vsetci sa zarazene pozreli na Annu-Liisu, ktord sa zvicsa

takto nespravala, hoci jej vzdy zalezalo na spravnom pouzivani
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jazyka. Miisa Sievdnenova sa nepovazovala za cielovd skupinu

vyucbovych sndh Anny-Liisy a uz sa im stihla stratit z dohladu.

Velvyslanec uchopil manzelku za ruku a milo sa na fiu usmial:
»No tak, Anicka, nechaj to tak.“

1<

»Nesnazte sa ma tu uteSovat!“ vybuchla Anna-Liisa a vytrhla
sa velvyslancovi z ruky. To uz bolo na riadne zamyslenie. Siiri
sa zufalo usilovala previest rozhovor smerom, pri ktorom by sa
Anna-Liisa mohla upokojit.

Lenze ta uz nabrala tempo. Zabudla na slovesné tvary a prud-
ko sa rozhovorila o predchadzajtcej oprave potrubia, do ktorej
sa zaplietla v sedemdesiatych rokoch. Vtedy vietkym obyvatelom
domu ponukli ako spolo¢né wc prazdny pohar od uhoriek v piv-
nici na bicykle a ona nemd v umysle zostat tu a prizerat sa, aky
mocovy koloto¢ by sa tu roztocil, keby obyvatelia Vecerného haja
cirkulovali na chodulkach vykonavat potrebu do pohéra od uho-
riek v nejakej komore.

»Mozno nam rozdaju bezplatné plienky,“ navrhla konstruk-
tivne Irma, Anna-Liisa jej v§ak nevenovala pozornost a vyliala si
zlost na velvyslancovi.

»A ¢o stravovanie? Ako si predstavujes, Ze tu budeme jest, ked
nete¢ie voda? Suchu stravu? Spaldovt psenicu priamo z konzer-
vy!“ vyzyvavo a hrozivo vykrikovala Anna-Liisa. Na zaver svojej
jeremiady zadupala zdravSou nohou a hystericky, takmer s pla-
¢om, zarumazgala: ,,Preco ni¢ nerobi$, Onni Rinta-Paakku?“

»,Odvediem ta do restauracie,“ odvetil pokojne velvyslanec
a znova ponutkol manzelke predlaktie. Z miery vyvedena An-
na-Liisa si napravila drdol a vyrovnala si lem blazky.

»Iym vetkym mam na mysli, Ze uprostred opravy potrubi sa

neda zit,“ pokracovala Anna-Liisa, tlmiac zurivost do tichého
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trasu svojho inak zvuéného hlasu. V ociach jej uz neblcali zlost-
né plamienky, zracila sa v nich hroéza pomie$and so strachom
a ona sa zachytila manzelovho predlaktia, akoby to bolo za-
chranné koleso uprostred rozbureného mora. Odisli do jedalne
Vecerného hdja, ktora v nijakom pripade nebola reStauraciou, ale
iba nettulnou, prudko osvetlenou ustavnou miestnostou. Oby-
vatelia tam vysedali, nepovediac slovo, za dlhymi stolmi s brezo-
vou dyhou ako Ziacikovia a lyzickami bagrovali svoje kage. Tie
im vydavali na ranajky, desiatu aj vecere. Zriedka vSak na obed.
Predtym dostavali ku kasi aj zavaraninu, ta vsak v aprili dosdla,
no namiesto nej nedostali ani len cukor. Tych, ¢o sa stazovali,
riaditelka Sundstromova poucila, ze cukor je nezdravy, jedna
z najbeznejsich pri¢in imrti, a navyse rozpoctové prostriedky
vraj uz nestacia na zavaraninu ani na iny zbyto¢ny luxus.
Zdvihnuta starenka este stale sedela cela popletena na stolic-
ke vo vestibule, nezostali v$ak, aby sa pozreli, ¢i ju sanitka pride
nalozit. Margit sa nahlila do Pajamaki na kurz plstenia a Irma si
v§imla, ze hodiny trielia ako opreteky a ona uz mala byt u netere
v literarnom kruzku, ktory sa schadzal v Merilahti. Siiri musela
von, aby sa prevetrala, a usilovala sa vyzerat, Ze ma naponahlo,
hoci ju nikto nikde necakal. Zasla si do bytu po plast, lebo si
nespomenula, ze vonku je horucava, a odkracala na zastavku
na Munkkiniemskej sadovej ulici, aby tam pockala na stvorku.
Dom s opatrovatelskou sluzbou, zababuseny v plastovej folii, sa
jagal v slne¢nom jase a pripominal nejaké americké umelecké
dielo, takze v podstate vyzeral velmi pekne. Hrmot bliziacej sa
elektricky vSak odviedol, aspon na okamih, jej myslienky od Ve-

¢erného haja a od vietkej tej biedy a trapnosti.
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I\Y

,AKO PROSIM? ODCESTOVAL na chatu a teba tu zanechal sa-
motnu?“

Siiri neverila vlastnym udiam. Anna-Liisa vyzerala ¢udne
pokojna, hovoriac o poslednom obrate vo svojom Zzivote, hoci,
pravda, bola poblednuta a vdzna. Musela bojovat, aby vyvolavala
dojem, Ze je vSetko v poriadku.

»Su tam jeho byvalé manzelky a deti v takom pocte, ze ja som
ta ist nemohla. O Onniho je na chate dobre postarané a iste sa
tam ma lepsie, ako by sa mal tu.“

»Kolko tych byvalych manzeliek tam teda je?“ zvedavo sa spy-
tala Irma.

Anna-Liisa nevladala odpovedat, len tisko vzdychla na zna-
menie, ze velvyslancova dovolenka nie je témou, ktora by jej bola
po voli, a tak Irma mohla vSetkym rozdat karty.

Kartarsky stolik bol nastastie eSte na svojom mieste. Stenu ved-
[a neho potiahli plastovou féliou, v ktorej bol prakticky vyzerajuci
zips. V stene zizal otvor a opravari v ¢izmach chodili zipsom dnu
a von, pricom vzdy prerusili Siiri, Irmu, Annu-Liisu a Margit pri
hrani kanasty.

Velky televizor v spolo¢enskej miestnosti bol zabaleny do plastu,
stojany a knizky poodnasali a pre obyvatelov v tomto bldznivom
virvare nezostalo Ziadne miesto. Dvere od bytov museli zostat otvo-
rené na spolo¢nud chodbu a schodiska a opravéri pochodovali dnu
a von, tu aby povytrhali kuchynské skrinky, inokedy zmerali miesta
na elektrické zastrcky. Obcas sa len krutili uprostred pribytku nie-
ktorého starca, chvilu si pomrnkavali ¢osi, ¢o pripominalo Eugena

Onegina, a potom odisli.
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»Akoby to boli lekari,“ prisla Irma s napadom. ,,Jediny rozdiel
je v tom, Ze tito chlapi chodia dnu a von, kym k lekdrovi sa musi
¢lovek privliect saim, nech by bol akokolvek stary a chory. Preco
vo Finsku lekdr nikdy nepride k pacientovi tak ako vo Francuz-
sku, kde byva moja sesternica? Alebo ako v anglickych serialoch?“

Stavalo sa aj to, ze vydaj stravy v jedalni Vecerného haja zru-
$ili, pricom to oznamili iba dve hodiny vopred. Na stene vytahu
a na chodbach sa len objavil papier, kde bolo napisané: ,Vydaj
obedov dnes odpadd za ucelom opravy®“. Anne-Liise tieto ozna-
my spOsobovali chvilkové navaly energie a na Siirino potesenie
mavala kratsie prednasky o upadku sucasného jazyka, pokial ide
o schopnost napisat zrozumitelny oznam, o pouzivanie pred-
loziek a vyznamovych rozdieloch medzi ,,odpadnut® a ,,zrusit®
Vadsinou sa informacia dostala k cielovej skupine neskoro, az ked
sa obyvatelia domu s opatrovatelskou sluzbou dovliekli o hlade
do dolného vestibulu a zdesene sa vyzvedali, kde by im vyda-
li stravu. Obcas prisla aj riaditelka Sinikka Sundstromova, aby
vyjadrila lutost nad situdciou, no zvdcsa tato nevdacna tuloha
pripadla docasnej veducej pre starostlivost Miise Sievinenove;.
T4 mohla povedat, Ze obed sa bude vydavat, hned ako sa skon-
¢i prerusenie dodavky vody, pravdepodobne o $estnastej, na ¢o
vojnovy veteran Tauno poznamenal, Ze iba idiot by jedol obed
a olovrant len s hodinovou prestavkou, najma ked v ponuke je
iba kasa. Docasna veduca pre starostlivost Sievinenova rozdava-
la reklamy restauracii v okoli a cenniky sukromnej firmy posky-
tujicej domacu starostlivost s nazvom Pomoc Bliznym. Vsetci
chapali, Ze odstavenie vody nesposobila Sundstromova ani Sieva-
nenova, lenze ked odstavky prichadzali bez akejkolvek vystrahy,

bolo tazké zachovavat si dobru néladu, ako im poradila riaditelka.
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»Tak som tam stala, vo vlasoch pena, celkom hold a zistila som,
ze zo sprchy netecie ani kvapka vody,“ rozpravala Margit, a uz
sa vedela aj zasmiat nad opisovanou tragédiou, ktora vyvrcholi-
la, ked do bytu napochodovali dvaja pani od dodavatelskej firmy
v oblekoch, aby zamerali body pre kanaly klimatizacie. Margit
ich poprosila, aby jej priniesli vodu, oni sa vSak dali na utek.

»Asi bol na mna dost hrozny pohlad!” zrukla Margit a pokru-
tila hlavou. Musela sediet dve hodiny so zasychajucim Sampoé-
nom na hlave, kym sprcha zasa fungovala.

»A ¢o si myslite o tych suchych debnickdch na kakanie, ktoré
nam Jerry v¢era propagoval?“ spytala sa Irma.

»Svindluje$,“ oborila sa na fiu Anna-Liisa. Celkom jasne vide-
la, ze Irma si jednu kartu zasunula pod $unky.

»10 nie je nijaké $vindlovanie. Niekedy by sme si mohli zahrat
aj takto, je to veseld hra. Ja som tak vzdy hravala so svojimi zlati¢-
kami, kym boli e$te malé. Joj, to byvali veselé casy! Len pozri, aka
hlapu kartu som dostala. Co by si ty urobila s takymto $karedym
kralom?“

»Hodi sa ti do kanasty, Irma,“ odvetila unavenym hlasom An-
na-Liisa. Bola akasi vysilena a bleda a nebolo sa ¢omu ¢udovat.
Siiri bola takd znepokojena z toho, ¢o velvyslanec vyviedol, ked
tu nechal Annu-Liisu samotnu uprostred opravy, ze sa vlastne ne-
vedela sustredit na hru. A ¢o ak Onni ozivil svoj vztah k niektorej
z predchadzajucich manzeliek?

»Oni tam maja tecucu vodu a WC v dome, krasne obkladacky
a vSetko,“ vzdychala Anna-Liisa cela deprimovana. To bol luxus,
na ktory obyvatelia Vecerného hdja len so zialom spominali.

»Mite v umysle pouzivat také kakacie konzervy, o akych ho-

vorila Irma?“ spytala sa Siiri, lebo chcela odviest rozhovor od
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velvyslancovej chaty. Na nu vodopad slov Jerryho Siilinpaaho
z minulého tyzdna neurobil presved¢ivy dojem. Mladenec s roz-
trasenym voskovanym ucesom rozpraval o suchom zachode ur-
¢enom na docasné pouzitie v mestskych podmienkach a tvrdil
o nom, ze je bezzapachovy a jednoduchy na pouzivanie. Vy-
prazdnovanie vraj bolo ako ,piece of cake®, a prave preto ho
udajne mohli stari [udia pouzivat samoobsluzne. V porovnani so
taborovym WC, ktoré ponukal Siilinpéd, pdsobila hocijaka kadi-
budka z gulatiny a prutia na chate ako prepych.

»Iu asi niet nijakych alternativ alebo si sa rozhodla pre za-
pchu?® spytala sa Irma a pustila sa do rozpravania o sesternici,
ktora desat dni nemala stolicu. Odviezli ju do nemocnice na dost
bolestivé vyprazdnenie. ,,Takze ja si radsej postavim do kuta tu
malt debnicku s pieskom. Je to vlastne progresivnejsi vynalez
nez ten va$ pohar od uhoriek, ktory ste mali v sedemdesiatych
rokoch v pivnici toho vasho paneldka, Anna-Liisa. Anna-Liisa?“

Anne-Liise ovisla hlava a karty jej spadli do lona. Prelakli sa,
lebo Anna-Liisa vyzerala ako chora, nie akoby spala. Siiri vstala
a chytila Annu-Liisu za zapastie. Pocitila dobry, pomerne rychly
tep a to ju upokojilo.

»Neumrela.*

»A to je akoze dobrd sprava?“ spytala sa Margit a pustila sa
rozdavat karty na dal$iu hru. ,,V poslednom c¢ase som rozmyslala
o eutanazii. Aky je va$ nazor, mal by mat ¢lovek moznost rozhod-
nut o vlastnej smrti?“

»Boze nebesky, aké zlozitosti ti behaju po rozume uprostred
tohto blazinca! Naco by sa niekto pustal do oprav, keby sa pre ne
[udia zacali medzi sebou zabijat? Alebo samovrazdit? Anna-Liisa,

zobud sa skor, nez ta odpracu sanitkou do nemocnice!*
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Irma tiez vstala a spolu so Siiri sa im podarilo zatriast An-
nou-Liisou tak, Ze sa zobudila. Este stale bola ako bez krvi a o¢i jej
chvilu bludili, no potom sa v nich zazal jej ostry a hryzavy pohlad.
Prave vtedy sa otvoril zips v plastovej stene a traja nahnevane vyze-
rajuci muzi prepochodovali okolo nich, nestic debny na stahovanie.

,Co st za&?“ zostrazitela Anna-Liisa. Nemaju reflexné vesty
ani overaly. To nie si opravari!“

Vo Vecernom haji zacalo v poslednych tyzdnoch pobiehat ¢o-
raz viac celkom cudzich Iudi. Bolo nemozné vediet, kto z nich tu
pracuje a kto kradne obyvatelom veci. Alebo lieky. Ti sa po smrti
milého mladého kuchdra naucili, aké drahé drogy sa nachadzaju
v ich kazdodennych medicinach.

»Ten Kuni chvost tvrdil, Ze kazdy pracovnik bude mat na krku
placku, na ktorej bude mozné precitat si jeho meno. A mena do-
davatelov vraj budd na nejakej tabuli s oznamami,“ frflala An-
na-Liisa. ,,Ja som nijakd takd tabulu uprostred tohto neporiadku
nenasla, ved tu je vSade iba baliaca plastova folia a lepiaca paska.
Sme ako... ako nejaki... ja vlastne ani neviem aki. Ani hydinu
azda nedrzia celé mesiace pri teplote dvadsatpét stupnov vo va-
kuovom baleni!*

»Vola sa Siilinpéd, po Svédsky Jezova hlava, nie Kuni chvost,”
upozornila ju Siiri. Mimoriadne ju potesilo, Ze raz ona mdze
opravit Annu-Liisu.

»A ¢o ak aspon brojlery? Alebo sliepky, v takych tych liahnach?“
navrhla veselo Irma. , Ked velvyslanec dovolenkuje na svojej lu-
xusnej chate a vetci ostatni muzi pomreli, za¢ina to tu velmi pri-
pominat slepaciu farmu. Kotkotkoddk! Irma vedela velmi zru¢-
ne napodobnit aj sliepku, hoci jej parddne ¢islo bolo kikirikanie
kohuta.
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»Povedala by som, ze malo vynosna liahen,“ podotkla An-
na-Liisa tlmenym hlasom a poukladala na stdl karty, ktoré jej
spadli do lona.

Irma nemala pripominat velvyslancovu chatu prave vo chvili,
ked sa Anna-Liisa prebrala vdaka pobiehaniu podozrivych oko-
loiducich s debnami.

»Mysli$ si, Ze ti nosici debien pred chvilou boli zlodeji?“ spy-
tala sa Siiri, aby vec napravila.

»Odkial by som to mala vediet? Ibaze nevyzerali ako opravari.
Mozno to boli pribuzni niektorého obyvatela, ¢o sa mi vSak vidi
nepravdepodobné. Ved sem nijaki pribuzni nikdy nepridu.”

»Nie vSetci muzi pomreli, Eino Zije,“ ozvala sa odrazu Margit.
Aj ona prestala hrat a karty, ktoré drzala v ruke, si roztrzito vlo-
zila do kabelky.

»Margit, to s moje karty!“ skrikla rozhnevane Siiri.

»Eino je na oddeleni pre dementnych kdesi vo vychodnych
Helsinkach. Tam premiestnili vSetkych obyvatelov zo skupinové-
ho domova vo Vecernom haji. Ten je v skutocnej uschovni, nie
my. Nepamétam si, ako sa to miesto vola, tiez to bude nejaky do-
mov, ak nie rovno hniezdo... Ba ano, tak je to, Veveric¢ie Hniezdo,
dve slova a kazdé ma na zaciatku velké pismeno.“

Anna-Liisa zavyla.

»Bola som tam Eina pozriet iba raz a vtedy som isla taxikom.
Nemozem vsak kazdy den jazdit do Vychodného centra a na-
spat taxikmi. Mozno bude lepsie, ked tam nepdjdem, je to na-
ozaj smutné... Och, to je hrozné, zasa mi tecu slzy... prepacte mi
to... ale je také hrozné prizerat sa, ked je milovand osoba odrazu
celkom cudzia a bezmocna... Je neobriadeny a odporne pachne,

tazko mi je len sa k nemu pribliZit a nie som schopna pri tej jeho
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posteli ni¢ urobit, lenze aj tak mam zlé svedomie, Ze som sa ta na
neho nezasla pozriet...“

Siiri objala Margit, ktora sa chvela od pla¢u. Irma v nddzi vy-
tiahla svoju ¢ipkova vreckovku, nikto nevedel, ¢o povedat. Na
toto Margit myslela, ked sa usilovala priviest re¢ na eutanaziu?
Akoze pre Eina by bolo lepsie zomriet? Azda len nemala na mysli
samu seba a tych ostatnych zdravych a pri plnom rozume, ktori
sa nehanbili stazovat sa na opravu v tom istom case, ked inym uz
v Zivote nezostavala nijakd nddej? Siiri sa v duchu cervenala nad
svojou hlipostou. A zaroven ju trapilo, Ze si Margit ponechala
Cast jej balicka kariet. Dostane tie chybajice karty niekedy na-
spat? Irma opat citala jej mySlienky.

»S neuplnym balickom si potom moézeme zahrat papucu, pri

«

tej netreba mat vsetky karty,“ zaSepkala, zbierajuc zostavajuce
karty do balicka. ,,Ah4, sliepocky, rozmyslali ste, kde dnes budete
obedovat? Co keby vietci spolu sme zasli do jedalne Vecerného
hdja na pocest toho, Ze je nahodou otvorena? Alebo ste si objed-
nali donasku do domu? Moje zlaticka vraveli, Ze to je nevyslovne
drahé, kedZze vsak nemaju ¢as nosit mi jedlo, tak to za mna za-
platili. Zacalovali to, zlata rodinka. Bolo to od nich velmi milé,
hoci nemuseli, lebo ved ja mam celkom dobru penziu. Vdovskua
penziu a navys$e vselijaké fondy, ktoré mi Veikko, milacik, na
starobu zabezpecil. Bol to taky dobry ¢lovek, eticky na vysokej
urovni. Ach, jaj, ako sa mi po nom teraz zacnelo! Zlato moje, lezi
tam v hrobe, myslim tym v tom hroznom Kolumbariu, za mra-
morovou doskou. Raz sa tam dostanem aj ja. Prepacte, nehodi
sa, aby som si tu takto sebecky smutila, Margit ma ovela vicsie
trapenie, lebo jej muz este zije. No len tak mimochodom, nie-

ktory den by sme mohli zajst na jedlo do franctzskej restauracie
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na Laajalahtiskej ulici, ¢i nie? Musime dbat, aby sme zostali ¢ulé
a nesplesniveli tu ako... ako vykostené slepacie rezne zo Zlavov-
ky. Tie su predsa vo vakuovom baleni. V$imli ste si, ako z nich
zavanie neprijemny zapach, ked ten obal otvorite? Ja som vela ba-
leni vyhodila do smeti, lebo som si myslela, Ze to miso je skaze-
né, az raz som si trafla zaniest jedno balenie naspat do Zlavovky.
Stazovala som sa, ze predavaju skazené maso, a tam ma poucili,
Ze to je balenie v ochrannej atmosfére, dusik a este cosi, vraj to
nie je nebezpedné, ale zabranuje to skazeniu misa. Zeby to boli
striekali aj tu, ked ten nas Jerry vysvetloval, Ze prach neprenikne
vsade, lebo nejako podtlakuju tieto miestnosti? Pochopili ste, ¢o
znamena to podtlakovanie?“

»Podtlakova vyveva je zariadenie, ktoré umoznuje rozdiel tla-
ku v uzavretych priestoroch, povedala Anna-Liisa a sfubne si na-
rovnala chrbat. ,Vzduchové ¢erpadlo zariadenia odvadza vzduch
z priestoru opravy von hadicou alebo takzvanou manzetou, takze
vznika rozdiel tlakov a vzduch odchddzajuci z miestnosti precha-
dza podtlakovou vyvevou. Filter v zariadeni zhromazduje nedis-
toty zo vzduchu skor, ako vzduch, tento vy¢isteny vzduch, skon¢i
mimo féliou uzavretého priestoru, tohto tu, kde my travime svoje
dni. To vS§ak neznamena, Ze nebudeme trpiet prachom. Ja nemam
ani tak starost o televizory a iné nase veci zabalené do plastovych
folii, skor o zdravotné tazkosti, ktoré to vyvola u nas. Beténovy
prach je vynimoc¢ne jemny a byt mu vystaveny znamena velké
riziko ochorenia na dozivotnd astmu.*

»Aha! Ved azbest je zivotunebezpecny a Siilinpdd hned na za-
giatku oprav rozpréaval Cosi o azbeste. Coze to vravel?“ spozor-
nela Irma, akoby uz pisala staznost Nadacii Starostlivost a Lasku

Starym.
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»Podla mna rozpraval len o akychsi action itemoch a kreslil
$ipky,“ uvazovala nahlas Siiri.

Margit prestala prelievat slzy a znova sa pozviechala.

»Mozno by som Eina mala priviest sem. Mozno by to ten Zivo-
tunebezpecny prach najlahsie vyriesil.

»Dozivotna astma, tak si to povedala? To tu sotva niekto po-
vazuje za velké riziko, ked obetami budu devitdesiatnici a starsi.
LenZe da sa na astmu zomriet? Zeby to bola ta prilezitost, o kto-
rej tu predndsala Sinikka Sundstromova a Jerry Siilinpaa? Smrt,
smrt, sama smrt.”

»Nie vsetci tu st v naSom veku,“ podotkla Siiri. ,,Potetovana
lekarka by mohla predstavovat priemerny vek tunajsich obyva-
telov.”

»Preco sa dala tak skaredo predierkovat, taka peknd zena? Na
krku ma kotvu a na pleciach hady, fuj.*

»Mozno ma rada kotvy a hady.”

»Mohli by sme najprv dokoncit t otdzku prachu?“ tlapla An-
na-Liisa oboma dlanami na stikenny povrch stol¢eka a zablyska-
la na priatelky pohladom svojich tmavych o¢i. ,M4 okrem mna
aj niekto iny pretrvavajici kasel a obcasné dychacie tazkosti?
V noci niekedy kaslem tak, Ze vdbec nemdZem spat. Som naozaj
presvedcenad, ze na vine su tieto opravy, a preto som sa zajtra ob-
jednala do strediska. Ak mi najdu astmu, bude za to zodpovedny
Vecerny hdj.“

»A ty by si mohla zomriet!” skrikla Irma a rozkaslala sa skor,
ako sa stihla rozosmiat. Odrazu ich vsetky $teklilo v hrdle, po
Irme sa rozkaslala Margit, potom Anna-Liisa a napokon aj Siiri
kaglala tak, azZ ju rozbolelo v hrdle. Pripadlo im to dost zébavné,

takze o kratku chvilu sa uz vystupenie kaslavého chdéru zmenilo
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