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Na pamiatku Jackyho Lucasa



»U Moneta nevnimame skutocny svet, ale predstavu o tiom.“
E Robert-Kempf, LAurore, 1908

»Nie! Nie! Len nie ciernu pre Moneta!
Cierna nie je farba!“
Georges Clemenceau

pri rakve Clauda Moneta
(Michel de Decker, Claude Monet, 2009)






Giverny sa na nasledujlicich strandch usilujem opisat ¢o naj-
vernejsie. Su to skutocné miesta.

Hotel Baudy, potok Epte, mlyn des Chenneviéres, skola v Gi-
verny, Kostol sv. Radegondy a cintorin, ulica Claude-Monet, ces-
ta du Roy, ostrov aux Orties a, samozrejme, Monetov ruzovy
dom a jazierko s leknami. Rovnako aj okolité miesta ako mi-
zeum vo Vernone, Muzeum vytvarnych umeni v Rouene, sa-
mota Cocherel.

Informdcie o Claudovi Monetovi sii tieZ autentické, ¢o sa
tyka jeho Zivota, diela a dedicov, takisto tidaje o inych maliaroch
impresionistoch, teda o Theodorovi Robinsonovi alebo Eugénovi
Murerovi.

Spominané krddeZe obrazov sti scasti skutocné.

Vietko ostatné som si vymyslel.






V dedine byvali tri Zeny.

Prva z nich bola zIa, druha klamarka, tretia egoistka.

Dedina mala meno krasne ako zdhrada. Giverny.

Prva zZena byvala vo velkom mlyne na brehu bystriny vedla
cesty du Roy; druhd v podkrovnom byte nad skolou na ulici
Blanche-Hoschedé-Monet; tretia zila s mamou v malom oSar-
panom dome na ulici Chateau-d’Eau.

Neboli ani rovnako staré. Kdeze. Prva mala viac ako osem-
desiat, alebo takmer tolko, a bola vdova. Druhd mala tridsat-
$est a svojho muza este nikdy nepodviedla. Aspon zatial. Ta
tretia mala Coskoro jedenast rokov a vsetci chlapci v skole boli
do nej zaltibeni. Prva nosila stale ¢ierne $aty, druha sa licila
kvoli milencovi, tretia mala rozpustené vlasy, aby jej poleto-
vali vo vetre.

Pochopili ste. Tie tri boli celkom rozdielne. Mali v$ak aj
nieco spolo¢né, a to bolo tajomstvo: vsetky tri tuzili odist.
Ano, opustit Giverny, tu nadhernt dedinu, ktorej meno sa-
motné lakalo kopu Iudi z celého sveta, len aby sa v nej mohli
niekolko hodin poprechadzat.

A iste viete preco. Kvoli maliarom impresionistom.

Prva zo Zien, najstarsia, vlastnila krasny obraz, druhu vel-
mi zaujimali umelci, tretia, najmladsia, pekne malovala. Do-
konca velmi pekne.
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Preco by chceli z Giverny odist? Nezda sa vam to zvlastne?
Vsetky tri si mysleli, Ze dedina je ako védzenie, ako velka, kras-
na zahrada obohnand mrezovym plotom. Ako park v utulku.
Obraz iluzia. Obraz, ktory sa méarne pokusa vymanit z ramu.
V skutocnosti ta tretia, najmladsia, tazila najst otca. Niekde
inde. Druhd hladala milenca. A t4 prva, najstarsia, poznala
tuzby tych dvoch.

Jedného dna sa vSak predsa len na trinast dni, iba na tri-
nast dni, mreze zahrady otvorili. Presnejsie, od 13. maja do
25. maja 2010. Mreze Giverny sa zdvihli pre ne! Iba pre ne,
mysleli si. Pravidla vsak boli netprosné, len jedna z nich moh-
la uniknat. Ostatné dve mali zomriet. Tak to bolo.

Tych trinast dni preslo v ich Zivotoch ako v zatvorke. Pri-
kratkej. A tiez krutej. Prvy den v zatvorke sa zacinal vrazdou
a posledny sa koncil dalsou vrazdou. Zvlastne, policia sa za-
ujimala iba o druhu Zenu, ta najkrajsiu; ta najmladsia, naj-
nevinnej$ia, musela patrat sama. A ta prva, najdiskrétnejsia,
mohla vSetkych nerusene pozorovat. Ba aj zabit!

Celé to trvalo trinast dni. Dost ¢asu na tutek.

V dedine byvali tri Zeny.

Ta tretia bola najnadanejsia, druha najpresibanejsia, prva
najodhodlanejsia.

Co myslite, ktorej sa podarilo unikniit?

Tretia, najmladsia, sa volala Fanette Morellova; druha Sté-
phanie Dupainova; prva a najstar$ia som bola ja.
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PRVY DEN
13.mdj 2010
(Giverny)

Hromadenie

1

Priezra¢nu vodu riecky sfarbili na ruzovo tzke pasiky ako roz-
pustajuca sa pastelova farba z fontany, v ktorej umyli $tetec.

»Neptun, stoj!“

Po prude sa farba stracala, viazla na bujnom rastlinstve ovi-
sajucom z brehu, na svetlohnedych korenoch topolov a vrb.
Miznuci vyblednuty pocit...

Mam ho rada.

Cervend viak nepochadzala z palety, ktortt umyl maliar
v rieke, ale z rozbitej lebky Jeroma Morvala. Ohavne roztries-
tenej. Krv sa valila z hlbokej rany navrchu hlavy, ¢ira, unasana
pradom riecky Epty, do ktorej bola ponorena.

Moj nemecky ovciak podisiel blizsie, iuchal. Zakric¢ala som
tentoraz silnejsie:

»Neptin! Ku mne!“

Mftvolu ¢oskoro zaiste niekto najde. Je sice len Sest hodin
rano, ale urcite tade pdjde nejaky c¢lovek, mozno maliar, be-
zec, zberac¢ slimakov, a objavi ju.

Zastanem, nechcem ist bliz§ie. Opriem sa o palicu. Zem
predo mnou je blatista, posledné dni vela prsalo, okraje riecky
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s zradné. V osemdesiatich rokoch sa mi naozaj nechce hrat
sa na rusalku, ani len v mizernom potoku sirokom jeden me-
ter, z ktorého cast vody smeruje do nadrze v Monetovej za-
hrade. Vlastne, dnes uz asi nie, ved jazierko s leknami napaja
podzemny kanal.

»ldeme, Neptin.“ Zamierim nanho palicou, aby mu na-
hodou nenapadlo str¢it nufak do diery v sivom kabate Jeroma
Morvala. Dalsia rana. Rovno do srdca.

»Hyb sa! Ideme prec!®

Posledny raz pozriem na Cervenkastu vodu a pokrac¢ujem
dalej pozdiz cesty. Musim uznat, Ze je starostlivo udrziava-
nd. Spodné konare stromov orezali, aby nezavadzali. Svahy st
holé, bez travy. Nec¢udo, ved denne tade prejdu tisice turistov
vratane mamiciek s ko¢ikmi, Iudi na invalidnych vozikoch,
stareny s palicou. Mna!

»ldeme, Neptun!“

Kusok dalej odbo¢im na mieste, kde riecku Eptu deli na
dve ramena hat s kaskadou vody. Na druhej strane uz moz-
no tusit Monetove zahrady, lekn4, japonsky most, skleniky...
Zvlastne, tu som sa roku 1926 narodila a v rovnakom roku
zomrel aj Monet. Po jeho smrti zdhrady na pitdesiat rokov za-
vreli, zabudlo sa na ne, spustli. Dnes sa v$ak veci pohli k lep-
$iemu a kazdy rok sem prichadzaju zo vsetkych koncin sveta
tisice a tisice Japoncov, Americanov, Rusov ¢i Austral¢anov,
len aby sa poprechadzali po Giverny. Monetove zahrady sa
stali posviatnym miestom, mekkou turistov, katedralou. Vlast-
ne, ved uz ¢oskoro sem tie tisice putnikov zavitaju.

Divam sa na hodinky: 6 hodin, 2 minuaty. Este niekolko
hodin pokoja.

Pokracujem v ceste.

Monetova socha pri topoloch a obrovskych lopusiciach na
mna $karedo zazerd pohladom nahnevaného suseda - husta
brada a na hlave ¢osi pripominajuce slameny klobuk. Na pod-
stavci zo slonoviny je datum 2007. Népis na drevenej doske
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vedla oznamuje, Ze majster strazi ,zdhradu® Svoju zéhradu!
Polia od bystriny k riecke Epte, od Epty k Seine, topolovu aleju
a brehy s vlniacim sa porastom. Carovné miesta, ktoré malo-
val. Nedotknutelné... V obrazoch zakonzervované na ve¢nost!

O siestej hodine rano mestecko este vyzeralo ako prelud.
Hladim na horizont pred sebou, obilné a kukuri¢né polia,
divé maky. Ale nebudem vam klamat. Monetova lika je dnes
v skuto¢nosti skoro po cely den parkoviskom. Presnejsie, Styr-
mi parkoviskami, ktoré obklucuju stonku chodnika a pripo-
minaju asfaltové lekno. V. mojom veku si mozem dovolit takto
to nazvat. Tolkokrat som videla, ako sa krajina rok za rokom
meni. Monetov vidiek dnes pripomina hypermarket!

Neptun ma este niekolko metrov nasleduje, potom sa roz-
behne rovno cez parkovisko, vycika sa na drevenu ohradu
a upaluje po poli k sutoku Epty a Seiny, kde kusok pola zo-
vrety dvoma rieckami nesie zvlastny nazov ostrov aux Orties,
ostrov prhlav.

Vzdychnem a pokracujem v ceste. V. mojom veku nemo-
zem za nim utekat. Divam sa, ako sa vzdaluje, potom sa vracia
spat, akoby sa mi vysmieval. Zavdham, ¢i ho mam privolat.
Znova zmizne v obili. Neptun sa rad takto zabava. Uteka sto
metrov predo mnou! Obyvatelia Giverny psa poznaju, mys-
lim, Ze len maloktori nevedia, Ze je moj.

Prejdem parkoviskom a zamierim k mlynu des Chenne-
viéres. Tam byvam. Chcem sa vratit skor, ako sem za¢nu pra-
dit davy. Mlyn des Chennevieres je $iroko-daleko najkrajsia
stavba v blizkosti Monetovych zahrad, stoji pri ceste, no od-
kedy je luka plna plechov a pneumatik, citim sa tu ako ohro-
zeny druh v klietke, ktory si zvedavci obzeraju, $pehuju, foto-
grafuju. Z parkoviska do dediny vedu cez riecku $tyri mostiky,
z toho jeden rovno pred mojim domom. Do $iestej vecer som
ako uviznend. Potom dedina znova stichne, luka zostdva vr-
bam a Claude Monet moze znova otvorit oci a ani nezakasle
do brady nasiaknutej smradom z vyfukov.
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Predo mnou sa knise les svetlozelenych klasov miestami
popretkavany cervenymi makmi. Ak by sa niekto kochal po-
hladom na krajinu pozdiz riecky Epty, istotne by mu pripo-
minala impresionisticky obraz. Harmonia farieb pozlatenych
rannymi la¢mi slnka s lahkym dotykom smutku, malou cier-
nou bodkou na pozadi.

Starena odeta v ¢iernom. Ja!

Jemny naznak melancholie.

Znova zakri¢im:

»Neptun!*

Stojim a vychutnavam si pominutelny pokoj, neviem ani
ako dlho, asi niekolko minut, kym sa nezjavi bezec. Prebehne
okolo mna, sluchadla na usiach. Tricko. Tenisky. Zjavil sa na
luke ako z inych ¢ias. Je prvy, kto dnes pokazi obraz, ostatni
ho budu nasledovat. Kyvnem mu hlavou, on mne tiez a uz sa
vzdaluje za cvrlikania elektronického svrcka zo sluchadiel. Vi-
dim, ako zahne k Monetovej buste, malému vodopadu a prie-
hrade. Viem, Ze sa bude vracat pozdlz potoka a tiez sa bude
vyhybat blatistym okrajom cesticky.

Sadnem si na lavicku. Cakam na pokracovanie. Nevy-
hnutné.

Na parkovisku luky niet zatial nijakého vozidla, ked po-
licajné auto zastane na kraji cesty du Roy medzi nadrzou na
pranie a mojim mlynom. Dvadsat krokov od tela Jeroma Mor-
vala ponoreného do vody.

Vstdvam.

Zavaham, ¢i mam naposledy privolat Nepttina. Vzdych-
nem si. Napokon, pozna cestu. Mlyn des Chennevieres je tes-
ne vedla. Naposledy pozriem na policajtov, ktori vystupuju
z auta, a odchadzam. Idem domov. Z vezicky na Stvrtom po-
schodi mdzem spoza okna dobre sledovat vsetko, ¢o sa na
okoli deje.

A navyse ovela diskrétnejsie.
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Komisar Laureng Sérénac vyznacil usek niekolkych metrov
$irokou oranzovou paskou, ktoru priviazal na stromy nad
rieckou.

Miesto vrazdy nebude asi [ahké preskiimat. Sérénac si po-
myslel, Ze spravil dobre, ked sem po telefonate na komisa-
riat vo Vernone prisiel s troma kolegami. Momentalne hlav-
nou tlohou prvého, agenta Louvela, bolo udrzat v dostatocne;j
vzdialenosti zvedavcov, ktori sa uz hromadili pri riecke. Ne-
uveritelné. Policajné auto preslo prazdnym mestom a za nie-
kolko mintt akoby sa vsetci jeho obyvatelia dohodli a zamie-
rili k miestu vrazdy. Lebo istotne ide o vrazdu. Nemusel by
ani absolvovat trojro¢nu policajnti akadémiu v Toulouse, aby
si tym bol isty. Sérénac znova preskiimal otvorend ranu na
hrudi a navrchu lebky a tiez hlavu ponorent do vody. Agent
Maury, najostrielanejsi technicky $pecialista na komisariate
vo Vernone, dokladne zaistoval stopy na zemi okolo mftvo-
ly a lial do nich rychlo tuhntcu sadru. Sérénac mu kazal za-
bezpecit blatista zem skor, ako sa priblizia k mftvole. Muz je
mftvy, neujde im ani ho nevzkriesia. Kym nebuda mat vietky
fotografie a dokazy z miesta zdokumentované, neprichadza
do uvahy, aby to tu posliapali.

Na moste sa zjavil komisar Sylvio Bénavides. Lapal po dy-
chu. Niekolko miestnych z Giverny ustupilo, aby mohol prejst.
Sérénac ho poveril, aby sa s fotografiou obete rozbehol do
dediny a ziskal prvé informacie o zabitom muzovi. Komi-
sar Sérénac nebol na poste vo Vernone dlho, ale rychlo zistil,
ze Sylvio Bénavides si svoju pracu robi velmi dobre, horlivo
vykonava prikazy, je organizacny typ a je dokladny. V istom
zmysle idealny zastupca. Mozno by mohol byt iniciativnejsi. ..
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Sérénac vsak tusil, Ze u Bénavidesa je to skor plachost ako
neschopnost. Oddany typ! Vlastne oddany... oddany svoj-
mu povolaniu policajta. Pretoze Bénavides asi svojho nadria-
deného, komisara Laurenca Sérénaca, Cerstvého absolventa
policajnej akadémie v Toulouse, musi povazovat za zvlastny
pripad... Hoci Sérénac bol pred $tyrmi mesiacmi necakane
povyseny na $éfa komisariatu vo Vernone, vari mozno brat na
severe Seiny vazne polisa, ktory nema este tridsat, rozprava sa
tym svojim okcitanskym prizvukom s tulakmi ako s kolegami
a miesta ¢inu skiima s neskryvanym cynizmom?

Je to ¢udné, pomyslel si Sérénac. Tunajs$i udia st nejaki
stresovani. Nielen na policii. V$ade! Tu je to este horsie ako
vo Vernone, tom velkom parizskom predmesti tvariacom sa
ako Normandia. Poznal administrativne hranice oblasti, hra-
nica medzi Ile-de-France prechddza cez Giverny len niekol-
ko metrov odtialto na druhej strane hlavného toku rieky. Ale
obyvatelia si Normandania, nie Parizania. A zakladaju si na
tom. Akysi druh snobizmu. Ktosi mu celkom vazne povedal,
ze hranica riecky Epty, toho smie$neho potdcika medzi Fran-
ctuzskom a anglo-normandskym kralovstvom, videla vo svo-
jich dejinach viac mftvych ako rieka Maas alebo Ryn...

Chumaji!

»Komisar!

»Volaj ma Laureng, docerta... uz som ti povedal...“

Sylvio Bénavides zavéhal. Komisar Sérénac mu to vravi
pred agentmi Louvelom a Maurym, asi patnastimi zvedavca-
mi a mrtvolou, ktora sa kipe vo vlastnej krvi. Akoby bola pra-
ve vhodna chvila na potykanie.

»Ehm. Dobre. Ehm, teda, $éfe... myslim, ze ide o poriad-
ne chulostivi vec... Nebolo tazké obet identifikovat. Vsetci
ho tu poznaji. Zda sa, ze je to velké zviera. Jérome Morval,
znamy o¢ny chirurg, ordinaciu ma na avenue Prudhon v Pa-
rizi v $estnastom obvode. Byva v jednom z najkrajsich domov
v dedine, na ulici Claude-Monet &islo 71.¢
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»Byval,“ upresnil Sérénac.

Sylvio to schytal. Zatvaril sa ako chlapik, ¢o dostal povo-
lanie na rusky front. Od nadriadeného prelozeného medzi
tunajsich... Polis$a menovaného do Normandie... Tato pred-
stava vyvolala na Sérénacovej tvari ismev. Ksichty by mal ro-
bit on, a nie jeho zastupca.

»Okej, Sylvio,“ povedal Sérénac. ,Dobra praca. V tejto
chvili sa nemame dévod stresovat. Zivotopis prelustrujeme
neskor...“

Sérénac zdvihol oranzovu pasku.

»Ludo, hotovo so stopami? MozZeme ist blizsie?“

Ludovic Maury prikyvol. Policajt sa vzdialil, odnasajiac
so sebou niekolko sadrovych stop, a komisar Sérénac zabo-
ril nohy do blata na brehu rie¢ky. Jednou rukou sa zakvacil
o kondr najblizsieho jasena a druhou ukazal na nehybné telo.

»Pod blizsie, Sylvio. Pozri. Nezda sa ti cudny spdsob, akym
bol ¢in vykonany?“

Bénavides sa pohol. Aj Louvel a Maury sa obratili, ako-
by sa zucastnovali prijimacej skusky u svojho nadriadeného.

»Chlapci, v§imnite si ranu pod kabatom. Morval bol o¢i-
vidne zabity ostrou zbraniou. Nozom alebo nie¢im podob-
nym. Rovno do srdca. Poriadne krvacal. Aj bez sadnych le-
kérov sa mozeme domnievat, ze to spdsobilo smrt. A ked si
vS§imneme stopy v blate, je jasné, Ze telo niekto vliekol niekol-
ko metrov az k vode. Preco by sa tak namahal? Preco mftvolu
premiestnil? Potom vrah vzal skalu alebo iny velky predmet
a dal si ti robotu, Ze muzovi navyse rozbil aj vrch hlavy a spa-
nok. Aky poondiaty d6vod na to mal?“

Louvel sa priam bojazlivo prihlasil.

»Morval mozno nebol mrtvy.*

»Ale bol,“ tvrdil spevavy Sérénacov hlas. ,,Podla rany v srd-
ci by som o tom nepochyboval... A ak Morval este Zil, preco
by mu nezasadil druhd ranu noZom na mieste? Preco by ho
sem vliekol, aby mu rozbil hlavu?“
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Sylvio Bénavides mlcal. Ludovic Maury skimal miesto.
Na brehu bol kamen velkosti futbalovej lopty pokryty krvou.
Vzal z neho vietky mozné vzorky. Skusil odpoved.

»Lebo v blizkosti bol kamen. Vrah vzal zbran, ¢o mal po-
ruke.”

Sérénacovi zaziarili o¢i.

»V tom s tebou nesuhlasim, Ludo. Pozrite sa na miesto
¢inu lepsie, chlapci. Je velmi zvlastne. A prezrite si riecku po
dizke dvadsiatich metrov. Co vidite?*

Komisar Bénavides a obaja agenti o¢ami sledovali brehy
riecky a nechépali, kam Sérénac mieri.

,»Nie je tu nijaky daldi kamen!“ vyhlasil Sérénac. ,,Pozdlz
celej riecky nendjdete ani jeden kamen. A ak sa na tento ka-
men pozrieme dokladnejsie, niet pochyb, Ze ho sem priniesli.
S telom. Nie je na nom uschnuta zem a utlacend trava pod
nim je svieza... Co tu vlastne tito ¢udesna skala robi? Vrah ju
sem priniesol, to bije do o¢i...“

Agent Louvel sa pokusal odtlacit Givernanov k pravému
brehu a k mostu smerom do dediny. Ale Sérénaca zrejme di-
vaci nerusili.

,Chlapci,“ pokrac¢oval komisdr, ,,ak to mam zhrnit, méme
pred sebou nasledovny pripad: Jérome Morval bol, povedal
by som, zavrazdeny na ceste, bodna rana bola pravdepodobne
smrtelna. Potom ho vrah tahal az k rieke. Sest metrov. A po-
tom, lebo je dokladny, $iel pohladat nejaky kamen, ktory vazi
aspon dvadsat kil, a vratil sa, aby Morvalovi roztriestil leb-
ku... A to edte nie je vSetko... VSimnite si polohu tela v riec-
ke: hlava je skoro celd ponorena do vody. Zda sa vam ta po-
loha prirodzena?“

»Prave ste to povedali, $éfe,“ ozval sa podrazdene Maury.
»-Vrah Morvala kamenom udrel na brehu rieky. A obet sa sko-
tulala az do vody...“

»Akoze ndhodou,” ironicky poznamenal komisar Sérénac.
LJUder do lebky a Morvalova hlava sa ocitne vo vode... Nie,
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chlapci, som ochotny sa s vami stavit. Tresknite kamenom
Morvala po hlave tam na brehu. Jedna ku sto, ze hlava mft-
voly sa neocitne vo vode, ponorena asi na desat centimetrov.
Mame docinenia, da sa povedat, s trojnasobnou vrazdou tej
istej osoby. Prvd, zapichnem ta. Druhd, roztrieskam ti hlavu.
Tretia, utopim ta vo vode...“

Na perach mu zahral ismesok.

Laureng Sérénac sa obratil k Sylviovi Bénavidesovi.

»Irikrat zabit nebolo pre nasho ociara velmi prijemné, ale
napokon lepsie, ako zabit tri rozne osoby, vsak?“

Sérénac zmurkol na komisara Bénavidesa, ktory bol v ¢o-
raz vacsich rozpakoch.

»Nechcem $irit v dedine paniku,“ pokracoval, ,,ale zlo-
¢in nevyzera na nahodu. Neviem preco, ale povedal by som,
ze ide o premysleny ¢in, zaranzovanu scénu. Akoby bol kaz-
dy detail dokladne prepracovany. Napriklad miesto, Giverny.
Priebeh udalosti. N6z, kamen, utopenie...“

»Pomsta?“ nadhodil Bénavides. ,, Akysi ritual? Co si mys-
lite?™

»Momentilne ni¢,“ odvetil Sérénac. ,,Uvidime... Teraz sa
zda, Ze to nedava nijaky zmysel, ale isté je, ze pre vraha to
zmysel ma...“

Louvel odtiskal zvedavcov na moste. Sylvio Bénavides ml-
¢al, ststredeny, akoby chcel vytriedit v zaplave Sérénacovych
slov dobry timysel a provokaciu.

Zrazu sa z topolového lesika vedla luky vynoril hnedy tien,
prebehol popod oranzovu pasku a stupal po blatistom brehu.
Agent Maury sa ho darmo pokusal zastavit.

Hnedy vl¢iak!

Pes sa veselo obtrel o Sérénacove dzinsy.

»Pozrime,“ povedal komisar, ,,na$ prvy ochotny svedok...“

Obratil sa k Givernanom na mostiku:

»Pozna niekto toho psa?“
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»Ano,“ ozval sa bez vdhania starsi chlapik obleceny ako
maliar v mencestrovych nohaviciach a tvidovom kabate. ,,Je
to Neptun, miestny pes. VSetci ho tu stretavame. Beha za cha-
lanmi z dediny. Aj za turistami. Je to taka sucast Giverny...“

»Pod sem, moj pekny,“ povedal Sérénac a ¢upol si k Nep-
tunovi. ,,Tak ty si na$ prvy svedok. Povedz, videl si vraha? Po-
zna$ ho? O chvilocku urobime svedecku vypoved. Dovtedy
mame e$te nejaku pracu.”

Komisar odlomil vibova halizku a hodil ju na niekolko
metrov. Neptun sa v okamihu zapojil do hry. Odbehol a vra-
til sa. Sylvio Bénavides prekvapene hladel na svojho nadria-
deného.

Sérénac konecne vstal. Hodnu chvilu skimal okolie: rovno
oproti riecke bola nadrz na pranie z tehal a malty, mostik po-
nad vodu a celkom vzadu zvlastna pitoreskna stavba s dreve-
nymi hradami v mudroch a akousi veZou so $tyrmi poschodia-
mi. Na stene bol ndpis MLYN DES CHENNEVIERES.

Ni¢ nesmieme zanedbat, ukladalo sa mu v hlave, musime
obist vSetkych moznych svedkov, hoci vrah bezpochyby vraz-
dil tu niekde o $iestej hodine rano.

»Michel, nech Iudia ustupia. Ludo, podaj mi rukavice, pre-
zriem na$mu ociarovi vrecka, aj ked si pritom omoc¢im nohy,
lebo nechcem telo premiestnit.*

Sérénac si zobul tenisky, stiahol ponozky, dzinsy si vyhr-
nul do pol lytok, natiahol rukavice, ktoré mu podaval Mau-
ry, a bosymi nohami vosiel do riecky. Lavou rukou pridrzal
Morvalovo telo a pravou prezeral vrecka na kabéte. Vybral
kozenu naprsnu tasku a podal ju Bénavidesovi. Zastupca ju
otvoril a overil si totoZnost.

Niet pochyb, je to Jeréme Morval.

Rukou dalej prehladaval vrecka mrtvoly. Vreckovka. Kluce
od auta. Vsetko putovalo z ruky v rukavici do dalsej a konc¢ilo
vo vrecuskach s dokazmi.

»Kurva. A to je ¢o...“
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Sérénacove prsty vytiahli z vnutorného vrecka kabata obe-
te pokrkvany listok. Komisar ho skimal. Bola to obycajna po-
hladnica. Na obrazku boli Monetove Leknd, tidia v modrom:
reprodukcia, aké sa na miliény predavaju vo svete. Sérénac
pohladnicu obratil.

Kréitky text tlacenymi pismenami. JEDENAST ROKOV.
VSETKO NAJLEPSIE.

A pod styrmi slovami tenucky vystrihnuty pasik papiera
nalepeny na pohladnicu. A pod nim tentoraz $est slov: Stihla-
sim, aby sa zaviedol zloc¢in snivat.

Kurva...

Ladova voda zovrela komisarovi ¢lenky ako ocelové puta.
Sérénac zavolal na zvedavcov zhromazdenych okolo normand-
skej nadrze na pranie, akoby ¢akali autobus.

»Mal Morval deti? Povedzme, jedendstrocného syna?“

Umelec v mencestri a tvide bol opat najrychlejsi:

»Nie, pan komisar. Ur¢ite nie!“

Kurva...

Narodeninova pohladnica putovala do rik komisara Bé-
navidesa. Sérénac zdvihol hlavu a skimavo pozoroval okolie.
Nadrz. Most. Mlyn. Dedina Giverny sa zobudza. Monetove
zéhrady, ktoré sa ¢rtaju obdalec. Luka a topole.

Oblaky dotykajuce sa zalesnenych kopcov.

Sest slov, ktoré mu uviazli v hlave.

Suihlasim, aby sa zaviedol zlocin snivat.

Nadhle sa ho zmocnilo tu$enie, Ze nie¢o na tej impresionis-
tickej pohladnici nesedi.

3

Z veze mlyna des Chenneviéres sa divam na policajtov. Ten
v dzinsoch, $éf, stoji este stale vo vode, ostatni traja st na bre-
hu a okolo nich hlupo zizajuci dav asi tridsiatich [udi, ktori si
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nechct ni¢ nechat ujst z tohto pouli¢ného divadla. Presnejsie,
z divadla pri potoku.

Usmejem sa v duchu. Nemyslite, Ze je smie$ne vymyslat
slovné hracky sama pre seba? A ja som vari menej stupidna
ako ti zvedavci, ked som v 16zi? Na najlepSom mieste, verte
mi. Vidim a mna nevidia.

Zavaham. A zasmejem sa, lebo vaham. Nervdzne.

Co mam urobit?

Polidi prave vytiahli z bielej dodavky velky plastovy obal,
isto aby don vlozili mftvolu. V hlave mi neustéle bzu¢i otaz-
ka. Co mam robit? Mam ist na policiu? Mam na komisariate
vo Vernone povedat vsetko, ¢o viem?

Su vsak polisi schopni uverit blaznivej starene? Asi bude
lepsie mlcat a vyckat. Vyckat niekolko dni, iba niekolko dni.
Pozorovat, hrat sa na nenapadnd mysku a sledovat, ako sa
udalosti vyvind. A tiez musim zdjst za Morvalovou vdovou,
Patriciou, jasné, to musim urobit.

Ale hovorit s poli$mi...

Dole pri potoku traja agenti vlecu telo Jeroma Morvala
k plastovému obalu ako obrovsky kus rozmrazeného masa,
z ktorého cr¢i voda a krv. Da im to poriadne zabrat, ibozia-
kom. Pripominaji mi rybarov zaciato¢nikov, ktori chytili ob-
rovskd rybu. Stvrty polis ich z vody sleduje. Tusim, ze sa dob-
re zabava. Ak dobre vidim, usmieva sa.

Vlastne, darmo si kvoli Patricii Morvalovej robim hlavu,
uz vsetci o nej vedia, to je isté. Hlavne polisi. Vdova ma pod-
rezany jazyk... Ja este nie som vdova, nie celkom.

Sotva na mindtu zavriem o¢i.

Uz som sa rozhodla.

Nie, neporozpravam sa s poliSmi! Budem ako ¢ierna ne-
napadnd myska. Aspon niekolko dni. Napokon, ak by ma
chceli polisi ndjst, je to fahké, v mojom veku uz nedokazem
rychlo bezat. Staci, ked budu sledovat Neptuna... Otvorim
o¢i a divam sa na svojho psa. Lahol si do papradiny niekol-
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ko desiatok metrov od policie, ani on si nechce ni¢ nechat
ujst.

Rozhodnuté, vyckam niekolko dni, kym pominie vdovsky
smutok. Tak sa patri, ¢i nie? Minimum slusnosti. Potom bude
dost ¢asu niec¢o vymysliet, konat v prihodny cas. Zavisi od
okolnosti... Kedysi davno som ¢itala neuveritelny detektiv-
ny pribeh. Dej sa odohraval v anglickom $lachtickom sidle
alebo nie¢om takom. Celt zépletku rozpravala macka. Ano,
dobre ste poculi, macka! Macka bola vsetkého svedkom a ni-
kto jej nevenoval pozornost. A vlastne ona svojim spdsobom
patralal Pocuvala, pozorovala, sliedila. Roman bol dokonca
dost hlapy, na konci sme si mali mysliet, Ze vrahom je macka.
Dobre, nechcem vam kazit radost, ked budete mat prilezitost,
knihu si precitate... Chcela som vam len vysvetlit, o mam
v umysle: stat sa svedkom v pripade, v ktorom je tazké nieko-
ho podozrievat, rovnako ako macku na tom sidle.

Znova som sa pozrela smerom k riecke.

Morvalova mftvola uz zmizla v plastovom vreci ako v bru-
chu anakondy; len hlava vytf¢ala spomedzi dvoch zibkova-
nych okrajov nedovretého zipsu. Traja polisi na brehu za-
dych¢ane odfukovali. Zhora to vyzeralo, akoby ¢akali na $éfov
pokyn, ze si mozu zapalit.
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DRUHY DEN
14. mdja 2010
(Mlyn des Chenneviéres)

Tykanie

4

V nemocnici mi so véetkymi tymi papiermi ida na nervy. Na
stolik v saléne rozkladam papiere rozlicnych farieb. Recepty,
potvrdenia o zdravotnom poisteni, o sobdsi, o trvalom po-
byte, lekarske vysetrenia. Vietko strkam do obalok z tvrdého
papiera. Niektoré pre nemocnicu. Nie v$etky. P6jdem na pos-
tu vo Vernone, kde ich odvazia a poslu. Zvysné papiere dam
do vrecka bielej bluzy. Nevyplnila som vsetko, nevedela som,
opytam sa oSetrovateliek. UZ ma poznaju. Véera som tam stra-
vila celé popoludnie a ¢ast vecera.

Izba ¢islo 126, predstieram skoro vdovu, ktora sa obava
o zomierajuceho manzela; po¢ivam uistovania lekdrov, ses-
tier. Ich klamstva.

S mojim manzelom je koniec! Uvedomujem si to. Keby len
vedeli, ako mi to je jedno!

Nech sa to uz len skon¢i! Ni¢ iné si neprajem.

Pred odchodom sa zastavim pred zrkadlom v o$tichanom
zlatom rame. Divam sa na svoju vraskavu, zo$uverenu tvar.
Mrtvu. Na zopnuté vlasy si prehodim Siroky cierny $al. Sko-
ro ako ¢adru. Stareny st tu odstidené na to, aby sa zahalova-
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li. Nikto ich nechce vidiet. Uz je to raz tak. Dokonca aj v Gi-
verny. Najma v Giverny, v dedine farieb a svetla. Stareny su tu
odsudené zit v pritmi, v tme, v noci. Nepotrebné. Neviditelné.
Mihnt sa. Zabudne sa na ne.

Vyhovuje mi to!

Naposledy sa obzriem, nez zidem po schodoch mojej hrad-
nej veze. Tak nazyvaju v Giverny vezicku mlyna des Chenne-
vieres. Este skontrolujem, ¢i je vSetko na svojom mieste, a zaro-
ven si nadavam, aka som hlupa. Sem uz predsa nikto nechodi.
Nepride sem nikdy ziadny clovek, a predsa, ¢cokolvek by nebo-
lo na svojom mieste, roz¢ulim sa. Je to akasi nutkava porucha
spravania, ako by povedali novinari. Posadnutost, ktora vlast-
ne nikomu okrem mna nelezie na nervy.

V pritmi najtmavsieho kuta mi cosi udrie do o¢i. Mam do-
jem, ze obraz na stene visi nakrivo. Pomaly prejdem po miest-
nosti. Dotknem sa pravého dolného rohu ramu a trosku ho
nadvihnem.

Moje Leknad.

Cierne.

Obraz som zavesila na také miesto, kde ho odnikadial ne-
vidno, akoby ho mohol aj niekto zazriet oknom na $tvrtom
poschodi normandskej vezicky postavenej uprostred mlyna.

Moja skrysa...

Obraz visi v najmenej osvetlenom kute miestnosti, v mft-
vom uhle, musim dodat. V $ere vyzeraji tmavé machule pla-
vajuce na sivej hladine este ponurejsie.

Smutocné kvety.

Najsmutnejsie, aké kedy kto namaloval...

Namdhavo schadzam dolu schodmi. Vyjdem von. Neptun
ma uz ¢aka na dvore. Palicou ho odtisnem, aby na mna neska-
kal: to psisko nedokaze pochopit, ze coraz horsie udrziavam
rovnovahu. Kym zamknem tri tazké zamky, ulozim si zvazok
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klucov do tasky a presvedcim sa, ¢i som dobre zavrela, prejde
cela vecnost.

Konec¢ne odchadzam. Z velkej ceresne na dvore mlyna
optchaju posledné kvietky. Ceresia ma tusim aj sto rokov.
Vraj poznala Moneta! Cere$niam sa v Giverny dari. Pozdlz
parkoviska pri Muzeu amerického umenia, ktoré sa pred ro-
kom stalo Muzeom impresionistov, ich vysadili celu aleju.
Vraj su to japonské ceresne. Su trochu mensie, ako trpaslicie
stromy. Tieto nové exotické stromy sa mi zdaju trochu ¢ud-
né, akoby ceres$ni v dedine nebolo dost. Ale uz je to raz tak.
Americki turisti vraj miluji ruzové kvety cere$ni kvitnucich
na jar. Ak by chcel niekto poc¢ut moj nazor, parkovisko a auta
pokryté ruzovymi lupienkami sa mi zdaju, povedzme, tak tro-
chu gycové. Nikto sa ma vSak na to nespyta.

Pritisnem si obdlky k hrudi, aby ich Neptun nedokr¢il.
S ndmahou stipam ulicou Colombier. Neponahlam sa, pod
portalom pokrytym brectanom zastanem, aby som nabrala
dych. Autobus do Vernonu ide az o dve hodiny. Mam cas,
kopu ¢asu, mozem sa tvarit ako nendpadna ¢ierna myska.

Zabo¢im do ulice Claude-Monet. Z asfaltu pozdlz kamen-
nych murikov sa predieraju ibisteky a oranzové kosatce. Ty-
pické pre Giverny. Pokracujem dalej chddzou osemdesiatnic-
ky. Neptun je ako zvycajne daleko predo mnou. Prichadzam
k hotelu Baudy. Okna najslavnejsej budovy v Giverny st pole-
pené plagatmi o vystavach, galériach alebo festivaloch. Vitra-
Ze su presne na velkost plagatov. Zvlastne, vzdy som si kladla
otazku, ¢i velkost plagatov prispdsobuju okndm na hoteli, ale-
bo bol architekt taky vizionar, ked v devatnastom storoci pro-
jektoval hotel Baudy, ze prisposobil okna budicim propagac-
nym plagatom.

Myslim v8ak, Ze vas tato zahada velmi nevzrusuje... Opro-
ti, na zelenych kovovych stolickach pod oranzovymi slne¢nik-
mi, sedi desiatka navstevnikov, baziacich po rovnakych zazit-
koch ako kolénia americkych maliarov, ktori prisli do tohto
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hotela pred storo¢im. Ked sa nad tym zamyslim, je to tiez
¢udné. V minulom storo¢i sem do malinkej normandskej de-
dinky pridli americki maliari hladat pokoj a sustredenie na
pracu. Dnes je v Giverny vSetko uplne naopak. Myslim, Ze
dne$nému Giverny nerozumiem.

Sadnem si k volnému stoliku a objednam si kavu. Prine-
sie mi ju nova c¢asnicka, asi brigadnicka. Ma kratku suknic-
ku a vzadu na veste impresionisticky motiv fialkastych lekien.

Mat na chrbte fialkasté lekna je tiez dost ¢udné, nie?

Ja, ktora som videla, ako sa dedina meni, mam ob¢as pocit,
ze sa z Giverny stal velky zdbavny park. Alebo skor park zazit-
kov. Myslim, Ze pritom vyuzili vyznam tohto miesta. A ja tu
stonam ako osamela, zl4 starena, ktord uz vobec nicomu nero-
zumie. Pozorujem roznorodych Iudi vedla mna. Zamilovana
dvojica s prepletenymi rukami ¢ita Zeleného sprievodcu. Traja
chlapci asi vo veku do piatich rokov pod portalom do seba
dobiedzaju a ich rodicia si iste myslia, Ze by im bolo lepSie na
kuapalisku ako pri jazierku plnom ziab. Starntica Americ¢anka
sa pokusa objednat kavu hollywoodskou francuzstinou.

Sua tu.

Ti dvaja sedia o tri stoly dalej. Samozrejme, spoznavam
ich. Videla som ich spoza zaclony okna méjho mlyna. Komi-
sar, ktory si omocil nohy v potoku pri mftvole Jéroéma Morva-
la, a jeho nesmely zastupca.

Jasné, divaju sa inym smerom, na ¢asnicku. Nie na staru
¢iernu mys.

5

Cez slnecné okuliare komisara Sérénaca sa fasada hotela Baudy
sfarbuje do sépiovej farby stylu Belle Epoque a nohy peknej ¢as-
nicky, ktora prejde cez ulicu, st pozlatené ako upeceny croissant.

»Okej, Sylvio. Znova prejdes vsetky stopy, ktoré sme zaistili
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pri potoku. Jasné, vietko uz $lo do labaku, odtlacky stop, ka-
meii, Morvalovo telo... Mozno sme viak na nie¢o zabudli. Co
ja viem, nadrz, stromy, mostik. Uvidi§ na mieste. Obide$ to
tam a skusi$ ngjst nejakych svedkov. Ja nemam na vyber, mu-
sim navstivit vdovu Patriciu Morvalovt... Moze$ mi stru¢ne
povedat nieco o tom Jéromovi Morvalovi?“

»Ano, Laur... ehm, $éf.“

Sylvio Bénavides vytiahol spod stola spis. Sérénac sledoval
ocami ¢asnicku.

,,D4a$ si nie¢o? Pastis? Biele?“

»-Ehm, nie, nie. Ni¢ si nedam.*

»Ani kdvu?“

»Nie, nie. Nerobte si starosti.”

Bénavides sa vykrucal.

»Ale chod, daj si aspon ¢aj..."

Laurenc Sérénac zdvihol ruku.

»Sle¢na? Jeden ¢aj a pohdr bieleho. Mite gaillac?“

A obratil sa k svojmu zastupcovi.

,Je také tazkeé tykat mi, Sylvio? Co? Si o sedem ¢i desat ro-
kov starsi ako ja. Mame rovnaku hodnost. Zato, ze $tyri me-
siace velim na komisaridte vo Vernone, mi musi$ vykat? Na
juhu komisarom tykaju dokonca aj bazanti...“

»Na severe treba vyckat... pride to samo, §éfe. Uvidite...“

»Istotne mas pravdu. Asi sa musim aklimatizovat... aj ked,
kurva, je mi cudné, ak mi moj zastupca hovori §éf.“

Sylvio pomrvil prstami, akoby vahal svojmu nadriadené-
mu oponovat.

»Ak dovolite, nie som si isty, ¢i to je len otazka zvyku juh -
sever. Pozrite, skiisim vam to vysvetlit. Moj otec je uz na do-
chodku, ale po cely zivot, v Portugalsku aj vo Franctzsku, sta-
val domy pre $éfov starsich ako on, ktori mu tykali a on im
vykal. Podla mna je to skdr, ¢o ja viem, o kravate alebo mon-
térkach, pestovanych alebo $pinavych rukach, chapete, ¢o tym
chcem povedat?“
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Laureng Sérénac roztiahol ruky a odhalil sivé tricko pod
kozenou bundou.

»Sylvio, vidi§ nejaku kravatu? Docerta, obaja sme komi-
sari...“

Srdec¢ne sa rozosmial.

»Napokon, ako vravi$, ¢asom si budeme tykat... A ni¢ to
nemeni na tom, Ze sa mi paci tvoja skromnost, natura Portu-
galca druhej generdcie. Tak teda, ¢o ten Morval?“

Sylvio sklonil hlavu a horlivo ¢ital svoje poznamky.

»Jérome Morval sa narodil tu v dedine a to aj urc¢ilo jeho
zivotnu cestu. Zil v Giverny, ale ako chlapec sa s rodi¢mi
odstahoval do Pariza. Ocko Morval bol tiez lekar, prakticky,
nezarabal vela. Jérome Morval sa ozenil mlady s istou Pat-
riciou Chéronovou. Obaja nemali ani dvadsatpéat. Zvysok je
pribeh o uspechu. Jérome $tudoval medicinu, $pecializoval
sa na oftalmologiu, najprv si s piatimi kolegami otvoril ordi-
naciu v Asniéres, potom, ked ocko Morval zomrel, investo-
val majetok a zariadil si ordindciu ako o¢ny chirurg v Sest-
nastom obvode. Zda sa, ze mu vynasala. Podla toho, ¢o som
zistil, bol znamym $pecialistom na operacie katarakty, teda
jeho klientela boli va¢sinou starsi ludia. Pred desiatimi rok-
mi sa vratil do rodného kraja a kapil si jeden z najkrajsich
domov v Giverny, nachadza sa medzi hotelom Baudy a kos-
tolom...

»Ziadne deti.”

Casnitka polozila na stdl, ¢o si objednali, a vzdialila sa.
Sérénac zastupcu prerusil skdr, ako stihol odpovedat.

Komisar Bénavides véhal, ¢i si vzdychnut, alebo sa v po-
mykove zasmiat.

»Dobre... mal nepriatelov?“

»Morval ako vyznamnd osoba viedol pomerne utiahnuty
zivot. Nijaka politika. Nijaké funkcie v zdruzeniach alebo nie-
¢om podobnom... Ani Siroky okruh priatelov... Ale, mal...”

Sérénac sa prudko zohol.
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»Pozrime! Vitaj...“

Bénavides pocitil, Ze pod st6l vliezol akysi chlpaty tvor.
Tentoraz si uz naozaj vzdychol. Sérénac natiahol ruku a Nep-
tun sa nechal pohladkat.

»V tejto chvili moj jediny svedok,” povedal Sérénac. ,,Ahoj,
Neptan!“

Pes na meno zareagoval, pritisol sa komisarovi k nohe a ti-
zobne pokukaval na cukor na tanieriku s ¢ajom, ktory pil Syl-
vio. Sérénac zdvihol prst.

»Bud poslusny. Teraz po¢tivame komisara Bénavidesa. Ne-
dari sa mu povedat ani dve vety za sebou. Tak Sylvio, hovor.“

Sylvio sa ponoril do poznamok a monoténnym hlasom po-
kracoval:

»Jérome Morval mal dve vasne. Celkom ho pohltili, ako sa
vravi. Venoval im vsetok svoj ¢as.”

Sérénac hladkal Neptana.

»Pokracyj...”

»Dve va$ne... Struéne: obrazy a zeny. Co sa obrazov tyka,
bol zrejme skutoc¢ny zberatel, vzdelany samouk, ktory upred-
nostnoval impresionizmus, samozrejme. A podla toho, ¢o mi
povedali, bol Jérome Morval posadnuty myslienkou mat jed-
ného Moneta! A nie hocijakého. Ziskat obraz Leknd. Nuz, toto
si vzal do hlavy na$ oftalmoldg...“

Sérénac zapiskal psovi pri uchu:

»Len to... Jedného Moneta? Hoci v jeho ordinacii vraca-
li zrak burzoézii z celého Sestndsteho obvodu, obraz Leknd sa
mi zda predsa len nad moznosti nasho doktora Morvala...
Vravi§, dve vasne... Jedna strana mince si impresionistické
platna. A ta druhd Zeny?“

»Vravi sa... klebety sa $iria... Morval sa s tym ani neskry-
val. Jeho susedia a kolegovia hovorili hlavne o situdcii jeho
zeny Patricie. Vydala sa mladd. Finan¢ne bola zavisla od man-
zela. Rozviest sa nemohla. Musela teda zavriet o¢i, $éfe, viete,
¢o tym chcem povedat...“
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Laureng Sérénac vyprazdnil pohar bieleho.

»Ak je toto gaillac... zmrastil tvar. ,Viem, ¢o chce$ pove-
dat, Sylvio, a vlastne ten lekar sa mi zacina pacit. Podarilo sa
ti zistit mena nejakych mileniek alebo parohacov, ktori by pri-
chadzali do tvahy ako vrahovia?“

Sylvio polozil salku na tanierik. Neptun nanho robil psie
oci.

»Zatial nie... Ale ¢o sa mileniek tyka, Jérome Morval bol
jednou z nich posadnuty...*

»Aha? Nejaka nedobytna pevnost?“

»Da sa to tak povedat... Len si predstavte, §éf, je to miest-
na ucitelka. Najkrajsie diev¢a na okoli, zda sa, ze si zaumienil
ziskat jej trofej.”

»No a?“

»No a viac o tom neviem. Dozvedel som sa to pri rozhovo-
re s jeho kolegami, sekretarkou a troma galeristami, s ktorymi
Casto spolupracoval... Je to Morvalova verzia...“

»UCitelka je vydata?“

»Ano. A vraj ma mimoriadne Ziarlivého manzela...*

Sérénac sa obratil k Neptunovi.

»Napredujeme v patrani, cucko. Sylvio je trieda, ¢o? Tva-
ri sa akoze ni¢, ale v skuto¢nosti, bum, ma v hlave pocitac.”

Vstal. Neptun vyrazil po ulici prec.

»Sylvio, dufam, Ze si si nezabudol vziat ¢izmy a sietku,
aby si sa mohol ¢vachtat v potoku Epte. Ja idem vyjadrit
sustrast vdove Morvalovej... ulica Claude-Monet, ¢islo 71,
spravne?”

,Ano, nemdzete sa zmylit. Giverny je malicka dedinka na
svahu kopca. St tam dve dlhé rovnobezné ulice, ulica Claude-
-Monet, ktora sa tiahne celou dedinou, a cesta du Roy, oblast-
né cesta v tidoli pozdlz potoka. A k tomu niekolko malych
uliciek, ktoré sa Stveraju do kopca medzi dvoma hlavnymi uli-
cami, to je vSetko.“

Casnickine nohy prebehli ulicou Claude-Monet a zamierili
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k barovému pultu. Mur hotela Baudy ovijaju ibisteky, tehly
z péalenej hliny st ako plamene v kozube oziarenom slnkom.
Sérénac sa kochal tou krasou.

6

Sylvio mal pravdu, na ulici Claude-Monet bol dom ¢islo 71
nesporne najkraj$ou budovou. ZIté okenice, zeleny vini¢ po-
hlcujuci polovicu fasady, umne prepojené kamene a drevené
hrady, v obrovskych kvetinac¢och na oknach previsajice mus-
katy, impresionisticka fasada par excellence. Patricia Morva-
lovd ma bud zelené prsty, alebo veli malej armdade sikovnych
zéhradnikov. Tych je asi v Giverny dostatok.

Pred drevenym portalom visi na retazi medeny zvonec.
Sérénac nim potriasol. Sotva o niekolko minut sa za dubovy-
mi dverami objavila Patricia Morvalova. O¢ividne ho uz oca-
kavala. Policajt potisol dvere a ona usttpila, aby mohol vojst.

Komisar Sérénac mal tento moment pri patrani velmi rad.
Prvy dojem. Niekolko psychologickych postrehov nazivo.
S kym ma tua Cest? So zufalou milujicou manzelkou alebo
strohou a [ahostajnou burzujkou? S milenkou, ktoru zasiahol
osud, alebo s veselou vdovou? Teraz bohatou. Konecne slo-
bodnou. Pomstenou za vystrednosti svojho manzela. Pred-
stiera, Ze smuti, alebo nie? V tej chvili sa to neda zistit, lebo
o¢i Patricie Morvalovej su schované za velkymi okuliarmi
s hrubymi sklami, za ktorymi sa rozmazavaju zacervenané
zrenicky...

Sérénac vosiel do chodby. Bola to vlastne obrovska, tzka
a dlhé predsien. Zrazu prekvapene zastal. Po dizke viac ako
pét metrov pokryvali mury dva obrovské obrazy, znazornu-
juce lekna nezvyc¢ajnym spdsobom, v ténoch Cervenej a zla-
tej farby, nijakd obloha ani konare vrby. Z toho, ¢o Sérénac
vedel, usudzoval, ze ide bezpochyby o reprodukciu Mone-
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tovho obrazu, ktory namaloval v zdvere¢nych rokoch svojho
zivota, poslednu sériu po roku 1920. Nebolo to tazké uhad-
nut, lebo Monet sa v tvorbe riadil jednoduchou logikou: po-
stupne zuzovat pohlad, vynechat okolie, sustredit sa na jediny
bod v rybniku, na niekolko $tvorcovych metrov, akoby tade
chcel prejst. Sérénac kracal vpred v tomto zvlastnom priesto-
re. Chodba sa bezpochyby usilovala navodit podobu s mur-
mi Oranzérie, hoci bola vzdialena len asi sto metrov priamou
¢iarou od Lekien vystavenych v parizskom muzeu.

Sérénac vosiel do salénu. Vnutorné zariadenie bolo kla-
sické, mozno privela vSakovakych filigranskych predmetov.
Navstevnikovu pozornost uputali predovsetkym obrazy. Bola
ich aspon desiatka. Samé originaly. Sérénac vedel, Ze niekolko
mien predstavuje skuto¢nt hodnotu, umelecku aj penaznu.
Bol tam jeden Grebonval, jeden Van Muylder, jeden Gabar...
Morval mal zjavne dobry vkus a cit pre investicie. Komisar si
pomyslel, ze ak sa vdove podari udrzat si od tela supy, ¢o za-
nuchaju vonu farby, bude na dlho dobre zabezpecena.

Posadil sa. Patricia chodila hore-dolu. Nervozne premiest-
novala dokonale poukladané predmety. Kostym purpurove;j
farby trochu kontrastoval s jej trochu bledou, fadnou pokoz-
kou. Sérénac jej hadal asi Styridsat rokov, mozno menej. Ne-
bola na pohlad pekna, ale strohost a drzanie tela jej dodavali
isty sarm. Klasicka trieda, povedal by policajt. Minimalne pri-
tazliva, ale udrziavana.

»Komisar, ste si celkom isty, Ze ide o vrazdu?“

Vyslovila to ostrym, trochu neprijemnym hlasom, a dodala:

»UZ mi opisali miesto. Neda sa predpokladat, Ze to bola ne-
hoda? Pad na kamen, Jérome sa utopil...“

»Mozno, madame. Vsetko je mozné, musime vyckat na
spravu sudnych lekarov. Ale prizndm sa, Ze patranie momen-
talne povazuje vrazdu za najdodlezitejsi smer patrania...“

Patricia Morvalova obracala v ruke malu sosku Diany, kto-
ra stala na priborniku. Bronzovu. Sérénac sa znova ujal vypo-
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¢avania. Kladol otazky, Patricia Morvalova odpovedala struc-
ne, zriedka viac ako tromi slovami, va¢sinou tymi istymi, len
menila ton. Vysoky a ostry.

»Nemal nepriatela?“

»Nie, nie, nie.”

»Ni¢ zvlastne ste si v poslednych dnoch nevs§imli?“

»Nie, nie.“

»Mite obrovsky dom; va§ manzel tu byval?“

»Ano... 4no. Ano aj nie...“

Sérénac jej tentoraz nedal na vyber.

»Musite mi o tom povedat nieco viac, pani Morvalova.“

Patricia Morvalova pomaly slabikovala, akoby ratala slova.

»Jérome tu cez tyzden byval zriedkavo. Mal vedla svojej
ordinacie v Sestnastom obvode apartman. Na bulvari Suchet.*

Komisar si zapisal adresu a poznamenal, Ze to je len par
krokov od muzea Marmottan. Istotne nie ndhodou.

»Va§ muz ¢asto nocoval mimo domu?“

Ticho.

»Ano.”

Patricia Morvalova nervdzne prstami upravovala cerstvo
natrhané kvety vo vysokej vaze s japonskymi motivmi. Lauren-
¢ovi Sérénacovi sa natiskal obraz kvetov vidntcich na ston-
ke. V saléne smrtou vSetko ustrnie. Harmoniu farieb zahali
prach casu.

»Nemali ste deti?“

,»Nie.“

Zavladlo ticho.

»Ani vas muz? Myslim, len on?“

Patricia Morvalova vdhanie nahradila tichym hlasom.

,»Nie.“

Sérénac sa nepondhlal. Vytiahol fotokopiu pohladnice Lek-
nd, ktort nasiel v Morvalovom vrecku, obratil ju a podal jeho
vdove. Patricia Morvalova ¢itala $tyri slova napisané tlacenym
pismom: JEDENAST ROKOV. VSETKO NAJLEPSIE.
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»Tuto pohladnicu sme nasli vaASmu manzelovi vo vrecku,”
poznamenal komisar. ,,Mozno mate nejakého bratranca? Deti
priatelov? Hocijaké dieta, ktorému by vas manzel poslal tato
pohladnicu na narodeniny?“

»Nie, nemyslim. Istotne nie.*

Sérénac nechal Patriciu Morvalovd, aby porozmyslala,
a spytal sa:

A Co tento citat?

Pozrela na pohladnicu a ¢itala ¢udné slova, ktoré nasledo-
vali. Suthlasim, aby zaviedli zlocin snivat.

»Nemdm ani tuSenie! Je mi luto, komisar. ..

Nezdalo sa, ze sa pretvaruje. Sérénac polozil pohladnicu
na stol.

»Je to kopia, nechajte si ju, mame origindl. Porozmyslajte.
Ak vam nieco zide na um...“

Patricia Morvalova sa pohybovala po miestnosti ¢oraz po-
malsie ako mucha, ktora pochopila, ze spod skleneného poha-
ra neunikne. Sérénac pokracoval:

»Mal va§ manzel nejaké neprijemnosti, ¢o sa tyka jeho pro-
fesie? Co ja viem, nejakd nevydarena operacia? Nespokojny
klient? Nejaka staznost?“

Mucha sa zrazu rozculila.

,»Nie! Nikdy! Co tym naznacujete?”

»Ni¢. Ni¢. Uistujem vas, ze nic.“

Pohladom presiel po obrazoch na stenach.

»Va$§ manzel mal zalubu v obrazoch. Myslite, ze mohol byt
zapleteny do nejakého, povedzme ¢ierneho obchodu, hoci by
o tom ani nevedel?“

,Co tym chcete naznacit?“

Hlas vdovy opét nabral pisklavy, neprijemny ton. Klasika,
pomyslel si komisar. Patricia Morvalova odmieta pripustit, Ze
to bola vrazda. Keby uznala, Ze jej manzela niekto zavrazdil,
musela by prijat, Ze ho niekto natolko nenavidel... A v istom
zmysle pripustit aj vinu svojho manzela. Sérénacovi to bolo
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jasné, musi do temnej stranky obete vniest svetlo a neublizit
pritom vdove.

»Nechcem tym ni¢ povedat, ni¢ konkrétne. Uistujem vas,
pani Morvalova. Hladam len nejaku stopu. Po¢ul som o jeho...
nazvime to patrani... Chcel vlastnit jeden Monetov obraz...
Bol to...”

»Presne tak, komisar. Bol to jeho sen. Jéroma uznavali ako
jedného z najlepsich znalcov diela Clauda Moneta. Ano, sni-
val o tom. Mat jedného Moneta. Tvrdo pracoval. Bol vynikaju-
ci chirurg. Zasluzil by si to. Bol to nadSenec. Nechcel hocijaky
obraz, komisar. Tazil po Lekndch. Neviem, i to viete pocho-
pit, ale to hladal. Obraz namalovany tu v Giverny. V jeho de-
dine.”

Sérénacov mozog pocas vdovinych tirad pracoval na plné
obratky. Prvy dojem! Po niekolkych minutach rozhovoru s Pat-
riciou Morvalovou zacinal chapat, ako smuti. Napriek ocaka-
vaniu sa dojem klonil viac k va$nivému citu lasky Zeny, ktora
utrpela $ok, ako opustenej starnucej zeny v tieni svojho muza.

»Mrzi ma, Ze vas takto obtazujem, pani Morvalova. Obaja
v$ak mame rovnaky ciel, odhalit vraha vasho muza. Musim sa
vas e$te niec¢o opytat... nieo osobnejsie.”

Patricia Morvalova stuhla ako naha postava na Gabaro-
vom obraze na protilahlej stene.

»Manzel vam nebol vidy, povedzme... verny. Myslite, Ze...“

Sérénac postrehol Patriciino pohnutie. Akoby slzy, ktoré
potlacala, chceli spdsobit v jej vnutri potopu.

Prerusila ho:

»S manzelom sme sa spoznali velmi mladi. Dlho ma balil,
velmi dlho. Trvalo niekolko rokov, kym som suhlasila. Ako
mlady chlapec nebol ten typ, o ktorom by dievc¢ata snivali.
Neviem, ¢i chépete, ¢o tym chcem povedat. V kazdom pri-
pade bol trochu privazny aj nudny. Chybala mu... Chyba-
la mu sebaddvera pri opa¢nom pohlavi. Také nieco ¢lovek
vyciti. Po Case sa stal sebaistej$im a tiez ovela pritazlivejsim,
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zaujimavej$im. Myslim, pan komisdr, Ze mam na tom velka
zasluhu. A tiez zbohatol. Jérome mal v dospelosti dovod, aby
sa zenam odplatil. Zendm, pan komis4r. Nie mne. Neviem, &i
to dokazete pochopit.“

Dufam, ze dno, pomyslel si Sérénac. Potrebuje mend, uda-
losti, datumy.

Neskor...

Patricia Morvalova naliehala:

»Pan komisar, ocakavam, Ze budete diskrétny. Giverny
je mald dedina, ma sotva sto obyvatelov. Nezabite Jéroma
Morvala po druhy raz. Nepospinte ho. Nezasluzi si to. Naj-
ma to nie.”

Laureng Sérénac suhlasne prikyvol.

Prvé dojmy... Ano, uz bol skalopevne presvedéeny, ze Pat-
ricia Morvalova svojho Jéroma milovala. Nie, ona by ho pre
peniaze nezabila.

Ale ¢i nie z lasky, to sa uvidi...

Posledny detail zabral, kvety v japonskej vaze ho uistili, ze
¢as v tomto dome sa zastavil. Hodiny sa vcera pokazili! Kaz-
dy centimeter v salone dychal vasnami Jéroma Morvala. Len
jeho. A naveky to tak zostane. Obrazy nikto nezvesi. Knihy
v kniznici viac neotvori. V$etko zostane nehybné ako opuste-
né muizeum na pamiatku muza, na ktorého uz vsetci zabud-
li. Milovnika umenia, ktory nikomu ni¢ neodovzda. Milov-
nik zien, ktorého bezpochyby ani jedna neoplace. Okrem jeho
vlastnej, tej, ktoru opustil.

Zivot strdveny zbieranim reprodukcii. Bez dedicov.

Slnko na ulici Claude-Monet oslepilo komisarovi o¢i. Ne-
¢akal ani tri minuty, ked sa na konci ulice zjavil Sylvio, uz bez
¢iziem, ale spodok nohavic mal zablateny. Sérénaca to pobavi-
lo. Sylvio Bénavides je podareny chlapik. Ur¢ite vacsi chytrak,
ako sa skryva za uzkostlivou strankou jeho povahy. Laureng
Sérénac spoza slne¢nych okuliarov sledoval $tihlu postavu
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svojho zastupcu a jeho predlzujuci sa tien na muiroch domov.
Sylvio nie je chudy v pravom slova zmysle. Presnejsie ozna-
¢enie by bolo utly, hoci pod kockovanou ko$elou zapnutou az
po krk a zastréenou do bézovych platennych nohavic sa pa-
radoxne ¢rta rastuce brusko. Sylvio je $ir$i z profilu ako spre-
du, skonstatoval Laureng s ismevom. Ako valec! Niezeby mu
to uberalo na krase, skor naopak. Vzbudzuje dojem krehkos-
ti mladého kmena stromu, hladkého a pruzného, schopného
ohybat sa a nikdy nezlomit.

Sylvio prichadzal s ismevom na perach. Co sa Laurencovi
na svojom zastupcovi vskutku nepaci, su kratke rovné vlasy,
zacesané dozadu alebo nabok, s cestickou seminaristu. Stacdilo
by zahrabnutie hrebefiom a hned by vyzeral inak. Sylvio Bé-
navides zastal pred nim a dal si ruky vbok.

»Tak ¢o, §éf... Ako vdova?“

»Skuto¢na vdova! Fakt skuto¢nd vdova. A tvoj prieskum?“

»Ni¢ nové... Rozpraval som s niekolkymi susedmi, ktori
v to rano vrazdy spali a ni¢ nevedia. Co sa tyka ostatnych in-
dicii, uvidime. V3etko je uloZené a zabezpecené. Vraciame sa
na stanicu?“

Sérénac sa pozrel na hodinky. 16 hodin, 30 minut.

»Hej... Vlastne iba ty. Ja mam stretnutie, ktoré nesmiem
zmeskat...“

Ked videl prekvapenu tvar svojho zastupcu, spresnil:

»Nesmiem prepast koniec vyucovania.”

Sylvio Bénavides sa tvaril, ze pochopil.

»Hladate jedendstro¢né dieta, ktoré coskoro oslavi naro-
deniny?“

Sérénac nanho sprisahanecky Zzmurkol.

»Dajme tomu... A tiez chcem objavit ten impresionisticky
klenot, uc¢itelku, po ktorej tuzil Jérome Morval ako po Mone-
tovom obraze.“
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Pod lipami na malom ndmesti pri $kole a radnici cakam na
autobus. Je to najtienistejSie miesto v dedine, len niekolko
metrov nize ulice Claude-Monet. Som tu vlastne sama. Tato
dedina sa skuto¢ne stala zvlastnou: o niekolko metrov dalej
sa na malom priestore tiesni rad cakajtcich na vstup do mu-
zea a galérie.

Zastavka autobusu je takmer rovno pred $kolou. Za plo-
tom sa hraji na skolskom dvore deti. Neptun sa drzi bokom
pod lipou a nedockavo ¢aka, kedy vypustia deti z klietky. Nep-
tun zboznuje za nimi behat.

Rovno oproti miestnej $kole je ateliér Akademickej galérie
umenia. Na mure je velkymi pismenami namalované: POZO-
ROVAT A OBJAVOVAT. Je to ich program! Cely den tadialto
prechadzaju regimenty krivkajucich déchodcov v slamenych
klobucikoch a $iltovkach, ktori sa z galérie rozidu po dedine.
s cervenymi odznakmi a starom6dnymi kufrikmi.

Nezda sa vam to smiesne? Rada by som vedela, preco seno,
vtaky na stromoch alebo voda v rieke maju podla nich inu far-
bu tu ako kdekolvek na svete.

Nechapem to. Asi som privelmi hlipa, zijem tu uz prilis
dlho. Istotne je to tak, ako ked Zijeme pridlho po boku velmi
pekného muza. V kazdom pripade, tito votrelci neodchadzaju
autobusmi ako ostatni o 18. hodine. Motaju sa tu az do noci,
prespia hocikde a na svitani odchadzaju. Va¢sinou su to Ame-
ri¢ania. MoZzno som len starena, ktora tento cirkus sleduje zra-
kom skalenym kataraktou, ale nemodZete mi zabranit, aby som
si myslela, Ze defilé starych maliarov pred $kolou nutne ovplyv-
ni miestne deti, nasadi im chrobéka do hlavy. Co vy na to?
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Komisar zbadal pod lipou Nepttna. A uz sa ti dvaja vese-
lo zabavaju, natahuju a dobiedzajt do seba. Ja ich pozorujem
z Gstrania na lavicke ako ebenova socha. Méze sa vam zdat
¢udné, Ze stara Zena, ako som ja, sa len tak prechadza po Gi-
verny a nikto si ju takmer nevsimne. A polisi uz vobec nie.
Poviem vam, vyskudsajte si to. Postavte sa na roh ulice, jedno
akej, na parizskom bulvéri, pred dedinskym kostolom, kade
chodi vela [udi. Zostante tam tak zo desat minut a ratajte fudi,
ktori ida okolo. Budete ohromeni, kolko starych Iudi uvidite.
V kazdom pripade ich bude viac ako ostatnych. Predovset-
kym preto, lebo starych Iudi na svete pribuda, ako nam sta-
le prizvukuju. Potom preto, lebo star$ie osoby nemaju toho
vela na praci, len sa motat po ulici. A nakoniec hlavne pre-
to, lebo si ich nik nevs§imne. Obraciame sa, ked vidime holy
pupok nejakej diev¢iny, uhneme pred super kadrom, ktory
sa ponahla, alebo tlupou mladych, ktori zabert cely chodnik,
pohlad nam zabludi na kocik, v ktorom je babitko, a na ma-
micku. Ale nejaky starec alebo starena... Su neviditelni. Asi
preto, lebo idu tak pomalicky, ze su takmer sucastou okolia
ako strom alebo pouli¢na lampa. Ak mi neverite, vyskusajte
si to. Zastavte sa aspon na desat minut. Uvidite.

Vlastne, vratme sa k na$mu pripadu, a kedZe ja mam taka
vyhodu, Ze vidim a nie som videna, priznam sa, Ze ten mlady
polis v kratkom kozenom saku, priliehavych dzinsoch, s neo-
holenou bradou, strapatymi blond vlasmi ako obilné pole po
burke ma riadny $mrnc. Jasné, ze ho viac zaujimaju zadumdi-
vé ucitelky ako staré blaznivé dedincanky.

8

Laureng Sérénac naposledy pohladkal Neptuna a zamieril ku
skole. Ked' bol asi desat metrov od brany, vyrutilo sa z nej s kri-
kom zo dvadsat deti rozneho veku. Akoby pred nim utekali.
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Zdivené zvery vypustené z klietky.

Na cele bezalo asi desatro¢né dievca s vlajicimi vrkocik-
mi. Neptun sa k nej pridal, akoby ho vystrelili. Ostatné deti
za nimi uhdnali po ulici Blanche-Hoschedé-Monet a na ulici
Claude-Monet sa rozprchli. Ako nahle namestie pred skolou
ozilo, tak aj stichlo. Komisar podisiel zopar metrov.

Laureng Sérénac si dlho bude pamatat na ten zazrak. Vlast-
ne po cely zivot. Uvedomoval si kazdy zvuk, stracajuci sa krik
deti, Sum vetra v korunach lip; kazdu vonu, kazdy zablesk
svetla, biele kamene radnice, povojnik plaziaci sa po zabradli
siedmich vonkajsich schodov...

Neratal s tym. S ni¢im neratal...

Az dlho potom pochopil, Ze ho ohuril kontrast, sotva po-
stihnutelny kontrast trvajuci necelych par sekind. Predo dver-
mi $koly stala Stéphanie Dupainova. Nevs$imla si ho. Laureng
zachytil, ako jej pohlad zaletel za detmi, ktoré sa so smiechom
vzdalovali, akoby si odnasali v aktovkach aj sny svojej uci-
telky.

Pohlad Iahuckej melanchdlie ako krehucky motyl.

Vzapiti Stéphanie uvidela navstevnika. Na perach sa jej
zjavil ismev a fialkové o¢i zaziarili.

»Pane?“

Stéphanie Dupainova vyslala k neznamemu pocit sviezos-
ti. Obrovsky zavan sviezosti $iriaci sa plnym priehrstim na
vsetky svetové strany, v krajine umelcov, na obdiv turistov,
v smiechu deciek na brehu Epty. Ni¢ si nenechala pre seba.
Absolutny dar.

Ano, tento kontrast Laurencga Sérénaca tizasne vzrusil.
Uctivéa melanchélia. Utajend. Akoby na okamih zazrel jas-
kynu pokladov a netazil uz po nicom inom, len najst do nej
vchod.

Zahabkal a tieZ sa usmial.

»Som komisar Laureng Sérénac z komisaridtu vo Vernone.“
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Podala mu uatlu ruku.

»Stéphanie Dupainova. Jedina ucitelka v jedinej triede de-
dinskej skoly...“

Odi sa jej smiali.

Je krasna. Ba viac ako krasna. V ociach pastelovej farby le-
kien sa v lu¢och slnka mihali vSetky odtiene modrej a fialkas-
tej. Svetloruzové pery boli ako namalované. Lahké letné Saty
odhalovali biele ramend. Pokozka ako z porcelanu. Svetlogas-
tanové vlasy zviazané do uzla.

Zdrzanliva rozmarnost.

Jérome Morval mal vycibreny vkus nielen na obrazy.

»Nech sa paci. Vojdite.”

Prijemny chlad v $kole kontrastoval s horti¢avou na ulici.
Ked Laureng vosiel do malej triedy a uvidel zo dvadsat sto-
liciek za stolikmi, pocitil zvlastne dojatie. Pohladom zablu-
dil na obrovské mapy zavesené na stene. Francuzsko, Eur6pa,
svet. Krasne staré mapy. Komisarove o¢i sa nahle pristavili na
plagéte vedla katedry.

SUTAZ MLADYCH MALIAROV
INTERNATIONAL YOUNG PAINTERS CHALLENGE
Robinsonova naddcia
Brooklynskd umeleckd skola a Pensylvinska akadémia
vytvarného umenia vo Filadelfii

Vhodna prilezitost ist rovno k veci.

Vase deti sa sutaZe zucastnia?“

Stéphanie zaziarili o¢i.

»Ano. Kazdy rok! Uz je to takmer tradicia. Theodore Ro-
binson bol jeden z prvych americkych maliarov, ktori prisli
malovat do Giverny s Claudom Monetom. Bol jednym z naj-
vernejsich hosti v hoteli Baudy! Neskor sa stal profesorom na
znamej vytvarnej akadémii v Spojenych statoch... To malo,
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¢o mozeme pre deti v Giverny urobit, je zucastnit sa sutaze
tejto nadacie, nemyslite?“

Sérénac suhlasne prikyvol.

»A ¢o dostanu vitazi?“

»Niekolko tisic doldrov... A hlavne niekolkotyzdennu staz
na prestiznej umeleckej skole... New York, Tokio, Petrohrad...
Kazdy rok niekde inde...*

JUZasné... Az Giverny to uz nejaké dieta ziskalo?“

Stéphanie Dupainova sa srde¢ne rozosmiala a tapla Lau-
renga po pleci.

Bez nejakého umyslu. Zachvel sa.

»Nie, ved si len predstavte... Sttaze sa zucastnia tisice
$kol na celom svete. Ale za pokus to stoji, nie? Viete, ze deti
Clauda Moneta, Michel a Jean, sedeli v tychto skolskych la-
viciach?“

»Myslim, ze Theodore Robinson sem do Normandie uz
nikdy neprisiel...*

Stéphanie Dupainova si prekvapene premerala komisara.
Dosiroka otvorila o¢i a komisar v nich vytusil isty obdiv.

»V policajnej skole mate aj dejiny umenia?“

»Nie... Ale aj policajt mdze mat rad maliarov, nie?“

Zaclervenala sa.

»Zasah, komisar...“

Licka z porcelanu sa sfarbili doruzova a zasvietili na nich
pehy. Fialkasté oci zabludili po triede.

»Mate vlastne pravdu, komisar, Theodore Robinson zomrel
v New Yorku ako Styridsattriro¢ny pri astmatickom zéchvate,
sotva dva mesiace nato, ako napisal svojmu priatelovi Clau-
dovi Monetovi, Ze sa chystd do Giverny... Nikdy uz Francuz-
sko neuvidel. Niekolko rokov po jeho smrti, roku 1896, dedi-
¢ia zalozili nadaciu a tuto medzinarodnu maliarsku sutaz. Ale
tusim vas nudim, komisar. Neprisli ste sem predsa na pred-
nasku...”

»A vlastne by som rad.“
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Sérénac to prehodil len preto, aby sa opit zacervenala. Nad
vsetky ocakavania sa to aj stalo.

Komisar pokracoval:

»A ¢o vy, Stéphanie? Malujete?”

Mlada Zena spravila gesto, akoby jej prsty zamierili komi-
sarovi na hrud. Policajt si pomyslel, Ze je to podvedomy po-
hyb ucitelky zvyknutej naklanat sa k Ziakom, divat sa im do
o¢i, dotykat sa ich.

Nevinne chytlavé?

Sérénac dufal, Ze sa tieZ nezalervenal.

»Nie, nie. Ja nemalujem. Nemam... Nemam vdbec talent.“

Nakratucko sa dihovkou jej o¢i mihol tien.

»A vy? Nemdte vernonsky prizvuk! Ani meno Laureng nie
je v tychto kon¢inach casté.“

»Spravne... Laureng v okcitanéine znamend Laurent... Ak
mam byt presny, moje nérecie je dokonca albigénske... Sem
ma prave prelozili.”

»Vitajte teda! Albi? Vasa zaluba v maliarstve teda pochadza
od Toulouse-Lautreca? Kazdy mame svojho maliara!®

Zasmiali sa.

»SCasti... Mate pravdu. Lautrec je pre Albigéncov to, ¢o
Monet pre Normandanov...“

»Viete, ¢o vravel Lautrec o Monetovi?“

»Asi vas sklamem, ale priznam sa, ani som nevedel, Ze sa
poznaji.”

»Ano! Lautrec impresionistov povazoval za neotesancov.
Dokonca Moneta nazval chumajom, dno, pouzil prave toto
slovo, chumaj, lebo mrhal svoj obrovsky talent na malovanie
krajiniek namiesto Tudskych postav!“

,,ESte Stastie, Ze Lautrec zomrel skor, ako sa Monet zmenil
na mnicha a tridsat rokov maloval uz len lekna...*

Stéphanie sa srde¢ne zasmiala.

»10 je len uhol pohladu. V skuto¢nosti sa da povedat, ze
Lautrec a Monet si vybrali rozli¢né osudy... Toulouse-Lautrec
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pominutelny Zivot zhyralca $tvaného zobrazovanim neresti
ludskej duse, Monet dlhy rozjimavy zivot oddany prirode.*

,Skor doplhajuce sa ako protikladné, nie? Clovek si musi
vybrat? Nemozno mat oboje?“

Usmev Stéphanie ho privadzal do vytrzenia.

»Som nenapravitelna, komisar. Ale neprisli ste sa sem roz-
pravat so mnou o maliarstve, v§ak? Patrate vo veci vrazdy Jé-
roma Morvala, je to tak?“

Svizne vyhupla na stdl, takmer do vy$ky hrude komisara
Sérénaca. Skrizila si nohy. Platenné $aty sa jej vyhrnuli do po-
lovice stehien. Laureng Sérénac zalapal po dychu.

»Aky to ma suvis so mnou?“ zasevelila nevinne ucitelka.

9

Autobus zastavil rovno pred namestim radnice. Za volantom je
$oférka. Vobec nepripomina muzatku ani profika $oféra, nie, je
to obycajna zenicka, ktora by mohla byt aj oSetrovatelka alebo
sekretarka. Neviem, ¢i ste si v§imli, ale ¢oraz viac zien Soféruje
velké autiaky. Najmi na vidieku. Kedysi neboli Zeny Soférka-
mi autobusu. Dnes to uz nie je vysadou muzov, iste preto, lebo
autobus na prepravu pouzivaju v dedinach uz len starci a deti.

S namahou zdviham nohy na schodiky autobusu. Zapla-
tim a diev¢a mi gestom pokladnicky vracia drobné. Sadnem si
dopredu. Vozidlo je napoly plné, ale zo skisenosti viem, ze na
konci Giverny pribudnu este turisti; vac¢sina z nich vystipi na
stanici vo Vernone. Dalsia zastédvka je aZ pri miestnej nemoc-
nici, ale $oférom sa uluti mojich starych noh a vysadia ma este
skor. Teraz uz chapete, preco Zeny $oférujt autobusy - lebo st
ohladuplnejsie.

Myslim na Neptuna. Véera som si vzala z Vernonu taxik.
Stdlo ma to presne tridsattri eur! Poriadna suma za necelych
desat kilometrov, nemyslite? No¢na tarifa, povedal mi chla-
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pik za volantom Renaultu Espace. Vyuzivaju to, lebo vedia,
ze po deviatej vecer uz do Giverny nijaky autobus nejde. Len
tak mimochodom, v8§imnite si, Ze za volantom taxika st vzdy
muZzi, nie zeny. Niekedy musia celt noc krazit okolo nemoc-
nice ako supy, aby si vycihali staré vdovy, ktoré sa nenaucili
Soférovat. Su si isti, ze v takej chvili nebudu vyjednéavat! Vlast-
ne... mozno budem velmi rada, ak nejaky zozeniem. Lebo
dnesny vecer, podla toho, ¢o vravia doktori, moze byt aj po-
sledny. A tak riskujem, Ze to potrva dlho do noci.

To ma fakt trapi, lebo Neptun by sa potuloval po vonku.

10

V ucebni $koly v Giverny sa komisar Sérénac usiluje, aby mu
pohlad ako zmagnetizovany nebludil po holych nohach mla-
dej ucitelky. Nesikovne $matra vo vrecku, zatial ¢o Stépha-
nie Dupainova ho sleduje s nevinnym pohladom, akoby pdza,
v ktorej sedi na katedre so skrizenymi nohami, bola ta najpri-
rodzenejsia na svete. Zvycajne, pomyslel si Laureng Sérénac,
si to nijaké dieta v triede nevysvetluje zle. Zvycajne...

»Tak teda,“ opytala sa ucitelka znova. ,,Ako to suvisi so
mnou?“

Komisarove prsty konec¢ne vytiahli fotokopiu pohladnice
s Leknami.

JEDENAST ROKOV. VSETKO NAJLEPSIE.

Podal jej ju.

»Toto sme nasli vo vrecku Jéroma Morvala.“

Stéphanie Dupainova si pozorne vetu precitala. Ked sa na-
hla a obratila trosku z profilu, slne¢ny lG¢ sa na bielom papieri
odrazil a osvetlil jej tvar ako zaplava svetla ¢itajucu dievéinu na
Fragonardovom obraze. Alebo u Degasa. Ci Vermeera. Séré-
naca na okamih zaplavil zvlastny pocit: nijaké gesto mladej
zeny nie je spontanne, povab kazdého pohybu je prilis doko-
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naly, vyrdtany, nauceny. Pézuje prenho. Stéphanie Dupainova
s eleganciou vstala, pery sa jej povabne zachveli v neviditel-
nom vzdychu a ten rozohnal smie$ne komisarove podozrenia.

»Morvalovci nemali deti... Mysleli ste na tie v $kole...“

»Ano... vietko je také tajomné. Mate v triede jedenastroé-
né deti?“

»Pravdaze, niekolko. Vyucujem deti od Sest do jedenast
rokov. Ale pokial viem, ani jedno nemad v tychto dnoch ani
v nasledujucich tyzdnoch narodeniny.”

»Mozete mi spravit presny zoznam? S adresami rodicov,
datumami narodenia, vlastne vsetko, ¢o sa mi moze zist...“

»Ma4 to vari niec¢o spolo¢né s vrazdou?“

»Mozno... a mozno nie... V tejto chvili tipame. Sleduje-
me viaceré stopy. Pocujte, len tak nahodou, nevravi vam nie-
¢o tato veta?™

Sérénac sledoval pohlad Stéphanie k napisu na pohladnici.
Zlahka zmrastila obocie, akoby sa sustredila. Obdivoval kaz-
dy jej pohyb.

Citala riadky znova. Viecka sa jej chveli, pery hybali, $ija
sa nahla. Citajica Zena komisara vzrusovala. Ako by sa mohla
z neho vysmievat? Ako by to mohla vediet?

Stihlasim, aby zaviedli zlocin snivat.

»Takze... ni¢ vam to nehovori?“ zakoktal Sérénac.

Stéphanie Dupainové prudko vstala. Sla ku kniznici, zohla
sa a s usmevom sa obratila k nemu. Podala mu knihu v bielom
obale. Lauren¢ mal pocit, Ze ucitelkina hrud pod platennymi
$atami sa dviha, ako ked'sa vrabca neodvazi vyletiet otvoreny-
mi dverami klietky. Sérénac si vzapati pomyslel, Ze je to hlipa
myslienka. Pokusil sa sustredit na pripad.

»Louis Aragon, komisar,“ zastebotala Stéphanie. ,,Je mi
luto, komisar, ale znova vam urobim prednagku...*

Laureng potisol zosit a sadol si na skolskd lavicu.

»UZ som vam povedal, Ze to zboznujem...“

Zasmiala sa.
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»V poézii nie ste taky dobry ako v maliarstve, komisar. Veta
na pohladnici je z jednej basne Louisa Aragona.®

»Ste tzasnd...“

»Nie, nie, nemam na tom najmensiu zasluhu. V prvom
rade, Louis Aragon bol pravidelnym navstevnikom Giverny,
jeden z méla umelcov, ktori prichadzali do dediny aj po smr-
ti Clauda Moneta v roku 1926. A tieZ preto, lebo tryvok je zo
slavnej Aragonovej basne, cenzurovanej v roku 1942 vladou
vo Vichy. Mrzi ma, komisar, Ze vas takto poucujem, ale ak vam
poviem nazov basne, pochopite, preco sa ju tunajsie deti ucia
v $kole naspamit...“

»Pocity?“ skasil hadat Sérénac.

»Nie. Ale ste blizko. Aragon nazval svoju basen Nymfeum.“

Laureng Sérénac sa pokusal informdcie utriedit, zaradit ich
po poriadku.

»Ak som vas pochopil, Jérome Morval logicky poznal p6-
vod tych zvlastnych versov...“

Na chvilu sa zamyslel, vahal.

»Dakujem vém. Asi by sme patrali celé dni, kym by sme na
to prisli. Hoci momentalne neviem, ako nam to pomdze...“

Komisar sa priblizil k ucitelke. Stala pred nim, tvare mali
takmer v rovnakej vyske, vzdialené iba zo tridsat centimetrov.

»Stéphanie... dovolite, aby som vas volal Stéphanie? Po-
znali ste Jérdoma Morvala?“

Fialkasté oci sa nanho upreli. Zavahal, kym sa do nich po-
zrel.

»Giverny je mald dedina, riekla Stéphanie. ,,M4 len nie-
kolko sto obyvatelov...“

To uz komisar pocul!

»10 nie je odpoved, Stéphanie...“

Ticho. Uz ich delilo len dvadsat centimetrov.

»Ano... poznala som ho.“

Fialkasté oc¢i zaplavilo svetlo. Komisar to vydrzal. Musi na-
liehat. Alebo sa v nich utopit. Cynizmus mu je teraz nanic.
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»Povrava sa...”

»Netrapte sa, komisar. Samozrejme, viem to. Klebety...
Jérdme Morval bol zaletnik, to sa o nom hovori? Nie, nebu-
dem sa tvdrit, Ze mi nenadbiehal... Ale...“

Oci farby lekna stmavli. Akoby sa zatiahli.

»Som vydata, komisar Sérénac. Som v tejto dedine ucitel-
ka. A Morval je lekar. Je smie$ne sledovat taku blaznivu sto-
pu... Medzi mnou a Jéromom Morvalom nikdy ni¢ nebolo.
V dedinke ako nasa sa vzdy najdu Iudia, ktori vas $pehuju,
roznasaju klamstva, vymyslaja si...“

»Ospravedlnujem sa, ak som sa vas dotkol...“

Usmiala sa celkom blizucko pri jeho tstach a zrazu zamie-
rila ku kniznici.

»10 je pre vas, komisar. Kedze mate srdce umelca...“

Laureng s prekvapenim hladel, ako mu Stéphanie podava
dalsiu knihu.

»Pre doplnenie vasich vedomosti. Aurelidn, najkrajs$i roman
Louisa Aragona. Najdolezitejsie udalosti sa odohravaju v Gi-
verny. Kapitola 60 az 64. Som si istd, Ze sa vam to bude pacit.“

LDa... dakujem...“

Komisar nenasiel vhodnejsie slova a v duchu na seba hrom-
zil. Stéphanie ho zaskotila. Co s tym mé Aragon? Citil, ze mu
niec¢o unikd, akoby sa posmykol, stratil nad sebou kontrolu.
Vzal knihu, pritisol si ju k sebe a voInu ruku podal Stéphanie.
Ucitelka ju stisla.

Mozno prisilno.

Pridlho.

Sekundu alebo dve. Dost ¢asu, aby sa jeho predstavy roz-
behli. Akoby ta ruka v jeho volala: Drzte ma. Neopustajte ma.
Ste moja jedina nadej, Laureng. Nedajte mi padnit na dno.

Stéphanie sa nanho usmiala. Oci jej Ziarili.

Asi sa zasnival. Salie. Pri prvom patrani v Normandii si
poplietol stetce.

Tato zena ni¢ neskryva...
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Je prosto pekna. Patri niekomu inému.

Normalka!

Zajachtal a ustupil o krok:

»Stéphanie, prosim... nezabudnite mi spisat zoznam deti.
Zajtra pon poslem agenta...“

11

Autobus z Vernonu zabo¢il do ulice Claude-Monet a zamie-
ril ku kostolu do casti dediny, kde pradi menej turistov. Ak
sa to tak da povedat... Rada sa veziem po dedine, sediac na
prednom sedadle, a sledujem dianie naokolo. Minam galériu
Demarez a Kandy, agentiru Immo-Prestige, ubytoviiu Clos-
-Fleuri, hotel Baudy. Autobus dobieha skupinu deti, ktoré kra-
&aju po ceste s aktovkami na chrbte. Soférka zatrubi a decka
sa uhybaju nabok bezohladne sliapuc po kosatcoch a ibiSoch.
Dve deti obdale¢ trielia smerom k hotelu Baudy. Poznam ich,
st nerozlu¢ni. Paul a Fanette. Pes je vzdy s nimi, najma v pé-
tach Fanette s vrkocikmi.

Tusim senilniem. Trniem kvoli svojmu psovi a on si s de-
tiskami z dediny poradi aj bezo mna.

Na konci ulice zbadam nasledujticu zastavku autobusu.
Zavzdycham. Stragné! Caka tam zo dvadsat cestujtcich s kuf-
rami na kolieskach, batohmi na chrbte, spacimi vakmi a, sa-
mozrejme, velkymi obrazmi v pevnom baliacom papieri.

12

Fanette drzi Paula za ruku. Su schovani za snopom slamy na
velkom poli, ktoré oddeluje cestu du Roy od ulice Claude-
-Monet na urovni hotela Baudy.

»Neptun, ¢us. Zmizni! Nech nds nezbadaju...“
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