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»,Ve svété ztracend duse zapomind na vlastni boZsky piivod,
snaZi se pochopit sebe sama a sviij vztah k boZskému ,,zdroji“ i
~Svétu”“, z néhoz vysla a do kterého se miiZe vrdtit jen tehdy, kdyz
pIné pozna svou vlastni podstatu.”

Irene Gad: Pribéhy duse I



1.

Tanec smrti

Jednoho dne v roce 2014 se mi nad ranem zjevila smrt, a to
dost zvlastné.

Kdyby to bylo ve snu, bylo by to v poradku. Ale nebyl to sen. Byl
jsem probuzeny, jesté jsem neoteviel oc¢i. Najednou jsem uvidél
pred vnitfnim zrakem malou ¢ernou kostru. Titérnou jako byvaji
figurky, které si ridi¢i vési pro Stésti do auta. Snazil jsem se na ni
soustredit, abych zjistil, co to je. Co to prede mnou poskakuje jako
loutka, s niZ si nékdo hraje? Ano, byla to kostra jakoby ¢erné nacrt-
nutd jemnymi linkami. Vypadalo to zCasti jako kresba. Ale
v pohybu. Jako by se ta mald smrtka smala a tancila vitézny tanec.
Vzacné mivam takové vizualni vijemy mezi spankem a bdénim, uka-
zuji se vZdy jen nakratko. Smrt jsem zatim nikdy nevidél. Co to
znamena?

Otevru oc¢i. Lezim na valendé pod oknem, je pozdni rano, mésto
temné huci. Ticho v Praze vlastné neni ticho. Je to vzdalené huceni
jako priboj nebo bliZici se tankova armada. Uz zase je horko. Tohle
léto je porad horko. Jako by se Afrika ¢im dal vic stéhovala do Ev-
ropy. Dokonce i v noci je takové teplo, Ze se neda spat. Kdyz jdu
spat, kdyZ se budim, mizu byt nahy a prikryty jen prostéradlem,
stejné je mi porad horko.



Pied tim, neZ jsem usnul, jsem si predstavoval, Ze jsem v Divoké
Sarce na dece s n&jakou Zenou. Ktera Zena, nebylo tak dileZité. Jen
jsem si predstavoval, Ze sdilim pritomnost néjaké Zeny. Hra imagi-
nace. V horké noci jsem na chvili usinal, na chvili se budil, ale ima-
ginace - ja na dece se Zenou - se vracela, nejprve jsem si zkouSel
predstavit, Ze tam jsem s jednou, dvéma konkrétnimi Zenami, ale
pak se objevila fantazijni anima. Byla v té predstavé nakonec nahj,
zvedla zadecek do polohy, kterd bere muZe za srdce. Lehce prohnu-
ta v pase, velmi Stihla.

Ten obraz, na ktery jsem si vzpomnél toho rana, kdy jsem byl
bez prace 223. den, mél inspiraci. Byl jsem piedtim v Divoké Sarce
na delSi prochazce. Na jednom klidném misté, na louce u potoka
jsem uvidél par sedici na dece. Byli veseli a dotykali se vzajemné.
Byl to klasicky milostny kontakt, ktery vyjadiuje néhu. KdyZ se
muZ a Zena objimaji a dotykaji - a odmyslime si opacna pohlavi -
dotykaji se dva lidé. Co kdyZ tento Bozi zamér - stvorit pohlavi -
sleduje jesté néco jiného neZ jen rozmnoZovani? Dva jedinci bez
pohlavi by se sotva nézné dotykali. Nebyla by v nich ta dychtiva
touha poznat druhou bytost. Nebyla by tam ta silna touha a pritaz-
livost, ktera spojuje Zenu a muZe. A tak nas Blh nejprve oddélil,
abychom touzili po doteku, v némz ¢lovék poznava jiného clovéka.
Pritom ¢lovék podava ruku Bohu a Biih se jemné dotyka clovéka.

OvSem Ze tyhle obrazy jsou produkt 1éta, uvazuju, kdyzZ jdu na
nakup do Brevnova pres starobylou klasterni zahradu. Jdu pomalu.
Zastavuji se pod stromy a jen tak zirdm. ,Nejde o to, co vidite, ani o
akt vidéni, ale o to, co vidi ve vas,” ekl kdysi mudrc Ramana Ma-
harsi. A co v nas vidi? Je to moZna sam Bih, Kosmické Védomi. A
tak zkouSim zirat, abych neziral j3, ale aby To ve mné ziralo. Stromy



jsou tu mohutné vzrostlé a kolem ticho, plno stinti, i vtom sahar-
ském 1été. MniSi a jeptiSky tu nejsou, jen zahradnici a vecer knéz
zavira zahradu.

Uprostred 1éta se pocasi radikalné zménilo - po dlouhych vy-
prahlych tydnech ptisly desté. Za okny jako by Sumélo moie. Neni
to vSak dést, husté kropici zahrady, ale ozvéna aut vjizdéjicich
prudce na moKkry povrch ulice na opacné strané domu.

KdyzZ jsem ziskal odstup od vize tancici smrti, napadly mé dvé
véci. Za prvé, Ze to nemuselo znamenat nic. Za druhé, Ze mij Zivot
se v posledni dobé tak néjak zasekl, jako by se nehybal, jevil se mi
jako prazdny. Stereotyp Zivota je tim napadnéjsi, ¢im vic ¢lovék Zije
sam a bez prace. Neni nucen chodit mezi lidi a uvédomi si, jak Zije.
MoZna mi jen podvédomi, jeZ miluje symboly, vesele naznacilo, Ze
smrt je za rohem a bylo by dobré néco zacit délat. Trosku zaplnit tu
prazdnotu. Tak by to mohlo byt. Docela mé tento vyklad a zavér
mych dvah uklidnil. Ale soucasné jsem si uvédomoval, Ze tohle
zklidnéni ¢lovéka uspi a on rychle zapomene. MoZna je ted dobré
nezapominat, byt ve stfehu a néco délat! Kdovi, co prijde.... O tancici
kostre jsem premyslel nékolik dni. Pfrece jen mé trochu postrasila.
Ale neumiral jsem ani ja, ani nikdo v mém okoli.

Ze smrt tanéi, neni kupodivu tak zvlastni. Pfed kiestanstvim li-
dé spojovali smrt jedince s tancem a zpévem. Umirajici clovék, po-
kud mohl, vstal, tancil a zpival. Takovou scénu zachytil australsky
hrany film ,Deset kanoi“, ktery je cely o zivoté ptivodnich obyvatel
Austrdlie. Jeden z domorodct byl téZce zranén kopim. Prichazi za
nim Saman. Podiva se na jeho zranéni a udéla jen jednu véc, zaSepta
mu do ucha: ,Umiras. Duchové c¢ekaji“. Potom odejde. Ndm se miliZe



zdat, Ze toho moc neudélal. Ale z aboriginského hlediska udélal
velmi dileZitou véc - dal muZzi pokyn, aby se rozloucil se Zivotem.
Zranény mohl zacit tancit. Nahy snédy muz s ¢ernymi kudrnatymi
vlasy téZce vstane a zacne se pomalu pohybovat vjednoduchém
tanci, dokud neztrati vSechnu silu.

Lidé to nemaji jednoduché. Kdyz prichazi konec, ostatni Zivoci-
chové prosté umiou. Clovék, nositel du$e a rozumu, musi udélat
vZdy néco navic. Ve filmu zranénému muZi dojdou sily a jen bez-
mocné lezi. Ale mezitim zacnou kolem néj tancit ostatni muZi a ta-
nec doprovazeji bubnovanim. Vyskakuji do vzduchu. Ten kratky
skok jako by symbolizoval lidsky Zivot. Nahoru a dolt. Vyskocis a
spadnes. A je to... Domorodec by mél jesté zpivat pisen smrti. Ale
na to uz nema sil. Ta pisenl oznamuje, Ze umira a jde za svymi otci.
»Stary dédecek vesSel do jeho srdce, aby pomohl jeho dusi ven,” fika
vypraveéc. Australsky domorodec neumira navzdy. Jeho duse odejde
do vody a odtud se opét premisti do bricha néjaké Zeny.

,Smrt je po cely Zivot za nasim levym ramenem,” prohlasuje ca-
rodéj Juan Matus v ,Sile ticha“.



2.

Muska

Sedim v klasterni zahradé a na papirech mi pristala mala
muska.

Normalné bych ji odfoukl nebo smetl rukou, ale tentokrat jsem
to neudélal. Pozoroval jsem ji. Zaujalo mé, Ze vitr fouka docela silné,
ale musce to nevadi. Drzi jako prilepena. Méri sotva pét milimetri i
s tykadly. Je tak lehouckd, Ze by ji vitr mél odfouknout, ale ona se
néjak zahadné drzi. Dokonce pritom provozuje vSelijaké dalsi po-
hyby, které svédci o tom, Ze ma situaci pod kontrolou. Je to dokona-
ly letec.

Nevi nic o mné - momentalnim demiurgovi svého Zivota, ktery ji
mize rozmaznout, kdy se mu zachce. Pozoruhodné je, zZe ji vichr
nedéla zadné potiZe. Zvlada ho jakoby nic. Dokonce za¢ne po papiru
1ézt. Sleduje néjakou svou cestu. Kampak asi mifi? Jaky ma zamér?
A pro¢ ma néjaky zamér? Je to jeji zamér nebo zamér nékoho jiné-
ho? Néceho jiného? Nevime nic o muskach, které mame pod nosem.
My tak chytii tvorové, Ze nas zajima, co se déje stovky svételnych
let od nas. Zda tam také neziji néjaké chytré opice a nevysilaji kviili
nam a pro nas néjaké signaly! Mohli bychom, az je najdeme, vysilat
jedna strana k druhé signaly a odrazet si je zpatky. A dlouho o tom
premyslet, co znamenaji. Dokud nezanikneme my, nebo ti druzi.
Mala kridélka zvladd muska obratné jako zkuSeny motreplavec



plachtovi své jachty v prudkém vétru. Obratné s nimi manévruje,
aby nebyla odfouknuta, dokud nebude chtit. Je bezpochyby daleko
starSim druhem neZ my, snad nejmoudriejsi tvorové na svété. Byla
stvorena kdysi davno, kdy homo sapiens jeSté ani omylem neexis-
toval. Predek clovéka byl tehdy prinejlepSim ve stadiu poloopice;
moZna nasi predkové byli jakési mysky béhajici v podzemi, na zemi
a po stromech. Cilé mysky se zainou budoucnosti, budouci panové
veskerenstva. Blih si s muskou, tim nepatrnym tvoreckem, dal praci
jako s kaZdou jinou véci na Zemi. A ona prezila miliony let a vSe
dokonale zvlada. MiiZe to byt rod stary 100 miliont roka. Pro¢ Blih
stvoril takové tvory? Néco tim musel sledovat.

Planeta Zemé - néco tak nepravdépodobného. Krasna modra
planetka leti smrtonosnym vakuem vesmiru - a je ndm na ni tak
ptijemné. Je tu vzduch, teplo. Zivot je chranén pred kosmickym za-
Fenim a vladne tu skvéla ekologickd souhra. Diky ni se vSe stale
obnovuje. Pfiroda se rozmnoZzuje a témér vsem druhtim a rostlinam
se dari. VeSkerému Zivotu jako by byl predurcen vécny kolobéh. Je
to ndhoda? Védci spocitali, Ze kdyby se ve vesmiru zménil jen jeden
zakladni faktor vedouci ke vzniku Zivota, Zivot by neexistoval, a uz
vlibec ne inteligentni zivot. Kdyby byla Zemé o néco bliz ke Slunci,
voda v morich by se vyparila, kdyby byla o néco dal, zamrzla by.
Rika se tomu jemné vyladéni vesmiru a antropicky princip. Kom-
plikovany vzorec se povedl pravé na nasi modré kulic¢ce. Zvlastni
divadlo. Astronomové pomoci nejmodernéjsich dalekohledd stale
hledaji planetu podobnou Zemi a stoji za pozornost, jak se to neda-
1. UZ jich nasli stovky, ale vZdy, jako naschvadl, je u nalezenych pla-
net, néjaky hacek, ktery zirejmé existenci trvalého Zivota ve smyslu
pozemskych idealnich podminek vylucuje. Zemé je velmi exkluzivni
Klub.



kkok

M{j stereotypni Zivot starého muze bez prace mi obc¢as vnukne
pocit, Ze se vSe - viceméné - opakuje. Pocit, Ze se nic nového nedéje,
Ze se nic nevyviji, jsem zaznamenal pomérné nedavno. Dokonce
mohu popsat, jak se to stalo. Zacal jsem délat stereotypni praci. Za-
cal jsem Zit stereotypné. Nemam uz témér viibec potiebu néco mé-
nit. Vnéjsi svét tomu pocitu nékdy docela dobte nahrava.

Tak tifeba ty dvé pracovnice jedné Skoly, kolem kterych jsem
chodil do prace. Vurcitou dobu tam byly. Koufily a o nécem
s velkym zaujetim rokovaly. Ani hezké, ani mladé, nezajimavé, ne-
vabné, nudné. Jejich Zivoty nebudou nijak dobrodruzné, ale casto
jsem je pristihl pri velkém zaujeti. Ani nemély €as se na mé podivat.
Byl jsem pro né jen banalita, ktera nestala za pozornost. Ale mne ty
Zeny bavily. Docela jsem se na né téSsil a byl jsem zklamany, kdyZ u
branky do Skoly nestaly. Byly jako lidsky Zivot sdm. Vetkany do néj.
Jako by navzdy zasazeny na cestu pod staré kasStany. Na stejném
misté, vzdy dva kroky od plotu. Byly soucasti Skoly, cesty, stromo-
radi, Prahy, Cech, Evropy, Zemé, vesmiru. Jinak jsem o nich nic ne-
védél. Nikdy jsem je nevidél v civilnich Satech nékde v davu. Asi
bych je viibec nepoznal. Byly Stastné? Nikdy jsem nevidél, Ze by se
zasmaly, dokonce se ani neusmaly. Jejich Zivot musel byt strasny.
Jako by neustale reSily néjaké obtiZe. ObtiZe existence. Probiraly
urcité stale stejny problém, své Zivoty, dychtivé ptitom saly kour
z cigaret. Jako by jim mél pricarovat smysl.

Ale pozor, co kdyZ jsme na tom takto vSichni? Jen jiné Zivoty ma-
ji lepsi pozlatko, lepSi baleni, lepsi format, atraktivnéjsi formy. Od-
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daval jsem se té liberiské nudé, jevila se bez konce. Rano v 9 v praci,
konec v 5 hodin. Do prace, z prace... jako by to nemélo nikdy skon-
cit. Ale skoncilo.

Predstavme si, Ze Zijeme v podstaté stale totéZ, ale jsme obe-
stfeni klamem, Ze se véci méni. Nékdo nas zacCaroval. Velky mag.
MoZna stoji kdesi stranou a dobre se bavi. Vi, k ¢emu to vSe slouZzi a
sméruje, ale vi to jen on. MoZna nad nami poletuji magové, bavi se
pohledem na nic netuSici mravence a obcas odposlechnou naSe
smésné rozhovory, sleduji nase komické starosti. Ale mag tady uz
nemusi byt. Mozna kdysi nastartoval horskou drahu svéta a vzal si
dlouhou dovolenou. Horska draha svéta krouzi, krouzi stale dokola,
nelze ji zastavit. Tviirce mozna uz ani neexistuje. Jen my jsme stale
tady a néktefi z nas se snazi pochopit, co se vlastné stalo. A taky
byla odhalena ,M4aja“. Udélali to Indové. Svét, ve kterém Zijeme, je
magicka iluze, zjistili kdysi, véci se jevi jako realné, ale nejsou tim,
¢im se zdaji byt. A prestali reSit zmény. Snazili se délat vSe porad
stejné, protoZe je to stejné jedno. Ale bohuZel i oni se nechali zmast
okolnim svétem a pripojili se k moderni civilizaci, kterou stvorili a
rozs$irili Evropané. A aby to bylo jesSté slozitéjsi — horska draha se
méni. VSichni v ni néjak ovliviiuji ostatni. A vSechno to na jedné
malé zvlastni planeté krouZi kolem stfedu Galaxie. I naSe Galaxie je
soucasti néjaké kupy galaxii a ty vSechny dohromady nékam leti.
Kam leti, je nejasné, protoZe vesmir nema hranice ani cil.

Lidsky rod - néco tak zvlastniho. Zivocich podobny lidooptim -
ktery se vSak obléka do pracné vyrobenych latek. Zivocich, ktery
vyrabi kovova vozitka a prejizdi v nich stale po planeté - sem tam,
tam sem a zpét. Schopny Zit vSude. Ve snéhu, na poustich, v horach,
na zemi, pod zemi, pod mofem, ve vesmiru. V sou€asnosti planuje
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prestéhovat se na Mésic a na dalsi planety, nékteri by chtéli i
k sousednim hvézdam - osidlit galaxii. Pro¢? Abychom svoji nudu
roznesli vSude.

a clovék vice techniky, tim vice spécha a tim je rychlejsi,

7

Cim m
¢im vic ma ¢asu, tim vice prace si vymysli. RozmnoZuje se stdle vic.
Nékdy umiraji jeho déti hlady. Nevadi mu Zivit se odpadky, prehra-
bovat se v horach smrdutych odpadkf, které v nekone¢ném tetézci
privazeji nakladni vozy, a Zit z nich. Nevadi mu Zit na ulici, spat
v kiovi, v krabicich, pod mosty ... Zda se, Ze je neznicitelny. Je ne-
smirné Kreativni. Neni to Zadné tupé hovado. Pied ni¢im se neza-
stavi. Je strasné zvédavy, vleze vSude. VSechno, co se hybe, zabiji a
témeér vSechno sni. Kazdou vhodnou zemédélskou plochu nécim
osazi a sni to. A proZziva to. O vSem premysli. Nejvic ho zlobi, kdyZ
nécemu nerozumi, kdyz néco nejde spocitat.
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Sen
Zdalo se mi, Ze se mi utopila dcera.

Co je vlastné realita, kdyz zapominame, co bylo kdysi diilezité
pro nas, ale i véci, které jsou dilezité pro druhé lidi? Je realita jen
to, co si pamatujeme, nebo to, co se opravdu stalo, ale o ¢em nikdo
nevi, i to, co bylo zapomenuto? Neni realita jenom labyrint, kde
bloudime, potkdvame druhé lidi a nemiliZeme jim rozumét a oni
nerozumi nam?

Tisice snii nds provdzeji Zivotem. Ale ten, ktery se mi zddl pred Ve-
likonocemi 2014, mne zaskocil. Velikonoce jsou svdtky obétovdni, ale
jd urcité nechtél obétovat svoji dceru. Ve snu jsem mél velmi malou
dceru a byl jsem s ni sdm na letisti. Na tom letisti byl velky bazén.
Bylo to miminko, které jsem nesl na rukdch, najednou mi vypadio,
kdyZ jsem byl nad tim bazénem. Spadlo do vody a hned zmizelo. Mat-
ka mého ditéte tam nebyla, coZ je zvldstni, kdyZ bylo tak malé. MuZi
sami necestuji s miminky. Pro¢ tam matka nebyla? Nevim, jako by
v tom snu nehrdla roli. Dité jsem mél na starost jd. Matka tedy existo-
vala, Zili jsme spolu, ale momentdlné nebyla v dosahu. A ja ani nevim,
kdo to byl. Nejhorsi bylo, Ze jsem mél absolutni zodpovédnost a zkla-
mal jsem! Citil jsem to uZ ve snu. Ten bazén byl podivny. Nebyl to
normdlni bazén, na dné byly nejriiznéjsi véci, jako kdyby voda zatopi-

vvvvvv
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Ze na dné bylo mnoho véci, byl tvar bazénu Clenity, nebyl to Zddny
kvddr s rovnym dnem, urovern dna se ménila, hloubka byla nestejnd,
misty nedohlednd. Détdtko mi vypadlo z rukou a hned zmizelo. Skocil
jsem do vody a ponoril se, abych ho vytdhl. JenomZe zmizelo. Voda
byla zcela Cistd a dobre jsem vidéel vSemi sméry. Ale dité nebylo nikde.
Délal jsem pod vodou tempa jako sileny, jak jsem byl - obleceny, se
zadrZenym dechem, prohleddval jsem véci na dné bazénu, proplouval
z jedné mistnosti do druhé, bazén ale nemél konce... Propadal jsem
zoufalstvi, protoZe jsem svou dceru nikde nevidél, a tak jsem nakonec
vylezl z bazénu a béZel zavolat pomoc. JenomZe to bylo v Némecku! A
jd se bdl, jak se s Némci domluvim, i kdyZ némecky jsem trochu umél.
Zavolal jsem policii. Na druhé strané byl policista a jaé mu horecné,
vydésené vysvétloval, co se stalo. ,Moje dcera, malé dité, mi spadla do
bazénu na letisti! Rychle mi poslete pomoc, nebo zemre.“ Ale policista,
misto aby rekl: ,,Ano, posildm pomoc”, se ptal stdle dokola, co se stalo,
jako by mi nerozumél. Zdpasil jsem s némcinou a znovu mu popisoval
situaci. Pak najednou vzal telefon jiny policista, mlady muZ, a zacal
na mé ivdt: , Ty jsi ji schvdlné zabil!“ Rval na mé nendvistné. Lekl jsem
se. Vypadalo to najednou tak, Ze jsem ztratil dceru a jesté mé omylem
zaviou jako vraha. Soucasné jsem tragicky vnimal, jak cas béZi a Ze
uz je pozde, Ze uz ji neni mozné zachrdnit. Utopila se.

Sen s utonulou dcerou mne zaskocil, ba vystrasil. Kojenci nebo
batolata se v mém okoli viibec nevyskytuji. Muselo tedy jit o sym-
bolicky sen. Zacal jsem premyslet nad jeho symbolikou: malé dite,
dcera, voda, letiSté... Pro¢ Némecko? Nechapal jsem to. Jisté bylo jen
to, Ze jsem byl snem znepokojeny a Ze jsem ve snu udélal tragickou
chybu. Pritom jsem si vzpomnél na Dianu, terapeutku a nékdejsi
kamaradku, ktera se vykladem snii zabyvala. Napsal jsem ji tedy
dopis, kde jsem sen podrobné popsal, a poslal ho po internetu. Od-
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povéd’ byla stroha: , Ty si nevzpominds, jak jsem ti vypravéla, Ze
jsem byla v jednom minulém Zivoté tvoje dcera? A skoncilo to tra-
gicky?“

Ano. Vybavil jsem si to, ale v jejim pribéhu byla dospéla. A navic
podivnych informaci od Diany a zvlastnich zazitkid s ni v dobé, kdy
mne lécila, bylo tolik, Ze jsem na to zapomnél. Psycholog by rekl:
vytésnil. Snad to pro mne bylo nepftijatelné. Nechci, aby Diana byla
v minulém zZivoté moje dcera. Nechci o tom viibec premyslet, Ze
byla a jesté ke vSemu nas vztah skoncil Spatné. A krom toho - co
s tim mohu délat? Je pozdé a ja si z toho nic nepamatuju. Ta pred-
stava byla prili§ neptijemna. A nepfijemné véci si radSi nepamatu-
jeme. Vsak se ik, ze ¢lovék si z mladi pamatuje to pékné a na ty
neprijemné véci Casem zapomene. Ale nejen ja, také Diana zapomi-
nala. Kdyz jsem se ji pfi naSem poslednim setkani zeptal na jednu
zahadnou a dodnes pro mne nepochopitelnou véc, rekla uplné klid-
né, Ze si to nepamatuje...

Nejhorsi by bylo, kdyby sen znamenal, Ze jsem ztratil vlastni du-
$i. Malé dité je v symbolice povazovano za cistou bytost, za néco
neposkvrnéného, jako ma byt sama dusSe. Pohled do psychoanaly-
tického snare mé trochu uklidnil. Nebylo tam nic o ztraté duse, ale
spiSe o ztraté citlivosti, schopnosti prijimat. Sen muZe o Zené:
»..vztah k vlastnim pocitiim a intuitivnimu ja...“.

Sen muze o smrti dcery: ,...pocity pri velké ztraté nebo pfri ztra-
té néjakého vztahu.“ Mél bych se nékdy sejit s Dianou, tfreba mé
néco napadne.
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Co je vsak realita, kdyZ zapominame véci, které jsou dilezité?
Podivejme se na sviij zivot nikoli linearné, ale jako by vSe trvalo.
Vsechny vztahy, omyly, chyby i dobré skutky a pokusy o né existuji.

[ kdyZ na né zapominame, jsme stale se vSemi lidmi, které jsme
kdy potkali. JenomzZe o tom nevime. Ale to propojeni existuje. ObCas
problikne vzpominka.
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4.

Vrstveni
Mijel jsem maly obchiidek s pouzitymi knihami.

Vic dira do jeskyné, vstup do jiného svéta neZ obvyklé dvere do
obchodu. Pracovni tyden skoncil. Zvolna jsem prochdazel Dejvicemi.
Méli jsme domluvenou veceri se synem. Nespéchal jsem, védél
jsem, Ze mam pred nim naskok asi 30 minut a nebylo pro¢ tam do-
razit prvni.

U dveri antikvariatu, ktery mél pouze vchod a nendpadnou Spi-
navou vykladni skiin, stali a povidali si dva muZi. Ten starsi stal ve
dverich a druhy vpravo od néj na chodniku. V obchodé byla tma, i
kdyzZ jeSté nebylo ani Sest. Zastavil jsem se, knihy byly dobra za-
minka, jak zpomalit. Ti dva vypadali jako spiklenci. Antikvar mne
zaujal na prvni pohled. Dlouhé bilé vousy, hola hlava, ticha mluva a
laskava tvar. Jeho vousy, kroutici se jako vousy starych Zid{ na sta-
rych ilustracich Bible, bylo to prvni, co mne upoutalo. Pak jeho ve-
sely ton, ktery signalizoval spole¢enského clovéka. Nevypadal vi-
bec blahobytné, neurcity vék pres 50 let. Muz, se kterym mluvil, byl
na odchodu. Netrvalo dlouho a prodava¢ kniZzniho bazaru mne vy-
zval, abych vstoupil a poohlédl se po jeho zboZi. Zméril si mne vese-
lyma ocima, ale nepochyboval jsem, Ze se vlidech vyzna a nena-
padné mne odhaduje, co jsem za¢. Kazdou reakci ale dokonale
skryval.
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Jeho znamy vyuzil prileZitosti a rozloucil se. Namitl jsem, Ze je
v obchodé tma, ale pak jsem vstoupil, ptlkrok dovniti - dal to neslo,
protoZe tam stal majitel - a rozhlédl se. Zval mne dovnitt, ale vstup
soucasné blokoval. Bylo by logické, kdyZ chce, abych vesel, Ze pood-
stoupi a necha mé jit dal, ale to neudélal. MoZna nechtél, abych ve-
Sel mezi hromady knih, protoZe tam by mne nemél pod kontrolou,
kdyby chtél nadale stiezit vchod.

Poznamenal jsem, Ze uZ jsem tu byl a pravdépodobné néco kou-
pil. ,Je mi to tu povédomé. Byly to déjiny magie od Milana Nako-
necného. Ale to uz je par let.”

»Tak to byl ,Lexikon magie,“ doplnil knihkupec.

Tehdy jsem si naivné myslel, Ze kdyZ knihu piectu, k nécemu mi
to bude.

Antikvariat obsahoval jen hromady knih narovnané na sebe do
vySe pasu, jakoby bez jakéhokoliv planu. Nezdalo se, Ze by vousac
byl pouze prodavac, ani Ze jeho podnikani je dost vydéle¢né na to,
aby si najal pomocnika. V polotmé se ani nedalo odhadnout, jak je
obchod velky, ale vSude, kam jsem dohlédl, byly hromady knih a
mezi nimi vedly ulicky na prochazeni jako v mravenisti, tvoricim
zahadny labyrint.

UZ jsem v Praze podobné antikvariaty vidél. Majitelé téchto ob-
chodii zirejmé neméli dost Casu nebo systemati¢nosti, a mozna jim
podobné labyrinty vyhovovaly. Muselo tam byt néjaké vnitfni nala-
déni. Po pddu komunismu pfrisla s kapitalismem exploze vydavani
knih a tuny kniZek proudily vSude, v daleko vétsim mnozZstvi jako
sit’ pottckd, rek a veletokt. Staré knihy byly nemilosrdné vytlaco-
vany do této milosrdné jimky, v niZ ¢ekaly na dalsi Sanci. KnizZni
evoluce. Samozrejmé se v Praze nadale vyskytuji thledné antikva-
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riaty s relativné malym mnoZstvim nabizenych knih, ale tam musi
obchodnici prisné selektovat. Dejvicky antikvar to neumél nebo
nechtél. Bral asi vSechno. Tihle bibliofilové tvorici chaos jako by
nebyli schopni fici ne témér nicemu, co mélo formu knihy.

sJen pojd’te dal. Tady na kraji je vidét dost,” ekl s ismévem a
vySel ven za odchazejicim zakaznikem, aby se s nim rozloucil. Na
par minut jsem osamél. Méril jsem zrakem literarni jeskyni a po-
hlédl na knihy v dosahu. Vzal jsem jich par do ruky. ,Alice’s Adven-
tures in Wonderland“. Mohl bych ji koupit a splnit stary plan ¢ist si
na cestach néjakou zajimavou klasiku v anglictiné. Majitel uz byl
zpatky, koukl na titul a rekl: ,Mam tady i tohle vydani.“ Podal mi
»2Alenku” v dvojjazy¢né verzi. Tim mi to zkomplikoval. KdyZ uvidim
proti anglickému textu Cesky, bude to priliS snadné a nebude mé to
bavit. To uz znam. Nespéchal jsem, nechtél jsem vlastné nakupovat.
Vsiml jsem si, Ze vousac byl schopny se bavit o kazdé knize, kterou
jsem namatkou uchopil nebo ji pouze zminil.

Nahodné mi padl zrak na tlusty roman, ktery bych snad vydrzel
Cist v tramvajich - ,Foucaultovo kyvadlo“. Vydani bylo jako nové.
Podival jsem se na prvni stranku - slozity jazyk italského spisovate-
le mne neldkal, ale soucasné provokoval. ,,Kdovi, jestli bych to doce-
tl... Ale je Cista, jako by si ji nékdo koupil a hned prodal,” rekl jsem
v Zertu.

Naskocila mi matna vzpominka, Ze jsem dokonce ,Kyvadlo“
kdysi zacal ¢ist, ale brzy to vzdal.

,Nebo si to pletu s >Prazskym hibitovem«. Cetl jsem od n&j celé

jen ,Jméno rize“ a to se mi libilo.”
Obchodnik potvrdil, Ze ,Jméno riize“ také Cetl.
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Co on vlastné necetl? RozhliZim se po metrickych centech litera-
tury. Fascinujici pohled.

Obchodnik mi sdélil mezi feci, Ze je ptivodni profesi geolog. Tak
to bude ten typ muzi, ktefi kdysi jezdili ,mérit vodu“ do maringo-
tek, aby mohli dal studovat, ¢ist, psat a vyhnuli se komunistickému
systému. Opustili kariéry, nebo z nich byli rovnou vykopnuti. Byl
sice vystudovany prirodovédec, ale pozdéji zjistil, Ze ho daleko vic
bavi Cist, a tak kdyZ prisla kapitalisticka revoluce, zaloZil si antikva-
riat. Oblozil se knihami a $tésti tohoto ¢inu se stale odrazi v jeho
usmeévuy, i kdyZ jeho podnikani nevypada lukrativné. Je to pabitel,
Zrout pismenek, Stastlivec zijici vjinych dimenzich. Kdysi jsem
chtél taky timto zplisobem opustit ,socialistickou” realitu, proto
jsem odesel pracovat do knihovny. Ale byla to iluze, ani tam nebylo

moZzné uniknout pied rezimem a lidmi...

,2UZivi vas to?“

,Ziju, jak vidite. Ale vSechny penize pohlti skladovani knih.”

MuzZ s biblickymi kudrlinkami na vousech byl oblefen bezdo-
movecky. Kdybych ho nékde potkal, asi bych udélal podobny zavér.
[ takovi jsou CeSti podnikatelé. Hobby i vaSent proménil v profesi a
néjak preziva v pismenkové dimenzi. AZ zavre, rozsviti snad svicku
nebo lampicku se slabou zarovkou a bude si ¢ist. Mozna tady i byd-
li. Nékde vzadu bude kamrlik s posteli a nékde bude i zachod a
v lepSim pripadé sprcha. StraZce, badatel, mnich a vézen.

,Vite, budu muset jit, musim byt za chvili v hospodé,” fekl jsem a
zdalo se mi, Ze neni rad, ze chci odejit. Miij ptivodni zadmér nebyl
koupit si knihu, ale jen nahlédnout do antikvariatu. JeSté patram,
jako bych chtél néco koupit. Mozna se tady sam boji, proto jako pa-
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vouk odchytava kolemjdouci a polehoucku je zatahuje do pavuci-
ny knizniho univerza. Nicméné je mu co zavidét. Je Stastny, vypada
$tastné. Zena uZ ho asi opustila. Maloktera vydrzi tenhle Zivot. Co
snim? Ale on se spokojené usmiva. VSechny ty metraky knih uz
prokutal. Je mériCem toku knih, ktery proudi Prahou. VSechny je
zna. Ale nenudi se. Bavi se tim. ,Vite ono je to podobné geologii,
knihy se vrstvi,“ mrkl na mé.

Ano, vrstvi se. Spodni vrstvy starnou, Zloutnou a casto ztraceji
na vyznamu, miz{ v propadlisti déjin, nékteré zahadné pretrvavaji,
napriklad klasicka literatura, kterou ¢tou jenom studenti, blazni a
romantici. Prelétavam oc¢ima po hibetech knih. Jsou to znamé tituly,
které jsem mél také doma. To, co ¢lovék kupoval v pribéhu Sedesa-
tych az osmdesatych let 20. stoleti, kdy se za vlady komunisti hlav-
né Cetlo. Televize a rozhlas nemohly konkurovat literatuire a poci-
tace neexistovaly. Co mél clovék délat? Bylo to nejlepsi dobrodruz-
stvi, které se dalo podnikat, pomérné levné a bez rizika. Bloudit
labyrintem slov a snit. Zaménit realitu za slova. MuZ s biblickym
vousem na tom musel byt jako ja, zacal hltat knihy jako kluk, ale
ackoliv vystudoval ptirodni védy, stale cetl a Cetl a Cetl. Byla to po-
sedlost a vasSen a pak se jednoho dne oZenil s knihami. Dal se na
podnikani.

»Ano, je to podobné... kutdni v knihach,“ poznamenal jsem a
vSiml si ponékolikaté, kdyZ mi skocil do reci, Ze nechce slySet moje
nazory.

»Asi toho Eca koupim,“ vzal jsem fialovou knihu znovu do ruky.
Libila se mi jeji impozantni tloustka. Mohu ji ¢ist v tramvaji. Vypada
to, Ze ji nikdy nedoctu, ale to nevadi. Asi vnitiné zajasal, Ze se mu
podari jeSté néco pred zavienim vydélat, ale nedal to najevo, dal
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vedl nitku své feci. Nékoho venku pozdravil. Dali se do feci a ja uci-
til, Ze je to moje prileZitost, jak predat padlo...

Ano, koupit Umberta Eca je dobry ndpad. Miize byt krasnéjsi
unik zreality nez samotarské sezeni mezi lidmi a cetba tlustého
romanu? Pétadvacet let jsem snil, Ze jednou snad najdu klid a budu
si Cist jako jini za jizdy méstskou hromadnou dopravou nekonecné
knihy. A ted’ to uskute¢nim.

Vytahuju bankovku a hieje mne i pocit, Ze podnikateli v knihach
necham vydélat 300 korun minus naklady.

,Vite, oni mi sem lidi hodné davaji i zadarmo,” Spitl, kdyz jsme
mluvili o ekonomické strance jeho podnikani. Jako by mne lakal do
klubu.

»T0 bych taky mohl. UZ se mi knihy nevejdou do knihovny.“ Re-
zonuji s jeho myslenkou. Mozna je to od néj takova drobna Istivost
a vybidnuti k milosrdnému ¢inu. Ale déla to sympaticky z lasky ke
knihdm. Potrebuje prezit. Vytdhne z kapsy u kalhot bankovky a
vraci mi zpatky.

,Nékdy zase prijd'te a nemusi to byt za nékolik let,“ poznamena
Sibalsky. Vyjde ven na chodnik a pokracuje v hovoru s dalSim za-
jemcem.

Po nékolika mésicich jsem antikvarnika znovu vidél. Kracel
s batohem na zadech, uZ nevypadal jako bezdomovec, ale spiSe jako
soustiedény poutnik mirici za svym cilem. V ruksaku mél urcité
knihy. ProSel kolem mne, aniZ by mne zpozoroval. Nékteré vrstvy
klesaji, aplné mizi, jiné necekané vystupuiji.
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5.

Reinkarnace
~Meditujete,“ zeptal jsem se pani, ktera stala na konci salu.

Vlastné to nebyla otazka, kolem jiskrila neobycejné silna medi-
tacni energie. Mél jsem na mysli skupinu lidi vtom malém sale.
,Prisel jste pozdé, meditace uz byla,“ reagovala mala Zena neurcité-
ho véku kolem c¢tyfticeti let. Vypadala jako clovék, ktery to v Zivoté
nema jednoduché. Predtim sedéla na podlaze u stény, pod velkymi
fotografiemi z Tibetu. Jako by na mé cekala. Pfednaska o Samanis-
mu v ramci velké akce zamérené na biopotraviny a alternativni ak-
ce vSeho druhu se konala na holeSovickém Vystavisti. Od nékoho
jsem dostal listek, jinak bych tam neSel. VSichni na téchto akcich
vypadaji, jako by na néco cekali, na néco necekaného a prevratné-
ho. Nebyl jsem urcité vyjimkou.

Nedalo se prehlédnout, Ze workshop o Samanismu pro nékolik
desitek lidi se chyli k zavéru. Obratil jsem se na ni jen tak, protoZe
prisla ta vzacna chvile vmém Zivoté, kdy jsem chtél s nékym ne-
znamym trochu povidat. Pravé tam, v tu chvili. Energii meditace
jsem citil ve vzduchu, brnélo mé z ni télo. Meditace sice skoncila,
ale skupinové vysilana energie tu byla stale piitomna. Rekl jsem ji o
tom svém vjemu. Neodporovala a dodala, Ze privolavali své silové
zvire.
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»,Ja mam mravence,” fekla s lehkym dsmévem ténem, ze kterého
bylo patrné, Ze si chce povidat.

,T0 je dobry,” poznamenal jsem, ponékud zaskocen. Mravenec?
Témér kazdy na takovych akcich chce mit za pomocnika néjaké
velké zvife nebo orla, ale tahle Zena chtéla mravence. Mravenec je
maly, pracovity a bojovny.

Stale mi vrtalo hlavou, jak je moZné vnimat energii lidské skupi-
ny, ktera spolecné medituje. Zejmé proto lidé ve starych kulturach
délali tolik véci spolecné, pomahalo jim to prezit. Hlavné spole¢né
tancili. Dnes, kdyZ vSechno nakoupite v supermarketech, kdy kazdy
je pojistény a vSude Cekaji nemocnice, mohou lidé byt sami. A jsou.
Cim dal vic. Nejsou proto $tastnéjsi. Naopak, ale snad maiji pocit, Ze
jsou bohatsi a svobodnéjsi. A uvérili, Ze to tak ma byt. Jeden ¢lovék
ve velkém domu se psem nebo s kockou. Véri, Ze to je tak spravne,
maji deprese, aniz védi proc. Pospolitost zmizela. Kazdy sam za se-
be se svymi antidepresivy.

»Ano je to dobry,” rekla. Seminar skoncil a lidi pomalu odchéazeli.
Netrvalo dlouho a pani mi prozradila, Ze ,d€la regrese”, Ze se zaby-
va minulymi Zivoty a snad i terapii v té souvislosti. Nebylo to nic
prekvapivého. Takovych lidi uZ jsem potkal mnoho a pravé tady je
misto, kde je jich nejvic. Pokladal jsem to za mddni zalezitost, ktera
stale neztratila na pritazlivosti. Pani mi cestou salem prozradila, Ze
umrela za valky jako Zidovka v koncentra¢nim taboie. ,V tomhle
Zivoté je to kolem mé samy esesdk. Hlavné v praci!“ Podivala se na
mne vyznamneé.

[ Diana mi jednou rekla, Ze zahynula v koncentraku. Mohlo by to
tak byt, jenom je divné, Ze tolik Zen bylo Kleopatrou. Jak to udélaly,
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