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govi a cestovateli, jenž mě k těmto povídkám inspiroval svým 
vyprávěním o domorodých mýtech, pralesních démonech, ša­
manských rituálech a podivných pravěkých tvorech, dodnes 
přežívajících v zapadlých koutech světa.  

Otomar Dvořák
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Dívám se na zvláštní těžítko na svém psacím stole. 
Je to černý, sklovitě lesklý kámen, jehož hrbolatý po-
vrch vytváří podobu vykulené dětské tvářičky. Hledí 
mi strnule do očí, jako by mi chtěl něco naléhavého 
připomenout.

Případ profesora Machulského, který před třiceti 
lety vzrušoval světovou veřejnost, je stále považován 
za neobjasněný. Jen já, jeho žák, kterému pan pro-
fesor při svých přednáškách nevěnoval o nic více 
pozornosti než ostatním, mám klíč k tajemství jeho 
tragického osudu. Vím, že profesor Machulský je 
mrtev. A právě tak vím, že profesor Machulský stále 
žije. Tam, na strašlivé Hoře démonů, jsem mu po-
hlédl do tváře. Byl to sen, nebo skutečnost? Dotkl 
jsem se skutečně nejhlubších tajemství vzniku živo-
ta? Uvěří mi někdo? Nebudu považován jen za bláz-
na a mystifikátora? Povím vám svůj příběh, a posuď-
te sami…
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Píseň Malé smrti

Zastavil jsem se na okraji skály, spadající kolmo 
do jezera, ohromen fantastickou přírodní scenerií, 
která se přede mnou tak nečekaně otevřela. Rudý 
kotouč zapadajícího slunce planul jako obří oheň 
na bělostných vrcholcích And a jeho obraz se tříštil 
v hladině hluboko pod mýma nohama na stovky 
a tisíce malých, měňavých záblesků.

„Pivičén vyvrhl krev,“ řekl můj průvodce – a po-
divná tíseň v jeho hlase mě překvapila. Obrátil jsem 
se k němu a pátravě pozoroval jeho ostře řezaný pro-
fil s pevně a jaksi křečovitě semknutými rty. Ne, Na-
munkur rozhodně nebyl bázlivý a svůj nůž se širo-
kou čepelí, zakoupený nedávno ve městě, na který si 
vydělal při sezónních pracích, považoval za dostateč-
nou zbraň i proti horskému lvu – pumě. Patřil k hr-
dým Araukánům, ke kmeni Mapuche. Vysloveno 
či napsáno „Mapuče“ to zní a vypadá skoro dětsky, 
avšak znamená to Lidé země. Nebylo snadné získat 
si jeho důvěru a mohl jsem si blahopřát, že se uvolil 
dělat mi při svém návratu do hor průvodce.

„O čem to mluvíš?“ zeptal jsem se ho.
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Namunkur sebou trhl a pak se ulehčeně usmál, 
jako by se probral z nějakého tísnivého snu.

„Nic… nic… jen jsem si vzpomněl na jednu sta-
rou pohádku,“ a ukázal palcem na podivně rozekla-
ný kužel vyhaslé sopky, zrcadlící se v jezeře. „Trom-
pul, hrbatá hora. Moc ošklivé místo. Pojď, vinko! 
Není dobré stát dlouho nad jezerem, když se v něm 
převaluje krev.“

Odvrátil se a odcházel sotva znatelnou stezkou 
v hustém porostu trnitých keřů. Znal už jsem ho 
natolik, že jsem věděl, že jakékoliv naléhání, aby po-
drobněji vysvětlil svá slova, by bylo marné. Arauká-
ni jsou svérázní a tvrdohlaví – a svá tajemství neradi 
svěřují cizincům. Nezbývalo mi tedy nic jiného, než 
ho následovat, ačkoliv bych se velice rád ještě chvíli 
opájel nádherným výhledem.

Sestupovali jsme do hluboké strže, vymleté jar-
ními přívaly, a nořili se přitom do stále houstnoucí 
tmy jako do nějaké bezedné studny. I narudlý odlesk 
na proužku volného nebe pomalu pohasínal; všiml 
jsem si, že se tam vynořila první hvězda. Její blikavý 
svit měl zelený nádech.

Pociťoval jsem horečnaté vzrušení. Šachová partie, 
kdy mě v každém okamžiku mohl prozradit neopa-
trný tah, byla už úspěšně za mnou. Prošel jsem mar-
tyriem zdlouhavého jednání na úřadech, úplatků, 
přímluv vlivných osobností, chvílemi jsem už přestá-
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val doufat, že mi bude povolen vstup na území, které 
se jen zvolna vzpamatovává z hrůz občanské války. 
Ale teď jsem se blížil k cíli. 

Namunkur očividně spěchal. Vrhal přitom ostra-
žité pohledy vlevo i vpravo, občas se dokonce ohlí-
žel, ale jeho oči mě přitom nevnímaly; díval se skr-
ze mne někam na cestu, která zůstala za námi. Jako 
kdyby měl strach, aby někdo nešel v našich stopách. 
A to srazilo mé nadšení takřka na bod mrazu; věděl 
jsem, že indián se nikdy nechová bezdůvodně, ob-
zvlášť ne v rodných horách, kde zná takřka každý ká-
men. Obává se snad zbytků ozbrojených band, které 
si opatřují živobytí přepadáním pocestných? Tu hle 
myšlenku jsem ihned zavrhl; bandy se spíše drží 
frekventovaných silnic dole v údolí. Tady by muse-
ly být s indiány zadobře, pokud by od nich chtěly 
získat alespoň trochu brambor, kukuřice… a spo-
lehlivý úkryt. Araukány totiž není radno dráždit. 
Ale možná jen nastává hodina, kdy puma obvykle 
vychází na lov – a někde poblíž, ve skalní rozsedlině, 
může mít doupě, o kterém Namunkur dobře ví.

Tohle vysvětlení mi připadlo jako nejpravdě-
podobnější. Škoda, že jsem si s sebou nesměl vzít 
střelnou zbraň; těžko bych ji pronesl četnými vojen-
skými kontrolami. I pouhé podezření, že jsem par-
tyzánem, by stačilo k zastřelení na místě. Bez soudu 
a bez jakéhokoliv ověřování faktů.
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Ulevilo se mi, když jsem zjistil, že stěny rokle se 
před námi začínají rozestupovat a otvírají se do mí-
sovitého údolí, jehož travnaté dno šikmo stoupá 
k úpatí hor. Nad útesem se ostýchavě vynořila bledá 
tvář Kuyén, bohyně Měsíce, která se podle staré in-
diánské pověsti skrývá před svým zlým mužem Slun-
cem. V neskutečném stříbrném chvění se rozplývaly 
všechny proporce: vzdálené se najednou zdálo být 
blízké, a blízké mizelo v nenávratnu. Na stráních 
jsem rozeznával černé linie teras s políčky a kdesi 
docela nahoře blikal červený bod. Vánek k nám do-
nesl temné zvolání, které znělo jako „húm – húm“. 
Namunkur se zastavil.

„Kamáň vstupuje do Malé smrti,“ řekl. „Lidé po-
třebují věštbu. Kéž jsou bohové nakloněni jejich bu-
doucímu času.“

Pak vykročil k tomu vzdálenému, planoucímu 
ohni. Tušil jsem, co se tam odehrává – prastará 
slavnost, při níž se kamáň, vznešený obětník, uvá-
dí do deliria kvašeným, opojným nápojem. V tomto 
stavu, zvaném Malá smrt, se setká s božstvy a bude 
se snažit vyzvědět jejich vůli. Obřady jsou tajné 
(vždyť Araukáni jsou formálně křesťany) a žádný bě-
loch se jich ještě nezúčastnil. Měl bych mimořádné 
štěstí, kdyby se mi podařilo…

Nestačil jsem to domyslet, neboť Namunkur 
vzápětí strnul jako socha s nohou nakročenou. Na-
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chýlen dopředu, jako by se celý proměnil v jediné 
naslouchající ucho. Chtěl jsem se zeptat, co se děje, 
ale dřív, než jsem stačil promluvit, přitiskla se jeho 
široká dlaň pevně na má ústa. Zalapal jsem po de-
chu. Namunkur výstražně zasykl. Co slyší? Vzdálený 
zpěv od planoucího ohně určitě není tím, co by ho 
mohlo znepokojovat. Něco jiného? Zavřel jsem oči, 
abych se lépe soustředil – a pak jsem to zachytil také. 
Někde docela blízko nás se ozval jemný vysoký tón, 
znějící jako útržek flétnové melodie. Takové zalykavé 
pískání.

Když jsem oči opět otevřel, byla těsně přede mnou 
Namunkurova tvář, v měsíčním světle neskutečně bílá 
a ztuhlá jako obličej nebožtíka. V koutcích mu cuka-
lo. Viděl jsem, jak pomalu vsunuje ruku pod pončo 
a v sevřené pěsti vytahuje váček, zavěšený na šňůrce 
kolem krku. Kožený váček s mocným amuletem. Svírá 
ten amulet a prsty se mu třesou, jako by jím cloumala 
zimnice. Co se děje? Namunkurův strach na mě padal 
a ochromoval mě.

Pak se ve stráni nad námi něco pohnulo; nějaký 
stín se přehoupl přes hranu terasy, nějaká pára za-
střela na okamžik tvář Měsíce a země pod nohama 
se nám probudila. Ten záchvěv rozkomíhal stezku 
a vyvolal ve mně pocit mrazivé závrati. Zemětřesení, 
uvědomil jsem si. Než jsem však mohl jakkoliv rea-
govat, bylo po všem.
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Odněkud z nesmírné dálky – či hloubky? – 
k nám dolehlo dunivé zaburácení. Namunkur se po-
malu napřimoval, pustil amulet zpátky pod pončo 
a zhluboka si vydechl.

„Měli jsme štěstí, vinko,“ řekl tiše, „pták Fyry-
fývé, vyslanec Pána Země, nás varoval. Ještě nikdy 
jsme nebyli tak blízko smrti!“

a

Stránka z deníku profesora Machulského
27. 3. 1976 – Porada na vedení IGA. Přítomen ja­

kýsi Werner, slizce zdvořilý chlapík. Svůj kufřík otvíral 
pomocí složitého kódu; musel jsem potlačovat smích, 
protože mi připomínal tajného agenta 007, jak si ho 
představuje moje dvanáctiletá vnučka. Jenže to není 
žádná legrace. Brian mě diskrétně upozornil, že mno­
hem důležitější osobou je starší pán, který si v rohu po­
klidně nacpával dýmku a vypadal jako farmář na pen­
zi. Právě on prý má zatraceně dlouhé prsty. Šeptá se 
o jeho vazbách na CIA a Pentagon. „Farmář“ se při 
mé odborné přednášce tvářil nezúčastněně, ale tušil 
jsem, že velmi pozorně naslouchá. Vsadil bych se, že si 
mě nahrával.
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Pokusil jsem se mluvit názorně a populárně. Ukázal 
jsem jim na mapě místa, kde hlubinné magma, vytla­
čované na sebe nasouvanými litosférickými deskami, 
vynáší až k zemskému povrchu spousty prvků, které jsou 
v běžné přírodě vzácné. Pokud se nám podaří navrtat 
vhodný bod, pak vyrovnávání vnějších a vnitřních tla­
ků způsobí, že vzácné nerosty a kovy, obzvlášť žádané 
pro kosmické a vojenské technologie, budou samovolně 
vytlačovány do těžního místa, asi tak, jako zubní pas­
ta z tuby. Většina vhodných míst leží, bohužel, na dně 
oceánů. Jedno jediné se nachází na pevnině, v jihoame­
rických Andách, poblíž jezera Lakaru. 

„Agent 007“ prohlásil, že nemůže ručit za naši bez­
pečnost. V oblasti, kde chceme začít s výzkumem, právě 
došlo k pokusu o vojenský převrat, levicoví extremisté 
tam vedou partyzánskou válku proti diktátorskému 
režimu. „Farmář“ ho zarazil jediným nenápadným 
pohybem ruky. Zabafal z dýmky a pak řekl: „Zařídíme 
to. Ta věc nás zajímá.“

Brian mi blahopřál. Nevím, jestli je k čemu blaho­
přát. Připadám si jako podvodník. Kdyby tak tušili, že 
celý problém těžby vzácných kovů je pro mne okrajovou 
a bezvýznamnou záležitostí! Že jediné, co mě dooprav­
dy zajímá, je voda, pravěká voda! 
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Prázdná země 

Na horní konec údolí jsme dorazili za úsvitu. Po-
divně šedá předjitřní hodina, v níž mlhy na obzo-
ru splývaly s dýmem podřimujících sopek, zalehla 
svým tísnivým tichem i trosky podlouhlého kamen-
ného domu na skalní plošině. Došková střecha byla 
na několika místech prolomena, uvnitř dvou vel-
kých místností rostla rezavá tráva, které se tady říká 
„liščí ocas“. Nikde ani človíčka. Jen před vchodem 
ještě řežavěly v hromadě popela poslední oharky 
hranice – jediný hmatatelný důkaz, že noční zpěv 
nebyl pouhým přeludem.

„Kam odešli obyvatelé? A kdo tu konal obřad?“ 
ptal jsem se, ale nedočkal jsem se odpovědi.

Namunkur se zastavil na okraji plošiny a zamyš-
leně hleděl do údolí. Smutným pohledem klou-
zal po terasách políček, zarůstajících trnitými keři 
a bodlinatými listy agáve.

„Proč odešli před sklizní? Proč a kam?“ naléhal jsem.
Podíval se na mne jako na nějaký obtížný hmyz. 

Pohrdal každým vinkem (to je v mapučtině výraz pro 
bělocha), a nebýt doporučení od jednoho pracovní-
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ka národopisného institutu, který byl mapučského 
původu a jakýmsi vzdáleným Namunkurovým bra-
trancem, asi by se se mnou vůbec nezdržoval. Pak mi 
řekl tónem, jakým mluvíváme s malými dětmi:

„Snad odešli přes vodu, na druhou stranu jezera. 
Pivičén přes vodu nemůže.“

„Kdo je to Pivičén?“
„Tiše! Ne tak nahlas, nebo ho přivoláš! Nemluv 

o něm raději. A hlavně ne na tomhle místě!“
V tu chvíli za našimi zády zachrastily uvolněné 

kaménky. Namunkur se bleskurychle otočil a v ruce 
se mu zableskl nůž.

„Schovej tu kudličku, indiáne!“ ozval se posměšný 
hlas a ze svahu za polozřícenou zdí seskákalo přes tu-
cet vojáků v zelených přilbách s bílým pruhem. Vo-
jenská policie. Obstoupili nás s namířenými samopa-
ly. Už jsem dobře věděl, co se při takových setkáních 
sluší a patří, a tak jsem bez váhání zdvihl ruce nad 
hlavu. Namunkur něco nevrle zabručel a s napros-
tým klidem zasunul nůž zpátky do pochvy.

„Převádíš uprchlíky, co?“ vyjel na něj arogantní 
mladík s velitelskými prýmky a přistoupil blíž, aby 
mu pěstí připomenul pravidla slušného chování.

„Moment, pánové,“ zarazil jsem ho. „Když sáh-
nete do mé levé náprsní kapsy, najdete tam povole-
ní ke vstupu podepsané novým guvernérem oblasti, 
můj pas a potvrzení, že tu vykonávám národopisný 
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výzkum. Tenhle domorodec mi byl přidělen jako 
průvodce.“

Velitel mě napřed prohmatal, jestli nemám ně-
jakou zbraň, pak nedůvěřivě zalovil v určené kap-
se, dlouho a soustředěně studoval všechny nalezené 
dokumenty. Přečetl si i místopřísežné prohlášení, že 
vstupuji do oblasti na vlastní nebezpečí, a dokonce 
i průkaz o povinném očkování proti tyfu a choleře.

„Mno, dobře,“ zavrčel nakonec, zklamán, že se 
mu nepodařilo dopadnout maskovaného partyzána. 
„Nevíte náhodou, kde bysme našli ten spolek, co tu 
v noci tolik povykoval?“

„I mě by to zajímalo,“ řekl jsem. „Zamířili jsme 
sem právě proto, že jsme ve tmě zahlédli světlo ohně.“

Velitel pokýval a přitom významně převracel 
v prstech krabičku cigaret, kterou také nalezl v mé 
kapse. „Nikoho jste tady nezastihli?“

„Nezastihli, bohužel,“ přisvědčil jsem a pak, 
abych dal výslechu příznivější směr, jsem dodal: „Za-
kuřte si, pane majore. Dejte i svým chlapcům.“

Mladík se polichoceně usmál.
„Zatím jen poručík, pane.“
Dychtivě roztrhl krabičku a rozdal její obsah 

mlsně přihlížejícím vojákům. Zapálil si a s chutí 
vtáhl kouř.

„Mizerná služba, pane. Připadám si někdy, jako 
bych hledal jehlu v kupce sena. Jestli vám můžu ra-



18

dit: odejděte z těchhle končin. Je to tu nebezpečný 
a bude ještě nějakej čas trvat, než i tady v horách náš 
generál Spinoza prosadí civilizaci a pořádek.“

Vojáci dokouřili, zahučeli sborově jakýsi pozdrav 
a pustili se dál, svahem dolů, zpocení ve své těžké 
výstroji a otrávení z nekonečného putování.

Namunkur za nimi hleděl s neproniknutelným 
výrazem. Pak mi mlčky pokynul, abych ho násle-
doval. Po terase nejbližšího políčka jsme vystoupi-
li šikmo vzhůru až k vrcholu kopce. Po překonání 
hřebene se nám otevřel překvapivý výhled – stáli 
jsme opět nad jezerem. Připomínalo teď obrovskou 
krůpěj rtuti, chvělo se v jitřním slunci a jen jeho ro-
zervané břehy držely dosud ve svých puklinách tem-
notu a vydechovaly šedé páry. V závratné výšce pod 
bleděmodrou oblohou pomalu a majestátně kroužil 
osamělý kondor.

Namunkur pokývl k protějšímu břehu.
„Tam najdeme můj lid. Odešli do bezpečí.“
„Před vojáky?“
„Kdo by se bál vojáků?“ řekl Namunkur a rty mu 

stáhl pohrdlivý úsměšek. „Uprchli před démony. 
Hora Trompul se otevírá.“

a
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Oficiální dopis předaný ministerstvu zahraničních 
věcí USA mimořádným zplnomocněncem prozatímní 
vlády v... (konkrétní údaje a jména nepovoleny ke zve­
řejnění).

K vašemu dotazu musíme s politováním ozná­
mit, že zohavená těla profesora Ondřeje Machulského 
a jeho dvou spolupracovníků (Louise Pauwelse a Bria­
na Stableforda) byla nalezena v troskách horského 
úkrytu vzbouřenců, poté, co byl bombardován a dobyt 
našimi jednotkami. Nejsme schopni objasnit, jestli tam 
byli členové expedice drženi jako rukojmí, nebo tam 
nešťastnou náhodou právě v tu dobu nalezli útočiště. 
Generální štáb ani prozatímní vláda nenesou za jejich 
osud žádnou zodpovědnost, protože pan profesor byl 
několikrát důrazně upozorněn na rizika, která na sebe 
bere, když vstupuje na povstalecké území. 
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Kaikaifilův dech

Namunkur rozhrnul pobřežní houštinu, odházel 
stranou navršené větve a vítězoslavně mi ukázal 
ukrytý člun. Na první pohled se ten člun podobal 
spíše kupce sena – byl umně svázán ze snopů dlou-
hého rákosu. Nedůvěřivě jsem si plavidlo prohlížel. 
Rákos se mi zdál vyschlý, popraskaný, na spodku dna 
naopak zvlhlý a plesnivý. Když jsme člun nadzvedli, 
vyběhlo zpod něj několik pavouků a stonožek.

„Pospěš,“ nabádal mě Namunkur a neklidně se 
ohlížel po stoupajícím slunci, „musíme mít za sebou 
Zátoku hadů dřív, než padne soumrak.“

„Času dost,“ namítl jsem, „ještě není ani poled-
ne. Navrhoval bych rozdělat oheň a uvařit si něco 
teplého…“

„Jezero je dlouhé,“ přerušil mě netrpělivě, „delší, 
než se zdá. Najíme se ve člunu, mám s sebou kuku-
řičné placky a sušené maso. Nebe se mi dnes nelíbí. 
Ty páry jsou zlé.“

Namunkurovy argumenty byly občas podivné a ne-
logické. Vyslovoval je však takovým způsobem, jako 
by absolutně nepřipouštěl žádnou jinou možnost.
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Člun s plesknutím dopadl na hladinu a poto-
pil se víc, než mi připadalo rozumné. A co až rákos 
nasákne vodou? Opatrně jsem poskládal své dlouhé 
tělo dovnitř, Namunkur se vyšvihl za mě a zabral 
pádlem. Zatočili jsme se na místě a pak se rozjeli 
podél břehu. Proč podél břehu? – napadlo mě. Bez-
pečnostní opatření pro případ, že by naše plovoucí 
kupka šla ke dnu?

Zatím však cesta ubíhala dobře, člun se statečně 
držel na hladině a já jsem se uklidnil natolik, že jsem 
byl schopen věnovat pozornost míjejícím břehům, 
jejichž ráz se postupně měnil. Vjeli jsme teď do stí-
nu vysokých útesů, trčících jako obrovské dračí zuby 
z načechraného pralesa pod nimi. Některé staré stro-
my tu sestupovaly na chůdovitých kořenech až nad 
samou hladinu. Z tušově černé vody vzpínali své kost-
livé pahýly dávno potopení velikáni. Příčné rokle nás 
v okamžicích, kdy jsme je míjeli, ovanuly mrazivým 
dechem. Zlověstné ticho, ležící nade vším jak nepro-
dyšný poklop, porušil jen občas skřek dravého ptáka.

Namunkur si začal tiše prozpěvovat jakousi jed-
notvárnou píseň ve svém rodném jazyce. Snad mu 
svým rytmem pomáhala pravidelně zabírat pádlem, 
možná to bylo nějaké zaklínadlo na odhánění zlých 
duchů...

V jednu chvíli jsem sebou polekaně trhl; ozval 
se podivný, klokotavý zvuk a hladina kolem nás se 
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rozčeřila spoustou pukajících bublin, jako bychom 
pluli čerstvě nalitou sodovkou. Do nosu mě udeřil 
ostrý sirný zápach. Také jsem si všiml, že Namun-
kur zrychlil tempo. Neklidně se ohlédl po sluneč-
ním kotouči, na který už bylo možno hledět přímo, 
bez oslnění. Vznášel se totiž za řasnatou krajkou 
nažloutlého kouře. Pár šikmých paprsků prorazilo 
na okamžik skulinou v dýmajícím závěsu a zajiskři-
lo všemi barvami spektra, aby bylo vzápětí pohlce-
no šedavou tmou, která se drala ze všech skalních 
puklin a měnila poledne v temný podvečer.

Po uzlech naběhlých Namunkurových svalů, 
po jeho skloněné šíji a spáncích stékaly stružky 
potu. Pádloval jako stroj a zpíval teď hlasitěji. Rád 
bych mu pomohl, ale tušil jsem, že bych mu svý-
mi neobratnými pokusy o společné pádlování spíše 
překážel. Nečinnost mě však rozčilovala. Navíc mě 
začínala pronikavě bolet hlava a nějak těžce se mi 
dýchalo.

„Přijde bouřka?“ zeptal jsem se.
Namunkur neodpovídal. Asi nechtěl vypadnout 

z tempa, ale možná mě ani nevnímal. Kdesi v dálce 
zahřmělo. Nebyl jsem si ovšem jistý, jestli to buráce-
ní přichází z nebe, či z nitra země.

Hladina se najednou prudce rozvlnila, ačkoliv 
jsem na tváři necítil sebemenší závan větru. Vel-
ká vlna šplíchla přes okraj člunu. Namunkur něco 
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vztekle zamumlal a pokusil se stočit příď proti vl-
nám. Nebylo to moc platné, protože vlnobití nemě-
lo žádnou pravidelnost a přicházelo zcela nahodile 
ze všech možných směrů. Další náraz vlny nás má-
lem převrátil. Vzápětí se ozval sykot, jako by se pro-
bouzela klubka hadů, a vpravo od nás vyrazil z měl-
činy gejzír páry. Žhavý závan nám málem vzal dech 
a horká sprška nám opařila kůži. Člun se stále víc 
nakláněl k jedné straně a nezadržitelně nabíral vodu.

Namunkur povstal na vztyčené zádi a zabíral ze 
všech sil obrovskými rozmachy. Kolem mě se všech-
no točilo a zvedal se mi žaludek. Podíval jsem se 
do temného ústí další rokle, kterou jsme právě mí-
jeli – a leknutím jsem vykřikl. Zíraly na nás odtam-
tud veliké planoucí oči, mnohem větší než oči pumy 
a vůbec jakéhokoliv zvířete, které jsem znal, žluté oči 
protkané krvavými žilkami, oči kruté a nenávistné.

„Tam, Namunkure! Tam! Pozor!!!“
Chytil jsem ho za rameno a třesoucí se rukou 

ukazoval do rokle. Srazil mě neurvale zpátky na dno 
člunu. Asi měl pravdu – při mém ztřeštěném výsko-
ku jsme se málem převrhli.

Ohlédl jsem se zpátky k rokli. Byla tam jen tma. 
Ani náznak nějakých očí. Že by se mi to jen zdálo?

Minuli jsme poloostrov, vybíhající jako zahnutá 
kosa daleko do jezera. Na jeho odvrácené straně stála 
chatrč z větví a rákosu. Skulinami ve střeše unikal kouř.
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„Mača,“ řekl najednou Namunkur se zjevnou úle-
vou. „Ještě pořád tu žije stará mača. Z jejího ohniště 
se kouří. Raduj se, vinko! Nejhorší máme za sebou. 
Měli jsme štěstí, že se Kaikaifil na dně jezera nepro-
budil, že jenom dýchal ze sna.“ A zamířil s člunem 
plným vody ke štěrkovité pláži před chatrčí. Ačkoliv 
musel být sám notně vyčerpán, podepřel mě a vy-
vedl na břeh. Nohy mě totiž nechtěly nést a pevná 
země se pode mnou houpala úplně stejně jako rozvl-
něná hladina.

Namunkur odhrnul rohož, zakrývající vchod 
chatrče. Jediná místnost byla zaplněna harpunami, 
zlověstnými trojzubci, rybářskými vršemi pletenými 
z proutí a hlavně čpavým kouřem, štípajícím do očí. 
Od ohniště se po nás ohlédl pitvorný, hrbatý človí-
ček. V jeho skelných, kulatých a nemrkajících očích 
bylo něco tak nepříjemného, že jsem bezděky couvl. 
Měl jsem pocit, jako by se mě v tu chvíli dotkl ne-
viditelnou, příšerně ledovou rukou. I Namunkur se 
zdál být zaražený. Zřejmě tu očekával někoho úplně 
jiného. Zeptal se na něco v mapučtině.

Človíček skřehotavě odpověděl; svraskaná tvářič-
ka se mu přitom rozzářila křivým úsměvem, který 
odhalil zvláštně zašpičatělé zuby. Poté ten skřet mršt-
ně vyskočil a vylovil odkudsi hlubokou mísu s ryba-
mi. Jednoznačným gestem nás vyzval, abychom se 
posadili a pojedli.
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Namunkur nerozhodně přešlapoval u dveří. Vši-
ml jsem si, jak nenápadně vsunul ruku pod pončo, 
a tušil jsem, že tam tiskne svůj talisman. Pravici po-
malu spouštěl k opasku, kde měl pouzdro s nožem.

„Co je?“ zeptal jsem se.
„Říká, že je rybář,“ mumlal Namunkur, „že se tu 

usadil, když stará mača, čarodějnice, odešla ke stí-
nům předků. Nelíbí se mi. Nevěřím mu. Není to 
člověk.“

„Cože?“
Měl jsem dojem, že jsem se přeslechl. Nebylo 

by divu; k mým závratím se ještě přidalo hučení 
v uších.

„Není to člověk,“ opakoval Namunkur důrazně. 
„Všimni si jeho očí. Je z těch, jimž bylo dovoleno 
žít mezi lidmi, ale člověk to není.“ Pomalu couval 
ke dveřím. „Nedráždi ho,“ říkal přitom se zkame-
nělým úsměvem na rtech, „hlavně ho nedráždi. 
Mohl by se nám mstít. Dovede věci, které lidé ne-
dovedou.“ Pak v mapučtině spustil jakési jistě velmi 
zdvořilé omluvy.

Pitvorný rybář se přestal usmívat. Vstal a dopaj-
dal k nám. Zadíval se na mne těma studenýma oči-
ma a cosi naléhavě promlouval. Slova mu unikala 
mezi řídkými zuby, podobna hadímu sykotu. Pak 
se vyzývavě podíval na Namunkura; zřejmě čekal, až 
mi jeho slova přeloží.
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„Říká,“ začal Namunkur neochotně, „abych tě 
tu nechal zotavit, že jsi omámený Kaikaifilovým de-
chem. Že ti bude na vodě špatně, moc špatně.“

S vypětím všech sil jsem zavrtěl hlavou. Namun-
kur mé rozhodnutí zřejmě přijal s ulehčením. Ti dva 
se opět chvíli dohadovali. Nakonec se rybář usmál 
křivým úšklebkem, několikrát se zakýval dopředu 
a dozadu a pak mi podal mísu s rybami.

„Dává ti ryby. Aby tě prý posílily na tvé cestě.“
Zatvářil jsem se nejvděčněji, jak jsem byl scho-

pen. A pak už jsme ustupovali po pláži k jezeru. Na-
munkur mě na chvíli posadil a zvedl člun, aby z něj 
vylil vodu. Rybář stál ve vchodu chatrče v číhavém 
předklonu a upřeně nás pozoroval. Jako had hypno-
tizující svou kořist, uvědomil jsem si, a po zádech 
mi přejelo nepříjemné mrazení. 

Teprve když chatrč zmizela za dalším zákrutem 
břehu, začal jsem se cítit trochu jistěji. Napadlo mě, 
že bych snad přece jen dokázal ošálit vzpouzející se 
žaludek kouskem ryby. Hmátl jsem do mísy, ale v tu 
chvíli mi Namunkur pevně sevřel zápěstí.

„Nejez ty ryby!“ vykřikl. „Nikdo z Mapučů nejí 
černé ryby jezera Lakaru! Lakaru znamená ve vaší 
řeči Místo mrtvých!“ Vyškubl mi mísu a odhodil ji 
velkým obloukem do vody.

Byla to skutečnost, či mámení smyslů? Předpo-
kládal jsem, že ryby jsou vařené – ale teď jsem vi-
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děl docela zřetelně, jak sebou po dopadu na hladinu 
mrskly a odpluly!

„Nesmysl!“ řekl jsem sám k sobě hodně nahlas. 
Mám prostě halucinace. Asi jsem se nadýchal sopeč-
ných plynů, unikajících ze dna jezera. Jsem přiotrá-
vený. Hlavně abych to přežil! Posedla mě strašlivá 
úzkost. Promnul jsem si pálící oči. Marně. Svět ko-
lem se začal uzavírat do jakési obří koule. Vrcholky 
hor se naklonily k sobě a v kamenné míse mezi nimi 
se dutě rozléhal pravidelný zvuk: ta – ta – ta – ta 
– ta! Je to snad splašený tlukot mého srdce? Ne, to 
někde na břehu buší datel do dutého stromu.

„Vojáci,“ řekl Namunkur se zamračenou tváří. 
„Střílejí. Lov se jim podařil.“

Jeho hlas ke mně doléhal z nějaké nesmírné dálky. 
A pak jsem neslyšně plul prázdnem, plným mihota-
vého sněžení…

a
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Poznámky, které si dělal student katedry biologie 
Harvardské university J. K. na přednášce dr. Louise 
Pauwelse v lednu 1975.

Většina alterací DNA není považována za mutaci. 
Jestliže se stejná změna vyskytuje v populaci systema­
ticky ve větší frekvenci než jedno procento, mluvíme 
o DNA polymorfismu. Polymorfismy jsou vlastní pří­
buzenským skupinám lidí, národům a rasám. Utvářejí 
jejich typickou podobu. Proto Číňan vypadá jako Čí­
ňan a černoch jako černoch (Poznámka studenta J. K.: 
Je snad kvůli tomuto tvrzení Louis Pauwels obviňován 
z šíření rasistických teorií?). Lze tento stav změnit? Vět­
šina dogmatických vědců vám řekne, že ne. Máme však 
silného spojence: viry. Nebezpečné viry, šiřitele zhoub­
ných a smrtelných chorob, můžeme považovat za mocné 
hráče při variování různých podob živých organismů. 
Jedině viry dokážou účinně infikovat lidskou DNA, 
což z nich dělá budoucího spojence experimentátorů při 
přenosu geneticky modifikovaných sekvencí do živého 
organismu. Věřím, že modifikované viry budou jednou 
sloužit při opravě poškozených lidských genů (dvakrát 
červeně podtrženo studentem J. K.)! 


