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Stvanice

Ktovi u velkého dubu se pohnulo. Z dalky se ozyval §t€kot psu, skuceni ty-
raného motoru a nezietelné, nesrozumitelné hlasy. Na protéjsim svahu
problikavala mezi stromy svétla baterek.

Kuba zlstal stat v mési¢nim javorovém stinu. Bylo to bezpecné misto pro
pozorovatele 1 pro lovce, strom a stin i mésic chranily vic, nez si kdo
dokézal predstavit.

Dub pro zménu déval silu.

Ale dlouho, dost dlouho na to, aby Kuba zacal vnimat okolni ticho i kilo-
metry vzdalené zvuky, jez nepatfily ani této scenérii, ani tomuto piibchu,
se nic ned¢lo, ten naproti stal nehnuté a moznéa uz tam ani nebyl. Kuba to
zaCinal vzdavat. Jenze tfi sta proslych dni v ném vypéstovalo trpélivost; s
klidnou lhostejnosti sledoval tmu pied sebou, prsty pravé ruky neslySné
bubnuje na topurko sekery. Byla to mizerna zbran, ale davala jistotu.

Pouzit ji nechtél. Stacilo mu kotist dopadnout, mozna nadehnat, neveédél,
jestli se chce se véncit trofeji.

Nejspis proto dokézal tvora vystopovat.

Ostatni, dobfe pouceni americkymi filmy, vyrazili v rojnici, houf pési
domobrany, vyzbrojeny klacky, nékolika pistolemi, sekerami a kulobroky v
rukou Clent mistniho mysliveckého sdruzeni. Dva nadSenci na motocy-
klech, sportovni fanatik, zdolavajici kameni na horském kole a velmi kapi-
talisticky fialovocerny pan podnikatel, prodavajici vyfezavané svicny, v
patrolu. Spousta hluku a svétel. Psi.



Kuba Sel sam. Nepotieboval ohate, aby poznal, ze Stvand koftist vySplhala
po piikré strani do Horniho lesiku a chtéla uniknout po okraji pole. V mlazi
poznal, Ze zménila plany a mifi k Dubinam. Prost¢ to citil, stejn€ jako by to
citil ohat.

Ale neve¢fili by mu, jako mu nevéfili uz tehdy.
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Hospoda oddé€lovala vesnici od rekreacni oblasti. Schazeli se tu vSichni:
domorodci, chatafi i vyletnici a doCasni obyvatelé stanti v kempu. Snad
proto se tu tolik nepéstovalo tradi¢ni déleni na Stamgastské stoly, vSechny
skupiny splyvaly v jeden nepospolity narod.

,,Ja to videl.

,»Zatracena kuna. Byly to nejlepsi slepice, stard fve jak o pohibu.*

Existuje néco jako socialni hluchota, pomyslel si Ondfej Kuba. Jsou
slova a jsou lidé, které neslysite, 1 kdyby se ozyvali metr od vas.

,»Ja to vidél. A nebyla to...*

,»Ale prosim t&,* HarSalek vztekle uhodil do stolu, Kuba se lekl.

,,Cos moh* vidét?*

,Nebyla to kuna.*

Se starousedliky byva potiz. Tvofi uzavienou skupinu, hledici vice ¢i
méné podezirave na luft'dky, skupinu, propojenou blize neurcenou siti pii-
buzenskych vztahti. Jsou srostli s krajem natolik, ze nevidi dal, nez do mla-
di prarodict. Pahorky na Hradku jsou idedlni ptfirodni hernou pro déti, o
jejich tisicileté historii se nikdo mistni nezajima.

,»Nebyla to kuna,* zopakoval tvrdosijné.

,» Lak kocka nebo tchot, zatracen€. To je jedno. Ty slepice...*

Harsalkovi to skute¢né jedno je, ¢lovek by brecel, kdyz vypipla zdatné
nosnice z malych kufatek, ale tohle je Zivot.

,Bylo to velké.*

PostiZzeny si otfel pénu z Gst, na Kubovi mu tolik nezélezelo, byl to jen
ptivadrovalec odkudsi, ktery levné koupil maly domek po Haydnovi, ale
vlastni pravda je svata.

,Hele, mladej, kdo vi, cos vidél. J& mél v kurniku kunu.*

Kuba pokrcil rameny. Nechtél se hadat, vlastné ani sdm nevedél, co se to
ve stinech HarSalkovy zahrady pohybovalo.

Kuna to ale rozhodné nebyla.
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Kiovi zasumélo.

Vytrhlo Kubu ze vzpominek. Zvuk na chvili utichl, potom se ozval
znovu, jakoby se do listka opiral vitr. Ale Kuba védél, ze to se TichoSlapek
naproti pokousi nepozorovan¢ zmizet.

Kazdopadné tam byl. A mozna, Ze o pronasledovateli ani nevédél, mohl
jen citit pfitomnost lidské viing, jenze za bilého dne tudy prosly Cetné vy-
pravy houbatti a bortivkari, Dubiny byly vyhlaSenym lesem.

Opatrné, aby se neprozradil, vystoupil Kuba ze stinu. Mezi nim a dubem
lezelo uzemi nikoho, poseté malymi stromky javorového naletu, slabymi
kminky doubkti a Stétecky borovic¢ek. Snad by se tudy dalo nenépadné pro-
jit, ale pfima cesta nebyla nejlep$im feSenim. Musel odhadnout kterym
smérem se Tichoslapek vyda, nadejit mu a vyuzit momentu piekvapeni.
Selest se uZ neozval, zdalo se, Ze ten na druhé strand jen obesel dub.

Mozna se pokousi vylézt nahoru.

Kuba piesto vykrocil. Pomalu pfenasel vahu z nohy na nohu, plizil se do-
prava k husté tmé pod stromy, bylo to mozna neschtidnéjsi, ale nemohl do-
pustit, aby ho protivnik spatfil v mési¢nim svitu.

Proslapaval cestu zetlelym listim a ndnosem jehlic¢i, Dubiny byly navzdo-
ry svému jménu lesem demokraticky smiSenym. Nikdy tomuto déleni ne-
prikladal obzvlastni vyznam, les byl prosté les, takovy, nebo jiny. Strom
jako strom.

Teprve pied kratkym Casem, kdy se naucil vnimat viini kmena, pochopil,
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Léto se rozplynulo do slunného zati a kemp ositel. I nékteré chaty uz
dostaly dfevéné okenice a zimni kabat. Zivot ve vesnici plynul dal v ne-
vzru$ivém toku béznych udélosti, ale prazdniny ptece jen zanechaly elek-
trizujici stopu v podob¢ drzé¢ Selmy, bezosty$né likvidujici nechranéné
chovy driibeze.

, Dyt 1 ti myslivci sou k ni¢emu, prohlasil v poloprazdné hospodé Har-
Salkiv tchan.



,» Lak si vemte flintu a béZte na to sam, pane Vadlejch,” fekl dobromyslné
jediny pfitomny piislusnik cechu Hubertova, ,,Aspoii ja Zadnou kunu nikde
nevidel.*

,LiSka to bude, ty chytrej,” nedal se zahanbit déda. ,,A téch sou plny
lesy.*

,Nebo taky ne,* ohradil se myslivec.

,»Na Hradku dycky byly. I kuny.*

,Jenze Hradek vykéceli, dédku,” pripojil se hostinsky. ,, Ti blbei.*

Ti blbci byli novopeceni majitelé, a Kuba, sedici jako vzdy u okna a po-
zorujici lehce zvinénou hladinu rybnika, si povzdechl. Sta¢ilo malo, papir
o zasazeni kiirovcem, par znamych — a stalet¢ kmeny mohly vyrazit na ces-
tu do cizich kon¢in. Nikdo se nezmohl na vic, nez na par nadavek u piva.

»tejné je to divné,” fekl, tak trochu pro sebe, ale pfece jen nahlas, aby
ho zaslechli.

,» 1y slepice se zacaly ztracet od té doby, co Hradek vykéaceli.*

,Urcite,” poznamenal Vadlejch. ,, Ty se ztracely odjakziva. Ale kralici, to
je néco jinyho,” prohlésil, ¢imz veslo ve zndmost, Ze ve hie je toho vic.
Vadlejchovi krélici zmizeli béhem dvou noci, a déda podeziral nejprve
svou vlastni ptizeil, chodici si do jeho domu, jak prohlésil, jako do magaci-
nu. Ale k nedélnimu obédu nikde zadné usaky nepekli.

Tedy liska.

,Ktera otevie zastrcku, vybere kotce a zase za sebou zavie?* mavl Harsa-
lek rukou.

,,L18ky sou chytry.*

,Leda Bystrouska v televizi.*

Vadlejch se urazil.

,Ja bych tipnul na cikany, pfidal se nékdo od vycepu, jenze i jeho pode-
zfeni bylo vyvraceno spolecn¢ HarSalkem a Bouchalem. Jejich slepice ne-
zmizely vzdy vSechny, n¢které zlstaly.

Zadavené.

Zvite. Kuna nebo kocka, mozna krysy, jenze Kuba si stejné nedokazal
predstavit tak univerzalniho dravce, ktery by pustosil mistni chovy bez vy-
jimky, at’ §lo o kufata, nebo velkého krocana. At musel do kurniku po Zeb-
ticku, nebo zaryglovanymi vratky.

Snad — pfili§ fantastické, pane Kuba — komando lesni zvéfe, mstici se za
bezdiivodnou likvidaci lesa na Hradku.

Byl jesté natolik naivni, Ze svllj napad ptrednesl — Castecné jako dobry
vtip. Ale nepochopili ho.



Vysmali se mu, tak néjak zacinal Kuba platit za mistniho blazna, ¢lovic-
ka, ktery ptitahl buhvi odkud a ted’ vidi vSude velké stiny a organizovanou
zvifenu.

Od toho dne zacal chodit do lesa.

Nespoustel o¢i z dubu, nechtél, aby mu nocni poutnik zmizel druhou
stranou. N¢kolikrat zaznamenal nepfirozeny Selest, ale zddny pohyb; z
mlazi se nedalo nendpadné zmizet. TichoSlapek tam dosud byl, snad si
myslel, Ze ho dub ochréni.

Mozna mohl — ale ne ted’ a ne na tomto misté, lidé, ktefi ho lovili, lesni
kouzlo ignorovali. Bylo jich mnoho a mnoho oc¢i hodné spatfi.

Svét se meni.

Kuba hral roli pfirozeného nepfitele, pohybujiciho se ve stejnych pod-
minkdach. I on vyuzival lesni neviditelnosti — mozné pravé tim byl nebez-
pecné)si.

KaZzdopadné mu to umoznilo projit okrajem lesa. Mezi nim a dubem
lezelo jen uzké pasmo starSich smrkli, naprosto neutralni stromy, nezasa-
zené skuteénym vékem. Zily své vlastni Zivoty, bezstarostny dav, lhostejny
k ¢emukoliv ostatnimu, nez k vlastnimu biosystému.

Netusil, ¢im to je, nazval to rodovou zatézi, ale vSechna terminologie
pokulhavala daleko za vjemy. Jehlicnany — az na nékteré modfiny a borovi-
ce, opravdu staré¢ smrky, a stromy, rostouci na osamélych mistech ¢i okra-
jich lesa, nevyzatrovaly zadné pocity. Patiily zemi a ne samy sob¢, nemély
osobnost. A nedala se podmanit, tahle ml¢ici vétSina.

Postupoval od kmene ke kmeni, po kazdém kroku se zastavil a naslou-
chal. Zdalo se mu, jakoby koruny vysoko nad jeho hlavou ohybal vitr. U
dubu zaSustila kfoviska.

Jen jednou a kratce, nepatrng, se kofist pohnula. Kuba strnul v pili
kroku, snazil se sluchem odhadnout, jestli Tichoslapek neprcha na opacnou
stranu. Ale neozvalo se uz nic, i vitr utichl.

Dokoncil krok a ukryl se za kmen, chtél si chvili, nez vyrazi na dalsi
namahavé tichou cestu, odpocinout.

A pak se to stalo.



Bubaka prvni zahlédla mala Hanicka. To uz podzim pomalu ptechazel v
zimu, napadl a roztal listopadovy snih. A Kuba mél v nohach stovky kilo-
metrd, nachozenych po lese. Také definitivu mistniho bldzna, i kdyz uz
vétsSinou zustaval potichu. Jenze divné véci se d€ly dal, pronikaly na po-
vrch. Nikdo uz nenadaval, vSichni miceli, jen ob¢as podeziravé hledéli je-
den na druhého.

Kuba se drzel stranou. Ptestal chodit do hospody, vétSinu ¢asu mu stejné
zabraly vychazky do okoli. Nespatiil pii nich nic, co by mu pomohlo pood-
halit rousku tajemstvi, zato si zacinal rozumét s piirodou. Pozoroval
podzimni utlum Zivota, vid¢l, jak se objevily kiivky, pfilétajici ze severu,
aby v mirné sttedoevropské zim¢ vyvedly mladé. Sledoval tlusté veverky,
zavrsujici shromazd’ovani zasob. Na podivny stin, ktery se na poc¢atku toho
vSeho objevil, témet zapomnél, obycejna realita byla mnohem zajimavé;jsi.

Ale vidéli jini.

Temnd postava nepiestala existovat jen proto, Ze se o ni nikdo nezajimal.
Vystrasené dévce ptrivedli domt kamaradi, tvrdilo, ze zahlédlo osklivce,
vySel z lesa, zaSklebil se na néj a néco zavolal. Bélo se pak vratit — mezi
nim a domovem lezel neskodné tidky bfezovy h4j.

Snad by se jindy stal bubdk vyhodnym pedagogickym strasidlem, ale
vSeobecné napéti dostupovalo vrcholu. Podivna mizeni a podivna postava,
nekonkrétni informace, jakoby vyslé z fiSe bajek, to vSechno napinalo stru-
nu socialni tnosnosti na krajni mez. Bylo toho mnoho, ale zatim ne pfilis.

Jenze kdyz se Kuba vracel ze své ranni prochazky — byla sobota a to
vzdy vyrazel jesté pred usvitem do Dubin, spatfil v mlzném oparu, jimz se
jen stézi probijelo slunce, hlouc¢ek vesni¢anli. Postavali — rozpacité, to je
ten spravny vyraz — u kapli¢ky v rohu navsi. Mlc¢eli. Kuba kolem prosel s
tichym pozdravem, necekal, Ze mu odpovi, ale udrzoval si ndvyk etikety;
diiv nebo pozd¢ji se vSechno stejné vrati do starych koleji a na cizi nevsi-
mavost se nezapomind, zatimco vlastni je promlcena.

,»Asi jo, fekl Harsalek, zamracen¢ hledici nékam do Sedého nebe. ,,Nevis
o tom néco, mladej?*

To pattilo Kubovi. Zarazil v ptlce kroku, otocil se k nim a pohlédl na
Harsalka.

,Potfebujete néco?*

,»Jen jestli ses dneska v noci nepotloukal venku,“ zeptal se Hani¢¢in otec
Bfiza.

,.Ne. Pro¢?“

,Jestli jsi ndhodou néco nevidél.*



,»Nic, fekl Kuba a HarSalek odstoupil.

Bila, neddvno vymalovana sténa kaplicky byla po¢marana tmavymi
pruhy zaschlé krve.

Tenkd nit napjatych vztaht praskla.

Dva svételné kuzely profizly tmu a na okamzik ozafily scénu. Rozptylené
svétlo neukazalo detaily, viiz byl jesté daleko, jen se piehoupl pies vrchol
nizkého svahu, ale stadilo to k rozpoutani §ileného béhu udélosti. Cas
zhoustl. Jemné predivo stromové magie se rozpadlo; Kuba spatfil temnou
postavu, vrhajici se zpét k dubu, sam bezmySlenkovité¢ vybehl, aby se
vzapéti pokusil vratit do tkrytu.

Pozde¢. Vidéli se.

Tichoslapek Osklivec vyviiskl, v tom zajikavém hlasu bylo hodné stra-
chu a malo odvahy k utoku, Kuba se tedy znovu rozebéhl, chtél vyuzit na-
skoku.

Nékolik desitek metra.

Byl to nekone¢n¢ dlouhy béh. Najednou vSechno piekazelo, platéna bun-
da, zbytecné tézka sekera; touzil se vSeho zbavit, aby mohl byt dostatecné
rychly, jenze jednoducha zbran pro néj predstavovala jedinou vyhodu, ko-
fist dokéazala byt rychlejsi a v sevieni strachu silnéjsi. A méla na své strané
vic nez prevahu davu.

Od dubové oblasti dé€lilo Kubu jen par krokt, kdyZ ho nahle néco tvrdé
udefilo do hrudi a porazilo na zem. Zaslechl tich¢ mavnuti kiidel a kdyz se
zvedl, spatfil nad sebou temny stin velkého no¢niho ptaka.

Vykro€il, a vyr se sttemhlavym letem snesl k zemi. Roztahl pataty, pode-
zfele velkd myS tam dole zamavala Zelezem. Ptak lin¢ mavl kiidlem a
dokonalym manévrem se zbrani vyhnul. Kratkou a bleskurychlou ota¢kou
zautoCil na tyl.

Kuba se otocil prave vcas.

Naraz tézkého trupu mu vyrazil sekeru z ruky. Padl k zemi, ucitil jen, jak
mu drap prejel po krku a pfes tvar. Ptak vylétl kolmo vzhiru, pfestal se
chovat jako spravna sova a pouZil jesttdbiho manévru. Padal dold, piene-
chavaje veskerou iniciativu gravitaci. Zvedajiciho se ¢lovéka pfibil zpét do
jehlici. Klovl. Podruhé.



Potreti chtél sevtit zobdk a vytrhnout kus masa. Ale velkd mys se pohnu-
la.

Kuba si chrénil hlavu sepjatyma rukama, ¢lovéci instinkt, zenouci horni
koncetiny zajistit mozek, ho donutil k pasivni ochrané. Snad by se mohl
odkutalet stranou, ale tim by odhalil oblicej. O¢i.

Vyr uto¢i, Tichoslapek zatim prcha. On umi vyuzit lesa, protoze... A v
okamziku klidu Kubovi doslo, Ze to dokaze také.

Prestal myslet na bolest a ovladl vztek i strach. Sousttedil se na ptaka.

Odlet!

Byla to magie? Snad. Mozna jen probuzena pradavna zkusenost. Kubovo
nitro se vyplnilo ledovym chladem, ktery znecitlivél vSechny vjemy.

Jsme jedné krve, vytanula mu na mysli Kiplingova pripovidka. Bylo
jedno jakymi slovy mysli, dalezity byl pocit.

yija.

Vyr mavl kiidly. Ptaci mozecek se zaplnil pochybami.

Tohle pfece neni mys.

Odrazil se, vmackl Kublv oblic¢ej do jehli¢i a s tichym Selestem stoupal
vzhiiru. Unikl z obou vlivii, ndhle nevédél kam leti a pro¢ leti, a tak se
klouzavé vydal k okraji lesa, aby se porozhlédl po néjaké kaloricky vy-
datné svaciné.

Kuba si oddechl.

Lesni magie fungovala.

Byl v podezieni, odlisni jsou vzdycky podezieli. Mezi nim a lidmi z
vesnice se vytvorila neviditelnd pruzna blana, branici priichodu jinych po-
citll, nez téch, které pottebovala ke stavbé zdi osaméni. Stal se socidlné ne-
viditelnym, ¢ekaly ho horsi Casy, ale nesnazil se nahlizet do budoucnosti.
Dal putoval ve své ulité, z navstév lesa se stal lesni pobyt.

Tehdy poprvé ucitil vliv magie stromt, nepatrné jiskieni, bysttici smysly.
Schopnost vnimat les v ném pomalu nartstala, aniz si to uvédomil, citil ko-
feny, ukryté v hliné pod nohama, naprosto bezpecné veédél, Ze prave vstou-
pil na Gizemi borovic a pted chvili opustil javorovou oblast. Byly to pocity,
jez ptitazoval stromiim — dubova sila, smrkové ticho, borova radost. Obcas
narazil na neznamé nedefinovatelné vnitini barvy (vnitini barva javoru
byla uklidiiujice zelena, duby zafily majestatné temné, modiiny smarag-



dové). To se setkdval s hlubsi a mnohem starsi aurou plidy. Nezivou, bez-
barvou a nedefinovatelnou vini skal a hliny.

Zatim ni¢emu nerozumél, jen odhadoval, ztéZoval si cestu vymySlenim
slov. Ale tahle terminologicka hra mu umoznila definovat kategorie. Zata-
rasil si tim na Cas cestu k jejich obsahu, ale taxonomie tu byla, funk¢ni, na-
sobici poznatky a umoznujici se Iépe orientovat.

Odvedlo ho to od pivodniho cile lesnich vyprav. Spojoval si vykaceni
Hradku s objevenim noc¢niho skiidce, proto se diive potuloval kolem
smutné paseky, na niZ nezbyly ani patfezy. Prochazel se po zbytcich pra-
staré¢ho slovanského hradisteé. Ale kdyz se za nim uzavrel svét lidi a otevie-
la krajina lesnich hlast, Hradek se pted Kubou uzamkl. Panovalo tam po-
nuré ticho, jen obcas rezonovala zemé¢, pievracend naruby. Bal se tam.

Nevedél, ze prava hriiza teprve pfijde.
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U silného kmene uz nikdo — nebo nic — nestalo. Kuba se rozhlizel na
vSechny strany, odhadoval, kterym smérem TichoSlapek zmizel. Nebylo
tézké na to piijit. Urcité nebézel proti svétlim automobilu. Doleva se dat
nemohl — tam byla vesnice a nejvétsi nebezpeci. Zbyval severozapad, a
Kuba se v tu stranu zacal prodirat mladzim, doufal jen, ze Osklivec nepod-
lehl panice natolik, aby vbé&hl do cesty pronasledovatelim.

A ti se blizili — aspon n¢kteti. Nabuzeny dav, vedeny HarSalkem, po-
rybnym Kalinou a hyperaktivnim chatafem Bartakem. Kuba chtél a musel
byt rychlejsi nez oni. Jedin€ on mél pravo chytit to podivné stvoreni.

Za velkym stromem se rozkladala oblast ¢istého dubového lesa, jen tu a
tam poskvrnéného javorovymi nélety. Kubovy zbystfené smysly busily na-
plno, citil nepfijemny, az bolestivy hukot hluboko v mozku. Ale z tmavého
pozadi pak zacala vystupovat slaba nitka TichoSlapkovy cesty. Na mnoha
mistech ji ptehluSovala aura, vyzarend Gt€kem lesni zvéte, kazdym krokem
vSak byla Kubova mysl citlivéjsi.

Duby mu predéavaly cast svych znalosti. A Osklivec nebyl daleko, zdr-
zoval se zmate¢nym pobihdnim mezi stromy, nevédél kudy kam. Zdélo se
mu, Ze se pronasledovatelé blizi ze vSech stran.

Potom uz to byla pravda. Motor patrolu zaviestél v poslednim tazeni,
auto se opielo spodkem o oblouky nadzemnich kotent. Ridi¢ vystoupil a



nechal jedinou volnou cestu stfezit jednomu ze spolujezdct. Tichoslapek se
otocil na posledni chvili, vratil se mezi duby a obloukem minul Kubu.

Nahodou. Ten si tmavého stinu v§iml pozdé. Otocil se a chystal rozbéh-
nout, jenze pak uslySel vzdalené hlasy.

Zustal nehybné stat, jeho mysli se dotykala plachd myslenka a Kuba ji
nechtél vyplasit, opatrné ji ptivolaval a nevs§imal si okoli.

Bartak, svirajici v naptaZené ruce revolver, proSel par metrii od néj. Jeden
z myslivcl a Rizek se pohybovali opodal.

Kubu to na okamzik vrétilo realité, aby pak pochopil vSechno.

Nevidéli ho. Jejich o¢i hledaly néco jiného, prohlizely si strom, u n¢hoz
Kuba stal, ale nevidély. Mohl se pohnout, kdyby snad zavolal... Nesli
spravnym smérem, piijdou na to jisté sami, ale bude to chvili trvat.

Neudélal nic. Ne proto, Ze by si vychutnaval objev neviditelnosti.

Byl to jeho lov.

Oni si svilj uz davno odbyli.

Zacal tat snih a praskat ledy, kdyz iniciativa nezndmého zlodéje zesilila.
Pies zimu se uklidnil, snad m¢l dostatek zasob z podzimnich vyprav,
mozna se bal, Ze v bilém piikrovu zanecha stopy. Jen tu a tam, aby se pfi-
pomnél, nalezli vesni€ané prazdny kurnik, n€kolik do podzimu navsté-
vovanych chat pfislo o zasoby.

V lednu nékdo vykradl hospodu, pficetlo se to nezndmému, ackoliv poli-
cie objevila stopy pneumatik a pozdé&ji 1 pachatele, na jejichz vrub pfipsala
vSechny hlaSené kradeze z rekreaéni oblasti.

Ani bubaka uz nikdo nevid¢l, zato Kuba si v§iml, Ze ho na kazdém kroku
sleduji podeziravé oci.

Nevadilo mu to. Zil v nadherném poznéni lesni magie. Celé hodiny travil
v piirodé, snazil se naslouchat skrytym hlasiim, véd¢l, Ze stoji teprve na
pocatku dlouhé cesty k jejich pochopeni. Za ptil roku znal o lese vic, nez
jini poznaji za mnoho let.

Ptesel tinor a zaznéla probouzejici se hlina, kdyZz obnovil cesty na Hra-
dek. Zima zmrazila taméjs$i smutek, kdyZ tudy prochazel necitil nic, chtél
tedy vyzkousSet, zda se v piedjafi znovu ozvou ony désivé tony. Vyrazil v
prvni vhodny den, kdy se vycistila obloha a vysvitlo slunce. Zistal na pa-
sece do vecera, snazil se ze vSech sil, ale zemé& mlcela.



Vratil se za soumraku. Sedl si k tlustému seSitu, aby drobnym pismem
doplnil lesni zdznamy, po dnesku nebylo co psat, ale rad si hral se slovy,
jednou z mala zdbav, kterou mohl provozovat pod sttechou.

Kdyz zavtel sesit a vyhlédl z okna, aby se zaSklebil na vesnici, spatfil
svétla ve vSech oknech.

Néco se stalo.

Chvili se rozmyslel, ale zvédavost byla silnéjsi; 1 kdyZ s nim nikdo nebu-
de mluvit, naslouchanim se vSechno dozvi. Zitra uz budou lidé¢ mluvit jen v
zajmenech.

Vysel tedy ven, nalehko, v kosili a roz§nérovanych botach. Lidé ptfichaze-
li ze vSech stran, nékdo vykiikoval, jiny se ho snazil tichymi slovy
uklidnit. Uprostied hlouc¢ku uvidél vzrusen¢ gestikulujiciho sedldka Binu,
HarSalka a hospodského. Na dalku bylo rozumét jen naddvkdm. Kuba Sel
bliz.

,N&co se stalo? zeptal se tise pani Rihové, profesionalni vesnické na-
slouchacky.

,»Aby ne,* fekla a pak se po hlase ohlédla.

HEBe...

Nechapavé zavrtél hlavou. Mezi nimi se protahl Har$alkliv osmilety syn,
zvédavost a Spatnd slySitelnost ho vyhnala z détského tkrytu za kapli¢kou.
Kuba se na néj usmal.

,Urcit¢ von,* uslySel sedldka. ,,Za to dam krk, zatracené.

,»Nejni to jisty,” oponoval hostinsky: ,,Ale... a hele, mar§ domt!* v§iml
si kluka. Har$alek vykrocil, aby hostinského pobidku doprovodil ot-
covskym pohlavkem.

Jeho o¢i se stietly s Kubovymi.

,»Porad leze po lese,” prohlasil n€kdo, otoceny zady, ,,je to cvok. A tohle
je mu podobny.*

Takze se néco skutecné stalo.

A ma to na triku, vlastné ho uz podeziraji dlouho, nezapadl sem. Harsalek
ted’ zrudne a bude se snazit to zamluvit.

,»1y...” HarSalkova tvar skute¢n¢ zbrunatnéla.

Piece nezijeme ve stfedov€ku, proboha. JenZe... presumpce neviny jim
asi taky moc neftika.

,» Iy smrade!*

Chytil Kubu pod krkem. Prudce jim smykl ptimo do Binovych rukou.

,,Dovolte!*

,,Drz hubu!*



Bylo to absurdni.

»Slepice nestaci? Kravy...“

Kuba se vyskubl a pohlédl sedlakovi do o¢i.

,Nevim, co se stalo, tak mé laskavé nechte byt. A kontrolujte se,
prosim!*“ hlas mu pteskakoval, ze vzteku i1 ze strachu. Sedldk ho chytil za
ruku a trhl, Kuba m¢l co d€lat, aby udrzel rovnovahu. Vsichni tu stali proti
nému, mohl byt tisickrat bez viny, ale nikoho to nezajimalo. Chystal se k
obrané, nemohou ho ptece lyncovat, tohle neni stard Amerika.

,»Kdo vi, odkud pfitdh” a pro€ vlastné, fekl HarSalek hrubym hlasem.

,Courat se po lese. V zZivoté z n&j nepfines ani prasivku.*

Kuba se rozesmal. Nahlas, blaznivé, ona ta situace bldznivéa byla.

Bina se rozprahl k uderu, Kuba uhnul, ne, tady nemélo cenu ztistavat.
Byli hlusi. Rozhlédl se.

,Jemu se nikdy nic neztratilo.*

Nikdo mu nepomitize.

Rozebéhl se, z ni¢eho nic, bez piipravy, moment piekvapeni mu vynesl
naskok nékolika metri, zaroven to vSak bylo pfiznani, pro¢ by utikal, kdy-
by nic neprovedl?

Lidé¢ s ¢istym svédomim se neboji.

Jedina volna cesta vedla do otevienych vrat Binova statku. Uz do nich
vbihal, kdyz se vesniané pohnuli k pronasledovani. Kuba mohl pokra-
¢ovat na zahradu, ptelézt plot a utéct k rybniku, mohl vb&hnout do staveni
a vyskocit oknem, ale rad¢ji zahnul doleva, k bo¢nim vratiim, vedoucim do
uzké ulicky mezi dvéma zemédélskymi usedlostmi. Tam ho ¢ekat nebudou
— snad.

Vyskocil, chytil se horniho bievna a po trdmech konstrukce vysplhal na-
horu. Pfehoupl se na druhou stranu do tmy. Nalevo svitila néves, tmavsi
stiny staveni a vétve velkého kaStanu, na druhé strané se sklebila ¢erna pro-
past uzké cesticky, zatezavajici se do stran¢ a vinouci se obloukem doll k
vode¢. Jedina redlnd moznost uteku.

Ale Kuba nebyl realista. Strnul, néco ho zadrzZelo, snad nesmyslnost toho
vSeho, mozna probuzena vychytralost, na navsi uz nebude nikdo z téch ne-
bezpeénych, a nez se vrati, mize probéhnout nahoru k Dubindm. Nebo na
Hradek, hlavné nékam pryc.

Rozebéehl se nalevo.

Byli tam.

Harsalek, Bintv Svagr Kroupa, tlusty a proto neb¢hajici hostinsky. Kuba
se na okamzik zastavil, strnul, ale to uz ho spattili, Har§alkovi stacilo par



krokt a natdhnout svou dlouhou ruku. Kuba se mu vysmekl, ustoupil, ruce
seviené v pést, ted’ uz nezbyvalo nic jiného, nez se prat, branit se do neu-
réitého vysledku, tfeba nékdo dostane rozum, mozna padne v bezvédomi a
probere se rano, az vasné vychladnou.

Nemtzou ho zabit, to pfece ne.

,» 1y jeden hajzle!*

Zadychany Bina se vratil se z vlastniho dvora roz¢ileny jesté vic. Odstréil
Kroupu ,, Tohle zaplatis. VSechno. Zabiju t&.*

Kuba jeste couvl. Nékde za zady mél kaplicku a bezpecnostni pojistku v
podobé nékolika vesnicand.

»Zkus to,* fekl, ani nevédé€l proc€, ale situace dospéla za hranice absurdi-
ty, ted’ se hralo o primitivni vasné.

Bina se rozptéahl a uhodil.

Kuba uhnul, pést se mu otfela o tvar. Potom udefil on, dobie mifenym
hakem, sedlak se zapotacel a Kubu seviely ¢isi paze. Kopl dozadu, zasahl
presné to, co chtél — holenni kost — a sevieni povolilo. Bina vyrazil po-
druhé.

Kuba upadl, ¢astecné vinou uderu, trochu i schvalng, prekulil se pfes ra-
meno a prosmykl se kolem Kroupy. Podrazil Binovi nohy, kopl ho a zvedl
se, ustoupil az ke kaplic¢ce. Ti nejzhavéjsi se seskupili kolem néj, bylo jich
asi Sest, ale mohli byt klidné jen dva, nebo Bina sdm, Kuba se neumé¢l prét.
Nebo o tom neveédél: zacatek boje pro ného kupodivu vychdzel filmovée
dobfte.

Ptiblizili se, snad si budou piekazet, mozna, zZe je jesté nékdo zastavi.

»Zabiju té!“ opakoval se Bina, ta trocha inteligence, jiz vladl ve svét-
lejsich chvilkéch si vzala dovolenou.

»ly... 5

,,Bubadaak!*

Byl to necekané silny viiskot. Vychazel z détskych hrdel, vSichni se po
ném otaceli, 1 zaujati rvaéi. Vykiik strachu se nedd opomenout, zvlasté
kdyz kiici vase déti.

Ukazovaly nahoru, k nebi posetému hvézdami, ale ne, malé prsty mifily
niz, do holych vétvi kaStanu.

Naves ztichla.

Tam nahote viselo ve vétvich néco ¢erného. Rychle se to pohnulo, kdyz
naves ztichla, sjelo vever¢im zptisobem po kmeni dolt a slabé zakticelo.
Jako ¢erny blesk prob&hl neznamy kolem strachem ztuhlych déti, propletl



se skupinkou vzdalengjSich pozorovatell a neuvéfitelné rychle zmizel ve
tme. Déti se znovu rozviestély.

,» lobylon, tobylon, tobylon,* opakovala rychle za sebou Hanicka, prvni
bubdkova obét, tfasla se, nedokéazala ani plakat, breceli jini, ani dospélym
nebylo lehko u srdce.

Atmosféra se proménila.

Bylo tfeba zachranovat vydéSené déti, nikdo se ted’ neminil starat o néja-
kého Ondieje Kubu, o néjakou Binovu kravu a o to vSechno, mozna si né-
kteti i uvédomili, Ze pravy zlod¢j praveé uprchl.

Néaves se vylidnila. Aniz si ho kdokoliv v§iml, prosel Kuba kolem Har-
Salka i Biny. Nikdo ho nezastavil.

Ale nikdo se také neomluvil.

Mezi Kubou a lidmi se rozeviela nepiekonatelna propast odcizeni.

& %k 3k

Zmizeli, snad kraceli po vychladlé stop¢ k dubu. Kuba na né v okamziku
zapomnél, objev vlastni neviditelnosti ho potesil i Sokoval.

Situace se obratila. Opét si ho nikdo nevsiml — ale ted’ tomu chtél on sam,
nasSel aktivni zptsob obrany. Bylo to Uzasné. Tohle byla také magie — fil-
mov¢ kouzlo, jehoz pomoci se miizete vyhybat — a vysmivat — neptatelam.
Paneboze, je to tady.

Jsem mocny &arodéj! Merline, Xahrugonisasi, Zito, bratie Fauste, jsem
jeden z vas! Nejdiiv sova a ted’... uz neposloucham, uz konam, chtélo by
to oslavit, proménit se v lahev vina a vypit se, vzlétnout jako balén k obla-
kim, mavat kiidly a proletét kolem kabiny stratosférického letadla.

Dost.

Rychle se zbavil opojeni. Kolem byla tma, Sumély stromy a probihala
Stvanice. A on v ni hral — aniz tomu kdo chtél — prvni housle. Solo.

Zaposlouchal se do zvuk lesa, tfidil pfirozené Sumy a snazil se zachytit
Tichoslapkovu stopu. Nalezl ji snadno, pronasledovany tvor byl k smrti vy-
déseny, zistaval po ném nepiijemny auralni pach strachu.

Kuba se po ném opatrné vydal.

Se zavienyma o¢ima pomalu kracel mezi stromy, varovaly ho, snadno se
vyhybal silnym kmeniim, jen obcas se zapletl do slabych vétvi. Tichoslap-
kova ving silila, stopa zafila silngji a silngji, az pfestala byt stopou a stala
se scenerii.



Lovec otevfel oci.

Byl zpatky u velkého dubu, citil pod nohama jeho koteny, prorazejici si
cestu hlinou a kamenim, v&d¢l, Ze tenhle strom uz neni neutralni, ze pfestal
naslouchat a je pfili§ vysoko nad véci, aby ho mohli vyuzit. Tusil proc.

Jesté nékolik krokt.

Mlazi kolem kmenu bylo poslapané, nékolik dni potrva, nez se kefe a
stromky vzpamatuji. A na temném pozadi vrasCité¢ kiry se rysoval jesté
tmavsi stin. Dlouhymi pazemi objimal dub, tvar pfitisknutou do velké
pukliny, nohy se ztracely mezi koteny.

Kuba odstr¢il nizky doubek. Vnimal v§echny tvary, noc pro néj neplatila,
okoli bylo obrazem nejriiznéjSich odstinti ¢erné a tmavé Sedé barvy. Citil,
Ze stoji na hranici, oddé€lujici ho jen krickem od dosazeni cile, prvni mety,
kterou si pied rokem stanovil.

Konecné ho spatti!

Po tak dlouhé cesté. Némé se zasmal.

Potom si v§iml, ze se temna postava za¢ina ztracet.

Jakoby se rozplyvala, tencila a zplo§tovala.

Jakoby splyvala s dubem.

Ale to ptece...

»Nel

% %k ok

Nikdy se toho nezbavil. Lidé Kubu ignorovali, stejn¢ jako si on nev§imal
jich, oddéleny od jejich svéta silnou zdi, nemohl se vlastné vénovat nicemu
jinému, nez lesnim prizkumiim. Pfestal s kymkoliv komunikovat i v praci,
za niz dojizd¢l patnact kilometri do nejbliZz§iho mésta.

Vydédénec. Ale pfijal ho les, postéstilo se mu porozumét sile stromil, fi-
lozofii rostlin, pro néz existovala nejasnd minulost, konkrétni ted’ a zadny
zitfek, vlna ¢asu u nich méla jiny prab¢h. I smutek a hriiza, ¢iSici z hliny
Hradku byly disledkem minulosti.

Travil na pasece celé dny. Seddval na okraji velikych dér po patrezech,
snazil se naslouchat a hledat odpovédi. Dokézal vylovit zbytkovou auru
nékdejsich stromd, s urcitosti poznal dubové a bukové jamy, tam v zemi
tlely zptetrhané a presekané kotinky. Kolem vyrustala trava, jarné jasné ze-
lend, vjemové nicotna, pohlcovala staré zvuky, jen hlina se ob¢as ozvala
brnivym pocitem prastarého rodu. Ubihaly dny, Kuba se stale vzdaloval



pivodnimu z&dméru odhalit OSklivce, znovu se propadl do radobyvé-
deckych experimentt, utekl k blouznivému no¢nimu posedavani na valech
Hradku, hvézdy tady zatily jasnéji a jaksi z vétsi dalky, bylo to tim, Ze v
okoli panovala neruSena tma, ale Kubovi pfipadalo, ze to déla samota. A
potom pfislo jaro v plné sile, s nim 1 litost nad izolaci, vydédénec se toulal
po pasece, snazil se sladit své katastrofické mysleni se zdéSenym tichem
toho mista — oba jsme se stali obétmi lidské proradnosti, ja i ty, ptirodo
tohoto kousku Zemé¢, ach my nebozi.

Kubovo vnitini vidéni se s povzdechem odebiralo do svéta pokiivenych
ptredstav. Pokusil se, v jasné chvilce, o navrat mezi lidi, jenze vesni¢ané se
nedali, jednou rozdéleni, navzdy rozdéleni. Kdyby to vydrzel, pomalu by
se vSe dalo do potadku. Ale Kuba byl netrpélivy.

Nechcete mne, vase chyba. Ja nejsem sam.

Mam paseku.

Nemohl védét o nové aktivité nocniho zlodéje, ani o tom, Ze v ocich
né¢kolika nezaslepenych je uz diky ni mimo podezieni, byl piili§ dobfe sle-
dovan, aby mu mohli pfisoudit dalsi utoky na zivy inventar obyvatel vesni-
ce. Nékdo to nepochopil, tu a tam vlétl do Kubovych oken kdmen, obcas
zaklepal policista, aby duchem nepfitomnému muzi fekl o dal§im ano-
nymnim udéni.

Paseka.

Jediné misto, kde se citil bezpecny, vydrzel tam sedét az do rana, obcasné
absence v praci neregistroval. Diky mechanickému plnéni tkolii mél na-
Stésti dobfe vybudovanou pozici sice divného, ale dvéstéprocentniho pra-
canta. Nevnimal nic jiného, nez stromy a kameny, pti obasném zachvatu
myslenkové aktivity uz zavrhoval fléru a kasal se, ze porozumi horninam.
Ale raznymi kroky mifil k hlubokym depresim a totdlni pasivité, udalosti
posledniho ptilroku ho ptece jen pfili§ poznamenaly. Na konci téhle cesty
se otevirala brana tstavu pro choromyslné.

Potom si v jedné svétlé chvilce uvédomil, ze je pozorovan.

Byl to nepatrné¢ slaby pocit o¢i v tyle, Kuba se ho snazil setiast, nechtél,
aby o n¢j kdokoliv jevil zajem, ale cizi pohled byl neodbytny.

Necitil ho vzdy, jen obcas, kdyz sedaval na valu nebo prochézel po pase-
ce. Védél, kdy je naprosto sam, a kdy se v jeho okoli vyskytuje cokoliv
zivého, ale tohle — byt tu a tam — bylo nepiijemné. Vytrhavalo ho to ze své-
ta bolestinskych piedstav a sebelitovani. Nespokojenost nariistala pomalu,
nendpadné pomalu, aZz prerostla ve vztek a Kuba pouzil nové nabytych
schopnosti, aby se neznamym o¢im postavil.



Vétrny podvecer, kdy se hladina rozhoiceni pielila do akce, zahnal
vSechno do teplych peliski a Ctyft stén, ty oci tu piesto byly a Kuba za nimi
vyrazil. Prochazel pasekou, ztracel je a znovu zachytdval, ten nékdo neode-
Sel, jak si Kuba ptal, n¢kde tu potad byl, az...

Temny stin, ukryty za homoli navrSené hliny. Postava bez tvare a detaild,
s podivnou aurou.

Tak ne-lidskou.

Kuba vykiikl. Do hlavy se mu vevalila vlna tepla, zadrzovana energie se
vydala na zbé&sily blietzkreig.

Osklivec.

Proto ného tu vlastné je.

Neznamy tichoslapek, no¢ni zlod¢j a ptivodce vseho, lidské nenavisti a
nepochopeni, novych poznatkli, znovuzrozeni a kataleptického spanku ro-
zumu.

Stin zmizel, ale Kuba si to neuvédomil. Topil se v ndhlé zaplavé mys-
lenek, uvolnéna stavidla spustila naplno, tfasl se a sbiral jeden napad za
druhym, odhazoval vzpominku po vzpomince, pfehrabaval se v hromad¢
neuspotadanych poznatki.

Tyden prolezel ve vysokych horeckéch a dalsi vénoval jen uspotadavani
¢innosti. Ztratil dva mésice spankem rozumu. Byl tu les a byl tu Tichosla-
pek, jimz se bylo nutno vénovat, obojimu najednou.

Zpocatku se vyhybal pasece, chodil po Dubinach i po vzdalengjsich loka-
litdch, hledal TichoSlapktv ukryt. Nevedlo to k nicemu, a tak se jednoho
dne na Hradek vratil, nasel svou nostalgii a proslé Silenstvi. Mavl nad nimi
rukou, musel si zodpovedét ptili§ mnoho otdzek a nemohl uz ztracet Cas.

Uz zase vidél nezkreslené obrazy a vnimal otevienymi smysly. Proto si
nemohl nev§imnout té jamy.

Byla to dira jako vSechny okolni, zbytek po velkém patezu, zpola za-
sypana, néco vSak na ni Kubu zardzelo. Nebyla to ani tak velikost, jako
tvar.

Protahly, ovalny otvor, hluboky a tmavy, navozujici v téhle pohiebni kra-
jin€ jedinou moznou piedstavu.

Hrob.

Zpocatku toho slova pouzil jako orienta¢niho oznaceni, ale pozdéji, kdyz
kone¢n€ zmapoval cely Hradek, nabylo mnohem konkrétnéjsiho vyznamu.
To nebyla jen dira po pafezu — i kdyZ zcela jasné€ ucitil jasanové kotinky —
byla pfili§ hlubokd a zbytecné protdhla, jakoby nékdejsi strom lezel na
velkém kameni. Porovnanim vlastniho nacrtku s katastralnim vypisem na-



