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Štvanice

Křoví u velkého dubu se pohnulo. Z dálky se ozýval štěkot psů, skučení tý-
raného  motoru  a  nezřetelné,  nesrozumitelné  hlasy.  Na  protějším  svahu
problikávala mezi stromy světla baterek.

Kuba zůstal stát v měsíčním javorovém stínu. Bylo to bezpečné místo pro
pozorovatele  i  pro  lovce,  strom a  stín  i  měsíc  chránily víc,  než  si  kdo
dokázal představit.

Dub pro změnu dával sílu.
Ale dlouho, dost dlouho na to, aby Kuba začal vnímat okolní ticho i kilo-

metry vzdálené zvuky, jež nepatřily ani této scenérii, ani tomuto příběhu,
se nic nedělo, ten naproti stál nehnutě a možná už tam ani nebyl. Kuba to
začínal vzdávat. Jenže tři sta prošlých dní v něm vypěstovalo trpělivost; s
klidnou lhostejností  sledoval tmu před sebou, prsty pravé ruky neslyšně
bubnuje na topůrko sekery. Byla to mizerná zbraň, ale dávala jistotu. 

Použít ji nechtěl. Stačilo mu kořist dopadnout, možná nadehnat, nevěděl,
jestli se chce se věnčit trofejí.

Nejspíš proto dokázal tvora vystopovat.
Ostatní,  dobře poučeni  americkými filmy,  vyrazili  v rojnici,  houf pěší

domobrany, vyzbrojený klacky, několika pistolemi, sekerami a kulobroky v
rukou členů místního mysliveckého sdružení.  Dva nadšenci  na motocy-
klech, sportovní fanatik, zdolávající kamení na horském kole a velmi kapi-
talisticky fialovočerný pan podnikatel,  prodávající  vyřezávané svícny,  v
patrolu. Spousta hluku a světel. Psi.



Kuba šel sám. Nepotřeboval ohaře, aby poznal, že štvaná kořist vyšplhala
po příkré stráni do Horního lesíku a chtěla uniknout po okraji pole. V mlází
poznal, že změnila plány a míří k Dubinám. Prostě to cítil, stejně jako by to
cítil ohař.

Ale nevěřili by mu, jako mu nevěřili už tehdy.

* * *

Hospoda oddělovala vesnici od rekreační oblasti. Scházeli se tu všichni:
domorodci,  chataři i  výletníci a dočasní obyvatelé stanů v kempu. Snad
proto se tu tolik nepěstovalo tradiční dělení na štamgastské stoly, všechny
skupiny splývaly v jeden nepospolitý národ.

„Já to viděl.“
„Zatracená kuna. Byly to nejlepší slepice, stará řve jak o pohřbu.“
Existuje  něco  jako  sociální  hluchota,  pomyslel  si  Ondřej  Kuba.  Jsou

slova a jsou lidé, které neslyšíte, i kdyby se ozývali metr od vás.
„Já to viděl. A nebyla to...“
„Ale prosím tě,“ Haršálek vztekle uhodil do stolu, Kuba se lekl.
„Cos moh‘ vidět?“
„Nebyla to kuna.“
Se starousedlíky bývá potíž.  Tvoří  uzavřenou skupinu,  hledící  více či

méně podezíravě na lufťáky, skupinu, propojenou blíže neurčenou sítí pří-
buzenských vztahů. Jsou srostlí s krajem natolik, že nevidí dál, než do mlá-
dí prarodičů. Pahorky na Hrádku jsou ideální přírodní hernou pro děti, o
jejich tisícileté historii se nikdo místní nezajímá.

„Nebyla to kuna,“ zopakoval tvrdošíjně.
„Tak kočka nebo tchoř, zatraceně. To je jedno. Ty slepice...“ 
Haršálkovi to skutečně jedno je, člověk by brečel, když vypiplá zdatné

nosnice z malých kuřátek, ale tohle je život.
„Bylo to velké.“
Postižený si otřel pěnu z úst, na Kubovi mu tolik nezáleželo, byl to jen

přivadrovalec odkudsi, který levně koupil malý domek po Haydnovi, ale
vlastní pravda je svatá.

„Hele, mladej, kdo ví, cos viděl. Já měl v kurníku kunu.“
Kuba pokrčil rameny. Nechtěl se hádat, vlastně ani sám nevěděl, co se to

ve stínech Haršálkovy zahrady pohybovalo.
Kuna to ale rozhodně nebyla.



* * *

Křoví zašumělo. 
Vytrhlo  Kubu  ze  vzpomínek.  Zvuk  na  chvíli  utichl,  potom  se  ozval

znovu, jakoby se do lístků opíral vítr. Ale Kuba věděl, že to se Tichošlápek
naproti pokouší nepozorovaně zmizet.

Každopádně tam byl. A možná, že o pronásledovateli ani nevěděl, mohl
jen cítit přítomnost lidské vůně, jenže za bílého dne tudy prošly četné vý-
pravy houbařů a borůvkářů, Dubiny byly vyhlášeným lesem.

Opatrně, aby se neprozradil, vystoupil Kuba ze stínu. Mezi ním a dubem
leželo území nikoho, poseté malými stromky javorového náletu, slabými
kmínky doubků a štětečky boroviček. Snad by se tudy dalo nenápadně pro-
jít,  ale  přímá  cesta  nebyla  nejlepším řešením.  Musel  odhadnout  kterým
směrem se Tichošlápek vydá,  nadejít  mu a využít  momentu překvapení.
Šelest se už neozval, zdálo se, že ten na druhé straně jen obešel dub.

Možná se pokouší vylézt nahoru.
Kuba přesto vykročil. Pomalu přenášel váhu z nohy na nohu, plížil se do-

prava k husté tmě pod stromy, bylo to možná neschůdnější, ale nemohl do-
pustit, aby ho protivník spatřil v měsíčním svitu.

Prošlapával cestu zetlelým listím a nánosem jehličí, Dubiny byly navzdo-
ry svému jménu lesem demokraticky smíšeným. Nikdy tomuto dělení ne-
přikládal obzvláštní význam, les byl prostě les, takový, nebo jiný. Strom
jako strom.

Teprve před krátkým časem, kdy se naučil vnímat vůni kmenů, pochopil,
že skutečnost je mnohem složitější.

* * *

Léto se rozplynulo do slunného září a kemp osiřel.  I některé chaty už
dostaly dřevěné okenice a zimní kabát. Život ve vesnici plynul dál v ne-
vzrušivém toku běžných událostí, ale prázdniny přece jen zanechaly elek-
trizující  stopu  v  podobě  drzé  šelmy,  bezostyšně  likvidující  nechráněné
chovy drůbeže.

„Dyť i ti myslivci sou k ničemu,“ prohlásil v poloprázdné hospodě Har-
šálkův tchán.



„Tak si vemte flintu a běžte na to sám, pane Vadlejch,“ řekl  dobromyslně
jediný přítomný příslušník cechu Hubertova, „Aspoň já žádnou kunu nikde
neviděl.“

„Liška to bude,  ty chytrej,“ nedal se zahanbit  děda.  „A těch sou plný
lesy.“

„Nebo taky ne,“ ohradil se myslivec.
„Na Hrádku dycky byly. I kuny.“
„Jenže Hrádek vykáceli, dědku,“ připojil se hostinský. „Ti blbci.“
Ti blbci byli novopečení majitelé, a Kuba, sedící jako vždy u okna a po-

zorující lehce zvlněnou hladinu rybníka, si povzdechl. Stačilo málo, papír
o zasažení kůrovcem, pár známých – a staleté kmeny mohly vyrazit na ces-
tu do cizích končin. Nikdo se nezmohl na víc, než na pár nadávek u piva.

„Stejně je to divné,“ řekl, tak trochu pro sebe, ale přece jen nahlas, aby
ho zaslechli.

„Ty slepice se začaly ztrácet od té doby, co Hrádek vykáceli.“
„Určitě,“ poznamenal Vadlejch. „Ty se ztrácely odjakživa. Ale králíci, to

je něco jinýho,“ prohlásil, čímž vešlo ve známost, že ve hře je toho víc.
Vadlejchovi  králíci  zmizeli  během dvou  nocí,  a  děda  podezíral  nejprve
svou vlastní přízeň, chodící si do jeho domu, jak prohlásil, jako do magací-
nu. Ale k nedělnímu obědu nikde žádné ušáky nepekli. 

Tedy liška.
„Která otevře zástrčku, vybere kotce a zase za sebou zavře?“ mávl Haršá-

lek rukou.
„Lišky sou chytrý.“
„Leda Bystrouška v televizi.“
Vadlejch se urazil.
„Já bych tipnul na cikány,“ přidal se někdo od výčepu, jenže i jeho pode-

zření bylo vyvráceno společně Haršálkem a Bouchalem. Jejich slepice ne-
zmizely vždy všechny, některé zůstaly. 

Zadávené.
Zvíře. Kuna nebo kočka, možná krysy, jenže Kuba si stejně nedokázal

představit tak univerzálního dravce, který by pustošil místní chovy bez vý-
jimky, ať šlo o kuřata, nebo velkého krocana. Ať musel do kurníku po žeb-
říčku, nebo zarýglovanými vrátky.

Snad – příliš fantastické, pane Kuba – komando lesní zvěře, mstící se za
bezdůvodnou likvidaci lesa na Hrádku.

Byl ještě natolik naivní, že svůj nápad přednesl – částečně jako dobrý
vtip. Ale nepochopili ho.



Vysmáli se mu, tak nějak začínal Kuba platit za místního blázna, človíč-
ka, který přitáhl bůhví odkud a teď vidí všude velké stíny a organizovanou
zvířenu.

Od toho dne začal chodit do lesa.

* * *

Nespouštěl  oči  z  dubu,  nechtěl,  aby mu noční  poutník  zmizel  druhou
stranou.  Několikrát  zaznamenal  nepřirozený  šelest,  ale  žádný  pohyb;  z
mlází  se  nedalo  nenápadně zmizet.  Tichošlápek tam dosud byl,  snad si
myslel, že ho dub ochrání.

Možná mohl – ale ne teď a ne na tomto místě, lidé, kteří ho lovili, lesní
kouzlo ignorovali. Bylo jich mnoho a mnoho očí hodně spatří.

Svět se mění.
Kuba hrál roli přirozeného nepřítele, pohybujícího se ve stejných pod-

mínkách. I on využíval lesní neviditelnosti – možná právě tím byl nebez-
pečnější.

Každopádně  mu to  umožnilo  projít  okrajem lesa.  Mezi  ním a  dubem
leželo jen úzké pásmo starších smrků, naprosto neutrální stromy, nezasa-
žené skutečným věkem. Žily své vlastní životy, bezstarostný dav, lhostejný
k čemukoliv ostatnímu, než k vlastnímu biosystému.

Netušil,  čím to je,  nazval  to rodovou zátěží,  ale  všechna terminologie
pokulhávala daleko za vjemy. Jehličnany – až na některé modříny a borovi-
ce, opravdu staré smrky, a stromy, rostoucí na osamělých místech či okra-
jích lesa, nevyzařovaly žádné pocity. Patřily zemi a ne samy sobě, neměly
osobnost. A nedala se podmanit, tahle mlčící většina.

Postupoval od kmene ke kmeni, po každém kroku se zastavil a naslou-
chal. Zdálo se mu, jakoby koruny vysoko nad jeho hlavou ohýbal vítr. U
dubu zašustila křoviska.

Jen  jednou  a  krátce,  nepatrně,  se  kořist  pohnula.  Kuba  strnul  v  půli
kroku, snažil se sluchem odhadnout, jestli Tichošlápek neprchá na opačnou
stranu. Ale neozvalo se už nic, i vítr utichl.

Dokončil krok a ukryl se za kmen, chtěl si chvíli,  než vyrazí na další
namáhavě tichou cestu, odpočinout.

A pak se to stalo.

* * * 



Bubáka první zahlédla malá Hanička. To už podzim pomalu přecházel v
zimu, napadl a roztál listopadový sníh. A Kuba měl v nohách stovky kilo-
metrů,  nachozených po lese. Také definitivu místního blázna,  i  když už
většinou zůstával potichu. Jenže divné věci se děly dál, pronikaly na po-
vrch. Nikdo už nenadával, všichni mlčeli, jen občas podezíravě hleděli je-
den na druhého.

Kuba se držel stranou. Přestal chodit do hospody, většinu času mu stejně
zabraly vycházky do okolí. Nespatřil při nich nic, co by mu pomohlo pood-
halit  roušku  tajemství,  zato  si  začínal  rozumět  s  přírodou.  Pozoroval
podzimní útlum života, viděl, jak se objevily křivky, přilétající ze severu,
aby v mírné středoevropské zimě vyvedly mladé. Sledoval tlusté veverky,
završující shromažďování zásob. Na podivný stín, který se na počátku toho
všeho objevil, téměř zapomněl, obyčejná realita byla mnohem zajímavější.

Ale viděli jiní.
Temná postava nepřestala existovat jen proto, že se o ni nikdo nezajímal.

Vystrašené děvče přivedli  domů kamarádi,  tvrdilo,  že zahlédlo ošklivce,
vyšel z lesa, zašklebil se na něj a něco zavolal. Bálo se pak vrátit – mezi
ním a domovem ležel neškodně řídký březový háj.

Snad by se jindy stal  bubák výhodným pedagogickým strašidlem,  ale
všeobecné napětí dostupovalo vrcholu. Podivná mizení a podivná postava,
nekonkrétní informace, jakoby vyšlé z říše bajek, to všechno napínalo stru-
nu sociální únosnosti na krajní mez. Bylo toho mnoho, ale zatím ne příliš.

Jenže když se Kuba vracel ze své ranní procházky – byla sobota a to
vždy vyrážel ještě před úsvitem do Dubin, spatřil v mlžném oparu, jímž se
jen stěží probíjelo slunce, hlouček vesničanů. Postávali – rozpačitě, to je
ten správný výraz – u kapličky v rohu návsi. Mlčeli. Kuba kolem prošel s
tichým pozdravem, nečekal, že mu odpoví, ale udržoval si návyk etikety;
dřív nebo později se všechno stejně vrátí do starých kolejí a na cizí nevší-
mavost se nezapomíná, zatímco vlastní je promlčena.

„Asi jo,“ řekl Haršálek, zamračeně hledící někam do šedého nebe. „Nevíš
o tom něco, mladej?“

To patřilo Kubovi. Zarazil v půlce kroku, otočil se k nim a pohlédl na
Haršálka.

„Potřebujete něco?“
„Jen jestli ses dneska v noci nepotloukal venku,“ zeptal se Haniččin otec

Bříza.
„Ne. Proč?“
„Jestli jsi náhodou něco neviděl.“



„Nic,“ řekl Kuba a Haršálek odstoupil.
Bílá,  nedávno  vymalovaná  stěna  kapličky  byla  počmárána  tmavými

pruhy zaschlé krve.
Tenká nit napjatých vztahů praskla.

* * *

Dva světelné kužely prořízly tmu a na okamžik ozářily scénu. Rozptýlené
světlo neukázalo detaily, vůz byl ještě daleko, jen se přehoupl přes vrchol
nízkého  svahu,  ale  stačilo  to  k  rozpoutání  šíleného  běhu  událostí.  Čas
zhoustl. Jemné předivo stromové magie se rozpadlo; Kuba spatřil temnou
postavu,  vrhající  se  zpět  k  dubu,  sám bezmyšlenkovitě  vyběhl,  aby se
vzápětí pokusil vrátit do úkrytu. 

Pozdě. Viděli se.
Tichošlápek Ošklivec vyvřískl, v tom zajíkavém hlasu bylo hodně stra-

chu a málo odvahy k útoku, Kuba se tedy znovu rozeběhl, chtěl využít ná-
skoku. 

Několik desítek metrů.
Byl to nekonečně dlouhý běh. Najednou všechno překáželo, plátěná bun-

da, zbytečně těžká sekera; toužil se všeho zbavit, aby mohl být dostatečně
rychlý, jenže jednoduchá zbraň pro něj představovala jedinou výhodu, ko-
řist dokázala být rychlejší a v sevření strachu silnější. A měla na své straně
víc než převahu davu.

Od dubové oblasti dělilo Kubu jen pár kroků, když ho náhle něco tvrdě
udeřilo do hrudi a porazilo na zem. Zaslechl tiché mávnutí křídel a když se
zvedl, spatřil nad sebou temný stín velkého nočního ptáka.

Vykročil, a výr se střemhlavým letem snesl k zemi. Roztáhl pařáty, pode-
zřele  velká  myš  tam dole  zamávala  železem.  Pták  líně  mávl  křídlem a
dokonalým manévrem se zbrani vyhnul. Krátkou a bleskurychlou otáčkou
zaútočil na týl. 

Kuba se otočil právě včas.
Náraz těžkého trupu mu vyrazil sekeru z ruky. Padl k zemi, ucítil jen, jak

mu dráp přejel po krku a přes tvář. Pták vylétl kolmo vzhůru, přestal se
chovat jako správná sova a použil jestřábího manévru. Padal dolů, přene-
chávaje veškerou iniciativu gravitaci. Zvedajícího se člověka přibil zpět do
jehličí. Klovl. Podruhé.



Potřetí chtěl sevřít zobák a vytrhnout kus masa. Ale velká myš se pohnu-
la.

Kuba si chránil hlavu sepjatýma rukama, člověčí instinkt, ženoucí horní
končetiny zajistit mozek, ho donutil k pasivní ochraně. Snad by se mohl
odkutálet stranou, ale tím by odhalil obličej. Oči.

Výr útočí, Tichošlápek zatím prchá. On umí využít lesa, protože… A v
okamžiku klidu Kubovi došlo, že to dokáže také.

Přestal myslet na bolest a ovládl vztek i strach. Soustředil se na ptáka.
Odleť!
Byla to magie? Snad. Možná jen probuzená pradávná zkušenost. Kubovo

nitro se vyplnilo ledovým chladem, který znecitlivěl všechny vjemy.
Jsme  jedné  krve,  vytanula  mu na  mysli  Kiplingova průpovídka.  Bylo

jedno jakými slovy myslí, důležitý byl pocit. 
…ty i já.
Výr mávl křídly. Ptačí mozeček se zaplnil pochybami.
Tohle přece není myš.
Odrazil se, vmáčkl Kubův obličej do jehličí a s tichým šelestem stoupal

vzhůru. Unikl z obou vlivů, náhle nevěděl kam letí a proč letí, a tak se
klouzavě vydal k okraji lesa, aby se porozhlédl po nějaké kaloricky vy-
datné svačině.

Kuba si oddechl.
Lesní magie fungovala.

* * * 

Byl  v  podezření,  odlišní  jsou vždycky podezřelí.  Mezi  ním a  lidmi  z
vesnice se vytvořila neviditelná pružná blána, bránící průchodu jiných po-
citů, než těch, které potřebovala ke stavbě zdi osamění. Stal se sociálně ne-
viditelným, čekaly ho horší časy, ale nesnažil se nahlížet do budoucnosti.
Dál putoval ve své ulitě, z návštěv lesa se stal lesní pobyt.

Tehdy poprvé ucítil vliv magie stromů, nepatrné jiskření, bystřící smysly.
Schopnost vnímat les v něm pomalu narůstala, aniž si to uvědomil, cítil ko-
řeny, ukryté v hlíně pod nohama, naprosto bezpečně věděl, že právě vstou-
pil na území borovic a před chvílí opustil javorovou oblast. Byly to pocity,
jež přiřazoval stromům – dubová síla, smrkové ticho, borová radost. Občas
narazil  na  neznámé  nedefinovatelné  vnitřní  barvy (vnitřní  barva  javoru
byla uklidňujíce zelená,  duby zářily majestátně temně, modříny smarag-



dově). To se setkával s hlubší a mnohem starší aurou půdy. Neživou, bez-
barvou a nedefinovatelnou vůní skal a hlíny.

Zatím ničemu nerozuměl, jen odhadoval, ztěžoval si cestu vymýšlením
slov. Ale tahle terminologická hra mu umožnila definovat kategorie. Zata-
rasil si tím na čas cestu k jejich obsahu, ale taxonomie tu byla, funkční, ná-
sobící poznatky a umožňující se lépe orientovat.

Odvedlo ho to od původního cíle lesních výprav. Spojoval si vykácení
Hrádku  s  objevením  nočního  škůdce,  proto  se  dříve  potuloval  kolem
smutné paseky, na níž nezbyly ani pařezy. Procházel se po zbytcích pra-
starého slovanského hradiště. Ale když se za ním uzavřel svět lidí a otevře-
la krajina lesních hlasů, Hrádek se před Kubou uzamkl. Panovalo tam po-
nuré ticho, jen občas rezonovala země, převrácená naruby. Bál se tam.

Nevěděl, že pravá hrůza teprve přijde.

* * *

U silného kmene už nikdo – nebo nic – nestálo. Kuba se rozhlížel na
všechny strany,  odhadoval,  kterým směrem Tichošlápek zmizel.  Nebylo
těžké na to přijít. Určitě neběžel proti světlům automobilu. Doleva se dát
nemohl – tam byla vesnice a největší  nebezpečí.  Zbýval severozápad, a
Kuba se v tu stranu začal prodírat mlázím, doufal jen, že Ošklivec nepod-
lehl panice natolik, aby vběhl do cesty pronásledovatelům.

A ti  se blížili  – aspoň někteří.  Nabuzený dav,  vedený Haršálkem, po-
rybným Kalinou a hyperaktivním chatařem Bartákem. Kuba chtěl a musel
být rychlejší než oni. Jedině on měl právo chytit to podivné stvoření.

Za velkým stromem se rozkládala oblast čistého dubového lesa, jen tu a
tam poskvrněného javorovými nálety. Kubovy zbystřené smysly bušily na-
plno, cítil nepříjemný, až bolestivý hukot hluboko v mozku. Ale z tmavého
pozadí pak začala vystupovat slabá nitka Tichošlápkovy cesty. Na mnoha
místech ji přehlušovala aura, vyzářená útěkem lesní zvěře, každým krokem
však byla Kubova mysl citlivější.

Duby mu předávaly část svých znalostí. A Ošklivec nebyl daleko, zdr-
žoval se zmatečným pobíháním mezi stromy, nevěděl kudy kam. Zdálo se
mu, že se pronásledovatelé blíží ze všech stran.

Potom už to byla pravda.  Motor patrolu zavřeštěl  v posledním tažení,
auto se opřelo spodkem o oblouky nadzemních kořenů. Řidič vystoupil a



nechal jedinou volnou cestu střežit jednomu ze spolujezdců. Tichošlápek se
otočil na poslední chvíli, vrátil se mezi duby a obloukem minul Kubu.

Náhodou. Ten si tmavého stínu všiml pozdě. Otočil se a chystal rozběh-
nout, jenže pak uslyšel vzdálené hlasy.

Zůstal nehybně stát, jeho mysli se dotýkala plachá myšlenka a Kuba ji
nechtěl vyplašit, opatrně ji přivolával a nevšímal si okolí.

Barták, svírající v napřažené ruce revolver, prošel pár metrů od něj. Jeden
z myslivců a Růžek se pohybovali opodál.

Kubu to na okamžik vrátilo realitě, aby pak pochopil všechno.
Neviděli ho. Jejich oči hledaly něco jiného, prohlížely si strom, u něhož

Kuba  stál,  ale  neviděly.  Mohl  se  pohnout,  kdyby snad  zavolal… Nešli
správným směrem, přijdou na to jistě sami, ale bude to chvíli trvat.

Neudělal nic. Ne proto, že by si vychutnával objev neviditelnosti.
Byl to jeho lov.
Oni si svůj už dávno odbyli.

* * *

Začal tát sníh a praskat ledy, když iniciativa neznámého zloděje zesílila.
Přes  zimu  se  uklidnil,  snad  měl  dostatek  zásob  z  podzimních  výprav,
možná se bál, že v bílém příkrovu zanechá stopy. Jen tu a tam, aby se při-
pomněl,  nalezli  vesničané  prázdný  kurník,  několik  do  podzimu  navště-
vovaných chat přišlo o zásoby.

V lednu někdo vykradl hospodu, přičetlo se to neznámému, ačkoliv poli-
cie objevila stopy pneumatik a později i pachatele, na jejichž vrub připsala
všechny hlášené krádeže z rekreační oblasti.

Ani bubáka už nikdo neviděl, zato Kuba si všiml, že ho na každém kroku
sledují podezíravé oči.

Nevadilo mu to. Žil v nádherném poznání lesní magie. Celé hodiny trávil
v přírodě, snažil se naslouchat skrytým hlasům, věděl, že stojí teprve na
počátku dlouhé cesty k jejich pochopení. Za půl roku znal o lese víc, než
jiní poznají za mnoho let.

Přešel únor a zazněla probouzející se hlína, když obnovil cesty na Hrá-
dek. Zima zmrazila tamější smutek, když tudy procházel necítil nic, chtěl
tedy vyzkoušet, zda se v předjaří znovu ozvou ony děsivé tóny. Vyrazil v
první vhodný den, kdy se vyčistila obloha a vysvitlo slunce. Zůstal na pa-
sece do večera, snažil se ze všech sil, ale země mlčela.



Vrátil se za soumraku. Sedl si k tlustému sešitu, aby drobným písmem
doplnil lesní záznamy, po dnešku nebylo co psát, ale rád si hrál se slovy,
jednou z mála zábav, kterou mohl provozovat pod střechou.

Když zavřel sešit a vyhlédl z okna, aby se zašklebil na vesnici, spatřil
světla ve všech oknech.

Něco se stalo.
Chvíli se rozmýšlel, ale zvědavost byla silnější; i když s ním nikdo nebu-

de mluvit, nasloucháním se všechno dozví. Zítra už budou lidé mluvit jen v
zájmenech.

Vyšel tedy ven, nalehko, v košili a rozšněrovaných botách. Lidé přicháze-
li  ze  všech  stran,  někdo  vykřikoval,  jiný  se  ho  snažil  tichými  slovy
uklidnit. Uprostřed hloučku uviděl vzrušeně gestikulujícího sedláka Bínu,
Haršálka a hospodského. Na dálku bylo rozumět jen nadávkám. Kuba šel
blíž.

„Něco se stalo?“ zeptal se tiše paní Říhové, profesionální vesnické na-
slouchačky.

„Aby ne,“ řekla a pak se po hlase ohlédla.
„Ee…“
Nechápavě zavrtěl hlavou. Mezi nimi se protáhl Haršálkův osmiletý syn,

zvědavost a špatná slyšitelnost ho vyhnala z dětského úkrytu za kapličkou.
Kuba se na něj usmál.

„Určitě von,“ uslyšel sedláka. „Za to dám krk, zatraceně.“
„Nejni to jistý,“ oponoval hostinský: „Ale… a hele, marš domů!“ všiml

si  kluka.  Haršálek  vykročil,  aby  hostinského  pobídku  doprovodil  ot-
covským pohlavkem. 

Jeho oči se střetly s Kubovými.
„Pořád leze po lese,“ prohlásil někdo, otočený zády, „je to cvok. A tohle

je mu podobný.“
Takže se něco skutečně stalo.
A má to na triku, vlastně ho už podezírají dlouho, nezapadl sem. Haršálek

teď zrudne a bude se snažit to zamluvit.
„Ty…“ Haršálkova tvář skutečně zbrunátněla.
Přece nežijeme ve středověku, proboha. Jenže… presumpce neviny jim

asi taky moc neříká.
„Ty smrade!“
Chytil Kubu pod krkem. Prudce jím smýkl přímo do Bínových rukou.
„Dovolte!“
„Drž hubu!“



Bylo to absurdní.
„Slepice nestačí? Krávy…“
Kuba se vyškubl a pohlédl sedlákovi do očí.
„Nevím,  co  se  stalo,  tak  mě  laskavě  nechte  být.  A  kontrolujte  se,

prosím!“ hlas mu přeskakoval, ze vzteku i ze strachu. Sedlák ho chytil za
ruku a trhl, Kuba měl co dělat, aby udržel rovnováhu. Všichni tu stáli proti
němu, mohl být tisíckrát bez viny, ale nikoho to nezajímalo. Chystal se k
obraně, nemohou ho přece lynčovat, tohle není stará Amerika.

„Kdo ví, odkud přitáh´ a proč vlastně,“ řekl Haršálek hrubým hlasem.
„Courat se po lese. V životě z něj nepřines ani prašivku.“
Kuba se rozesmál. Nahlas, bláznivě, ona ta situace bláznivá byla.
Bína se rozpřáhl k úderu, Kuba uhnul, ne, tady nemělo cenu zůstávat.

Byli hluší. Rozhlédl se.
„Jemu se nikdy nic neztratilo.“
Nikdo mu nepomůže.
Rozeběhl se, z ničeho nic, bez přípravy, moment překvapení mu vynesl

náskok několika metrů, zároveň to však bylo přiznání, proč by utíkal, kdy-
by nic neprovedl?

Lidé s čistým svědomím se nebojí.
Jediná volná cesta vedla do otevřených vrat Bínova statku. Už do nich

vbíhal,  když se vesničané pohnuli  k  pronásledování.  Kuba mohl pokra-
čovat na zahradu, přelézt plot a utéct k rybníku, mohl vběhnout do stavení
a vyskočit oknem, ale raději zahnul doleva, k bočním vratům, vedoucím do
úzké uličky mezi dvěma zemědělskými usedlostmi. Tam ho čekat nebudou
– snad.

Vyskočil, chytil se horního břevna a po trámech konstrukce vyšplhal na-
horu. Přehoupl se na druhou stranu do tmy. Nalevo svítila náves, tmavší
stíny stavení a větve velkého kaštanu, na druhé straně se šklebila černá pro-
past úzké cestičky, zařezávající se do stráně a vinoucí se obloukem dolů k
vodě. Jediná reálná možnost útěku.

Ale Kuba nebyl realista. Strnul, něco ho zadrželo, snad nesmyslnost toho
všeho, možná probuzená vychytralost, na návsi už nebude nikdo z těch ne-
bezpečných, a než se vrátí, může proběhnout nahoru k Dubinám. Nebo na
Hrádek, hlavně někam pryč.

Rozeběhl se nalevo.
Byli tam.
Haršálek, Bínův švagr Kroupa, tlustý a proto neběhající hostinský. Kuba

se na okamžik zastavil, strnul, ale to už ho spatřili, Haršálkovi stačilo pár



kroků a natáhnout svou dlouhou ruku. Kuba se mu vysmekl, ustoupil, ruce
sevřené v pěst, teď už nezbývalo nic jiného, než se prát, bránit se do neu-
rčitého výsledku, třeba někdo dostane rozum, možná padne v bezvědomí a
probere se ráno, až vášně vychladnou.

Nemůžou ho zabít, to přece ne.
„Ty jeden hajzle!“ 
Zadýchaný Bína se vrátil se z vlastního dvora rozčilený ještě víc. Odstrčil

Kroupu „Tohle zaplatíš. Všechno. Zabiju tě.“
Kuba ještě couvl. Někde za zády měl kapličku a bezpečnostní pojistku v

podobě několika vesničanů.
„Zkus to,“ řekl, ani nevěděl proč, ale situace dospěla za hranice absurdi-

ty, teď se hrálo o primitivní vášně.
Bína se rozpřáhl a uhodil.
Kuba uhnul, pěst se mu otřela o tvář. Potom udeřil on, dobře mířeným

hákem, sedlák se zapotácel a Kubu sevřely čísi paže. Kopl dozadu, zasáhl
přesně to, co chtěl – holenní kost – a sevření povolilo. Bína vyrazil po-
druhé.

Kuba upadl, částečně vinou úderu, trochu i schválně, překulil se přes ra-
meno a prosmykl se kolem Kroupy. Podrazil Bínovi nohy, kopl ho a zvedl
se, ustoupil až ke kapličce. Ti nejžhavější se seskupili kolem něj, bylo jich
asi šest, ale mohli být klidně jen dva, nebo Bína sám, Kuba se neuměl prát.
Nebo o tom nevěděl: začátek boje pro něho kupodivu vycházel  filmově
dobře.

Přiblížili se, snad si budou překážet, možná, že je ještě někdo zastaví.
„Zabiju tě!“ opakoval se Bína,  ta trocha inteligence,  jíž vládl ve svět-

lejších chvilkách si vzala dovolenou.
„Ty…“
„Bubáááák!“
Byl to nečekaně silný vřískot. Vycházel z dětských hrdel, všichni se po

něm otáčeli,  i  zaujatí  rváči.  Výkřik strachu se nedá opomenout,  zvláště
když křičí vaše děti.

Ukazovaly nahoru, k nebi posetému hvězdami, ale ne, malé prsty mířily
níž, do holých větví kaštanu.

Náves ztichla.
Tam nahoře viselo ve větvích něco černého. Rychle se to pohnulo, když

náves ztichla, sjelo veverčím způsobem po kmeni dolů a slabě zakřičelo.
Jako černý blesk proběhl neznámý kolem strachem ztuhlých dětí, propletl



se skupinkou vzdálenějších pozorovatelů a neuvěřitelně rychle zmizel ve
tmě. Děti se znovu rozvřeštěly.

„Tobylon, tobylon, tobylon,“ opakovala rychle za sebou Hanička, první
bubákova oběť, třásla se, nedokázala ani plakat, brečeli jiní, ani dospělým
nebylo lehko u srdce.

Atmosféra se proměnila.
Bylo třeba zachraňovat vyděšené děti, nikdo se teď nemínil starat o něja-

kého Ondřeje Kubu, o nějakou Bínovu krávu a o to všechno, možná si ně-
kteří i uvědomili, že pravý zloděj právě uprchl.

Náves se vylidnila. Aniž si ho kdokoliv všiml, prošel Kuba kolem Har-
šálka i Bíny. Nikdo ho nezastavil.

Ale nikdo se také neomluvil.
Mezi Kubou a lidmi se rozevřela nepřekonatelná propast odcizení.

* * *

Zmizeli, snad kráčeli po vychladlé stopě k dubu. Kuba na ně v okamžiku
zapomněl, objev vlastní neviditelnosti ho potěšil i šokoval.

Situace se obrátila. Opět si ho nikdo nevšiml – ale teď tomu chtěl on sám,
našel aktivní způsob obrany. Bylo to úžasné. Tohle byla také magie – fil-
mové kouzlo, jehož pomocí se můžete vyhýbat – a vysmívat – nepřátelům.
Panebože, je to tady.

Jsem mocný čaroděj! Merline, Xahrugonisasi, Žito, bratře Fauste, jsem
jeden z vás! Nejdřív sova a teď… už neposlouchám, už konám, chtělo by
to oslavit, proměnit se v láhev vína a vypít se, vzlétnout jako balón k obla-
kům, mávat křídly a proletět kolem kabiny stratosférického letadla.

Dost.
Rychle se zbavil opojení. Kolem byla tma, šuměly stromy a probíhala

štvanice. A on v ní hrál – aniž tomu kdo chtěl – první housle. Sólo.
Zaposlouchal se do zvuků lesa, třídil přirozené šumy a snažil se zachytit

Tichošlápkovu stopu. Nalezl ji snadno, pronásledovaný tvor byl k smrti vy-
děšený, zůstával po něm nepříjemný aurální pach strachu. 

Kuba se po něm opatrně vydal.
Se zavřenýma očima pomalu kráčel mezi stromy, varovaly ho, snadno se

vyhýbal silným kmenům, jen občas se zapletl do slabých větví. Tichošláp-
kova vůně sílila, stopa zářila silněji a silněji, až přestala být stopou a stala
se scenérií.



Lovec otevřel oči.
Byl zpátky u velkého dubu, cítil pod nohama jeho kořeny, prorážející si

cestu hlínou a kamením, věděl, že tenhle strom už není neutrální, že přestal
naslouchat a je příliš vysoko nad věcí, aby ho mohli využít. Tušil proč.

Ještě několik kroků.
Mlází kolem kmenu bylo pošlapané, několik dní potrvá, než se keře a

stromky vzpamatují.  A na temném pozadí vrásčité kůry se rýsoval ještě
tmavší  stín.  Dlouhými  pažemi  objímal  dub,  tvář  přitisknutou  do  velké
pukliny, nohy se ztrácely mezi kořeny.

Kuba odstrčil nízký doubek. Vnímal všechny tvary, noc pro něj neplatila,
okolí bylo obrazem nejrůznějších odstínů černé a tmavě šedé barvy. Cítil,
že stojí na hranici, oddělující ho jen krůčkem od dosažení cíle, první mety,
kterou si před rokem stanovil.

Konečně ho spatří!
Po tak dlouhé cestě. Němě se zasmál.
Potom si všiml, že se temná postava začíná ztrácet. 
Jakoby se rozplývala, tenčila a zplošťovala.
Jakoby splývala s dubem.
Ale to přece…
„Ne!“

* * *

Nikdy se toho nezbavil. Lidé Kubu ignorovali, stejně jako si on nevšímal
jich, oddělený od jejich světa silnou zdí, nemohl se vlastně věnovat ničemu
jinému, než lesním průzkumům. Přestal s kýmkoliv komunikovat i v práci,
za níž dojížděl patnáct kilometrů do nejbližšího města.

Vyděděnec. Ale přijal ho les, poštěstilo se mu porozumět síle stromů, fi-
lozofii rostlin, pro něž existovala nejasná minulost, konkrétní teď a žádný
zítřek, vlna času u nich měla jiný průběh. I smutek a hrůza, čišící z hlíny
Hrádku byly důsledkem minulosti.

Trávil na pasece celé dny. Sedával na okraji velikých děr po pařezech,
snažil se naslouchat a hledat odpovědi. Dokázal vylovit  zbytkovou auru
někdejších stromů, s určitostí poznal dubové a bukové jámy, tam v zemi
tlely zpřetrhané a přesekané kořínky. Kolem vyrůstala tráva, jarně jasně ze-
lená, vjemově nicotná, pohlcovala staré zvuky, jen hlína se občas ozvala
brnivým pocitem prastarého rodu. Ubíhaly dny, Kuba se stále vzdaloval



původnímu  záměru  odhalit  Ošklivce,  znovu  se  propadl  do  rádobyvě-
deckých experimentů, utekl k blouznivému nočnímu posedávání na valech
Hrádku, hvězdy tady zářily jasněji a jaksi z větší dálky, bylo to tím, že v
okolí panovala nerušená tma, ale Kubovi připadalo, že to dělá samota. A
potom přišlo jaro v plné síle, s ním i lítost nad izolací, vyděděnec se toulal
po pasece, snažil se sladit své katastrofické myšlení se zděšeným tichem
toho místa – oba jsme se stali obětmi lidské proradnosti, já i ty, přírodo
tohoto kousku Země, ach my nebozí.

Kubovo vnitřní vidění se s povzdechem odebíralo do světa pokřivených
představ. Pokusil se, v jasné chvilce, o návrat mezi lidi, jenže vesničané se
nedali, jednou rozdělení, navždy rozdělení. Kdyby to vydržel, pomalu by
se vše dalo do pořádku. Ale Kuba byl netrpělivý.

Nechcete mne, vaše chyba. Já nejsem sám.
Mám paseku.
Nemohl vědět  o nové aktivitě nočního zloděje,  ani o tom, že v očích

několika nezaslepených je už díky ní mimo podezření, byl příliš dobře sle-
dován, aby mu mohli přisoudit další útoky na živý inventář obyvatel vesni-
ce. Někdo to nepochopil, tu a tam vlétl do Kubových oken kámen, občas
zaklepal  policista,  aby duchem nepřítomnému muži  řekl  o  dalším ano-
nymním udání.

Paseka.
Jediné místo, kde se cítil bezpečný, vydržel tam sedět až do rána, občasné

absence v práci neregistroval. Díky mechanickému plnění úkolů měl na-
štěstí dobře vybudovanou pozici sice divného, ale dvěstěprocentního pra-
canta. Nevnímal nic jiného, než stromy a kameny, při občasném záchvatu
myšlenkové aktivity už zavrhoval flóru a kasal se, že porozumí horninám.
Ale ráznými kroky mířil k hlubokým depresím a totální pasivitě, události
posledního půlroku ho přece jen příliš poznamenaly. Na konci téhle cesty
se otevírala brána ústavu pro choromyslné.

Potom si v jedné světlé chvilce uvědomil, že je pozorován.
Byl to nepatrně slabý pocit očí v týle, Kuba se ho snažil setřást, nechtěl,

aby o něj kdokoliv jevil zájem, ale cizí pohled byl neodbytný.
Necítil ho vždy, jen občas, když sedával na valu nebo procházel po pase-

ce. Věděl, kdy je naprosto sám, a kdy se v jeho okolí vyskytuje cokoliv
živého, ale tohle – byť tu a tam – bylo nepříjemné. Vytrhávalo ho to ze svě-
ta bolestínských představ a sebelitování. Nespokojenost narůstala pomalu,
nenápadně pomalu,  až přerostla  ve vztek a  Kuba použil  nově nabytých
schopností, aby se neznámým očím postavil.



Větrný  podvečer,  kdy  se  hladina  rozhořčení  přelila  do  akce,  zahnal
všechno do teplých pelíšků a čtyř stěn, ty oči tu přesto byly a Kuba za nimi
vyrazil. Procházel pasekou, ztrácel je a znovu zachytával, ten někdo neode-
šel, jak si Kuba přál, někde tu pořád byl, až…

Temný stín, ukrytý za homolí navršené hlíny. Postava bez tváře a detailů,
s podivnou aurou.

Tak ne-lidskou.
Kuba vykřikl. Do hlavy se mu vevalila vlna tepla, zadržovaná energie se

vydala na zběsilý blietzkreig. 
Ošklivec.
Proto něho tu vlastně je.
Neznámý tichošlápek, noční zloděj a původce všeho, lidské nenávisti a

nepochopení, nových poznatků, znovuzrození a kataleptického spánku ro-
zumu.

Stín zmizel, ale Kuba si to neuvědomil. Topil se v náhlé záplavě myš-
lenek, uvolněná stavidla spustila naplno, třásl se a sbíral jeden nápad za
druhým, odhazoval vzpomínku po vzpomínce, přehrabával se v hromadě
neuspořádaných poznatků.

Týden proležel ve vysokých horečkách a další věnoval jen uspořádávání
činností. Ztratil dva měsíce spánkem rozumu. Byl tu les a byl tu Tichošlá-
pek, jimž se bylo nutno věnovat, obojímu najednou.

Zpočátku se vyhýbal pasece, chodil po Dubinách i po vzdálenějších loka-
litách, hledal Tichošlápkův úkryt. Nevedlo to k ničemu, a tak se jednoho
dne na Hrádek vrátil, našel svou nostalgii a prošlé šílenství. Mávl nad nimi
rukou, musel si zodpovědět příliš mnoho otázek a nemohl už ztrácet čas. 

Už zase viděl nezkreslené obrazy a vnímal otevřenými smysly. Proto si
nemohl nevšimnout té jámy.

Byla to díra jako všechny okolní, zbytek po velkém pařezu, zpola za-
sypaná, něco však na ní Kubu zaráželo. Nebyla to ani tak velikost, jako
tvar.

Protáhlý, oválný otvor, hluboký a tmavý, navozující v téhle pohřební kra-
jině jedinou možnou představu.

Hrob.
Zpočátku toho slova použil jako orientačního označení, ale později, když

konečně zmapoval celý Hrádek, nabylo mnohem konkrétnějšího významu.
To nebyla jen díra po pařezu – i když zcela jasně ucítil jasanové kořínky –
byla  příliš  hluboká a  zbytečně  protáhlá,  jakoby někdejší  strom ležel  na
velkém kameni. Porovnáním vlastního náčrtku s katastrálním výpisem na-


