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RODINA 
 

Nejhorší je nějak začít. Tedy začít něco psát na bílou stránku pa-

píru, protože něco tak neznámého jako jsou děti, bylo pro mne do-

posud zastrčeno v šuplíku záhad a nadpřirozených jevů v kolonce 

mezi Yetti a UFO. Člověk si obrazem nedokáže představit vůbec nic. 

Ano, nejsou vidět, ale hlavně slyšet. A to mne děsí. Jak se popisuje 

činnost dětí, když jsou jen slyšet. A tak mám na úvod jen jeden 

vzkaz: Děti – moje děti – toto bude hlavně pro vás. Nic nepřidám, 

ale ani neuberu.  

 

Je tu začátek krásného vztahu, kde se opravdu dva mají rádi a už 

jim není ani osmnáct, ale už jim není ani třicet. Jak však jednou vy-

řkl pravdivou větu jeden z mých kamarádů, že roky jsou jako ban-

kovky v jeho peněžence, a buď je utratíte za velmi dobré, a 

i užitečné věci, nebo je jen ztratíte a nezbyde po vás nic, jsem se 

rozhodnul i něco dobrého po sobě zanechat. Rozhodnut stopro-

centně jsem byl vlastně v té chvíli, když má milá polovička, jejíž 

jméno je Jana, ale já ji zkrátka budu říkat Jája, vyřkla v ten pravý čas 

po právě probrané hodině sociologie tu jedinou důležitou větu, že 

RODINU NETVOŘÍ JEN ONA A ON, ALE I DĚTI. A pro mne jako chla-

pa nebylo nic hezčího nežli reálné myšlence nechat volnou ruku.  

Nechte ale osudu volnou ruku v početí potomka. To zkrátka ne-

jde. Osobně jsem se přistihl, že jsem se choval jako James Bond, kte-

rý neustále špehuje a krouží nad hlavním padouchem, aby ho v ten 

pravý okamžik usvědčil. Dokonce jsem osobně nakoupil pár těho-

tenských testů – co kdyby. Ale pomalu mizely jak testy (ano, došlo 

i na donucovací prostředky typu, že jeden test je určitě nefunkční, 
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použij zkrátka ten druhý) tak i týdny plynuly a mé JÁ začalo být 

nervóznější a nervóznější. 

„Hlavně z toho nebuď nervózní,“ pokárala mne. 

Až jsem nadskočil, jako by mne právě usvědčili z loupeže tisícile-

tí. Totálně vystresovaný jsem si totiž neustále opakoval, že se part-

nerka má nechat v klidu a nesmí se na ni přenášet nic negativního. 

Výstižnými slovy to „NEMÁM ZKRÁTKA ŘEŠIT“. Tedy aspoň takhle 

o tom psaly různé články našich předních vydavatelství. A ona mne 

Jája hned odhalí! Stejně věren své nervózní tradici jsem ji za pár dní, 

kdy se to zkrátka má poznat, požádal o další těhotenský test. Už 

jsem byl jak celník na hranici, který neustále kontroluje projíždějící 

auta. 

„Dobrý den, tak jeden testík, ano, děkuji, negativní, můžete jet 

pro další,“  

Znovu negativní. Já se asi opravdu na ty dvě čárky těšil.  

 

Další kapitolou byl náš názor na budoucí kočárek. Znaje trochu 

domácí i zahraniční scénu polských, českých a italských kočárků 

jsem měl vyhlédnutého svého favorita. Jasně dominoval. Ohromila 

mne jeho lehkost při manipulační jízdě v prostoru dětského krámku 

a v neposlední řadě i to, že pamatoval na všechna stádia uložení 

dětí. Tři v jednom. Vajíčka, korbičky, sporťák. Ano, kočárkům rozu-

mím více nežli autům. Hlavně se jim nemusí doplňovat olej 

a nesledujete stav tachometru v nákupním středisku. Kupodivu se 

Jáje také líbil, a když jsem jí ještě vylíčil přednosti modelu a ukázal 

několik stránek katalogu, kde bylo vyobrazeno barevné provedení, 

už se naše volba ani někam jinam nenasměrovala. Byl jsem hrdý na 

svůj výběr, protože pokud vám žena pochválí a ještě povolí koupit 

první věc, co vám padne do oka, a ještě si ji taky zamiluje, tak to už 

spadá do kategorie Machr měsíce. 
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„Ten je fakt pěknej,“ usmála se na mě a já už si svůj metál vítěz-

ství pomalu připínal na klopu. Takový řád kočárku.  

„Umí i tohle,“ ukázal jsem jí drobnost, která zaujme hlavně ženy 

a kterou jsem vyčetl z katalogu dříve. My muži si ji normálně ne-

všimneme, protože ji vlastně nepotřebujeme, nebo by nás v tu chvíli 

ani nenapadlo to tak použít. „A podívej se, jak je lehký!“  

„Je to prima,“ spokojeně pozvedla obočí Jája, jenže k tomu hned 

jen tak dodala. „A co když budeme mít třeba dvojčata?“  

Její prorocké otázky mě vždycky zneklidní, ale zase ne natolik, 

abych někdy neznal okamžitou odpověď. 

„Tak koupíme dva a spojíme je dohromady,“ a vítězně jsem zvedl 

obočí, že výběr kočárku je už hotovou záležitostí a doufal jsem, že 

moji lest, kdy bych se musel dívat na jiný kočárek, což jsem nechtěl, 

neprokoukne.  

„Vezmi pak celou nabídku, ať vybereme barvu,“ nenechala si vzít 

poslední slovo, ačkoliv věděla, že i na té barvě jsme se dávno do-

mluvili. Chápu, že barevná kombinace je pro ženu velmi důležitá. 

Ale proč tedy je, proboha, podle mého, sedmdesát procent módních 

návrhářů mužského pohlaví? To jako nedokážeme za žádných okol-

ností vybrat ty správné barvy? Přelétl jsem v hlavě všechny tři zá-

kladní barvy (kromě černé a bílé) a ještě jsem se pustil do dalších, o 

kterých mám ponětí, že existují. Když se její oči střetly s mými, do-

stavila se všemi muži známá – rezignace. 

„Dobře, podíváme se na to,“ a pokusil jsem se o úsměv.  

 

Náš vztah na začátku doslova překonával vzdálenosti. Já bydlel 

v jiném městě, Jája také. Podle mého jsem si asi musel těch poled-

ních pár dnů a minut pořádně užít samotářského života, protože 

pak už to bude jen věčné soužití s milovanou osobou a ratolestí, což 

otcovi v rodině ubere přinejmenším klid, prostor a v neposlední 
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řadě i energii. Jenže i tak se pravidelná linka mezi mým bydlištěm a 

dveřmi mé nejmilejší stupňovala. Opravdu nevím, kde se stala chy-

ba, že v našich životech bylo od začátku všechno jaksi obráceně, 

nežli jste zvyklí z filmů o té nejčistší lásce všech dob, ale místo spo-

lečného soužití jsme oba podnikali několikadenní návštěvy toho 

druhého, i když světlá výjimka chvilky pro sebe se sem tam také 

naskytla. A právě, když jsme tak krásně osudově cestovali od jed-

noho k druhému, stalo neočekávaně očekávané. Prošel jsem chod-

bou do obýváku a podal žádanou malou růžovou krabičku. Jája se 

zamkla na záchodě a já se přistihl, že jsem jak puberťák, který čeká 

na příhodný okamžik překvapení na cizím WC.  

„Tak co?“ zeptal jsem se, abych protnul to napjaté ticho, kdy se 

cítíte téměř stejně, jako kdyby startovala raketa na měsíc a kosmo-

nauti se dlouho neozývali. 

„Nevím…“ zazněl hlas z oné místnosti. 

„Tak ukaž!“ 

„Trvá to minutu, počkej!“  

„Historické okamžiky sdílím od samého začátku!“ ťuknul jsem 

na dveře a představoval si na vteřinu, jak se opírám o dveře kou-

pelny jako v těch hrozně romantických filmech se sladkou hudbou, 

kdy hlavní hrdina čeká na výsledek těhotenského testu své milé, 

aby vše nakonec oslavili a nad hvězdnou oblohou se vynořil nápis 

THE END. Vynořila se Jája, která mi přetrhla tok myšlenek. Vzal 

jsem si z její ruky aspoň krabičku, abych taky věděl, jak se toto zaří-

zení vlastně používá. 

„Píšou dvě čárky… Jsou tam?“ zeptal jsem se váhavě. 

„Nezdá se mi, ale vypadá, že snad možná i jsou“ zkoumala dlouze 

Jája v naději, že snad uvidí něco, co je jinak jejím očím skryto. Poda-

la mi onen těhotenský test, který tedy spíš vypadal jak teploměr a 

pokračovala v úvaze. „Myslím, že tam vidět jsou. Ale jistá si nejsem.“ 
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Zrovna teď přišla ta chvíle, kdy jí můžu trumfnout 

v ostrozrakosti, protože mám brýle. 

„Eh!“ toto slovo vystihovalo vše. Nejen, že tam byla jedna čárka, 

ale ta druhá si jaksi nechtěla dát záležet, jestli je přítomna nebo se 

jen tak chce lehce ukázat, ale stydí se, anebo tu byla třetí možnost 

provést ještě jednou test. Ale ten už nebyl. Vypotřebovali jsme je už 

před tím a tenhle byl bezesporu poslední. No co. Vzal jsem auto, 

abych byl co nejdříve zpátky doma, i když byla lékárna jen dva blo-

ky vzdálená. Cestou se aspoň o něčem dalo přemýšlet, což by mi při 

běhu moc nešlo, jelikož by mé heky, vzdechy a lapání po velkém 

množství kyslíku přehlušily tok myšlenek. Nešlo mi do hlavy, proč 

je test pro těhotné tak nepřesný a nicneříkající, když třeba testy 

dopingových komisařů jednoznačně vyloučí nebo potvrdí zakáza-

nou látku a pak není pochyb o tom, zda sportovec je či není vinen. 

Tady jsem nevěděl zhola nic.  

Přijel jsem domů s novým testem, který se musel hned vyzkou-

šet. Jája se zase zavřela a já zůstal za dveřmi.  

„Co tam vidíš teď?“ 

„JSEM!“ 

„Ukaž?!“ zaťukal jsem na dveře, které se hned otevřely, a já do-

stal do ruky růžový test. I takhle se na budoucí maminky myslí. Ne 

nějaký ošklivý hnědý nebo zelený, ale jak se pro ženy sluší, natřou 

ho na růžovo. Dobře, dal jsem si tu práci, aby mne ženské pokolení 

nenařklo z předsudků, tak jsem viděl ještě oranžové, modré a fialo-

vé, ale třeba alkohol tester může být i černý, červený, modrý, zele-

ný, šedý a třeba i žlutý – heč. 

„Podle toho by to mělo být,“ ukázala na dvě čárky a já se raději 

podíval na obal výrobku, zda to neznačí něco jiného. Neznačilo. My 

budeme mít potomka! 
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Končí pravidelné linky, ruším jízdní řády, propouštím osobního 

šoféra. Jinak řečeno: budeme bydlet spolu. Je to logické a já už se 

sám nudím. Potřebuji vzpruhu. Musím si zvyknout na těhotenské 

nálady, které volným krokem přejdou na poporodní deprese, ná-

sledně ukončené několikaletým nervovým zhroucením, samozřej-

mě vše doprovázené mou deprivací. Asi přestanu ty články pro bu-

doucí tatínky číst. Zase ani Jája nepozná, že u ní něco a někdo přibyl. 

Těch mých pár bedýnek svršků, které se zcela ztratí ve čtvrtině 

skříně, ještě nikoho nikdy nerozhodilo. Takhle se zkrátka stěhuje 

chlap. Jedno poloplné auto. A jste v jiném regionu, v jiném městě, 

v jiném bytě. Ale pokud je to spojeno s milovanou osobou, je v tu 

chvíli jedno, kde zrovna jste. A když vám ta milovaná osoba uvaří 

výborné jídlo, zasněně povzdechnete s rozepnutým knoflíkem 

u kalhot a připustíte i ten fakt, že i láska žaludkem opravdu prochá-

zí. 

 

Termín první poradny pro nastávající maminky se blížil zrovna 

tak, jako pohovor na mou novou práci. A tak mne dost mrzelo, že 

jsem se svou drahou polovičkou na ni nemohl jet. 

„Ještě si to užiješ, neboj,“ utěšovala mne, protože už vlastně byla 

zkušená rodička dvou nyní již dospělých dítek a já v to doufal. Přece 

si to nebude odbývat sama. Jak bych to taky pak svému potomku 

v dospělosti vysvětloval, že jsem nebyl u něho již od počátku. 

A zrovna na první poradnu jsem musel chybět. Cítil jsem se jak prv-

ní den ve škole, respektive jako kdybych v ten první den do školy 

vůbec nešel. A můj pracovní pohovor zároveň začal s těhotenskou 

poradnou Jáji.  

Zrovna jsem zavřel za sebou dveře s vědomím zdařilého poho-

voru a vešel na chodbu. Díval jsem se na prosklený východ, a tak 

nějak si konečně uvědomoval, že bych mohl za chvíli mít konečně 
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práci, o kterou jsem přes tři roky usiloval. Zazvonil mi telefon. Vytr-

hl mne z přemýšlení. Čekal jsem ještě jednu zprávu, která byla 

možná i o dost důležitější. Na chvíli se však v telefonu nic neozývalo 

a, odvážím se říct, jen se tam tak trochu funělo. 

„Halo?“ trochu nejistě jsem začal rozhovor s druhou stranou 

a dále pokračoval. „Už jsi taky skončila?“ 

Na druhém konci se Jája snažila vyloudit z úst aspoň oslovení. 

Asi i hledala všechnu sílu na vyřknutí věty následující: „JSOU TAM 

DVĚ!“ 

„Počkej. Dvě?!“ 

„Jo, dvě! Teď mi to doktor potvrdil a já…“ na chvíli se odmlčela, 

aby si srovnala myšlenky. „Já jsem se nejdřív lekla. Říkal, že mi musí 

něco sdělit. To ve mně hrklo. A pak mi pogratuloval, že jsou tam 

dvě!“ 

„Dvě,“ opakoval jsem a rozmnožoval tuto myšlenku o další vari-

anty číslice dva. „Jakože dvakrát. Dvojčata!“ Má hruď se vzedmula. 

A na chvíli ve mně zvítězila mužská ješitnost. Pomyslel jsem si: rov-

nou dvě, jsem já to ale pašák.  

„Doktor mi řekl, že protože jsem starší, jsem jasný úkaz poruchy 

ovulačního cyklu,“ pokračovala v telefonu.  

„Sám je cyklus,“ odvětil jsem, abych odlehčil situaci. Ale pravé 

jádro pudla bylo, že mi tím dost narušil mou právě vytvořenou teo-

rii o mně jako o pašákovi.  

Dále mi líčila, že jí to starší dcera nechce věřit a že prý si z ní jen 

utahuje.  

„Doslova mi řekla: Haha mami, na to ti nenaletím,“ divila se Jája 

a nahlas dál přemýšlela, co se všechno bude muset dvojmo koupit a 

zařídit, abychom byli připraveni. Proč to řeší teď? Jsem chlap, řeším 

věci, až přijdou. Necelých devět měsíců mám přeci „leháro,“ sem 
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tam si pohladím kulatící se bříško a nakonec – a to jsem se opravdu 

těšil – budu u porodu.  

„Sejdeme se doma,“ stačil jsem ještě doříct zásadní větu, protože 

každý z nás byl na jiném konci města a pokud já zbytečně jásal nad 

získaným zaměstnáním, tak Jája spěchala zpět do práce, kterou má 

velmi ráda. Schválně si nechám detektivní zápletku mého zaměst-

nání až na pozdější vysvětlení, abyste trochu byli napjati a třeba 

i tipovali, co vlastně tím myslím, že mám zbytečně radost. 

 

Přivřel jsem oči, možná proto, že jsem vycházel z tmavší míst-

nosti na denní světlo, možná proto, že jsem se soustředil na jedinou 

myšlenku, která byla pro mne alarmující: JAK JÁ TY DĚTI PAK ALE 

POZNÁM?! Mé dějiny mi dávaly za pravdu. Na Základní škole jsem 

potkával dvojčata už od první třídy. Nejdřív to byla dvojčata kluci 

v mojí třídě pěkně k nerozeznání od sebe, což nám nevadilo, proto-

že jsme byli malí, tak nějak jsme to neřešili. Kluk jako kluk. Jenže 

aby toho nebylo málo, ještě nám přibyla dvojčata jako holky, to aby-

chom se snad nenudili při oslovování svých spolužáků. Naštěstí je-

den z dvojčat chlapců začal nosit brýle (no, ten druhý pak taky) a 

děvčata se začala přibývajícími ročníky jinak česat. Ale ta hrůza 

z nepoznání svých budoucích dětí, kdo je kdo, na koho to vlastně 

budu volat, se začala stupňovat.  
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PŘÍPRAVA 
 

Čekali jsme rodinu JÁ, ONA a ONO. Namísto toho jsem všude na-

jednou viděl ONY. Dvě malé bytosti, které se postupně věkem do-

stanou všude a vy nebudete mít chvilku klid, místo a ani spánek. 

Takhle alespoň mne připravovaly různé internetové diskuze. Musel 

jsem je zavřít, což bylo jediné rozumné, neboť jsem si začal připadat 

jak právě těhotná prvorodička dychtivá po každé možné odpovědi. 

A spustil jsem plán příprav na zbylé měsíce. Budu jako malý McCal-

lister plánovat dopředu aspoň o dva kroky, aby mě dvojčata hned 

nedoběhla něčím, co mne zažene do kouta hned při první svízeli.  

  

V této části jsem si také nechával malé vysvětlení předešlé kapi-

toly ohledně mého zaměstnání. Ke zděšení ženské části (co, probo-

ha, chlap s nimi bude dělat) a mužské části (to si to doma neumí 

vyříkat?) jsem se totiž domluvil se svým milovaným protějškem, že 

na rodičovské budu já. Měl jsem svobodné, respektive múzické po-

volání a jediný, stálý příjem měla má polovička, takže to bylo 

i trochu ze zištných důvodů. Mateřskou ona a já rodičovskou. 

A proto jsem nenastoupil do nového zaměstnání. Protože ten první 

rok, kdy bude milovaná polovička na mateřské, ji zastanu v její prá-

ci. Samozřejmě s její vzdálenou pomocí a bude působit jako moje 

osobní hot linka.  

 

K té přípravě. Netušili byste, co všechno je potřeba. Vyjmenová-

vat vše, skončili byste v první desítce nudných lidí celého světa, te-

dy samozřejmě pro ty, kteří potomky nemají. Anebo už dávno za-

pomněli, co se od malička pro ně musí udělat. Každý den jsem měl 
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seznamů, jako stavitel v područí pana Lorence. Na co miminka tohle 

všechno sakra potřebují? Jestli někam jednou s nimi pojedeme, bu-

du muset sbalit lodní kufr a najmout čtyři zdatné nosiče. Hrozil 

jsem se všem možným situacím a neuklidňovalo mne vůbec nic. Ani 

když v televizi dávali pořad z Ameriky o vícerčatech, ani když mi 

z okolí mých známých proudily informace o stavu dvojčat a jejich 

rodičů v různých stádiích vývoje. Prý, abych byl připravený. Oproti 

tomu má Jája panikařila jen kvůli jednomu tématu. Ať už jsem ji 

zastihl při vaření oběda, čtení knížky, přípravy do zaměstnání nebo 

jen dívání se na televizi, měla na rtech jen jednu jedinou otázku, se 

kterou se stále prala:  

„Jak já je jenom budu kojit najednou?!“ 

„No jak? Dáš si je k sobě,“ oponoval jsem, protože jsem to tahle 

zkrátka viděl doposud na obrázcích a videích. Nebyla to dostačující 

odpověď. A každou další odpovědí na tuto samou otázku spíše po-

chybnosti u mé milované rostly a nedaly se zastavit. Chápu, že když 

už jedno dítko kojíte, že s tím druhým žonglovat nelze. Ale i tak se 

logicky všechno kolem jídla budoucích dvojčat jevilo regulérně jed-

noduše. Jednoduše říkám proto, že jsem si nedokázal připustit nic 

než vítězství nad miminkem, které dostalo hlad a já ho s otcovskou 

láskou nakrmím. A tak mi nezbyde nic jiného, nežli tento odstavec a 

vlastně i kapitolu zakončit jedním z nejkratších citátů: Sladká nevě-

domost…“ 
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VŠECHNO DĚLÁME SPOLEČNĚ 
 

Když už si člověk myslí, že ho nic nepřekvapí, vybafne to na něj 

ze zálohy a on je jak voják, kterého na tuto situaci zcela nepřipravili. 

Zářným příkladem toho byla moje drahá polovička. Tam, kde jiní 

tesali do kamene svoje monogramy a sami se zahrabávali hluboko 

pod zem a k tomu ještě stačili zasadit semínka planých růží, aby jim 

aspoň něco rostlo na vlastním hrobě, má drahá pokračovala dále, 

s vervou a neúnavně. Někdy jsem si myslel, že je to tím, že jsou 

vlastně celkově tři. A o to víc jsem to možná nedával.  

Učili jsme se na státnice a vidina ukončeného studia s diplomem 

v kapse se rovnala Zlaté horečce na řece Klondike, jen s tím rozdí-

lem, že ona trvala dva roky a nám to trvalo roky tři a tam hledali 

všichni zlato, kdežto my vědomosti, za což by se vlastně taky mělo 

platit zlatem, ale přeci jen ten diplom by stačil, jen se pořádně nau-

čit. Jája měla vytříbený styl učení, kdy patnáct minut dostávala do 

hlavy veškeré vědomosti a dalších pět minut zpětně dostávala ze 

žaludku i to, co zrovna neměla díky tlačenici dvojčat, kdy jedno ve-

hementně tlačilo na dýchací a druhé na trávicí ústrojí. Já měl také 

styl. Neplést se v cestě mezi ložnicí, kde byly výsostné vody mé milé 

pro učení a Hedvábnou stezkou, která končila za dveřmi místnosti, 

kam chodil i císař pán pěšky. A tak jsem se potichu učil v druhé 

místnosti, a i když vzdálen od svého milovaného protějšku, měl 

jsem vše jak sluchově tak i opticky neustále v přímém přenosu.  

„Učíš se?“ 

„Jo!“ 

„Kolik toho umíš?“ 
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„Něco!“ ale spíš jsem si pomyslel, kolik asi že si myslí, když ví, 

jak jsem na tom s učením. 

„To je málo!“ procedila milá, jako by jí číslovka NĚCO říkala, že 

přesně ví, na které stránce a odstavci zrovna jsem. 

„Dělám, co můžu!“ mělo ode mne znamenat, že jsem sice potěšen 

jejím zájmem, ale moje rychlost dostat něco do hlavy byla v tu chvíli 

na bodu mrazu. Když si srovnám chronologicky myšlenky, jak mi 

chodily hlavou při učení, byl by výčet asi následující: Sluníčko hezky 

svítí. Co dávají asi zrovna v televizi? Psychologie je základ… Kolik už 

je hodin? Heeej, makaréna!  

 

To, co však ženským nelze nikdy odpustit je to, že mají tolik ne-

spočet zbraní, jak odbourat mužské plémě. Jája se jala použít jednu 

ze svých nynějších předností, pardon, zbraní přímo hromadného 

ničení. V tu chvíli jsem byl i rád, že je na mé straně a tento kalibr 

místo na mé zničení je spíše použit jako odměna za celoživotní dílo. 

Ovšem využít výstřihu k získání vysokoškolského titulu by se ne-

zdráhaly jen dvě osoby: Mata Hari a Jája „Hari“. Pokud jste žena, 

nikdy však nepočítejte s hladkým vítězstvím. Když totiž má drahá 

polovička zjistila, že má v komisi mimo mužské části ještě psycho-

loga z řad striktně myslících žen, propadla ještě větší depresi, nežli 

je ta poporodní. Ne nadlouho. Doteď opravdu nechápu, jak mohla 

všechno zvládnout, práci, učení a těhotenské nevolnosti díky dvoj-

čatům, a ještě bez problémů složit státnice. Vlastně chápu. Mám 

doma nadpřirozenou ženu! Asi ji ušiju nějaký ten kostým superhr-

diny. 

 

Vyrazili jsme o jednom slunném víkendu také do ZOO. Je totiž 

třeba zmapovat terén, kam by se pak mohlo s dvojčaty chodit, a vy, 

jakožto velící důstojník celé party (což jsem si myslel, ale postupem 
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času neustále zjišťuji, že budu asi jen kapitán strojovny, nikoli 

můstku) přeci musíte znát bojiště alespoň tak dobře, abyste mohli 

dobře manévrovat, a i z největší svízelné situace co nejlépe vybrus-

lit. Prohlídku nám zkrátila výstavba africké části. I tak jsem byl vy-

čerpaný neustálým chozením nahoru dolů. Skoro celou dobu jsem si 

procházel varianty zásahů, kdy dvojčata s křikem „kočičká“ budou 

se vrhat do výběhu, když ne lva, tak aspoň levharta. Po zjištění, že 

sklo mezi těmito mazlíčky a mnou je neprůstřelné a vlastně neroz-

bitné jsem i tak hledal možnosti, jestli nějaká cesta stejně nevede 

k oněm šelmám. Nevede. Trochu se mi ulevilo. Pošimral jsem part-

nerčino bříško a zahalekal jak z údolí: 

„Dvojčata! Stojíme právě u opic. Zvuků se nebojte a vizualizace 

bude až za pár let!“ vrátil jsem se z úklonu zpět do vzpřímené pozi-

ce, abych se nepodobal opičímu protějšku. Setkal jsem se s očima 

Jáji. Nebyl to dobrý pohled. Tvář á la Clint Eastwood vypovídal za 

vše. Už stačilo jen vytáhnout telefon z kapsy a zavolat nějakého 

blízkého psychiatra. Anebo mne, Eastwoodovsky, zastřelit jako pra-

šivého kojota z westernu. A tak jsem raději vytáhl foťák, že svou 

drahou vyfotím u hrochů – to, aby měla porovnání v začátcích těho-

tenství. Svou ženu miluji. Vůbec se nezlobila. Já jen malinko. Hroši 

totiž měli dovolenou.  

 

Zoologická zahrada nebyla jediná destinace, kam jsme chtěli vy-

razit, než se naše rodina rozroste. Zvolili jsme i několik hradů a 

zámků. Prý, kdo zná svou historii, zná i svoji budoucnost. 

V krásném počasí jsme dorazili na jeden hrad, kde bylo k vidění 

všechno. Jako by se zastavil čas.  

„Pojď, vyfotím tě v té kleci!“ nabádala mne drahá polovička. 

„To ne, já tě tam vyfotím,“ chytil jsem příležitost za pačesy 

a chystal jsem se rychle vytahovat fotoaparát z brašny. V iluzi mne 
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nechala jen chvíli. Přišel jakýsi chlapík s halapartnou, že když je 

takový vedro, ať se schladím v tom železe. Polilo mne horko ještě 

větší. Od ostudy mne však zachránila skupinka Homolků, kteří byli 

v tu chvíli rychlejší a do klece se narvali dříve, než mě halapartník 

stačil chytit za ruku.  

„Hlavně za nimi zamkněte, aby vám neutekli,“ procedil jsem za 

foťákem, když jsem si ho aspoň, na památku, zvěčnil. To už mě Jája 

táhla dál.  

„Počkej, bude poprava,“ zarazil jsem ji dychtivý nějaké senzace. 

Skutečně se na nedalekém středověkém pódiu rozezněly bubny a už 

tu vedli dva kati odsouzence. Pomyslel jsem si, že byl středověk 

opravdu krutý, ale dalších pár minut jsem se naproti tomu utěšoval, 

že i tato doba má své mouchy. A tak jsme se společně zahleděli na 

chvíli do středověku a já pochopil, proč i takové chlapské neduhy se 

mnou sdílí. S rostoucím bříškem si zkrátka více potřebovala odpo-

činout. A tak jsme celou prohlídku hradu i s nádvořím absolvovali 

nejen vizuálně, ale – a to Jáje trochu závidím – i hmatově. Tuhle si 

privilegovaně totiž sedla na židli, kde odpočívala i dřívější šlechta a 

bylo na ní velkým písmem ve čtyřech světových jazycích sděleno 

neodborné veřejnosti, že: „Dotýkati a používati vystavených expo-

nátů se vysloveně zakazuje“. Už jsem chtěl jen připsat na daný pa-

pír, že mému těhotnému miláčkovi je to vesměs dovoleno. Lepší 

posedět na exponátech než omdlená těhotná na zemi, pomyslel 

jsem si. Tak už jen zbývá krátký výčet vystavených exponátů, které 

byly použity pro odpočinek: velký cestovní kufr, dvě lavice, jedna 

postel s nebesy, otoman, truhla, lavice v černé kuchyni a 3x nádvo-

ří. Touto cestou bych chtěl Jáje poděkovat, že jsem si konečně vše 

prohlédl podrobněji a bez mačkání s jinými obdivovateli, neboť 

jsme všude chodili poslední, a dokonce zamykali a také bych rád 

poděkoval průvodkyni, která ji vždy na exponáty dovolila usednout. 
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Pokud jste někdy navštěvovali místa, která vám pak aspoň první 

tři roky po narození potomka nebo potomků nebudou nic říkat, bu-

diž vám to přáno. Někdo namítne, že se to přeci dá s dítětem absol-

vovat. Dá. S jedním. A to někdy stěží. Ale k tomu se vrátíme až ně-

kdy v dalších kapitolách. Dalším milníkem blížícího se porodu byla 

návštěva poradny a taky, jak se mezi budoucími maminkami prý asi 

říká, návštěva genetiky. Pro mužské čtenářstvo vysvětlím. Jde o to, 

tedy pokud tam jdete s partnerkou v očekávání, že zde vaší ženě 

vyšetří pupík tak dokonale, že odcházíte s téměř hotovou věcí, zda 

dítě je či není zdravé po tělesné a možná i duševní stránce, a dokon-

ce s největší pravděpodobností přibližující se stoprocentní jistoty 

vám sdělí i pohlaví dítěte. Ani se nenarodíte a už toho o vás tolik 

vědí. Přišli jsme ke vchodu, hned se nás ujala asistentka a než se 

člověk nadál, přebíral si vás referent, který sice nevyšetřoval, ale za 

to chtěl podepsat tunu nepotřebných papírů. V ten moment klidná 

Jája nastoupila a zaujala postoj naštvané tygřice bránící svá mláďa-

ta v momentě, kdy jí právě ve dveřích dali do ruky propagační letá-

ček o odběru plodové vody a setrvala tak až dokonce. Právě to jed-

no lejstro se zdráhala podepsat (kdo by taky chtěl jít na odběr 

plodové vody s rizikem poškození plodu, aniž by za to „genetika“ 

nesla jakoukoli odpovědnost). Následně pokračoval další souboj 

dvou titánů v poschodí, kde proti nám seděla doktorka, prý v oboru 

výborná, a nezdráhala se mojí tygřici, toho času volně se pohybující, 

totéž nabídnout už jen z důvodu jakýchsi dvou malých genů (kole-

ček) namalovaných na velký papír. 

„Jedině tyhle dva geny se dají poznat z plodové vody…“ zkusila 

svoji studovanou řeč doktorka a ukázala na papír velikosti A4 na 

němž bylo nespočet malých koleček různě se prolínajících. 

„Já tyhle dva oželím!“ nenechala jí ani dopovědět Jája. 



Keith / Dvojčata na útěku / 19 

 

„Ale je potom riziko, že by starší matka mohla mít něco 

s plodem,“ oponovala doktorka. 

„Nabízíte to samé i naopak?“ 

„?“ (nejkratší možná tázací věta diplomované primářky – pozn. 

autora) 

„Zda toto vyšetření nabízíte i starším otcům s mladšími mamin-

kami?“ zopakovala svůj logický dotaz Jája. 

„Ne.“ procedila mezi zuby doktorka. 

„A existuje u nich stejné riziko jako u mě?“ 

„Ano!“ nechápavě hrdě prohlásila doktorka. 

„V tom případě ani já nemusím,“ zazněl poslední tygří řev a už 

jsme se oba zvedali. Celou dobu jsem mlčel. Oči velké s jedinou myš-

lenkou – právě jsem ve své partnerce našel zdatného tiskového 

mluvčího. A tak se pak každá návštěva kliniky táhla s Kainovým 

znamením bojovné tygřice odmítající odběr plodové vody.  

 

Při poslední poradně nám doktor porodník dal vybrat 

z možných dvou termínů, které byly i tak přímo termíny porodní, 

neboť má statečná žena bojovnice dvojčata hrdě nosila téměř až do 

posledních dnů případného porodu. A protože se rozhodlo 

o císařském řezu z mnoha důvodů, které zde nemusím vyjmenová-

vat, neboť nejsou pro zápletku vůbec důležitá, tak to berme za ho-

tovou věc. Zbývalo se jen internetově zapsat na vybraný termín po-

rodu. Už i nemocnice jdou v komunikaci s pacientem s dobou. 

Nějaká operace? Máme volné pondělí. Klik. Potvrzeno a už jen šup 

pod kudličku.  

Pokud někdo třeba den před odjezdem nemůže usnout, stále si 

promítá, co je v jeho kufru nebo co by tam měl ještě dodat, anebo 

ten, co se nemůže dočkat štědrého dne na ranní bramborový salát 

a ozdobený stromeček, pod kterým se večer objeví z ničeho nic ma-
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lé i velké dárky, ten také jistě dobře pochopí, co jsem musel s Jájou 

prožít, aby se na nás dostalo právě při internetovém zamlouvání 

termínu porodu.  

Moderní doba si žádá nemoderní činy, respektive si žádá náš 

spánek. Už večer jsem si najel na stránku, kterou budu hned ráno 

okupovat. Na každý den je jenom sedm pokusů a při všech těch ro-

dičkách, které by si potencionálně chtěly náš termín uzmout pro 

sebe, bylo i při nízkých odhadech v celku hodně. Pokud Jája z toho 

měla hlavu, respektive nerva celý týden, já den, vlastně tu noc před 

tím. Celou dobu jsem si říkal, že to musím udělat jako hráč nějaké 

internetové hry, kdy každý klik o setinu vteřiny později znamená 

ztrátu. Nedal jsem znát sebemenší nervozitu z možné ztráty poža-

dovaného data. Ještě několikrát jsem zkontroloval budík, zda ho 

mám opravdu nastaven na – pozor – půl hodiny předem, než se ona 

událost měla uskutečnit. Příprava pro akt zamluvení termínu se 

málem rovnal startu raketoplánu s pětičlennou posádkou.  

Naskytly se nám dva termíny, dva dny hned za sebou, kdy jeden 

bych z pověrčivosti nepřál nikomu, a tak zvítězila nejlepší varianta 

druhého tisíciletí. 

Ráno opravdu zazvonil budík. Ale to už jsem byl dávno po sní-

dani. I s kávou a se zapnutým počítačem a měl jsem vše připravené 

na odkliknutí chtěného termínu porodu. Inu, když vás budí žena, 

nemáte šanci ani v NREM spánkovém módu. Položil jsem hrnek 

s kávou nejprve na počítač. To bylo se zaslepenýma očima. Pak 

hned vedle počítače. To už bylo za poznámek Jáji, co prý dělám. 

„Pojď se taky podívat,“ snažil jsem se do děje vtáhnout i mou mi-

lou. 

„Ty tomu rozumíš líp,“ odmítavě nechtěla být hlavní aktérkou. 

„Jedná se o tvůj termín, ne o můj,“ nevrle jsem zaskučel 

s myšlenkou dobrého spánku, který mi byl odepřen. 


