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Vrah, co mě nadchl
„Oni z tebe udělají marxistu,“ varovala mě před pedagogy z filozofické fakul-

ty studentka Nina Štulcová, která se jich v roce 1955 už naposlouchala dost. 

Shovívavě jsem se na svou krásnou evangeličku usmál, mladistvě jistý svým 

opovržením vůči všem totalitám. 

Za pět let ze mě udělali něco horšího: hlupáka, který věřil, že komunismus 

je dobrá myšlenka, kterou pokazili zlí jedinci. A že kdyby Lenin nezemřel 

tak nešťastně brzy… Nadšeně jsem si v jeho polemikách podtrhával zvláště 

vtipné útoky proti Plechanovovi, Kautskému a jiným. Netrklo mě ani to, že 

Lenin často spotřeboval dlouhou kapitolu, aby vyvrátil odpůrcův názor, z ně-

hož citoval pouhé dvě tři věty a který jsem si nikde nemohl přečíst celý.

Začal jsem pracovat v novinách a pral jsem se tam o svobodu sportovců, 

bigbíťáků a spisovatelů s tupými stranickými funkcionáři. Právě proti nim 

jsem se oháněl Leninem. Ještě začátkem šedesátých let jsem v Mladém světě 

vyfantazíroval ráčkujícího vůdce ruských proletářů, jak se šplhá na Rysy.

Byl jsem zkrátka přesně oním typem upřímného, nestranického a zdán-

livě nadstranického intelektuála, pro nějž se vžil výraz „užitečný idiot“. Uži-

tečný komunistické diktatuře. (Která Leninovými slovy „není nic jiného než 

zvláštní klacek“.) Jenže to vím až dnes.

„Někdy mě napadá, že to zlo začal už Lenin,“ šeptal mi v prosinci 1963 na 

procházce noční Moskvou šéfredaktor Sovětského sportu Saša Tokarev, jehož 

otce, pouhého nadporučíka, zastřelili během stalinských čistek ve třicátých 

letech. Co mi ale ještě trvalo let, těžko dostupných článků, vypůjčených kní-

žek i dalších osobních setkání, než jsem pochopil, že prvním masovým vra-

hem sovětských spoluobčanů nebyl bandita Džugašvili-Stalin, ale profesor 

Uljanov-Lenin, který mě kdysi okouzlil svou ironií a neúprosnou logikou. 

To on už — aniž by osobně vzal do ruky revolver — vraždil carskou rodinu 

i s dětmi, kronštadtské námořníky, nepoddajné statkáře, obtížné diskutéry.

Ovšemže kromě toho jako všichni diktátoři způsobil i důležitá dobra. 

Některé umělce (také užitečné idioty?) dokonce před smrtí zachránil, při-

nejmenším před smrtí hladem. Ale k těmto vědomostem bylo snadné se 

dostat i za prezidento-tajemníkování Novotného a Husáka. Zatímco Solže-

nicynovu knihu Duben 1917, s podrobným vylíčením Leninovy vlastizrady 

během první světové války, se mi kamarád Franta Rudl pokoušel provézt 

z Vídně v krabici s mycím práškem. Neprovezl, mikulovský celník bděl.
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Bdí i naši staronoví čeští komunisté. Ve svém kalendáři významných 

osobností připomínají Lenina obrázkem, letopočtem a profesorovým citátem 

„Pravda nesmí záviset na tom, komu bude sloužit.“ Kdeže vrah a diktátor?

(MF DNES, 7. 8. 2001)

Kryl by se zděsil
Během listopadového převratu 1989 se v pražských ulicích objevil nápis 

„Karle Kryle, už neryjeme drškou v zemi“. Po čtrnácti dnech sem přijel i au-

tor parafrázované písničky Pasážová revolta. Ale už za tři roky se rozhodl zase 

odjet, třebaže tentokrát ne natrvalo. „…budu dál dělat to, co považuji za 

nutné, ale už to rozhodně nebude… řekněme suplování občanské statečnosti 

jiných lidí,“ řekl v květnu 1993. „Chodí mně dopisy od lidí, co mě mají rádi, 

a píšou: Pane Kryle, neopouštějte nás. To mě děsí.“

Minulou středu na podstavec Myslbekova svatého Václava, rovnou pod 

chorálovou výzvu „Nedej zahynouti nám i budoucím“ kdosi napsal „Karle 

Kryle, už zase ryjeme drškou v zemi“. Soudím, že by moravského písničkáře 

tato stížnost ke svatému Krylovi, k níž nebylo občanské statečnosti potřeba 

ani za mák, opět zděsila. 

Snad jsem ho trochu znal, mysleli si to i jeho rodiče. Taky jsem mu sestavil 

pět jeho alb. Kryl určitě patřil k nejurputnějším kritikům polistopadových 

poměrů, hlava nehlava napadal kdekoho od prezidenta, premiéra a velvy-

slankyň až po hudebníky a své kamarády, mne nevyjímaje — ale nefňukal. 

Někdy se hlásil k moravistům, jindy zpíval na shromáždění sociálních de-

mokratů, do novin psal politické komentáře, věnoval statisíce na vybavení 

dětské nemocnice, účinkoval za vysoké honoráře, ale i zadarmo. Neochvějné 

bylo jeho katolictví, nikdy se nesmířil s rozpadem Československa. Soudil se 

o své australské nahrávky, kupoval v Praze byt a nepamatuji, že by se někdy 

oháněl svými nezměrnými zásluhami v boji proti komunistické totalitě. 

Nejde vůbec o to, na čí straně Karel Kryl kdy stál a jak to ovlivnilo jeho 

nové písničky. Důležité je, že na své představě skutečné demokracie pracoval 

jak bobr. V tom byl stejně důsledný, jako když uprostřed nadějí pražského 

jara 1968 psal Pasážovou revoltu. Zatímco tehdejší kytičkoví hippies v pasáži 

Platýz radostně naslouchali Hutkovi a Třešňákovi, Kryl sebesžíravě veršoval 
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„nadáváme na měšťáky tvoříce — Revoluci“. Nikdo jiný než on tehdy ne-

uměl napsat „I v naší generaci / už máme pamětníky / a vlastní emigraci / 

a vlastní mučedníky“. O rok později, kdy už nás okupovala Rudá armáda 

a Pasážová revolta vyšla na poslední chvíli na albu Bratříčku, zavírej vrátka, 

většina z nás ryla drškou v zemi ještě hlouběji.

Máme svobodu, jakou tato země neznala padesát let. Nehrozí nám poli-

tické mučednictví ani emigrace. Přesto mnozí zůstáváme čtyři roky němí od 

voleb do voleb (případně i při nich), plížíme se tmou s vápnem a štětkami 

a vzýváme Kryla. Jenomže ten by na našem místě už přinejmenším pozurážel 

půl vlády. 

Myslíte, že ryjete drškou v zemi? Tak se zvedněte a něco dělejte.

(MF DNES, 3. 9. 2001)

Kritik dle Donutila
„Kritikům by se neměly dávat do Národního divadla vstupenky zdarma, měli 

by chodit za svoje,“ napsal Miroslav Donutil na internetové dotazy čtenářů 

Mladé fronty Dnes. V rozhovoru pro Divadelní noviny chce po kriticích, 

aby místo premiér chodili až na reprízy a také na další obsazení. („K etice 

kritika přece patří vidět obě dvě!“)

Jak rád bych třeba na Kabaret, o kterém budu psát, šel vícekrát! Ale na 

Fidlovačku mě pustí zdarma jen jednou. Jak rád bych muzikál Brouci nepo-

pisoval jen z ptačí perspektivy! Jenže novinářské místo bylo ze všech 748 ve 

Spirále třetí nejhorší.

Donutilův vysněný kritik by si pokaždé koupil několik lepších vstupenek, 

napsal jeden článek za jeden honorář a posléze pošel hlady. Do té doby by 

ale měl psát jako kdysi ti brněnští. („Ne že by nám nic nevytkli, ale vždy-

cky nabídli řešení, naznačili cestu…“) Přesně jako kdejaký popuzený opravář 

chce vlastně Donutil po svém nespokojeném zákazníkovi, ať mu teda poradí, 

když je sám tak chytrej. V tom se s nimi shodne i Jaromír Nohavica, když 

z Ebenovy plovárny vzkazuje kritikům, kdeže byli, když on se mořil s něja-

kým veršem.

„Umělec nepotřebuje kritiku, umělec potřebuje ocenění,“ mínila spisova-

telka Gertrude Steinová. „Když potřebuje kritiku, není to umělec.“ Tušíme 
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to všichni, ale málokterý herec si to s Jiřím Adamírou přizná: „Kritika má 

bohužel většinou co dělat s naší ješitností a ctižádostí, méně už s naší prací.“ 

Nebo jsem snad přehlédl nějaké dopisy, v nichž by se umělci ohrazovali proti 

neodborným a humpoláckým kritikám, které je chválily? 

„Reakce publika je pro mne rozhodující,“ tvrdí Donutil a jedním dechem 

lituje, že byla stažena „úspěšná inscenace“ Na miskách vah. Viděl jsem ji. 

O přestávce odcházely hudrající davy, které se od Donutila nedočkaly legra-

ce. Hrál skvěle. 

(MF DNES, 11. 9. 2001)

Koho trestá Iva Bittová?
Pořadatelé koncertů Ivy Bittové vracejí v předprodejích lidem vstupné, pro-

tože se rozhodla až do odvolání tady nezpívat. Prý se tím brání proti „zkresle-

ným a lživým“ informacím, které o ní uveřejnily Blesk a Super. 

Brání se tuze špatně. Jako by nic nevěděla o hlubinách českého bulvárního 

tisku, o jiných postižených ani o svém publiku.

Bulvár přece nemá čas ani ctižádost odlišovat drb od skutečnosti. Vůbec 

se neptá na pocity drbaných a odhalovaných, jemu jde o „čtenáře“. Oprav-

du Bittová neslyšela o nudistických snímcích bezbranné Petry Buzkové nebo 

knížkách, které vyšly o Haně Hegerové a Josefu Abrhámovi, aniž by se do-

tyčných někdo optal na jejich souhlas? A cožpak avantgardní muzikantku 

světového formátu nenapadne, že ti, kdo své večery věnují její hudbě, sotva 

budou o polednách mudrovat nad novinkami Blesku a Superu? 

Není to poprvé, co se Bittová při obraně své umělecké i lidské důstojnosti 

vzepřela svému okolí. V osmdesátých letech tvrdošíjně odmítala vystupovat 

na plzeňských Portách (vedle Ebenů, Nohavici, Merty nebo Plíhala). Před 

čtyřmi lety za ni musela dvě ceny Akademie populární hudby převzít její 

matka, později Bittová zavrhla jakoukoli spojitost s výroční anketou. Pokaž-

dé jsem zpěvaččiným důvodům rozuměl a odmítl jsem například Kocábovu 

vysvětlující domněnku, že „pýcha předchází pád“. K tomu, aby se někdo ne-

chtěl svézt s reklamním kolotočem velkých firem, zas není potřeba tak velké 

pýchy. A o pádu koho Kocáb mluvil? Od té doby je Iva Bittová stále vyhledá-

vanější ozdobou nejprestižnějších etnických, folkových i jazzových festivalů 
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po celém světě. Ten ve Vancouveru vytiskl její tvář na svá propagační trika, 

ještě ho mám schované. Asi žádná jiná česká skladatelka ani interpretka ne-

nahrává v posledních letech tolik desek v takové žánrové šíři.

Nicméně tentokrát poprvé Ivě Bittové nerozumím. 

Jiné by bylo, kdyby byla tak unavená a znechucená, že by nemohla veřej-

ně vystupovat vůbec, tedy ani v zahraničí. Takto ovšem za přečiny bulváru 

paradoxně trestá přesně ty domácí posluchače, kterým by měla být vděčná za 

mnohé, především za jejich vkus a otevřenost vůči všemu novému. Nepove-

dené gesto je navíc i docela trpkou „oslavou“ dvouletého trvání její současné 

akustické skupiny Čikori. 

Bulvár se může smát. Kdyby Bittová koncertovala, víc už by z toho těžko 

vytřískal. Teď zůstane v nejhorším případě nedotčen. Pokud ze všeho nevyjde 

posílen o zájem koupěchtivých čtenářů. 

Myslím, že Bittová by měla opět koncertovat. Ledaže by věřila, že po bul-

váru lze vystávkovat ohleduplnost.

(MF DNES, 8. 10. 2001)

Trojí foto umělců
Lednové noviny byly plné čtvrtstoletého jubilea Charty 77 i anticharty. 

Z duše mi promluvil předseda Senátu Petr Pithart, když napsal, že nejde 

o plošné seznamy, ale o jednotlivé lidské příběhy. Svůj příběh si pamatuji 

takřka po hodinách. 

Ve středu 12. ledna jsem jel na desátou do porodnice na Albertově. 

V tramvaji jsem četl Rudé právo s článkem Ztroskotanci a samozvanci, prv-

ním jmenovitým útokem proti těm, co Chartu podepsali. Zamrazilo mne 

nadvakrát: protože se tam spílalo některým mým přátelům, i proto, že jsem 

sám tři týdny předtím, pět minut od porodnice, v bytě Petra Uhla odmítl 

Chartu podepsat. Káča se narodila císařským řezem v 10.45, dali ji do inku-

bátoru a já až do večera učil na lidové konzervatoři.

Jakmile jsem si oddechl, že Káča přežila, začal jsem se užírat. Hranice zod-

povědné občanské statečnosti byly osm let po samozápalných obětech Palacha 

a Zajíce jasné; já neobstál. Bál jsem se o rodinu i o práci, v šede sátých letech 

mě z ní už dvakrát vyhodili. Když jsem o tom napsal Josefu Škvoreckému, 
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utěšoval mě vzpomínkou na tajné křesťany z dob pronásledování církve. Ne-

utěšil: tajně sympatizovat s chartisty se mi zdálo laciné. Vlastně mi přišla 

vhod anticharta: zapomněl jsem se stydět sám za sebe, styděl jsem se za anti-

chartisty. A zároveň mi jich bylo líto. Zvláště těch starších, kteří toho lámání 

páteří a odvolávání zažili v Česku mnohem víc. Zděšeně a nevěřícně říkávali: 

„Oni nás nutí znova sežrat, co jsme už jednou vyblili.“

Při klubových pořadech o Voskovci a Werichovi jsem lidem ukazoval 

a popisoval fotografie z předválečné inscenace Osvobozeného divadla, kde se 

posměšně napodoboval nacistický pozdrav — hajlování. Pak jsem to srovná-

val s fotografiemi z protektorátní manifestace umělců v Národním divadle, 

kde stejní herci hajlováním odsoudili — pár hodin po popravě spisovate-

le Vladislava Vančury — československé odbojáře. Napotřetí se tytéž tváře, 

bledé stejným strachem, ocitly v tomtéž Národním divadle, aby odsoudily 

chartisty. Dodnes nevím, jestli komunističtí organizátoři měli tak malou pa-

měť, vkus, anebo jestli to nebyl naopak jejich ďábelský výsměch slavným 

hercům. 

Z konzervatoře mě vyhodili v březnu. (Odboráři mi ještě dali pět stovek 

na pleny pro Káču.) Zakázali mi i kluby a recenzování, ale k tomu jsem se do 

Vánoc vrátil, často i díky antichartistům. Chartistům jsem párkrát pomohl 

s dokumenty o hudbě i mládeži, ale nenapsal jsem žádný. Třebaže si to Kocáb 

s Mertou o jednom mysleli a měli mi to za zlé. Myslím, že máme všichni do 

smrti o čem přemýšlet.

(Reflex, 6/2002)

Proroctví Havlovo
Zákazník: „Máte Majerovy brzdové tabulky?“ Žena za pultem: „Ale my tady 

prodáváme desky!“

Stalo se v Ostrově nad Ohří, ověřit si to — obávám se — můžete i jinde. 

Proč by taky prodavačky měly znát folkrockovou skupinu, která vydala čtyři 

alba? V televizních estrádách to není, v rozhlase to skoro nehrají. Takže jako 

by to neexistovalo.

Stěžoval si mi posluchač z Liberce, že jednu nahrávku populární zpěvačky 

slyšel na jedné stanici za den třikrát. Ubezpečil jsem ho, že má docela štěstí: 
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taky ji mohl slyšet šestkrát. A nejen proto, že odpovědný redaktor tou na-

hrávkou nakrmil selektor, a to hned v kategorii nejvyšší rotace, zkrátka že 

bude rotovat ještě víc než jiné. Přiotrávit zdravého posluchače — vyjímám 

děti a fanoušky závislé na idolu — lze i jinak. Před pár lety jsem ve fonotéce 

Českého rozhlasu v Ostravě objevil na discích jakési tlusté puntíky. Vždy 

pouze u jedné, nejvýše dvou písniček. Nevěřícně jsem se několikrát zeptal, 

jestli to opravdu znamená, že z dotyčné desky se „smí“ vysílat jen opuntíko-

vané písničky. Představme si to: použít ve svém pořadu nějakou písničku Jar-

ka Nohavici chce redaktorka kuchyňské hlídky, krajský zpravodaj, sportovní 

reportér, literární kritik atd. Všichni ten den ovšem nuceně zahrají stejnou. 

Takovou odolnost nemá ani Beethoven. (Esesáci mučili vězně i tím, že jim 

hodiny hráli motiv z Mozarta.)

Esesáky nemáme, mohu to vypnout. Ale neumím vypnout nechuť, jaká ve 

mně hlodá, když se neustálým opakováním vtlouká do lidí hrstka písniček, 

zpěváků, herců, komiků. Neumím vypnout pocit nedopatření až trapnosti, 

když se o takto „zpracovaném“ umění, zábavě i žurnalistice potom hlasuje 

a výsledky se pak pompézně vyhlašují před celým spojeným soukromě i ve-

řejnoprávně televizním národem, jako by šlo o korunovaci. Při statisících 

hlasovacích lístků je nejdůležitější, že někdo je „známý“, že je pořád vidět 

„v bedně“. 

V roce 1975 napsal Václav Havel hru Audience. Pivovarský sládek a zá-

roveň fízl přemlouvá spisovatele Vaňka, aby donášel sám na sebe. Čím víc 

Sládek pije, tím víc ho zajímá, že se Vaněk znal „osobně“ s herečkou Jiřinou 

Bohdalovou. Jak je vlastně stará, kdy ji Vaněk „přitáhne“ na pivo. Nakonec 

Sládek v opileckém pláči prosí: „Viď, že to pro mě uděláš?… Pak už budu 

vědět, že ten můj posranej život nebyl tak úplně posranej.“ 

„Bohdalka“ vyhrála TýTý poosmé a Marek Eben se po deseti ročnících 

s uváděním této ankety rozloučil. Myslím, že ani on už k tomu neměl co říct. 

Jeho následovníci většinou neměli k podobným „překvapením“ ve většině 

kategorií co říct ani napoprvé.

(Reflex, 10/2002)
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Koudelkovy židle 
Rok 1961 byl rokem Pilarové, Matušky a Suchého, zkrátka Semaforu. Prv-

ním a dlouho jediným jeho členem, s kterým jsem si tykal, byl tiskový tajem-

ník Karel Valtera. To byla pro mne jako začínajícího redaktora Mladého světa 

veliká pocta, a s čím Karel přišel, to jsem otiskl. I židle, které nafotografoval 

amatér, študák a notorický chuďas Josef Koudelka. Říkalo se mu Safez a vý-

stava v Semaforu byla jeho první. Tykat Safezovi žádná pocta nebyla, jen by 

už bylo hloupější mu nepůjčit dvacku.

Safez šel v proslulých nepřezouvaných bagančatech za svou představou, 

fotil Romy na slovenských dědinách, herce v Divadle za branou, pořád se 

chechtal, nečesal a nic neměl. Jak mu prošla drzost vymínit si na Krejčovi, re-

žisérovi světového věhlasu, fotografování kdykoli a kdekoli na jevišti během 

zkoušek, to jsem nikdy nepochopil.

Karel se stal rozhlasovým redaktorem v jakémsi zahraničním oddělení, 

které vysílalo neznámo přesně kam a pro koho. Na všelicos hudral, jak bystří 

pozorovatelé dělávají, a mě mrzelo, že tak schopný člověk není využitý lépe.

21. srpna 1968 dorazily sovětské tanky. 

Safez nafotil mrtvé u pražského rozhlasu. Chtěli jsme je na obal Krylova 

alba Bratříčku, zavírej vrátka. Na Pantonu se o ten snímek dlouho hádal, až 

se nechal umluvit ředitelem Hanušem: dal tam kluka s terčem namalovaným 

na zádech, takže Bratříček přece jen vyšel, těsně před Husákovým nástupem.

Na televizní obrazovce se místo těch, kteří odešli sami nebo je komunisté 

vyházeli, objevil i Karel Valtera. Svou rozhodností se jeho komentář podobal 

kolaborantským projevům protektorátního ministra Moravce, byl ale ještě 

mazanější. Karel netvrdil rovnou, že nás Sověti v srpnu osvobodili; z pováleč-

ného pomníku ve Vídni zarecitoval — dodnes to slyším — dobrou ruštinou 

„krasnoj ármiji, asvabadítělnici jevrópy“. Konečně se uplatnil naplno. Pro 

Zelenkovu televizi, krásné ženy a hvězdného polského herce napsal napínavý 

seriál. Potkali jsme se tehdy v Jungmannově ulici. Proč prý jsem smutný. 

I kvůli lidem, jako jsi ty, řekl jsem mu. „Ale ruku mi snad podáš?“ Ne, Karle. 

Usmál se, nenamítal, popřál, abych byl veselejší, a navždy mi zmizel z očí.

Safez jen na dvacet let. Mezitím fotografoval a vystavoval po celém ne-

komunistickém světě, vydal knížku o Romech a vychválil mu ji Cartier-

-Bresson. (Jako kdyby Valterovi natočil scénář Fellini.) Teď má zase v Praze 

výstavu. Během té předchozí, první polistopadové, mi napsal do katalogu 
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věnování. Katalog mi někdo ukradl, ale nevadí, Safez mi už v životě dal za ty 

nevrácené dvacky víc. Ještě víc než svoje fotografie.

(Reflex, 13/2002) 

Prase i anděl
„Učitel vznáší se mezi prasetem a andělem,“ poznamenal si kdysi Leoš Janá-

ček. A to ještě nevěděl, co obnáší výchovňák, jak účinkující nazývají výchov-

ný pořad pro mládež.

Když jsem dostal takovou nabídku poprvé, vypadalo to slibně. Místo 

abych se před svou večerní poslechovou diskotékou jen tak coural po městě 

a utrácel peníze v antikvariátech, budu na školách vykládat o rocku, drogách, 

Osvobozeném divadle a ještě mi za to zaplatí. Kdysi jsme za totéž dostávali 

dvojku z mravů. Teď jsou klauni V&W maturitní otázka.

Pokaždé se žákům představím jako hudební kritik a nabídnu jim, ať 

hodinu poslouchají — když ne mě, tak aspoň hudbu — a pak ať se ptají, 

nač chtějí. Nejživější to zatím bylo v Ostravě, horničtí učni po mně házeli 

šlupkami od banánů. Některé šlupky jsem chytil, nejpřesnější vrhače jsem 

pochválil, po půlhodině došlo i na hudbu. Zkrátka taková čestná remíza. 

Nejdrtivější prohru, učiněný rekord ve zbytečnosti, jsem utrpěl se zdravot-

ní školou v Krnově. Schylovalo se k ní jak v Shakespearovi: od rána sněžilo 

a technik s aparaturou jen zázrakem přijel o pouhou čtvrthodinu později. Ja-

kýsi učitel vojensky pevně pravil, že je to lajdáctví a že takhle to bude vypadat 

celé. Moc se nemýlil. Jakmile jsem se plnému sálu představil, krásné žákyně 

uchopily židle a sesedly se do pravidelných kroužků, polovina zády ke mně. 

Některé vytáhly pletení. Děvčata ohleduplně špitala, jehlice cinkala o jehlici, 

já se potil jak u státnic a vojácký učitel odešel pobavit své kolegyně u kávy. 

Na konci všichni způsobně zatleskali, neptal se nikdo na nic. Dobrá byla jen 

ta zasněžená aparatura.

Zjistil jsem tedy, že žactvo drezurované a tupé je hudebně i jinak nedoslý-

chavější než bojovní rošťáci, že není velký rozdíl mezi žáky třeba z gymnázií 

a z učňovských škol. Přežil jsem otázku „Byl jste někdy na koncertu?“ i od-

měnu předanou v igeliťáku plném mincí (1800 Kč). Z nejmladších roční-

ků jsem přestal mít ostych v Náměšti nad Oslavou. „Máte doma zvířata?“ 
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rozhodně není nemístná otázka. Když děti načaly se svými dotazy druhou 

hodinu, zcela mne odzbrojily.

Především jsem se začal úplně jinak dívat na učitele. Tomu, který učí 

v Horní Plané hudbu, bych okamžitě zvýšil odměnu. Sledoval desky, mne 

i žáky a na toho, který špital nad míru, se jen krátce podíval, prstem mu beze 

slova ukázal na jiné místo a kluk šel jak beránek. 

Po osmi letech svých pedagogických pokusů prohlašuji, co bych si jako 

hudební kritik nikdy netroufl: Janáčkovi rozumím.

(Reflex, 14/2002)

Dotek tanečnice
Kdesi ve Francii jednou uspořádali anketu o nejkrásnější ženské oči. Hla-

sující směli z každé ženy spatřit právě jen oči. Nejkrásnější měla, jak se až 

nakonec odhalilo, jedna žena kolem osmdesátky.

Vzpomněl jsem si na to během Velikonoc, když jsem v České televizi viděl 

premiéru a celý natěšený pak i opakování pořadu o Evě Kröschlové, pětase-

dmdesátileté choreografce s krásnýma očima, rukama, pohyby, řečí a duší. 

Díky seriálu Terezy Brdečkové Ještě jsem tady má totiž našinec usínající nu-

dou při thrillerech a škvaření politiků v kotlích možnost sledovat neútočnou, 

neuhihňanou a nesebestřednou novinářku v rozhovorech s jedinci, jejichž 

životy neprobírá žádný obrázkový magazín, i když by vydaly na romány. 

A díky režisérovi Zdeňku Tycovi a kameramanovi Michalu Hýbkovi vidíme 

i ticho a slyšíme i jas v očích. Neboť jako se zpěvák nejlépe pozná potichu, 

tak se herec i tanečník poznají vsedě.

Nikdy jsem s Evou Kröschlovou pořádně ani nemluvil, teprve teď jsem 

si ji mohl v televizi prohlédnout. Předtím jsem nevěděl, že pochází z rodiny, 

která se přátelila s Masarykovými. I tak jsem ale měl z druhé ruky mnoho 

důvodů si vznosné a štíhlé dámy vážit a vzhlížet k ní s obdivem. Vím, že 

v malostranském bytě Zdeňka Štěpánka léta sedávala nejblíž hercově man-

želce, přestože k ní přicházela i odcházela skromně a nenápadně, jako by 

ani nepatřila do světa divadel a tanečních sálů. Na opačném konci Prahy, 

ve vysočanské továrně, čekali Kröschlovou amatérští nadšenci ze svazáckého 

souboru Julia Fučíka. Učila je lidové tance, a třebaže se v popularitě nikdy 
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nemohla měřit s takovými hvězdami souboru, jako byli Pavel Kohout, Harry 

Macourek nebo Alois Palouček, její „tancijoři“ vyhrávali festivaly. Na těch 

nejlepších se poznalo, že jsou od Kröschlové, i když jen přešli ulici.

V tom, čemu se říká výrazový tanec, se stala světově uznávaným expertem. 

Stovkám našich herců včetně těch z Národního a z Černého divadla pomá-

hala, aby jejich těla lépe souzněla s prostorem i s nimi samotnými. Protože 

ale nikdy nevstoupila ke komunistům, učila na DAMU 37 let jako řadový 

pedagog. Než přišel Listopad a docentura…

Během televizního rozhovoru jsem v tmavých očích Evy Kröschlové je-

dinkrát nezahlédl zklamání nebo hořkost. Nejvýš snad jen mírný údiv nad 

tím, jak málo někdy v našem světě znamená slušnost. Velice spravedlivé mi 

však připadá, když se dobrota a elegance ženina srdce promění v oči tak krás-

né, že bych se do nich díval celé Velikonoce.

(Reflex, 15/2002)

Lži vypalovačů
Když mě pirátské přepalování kompaktních disků pálí už léta, proč o něm 

píšu až teď? Protože je to složitý problém. A taky se špatně píše, když máte 

předem jistotu, že proti vám budou i vaši přátelé. Ale už to pokrytectví — fi-

remní, pirátské i své vlastní — nemohu vydržet. 

Hudba se kradla už za Mozarta. Mnozí hráli jeho operu Únos ze serailu 

pirátsky a skladateli, mimochodem zadluženému až po uši, nedali ani zlatku. 

Kdyby Jaromíru Vejvodovi platili všichni, kdo hráli jeho polku Škoda lásky, 

mohl mít všechny hospody v Modřanech.

Naše doba vylepšila ochranu autorských i jiných práv, ale piráti nejenže 

udrželi s ochránci krok, dokonce je předběhli. Dnes se prodává víc prázd-

ných disků než nahraných. Kdo nevypaluje, okrádá rodinu. A bude hůř. Pro 

koho? Pro hudbu prý ne. Písničkář Jan Burian vyhlásil před dvěma lety akci 

Kopírování zachraňuje hudbu. „…když budeme hudbu kopírovat, tak pře-

stane být efektivním byznysem a nebude už tak výnosné ji produkovat… 

Dělat písničky pro peníze je jako spát s někým za úplatu.“ 

Předně hudbu dělal pro peníze mnohokrát i Mozart. Dále: ne každá 

 hudba prodávaná na CD je efektivním byznysem. Desítky malých firem žijí 
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z ruky do úst, a kdo třeba kopíruje folklorní disky vydávané Jurou Plockem 

nebo rock na značkách Indies či Black Point, ten okrádá producenty, jimž by 

spíš měl v zájmu zachování dobré hudby dát něco navíc. 

Gramofonové megafirmy ovšem hájí přemrštěné ceny svých disků napro-

sto směšně. Pokud za desátou reedici (jejíž výrobní náklady se blíží k nule) 

chtějí stejně jako za nově nahrané album, je to, lidově řečeno, zlodějna. Na 

druhé straně pirátským vypalovačům už připadá drahé všechno. Mnoho mla-

dých lidí si myslí, že cédéčka by měla být úplně zadarmo. A nenechme se 

mýlit tím, že podle zákona si jednu kopii pro vlastní potřebu může zhotovit 

každý. Existují totiž party školáků, které vypalují od každého cédéčka po 

stovkách kusů.

Nerozumím technice natolik, abych posoudil, zda hudební průmysl pod-

cenil šíření hudby na internetu, jak šikovně či nešikovně vzdoruje počíta-

čovým pirátům a jestli opravdu „skončí na smetišti dějin“, kam ho — i za 

prohraný boj s kopírováním cédéček — posílá Miloš Čermák (Lidové novi-

ny, 8. 3. 2002). Soudím ale, že kdo chce pomoci muzikantům, může jim za 

kopírované cédéčko poslat nějakou korunu. Kdo chce krást, krade. Jako ti, 

co nic neposlali Mozartovi. Aspoň ale netvrdili, že chrání hudbu.

(Reflex, 20/2002)

Rozhlas poražen?
Veřejnoprávní rozhlas i televize jsou minová pole českého života. Vybuchují 

na nich ředitelé, šéfredaktoři, radní i poslanci. I zprávy o těchto událostech 

mají válečný charakter. Český rozhlas byl poprvé poražen — hlásil pětisloup-

cový titulek Lidových novin (13. 5.). „Vede mě to k hlubokému zamyšlení,“ 

zachmuřil se ředitel poraženého, Václav Kasík. „Ale cokoliv říkat nyní by 

bylo předčasné.“ 

Jaká že to hrůza postihla dům na Vinohradské číslo dvanáct? Inu, podle 

průzkumu Media Projektu byla nejposlouchanější z mnoha stanic Českého 

rozhlasu stanice Radiožurnál „vůbec poprvé v historii předstižena v počtu 

posluchačů soukromým rádiem“. Zatímco Radiožurnál prý poslouchá denně 

téměř milion posluchačů, Impuls, považte, o padesát tisíc víc! 
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Pro soukromá rádia je poslechovost otázkou života a smrti, neboť s jejím 

snížením klesá i zájem inzerentů. Proč má ale strašit veřejnoprávní rozhlas, 

na který si všichni povinně platíme a očekáváme od něj něco zcela jiného než 

od bulvárních továren na tempo, úsměv a řev? Snad proto, že starého psa no-

vým kouskům nenaučíš: ti dnešní redaktoři Českého rozhlasu, kteří se coby 

dřívější zaměstnanci soukromých stanic třásli před každým průzkumem, na 

to těžko zapomenou. Možná i proto, že s čím kdo zachází, tím také schá-

zí: hrdost bývalého ředitele Vlastimila Ježka na Radiožurnál byla nesmírná, 

vítězná poslechovost byla refrénem tehdejších hodnocení. Rozhlasoví radní 

užuž Ježkovi darovali dalších šest let ředitelování, nebýt toho, že mu po věcné 

Rejchrtově kritice (mimochodem opět v Lidových novinách) povolily nervy.

Z pohledu dlouholetého externisty, který však nikdy v životě nebyl v žád-

ném rozhlasu zaměstnán, bych řekl, že „porážka“ Radiožurnálu je nafouklá 

fráze pokleslého žurnalismu a pláč na špatném hrobě. Aby se nám ještě po 

dnešní poslechovosti vysloveně zpravodajské stanice jednou nestýskalo. Úmy-

sl konkurovat Rádiu Impuls lepší hudbou je chvályhodný, ale Kasíkovo „roz-

hodně chceme méně experimentů“ mi zní vinou své neurčitosti výhrůžně. 

Vážné problémy Českého rozhlasu, nad kterými by se měl každý ředitel 

včetně současného zamýšlet, vidím jinde. Náš kolos má nadbytek prostoru 

a lidí. Zbavuje se však nejlepších: příkladem za všechny jsou dvě reportérky, 

ostravská Dagmar Misařová a hradecká Lenka Jaklová. Nemá vyjasněno své 

veřejnoprávní určení. Ba hůř: mnohým smrdí už samotný ten pojem. Hudbě 

velí selektory a těm prý přání „běžných“ posluchačů. Neboť erbovním zna-

kem této robotizace jsou procenta.

(Reflex, 21/2002)

Určitá míra facky 
Už pár týdnů po 25. únoru 1948, kdy vládu věcí našich převzali komunisté 

a jejich lidoví milicionáři, ale ještě chvíli jsme mohli „chodit na nábožen-

ství“, nám tam profesor Josef Hájek vyprávěl, že máme předsedu vlády, který 

neumí česky. A jak je prý hrozné, když Gottwald demokracii vyslovuje jako 

demogracii. Tetelili jsme se, malí čeští bratři, strachy i obdivem ke svému 
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knězi netušíce, že bude hůř, i s češtinou komunistických tajemníků: Biľak 

bude bienále vyslovovat jako beniále a Jakeš plést broilery s boilery.

Po listopadu 1989 mateřština našich zastupitelů pookřála. Také se po-

někud změnilo její minové pole: občasnými výbuchy netrpí náš sluch, ale 

rozum. Rekord mezi polistopadovými stylisty drží starosta Magnetizovců. 

Televiznímu reportérovi, který se vyptával na starostovu účast ve rvačce 

s místním spoluobčanem, odpověděl: „Do určité míry jsem mu jednu vra-

zil.“ Takové veřejné vyznání ovane našince uvyklého Grebeníčkovu debilová-

ní a Zemanovu idiotování poezií takřka pavučinovou.

Ani předseda Poslanecké sněmovny Václav Klaus, držitel mnoha čestných 

doktorátů (kdo nevěří, najde je ofotografované v knize Na rovinu), si nevede 

v utkání s češtinou nezajímavě. Však také nedávno prohlásil, že si své texty 

píše sám, „ne že je jako Buzkové či Kasalovi píší agentury“. Žádná agentura 

rozhodně není tak básnivá ani karbanická, aby vymyslela větu: „Doufám jen, 

že pan prezident bude hrát pozitivní kartu.“ Jak jsem to četl, hned mě na-

padlo, jaká by byla ta negativní karta. Cinknutá? S obrazným vyjadřováním 

je to vůbec ošidné. „Kasparov také dopředu neanalyzuje 36. tah, ale promýš-

lí, jaké zvolí zahájení“ — přirovnal onehdy Klaus strategii ODS k šampionu 

královské hry, pročež jak na zavolanou Kasparov v pražském rozhovoru pro-

hlásil, že někdy myslí i dvacet tahů dopředu. 

Jak ve starorakousko panské sněmovně si museli připadat mnozí poslan-

ci po Klausově výzvě: „Moc prosím, abychom si tady osvojili elementární 

móresy.“ Pokud ovšem vůbec věděli, že móresy, už za našich rodičů „divné 

způsoby“, za císaře pána znamenaly opravdu jen „způsoby“.

Ale nešť. Hemžení sebevědomých rétorických figurek je pořád snesitelněj-

ší než sevřené šiky politiků-otomistů, pro které je všechno a vždy „o tom, že“. 

A nikde nablízku určitý pohyb z Magnetizovců.

(Reflex, 22/2002)

Zvláštní vztahy
Nemohu potvrdit, že bývalý primátor Jan Kasl „nic postřehnutelného v ži-

votě Pražanů nezměnil“. (Jana Bendová, MF DNES, 30. 5.) Mně pomohl 

pootevřít bránu do světa etnické hudby na předloňském festivalu WOMAD 
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na Letné. Afričany, Asiaty ani Iry v tibetském stanu na Letenské pláni hned 

tak znova neuvidíme. Řekl bych, že v kultuře vůbec měl Kasl docela šťastnou 

ruku, alespoň na spolupracovníky. Myslím třeba ty, co pod vedením Michala 

Prokopa ze zdánlivě ztraceného projektu Praha 2000 — evropské město kul-

tury vytěžili něco obstojného, občas i nezapomenutelného, jako bylo plující 

divadlo bratří Formanů. 

A třebaže nežijeme v dobách, kdy prezident Masaryk považoval společen-

ské chování za tak důležité, že zaměstnával Gutha-Jarkovského jako cere-

moniáře, přece jen mi bylo příjemné — a snad i jiným prospěšné — mít za 

primátora člověka, který vystupoval inteligentně, kultivovaně a přitom neo-

kázale. V této souvislosti jsem proto ustrnul nad detailem z jiného komen-

táře na mladofrontovní primátorské stránce: Kasl prý „založil svou pozici 

na zvláštních vztazích s Václavem Klausem a vlivnými médii, které obratně 

organizovala jeho manželka“. (Bohumil Pečinka) To je jak z udání načmá-

raného gottwaldovskou babicí, uliční desítkářkou. Pečinka jedním dechem, 

bez jediného faktu, urazil Klause, Kasla, Kaslovou i anonymní, zato „vlivná“ 

média. Jak „zvláštní“ to musely být vztahy, když Kaslovi tolik pomohly, a co 

Pečinkovi brání je popsat? Snad nebudeme následovat komentátorovu meto-

du a ptát se paní Pečinkové?

Vztahy „lidí nahoře“ k jejich okolí jsou jistě veledůležité. Není nad to je 

zkoumat konkrétně. Jak tak třicet let jezdím po republice, mám mezi ka-

marády náhodou i tři, kteří o sobě navzájem dodnes nevědí: břeclavského 

inženýra, kuřimského publicistu a novojičínského osvětáře. Všichni v jednu 

dobu horlivě organizovali výjezdy stejného předního politika po jejich kon-

činách. Ptal jsem se jich proč. „Protože má tah na bránu,“ shodovali se takřka 

doslova. Po čase toho všichni nechali. Znovu jsem se každého zvlášť zeptal 

proč. „Protože naslouchá jen tomu, kdo s ním souhlasí.“ Žádný z těch tří ka-

marádů se nikam nešplhal, s oním politikem ani s žádným novým. Takovým 

se říká nezávislí odborníci. Odborníky byli vždycky, k nezávislosti se propře-

mýšleli. Čím víc jich komentátor zná, tím méně je závislý na drbnách.

(Reflex, 23/2002)
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Salvátor i Salvátor
Zeptáte-li se v Praze, kde je kostel svatého Salvátora, správná odpověď zní: 

Který? Katolický v jezuitském Klementinu, nebo evangelický na rohu Kos-

tečné a Dušní? Jsou od sebe jen pár set metrů a občas v nich dokonce slouží 

mši stejní kazatelé. Týden před svým jmenováním farářem u Salvátora (evan-

gelického) kázal u Salvátora (katolického) Miloš Rejchrt. V různých etapách 

svého života i textař, skladatel a zpěvák skupiny Berani, překladatel, topič, 

mluvčí Charty 77, vedoucí rozhlasové redakce náboženského života, člen 

Rady České televize.

Jestli si dobře pamatuji, poznal jsem ho kdysi uprostřed normalizace čili 

umrtvení jakéhokoli duchovního života, nad nímž neměla kontrolu KSČ, 

její estébáci a jiní referenti. Zároveň jsem tehdy prvně dostal z první ruky 

informaci, co je to ekumenické hnutí: to se zkrátka u někoho v bytě sešli lidé 

z nejrůznějších církví, aby se navzájem poslouchali. Toho večera jsme si hráli 

a rozebírali písničky Boba Dylana s křesťanskou tematikou. Když se někdy 

vzpomíná, co udělali komunisté dobrého, hned si vzpomenu: spojili slušné 

lidi, kteří s nimi nechtěli mít nic společného. Mnohým to spojení vydrželo 

i poté, co — slovy Jiřího Dědečka — šel rudoch od válu. 

Rejchrt si při svém kázání mimo jiné přál, aby se oba Salvátorovy chrámy 

tak přiblížily, že pokud si je někdo náhodou splete a zabloudí do toho dru-

hého, nebude mu to tolik vadit. Dlouho se o tom mluvilo ještě po kázání, 

při čaji v sakristii. Nedokáži posoudit, kolik tradic té či oné církve se v té 

debatě otřáslo, ale když například Tomáš Bujna líčil pestré prostředí nusel-

ského sboru Církve československé husitské, vybavily se mi vzpomínky na 

kalifornské hippies a jejich všeobjímající lásku k jakékoli hudbě, filozofii či 

vůbec životnímu způsobu. 

Naslouchali jsme celá rodina, u nás doma to máme ekumenicky vyřešené 

jednoduše. „Jsem věřící, ale nejsem blbec,“ přepsala si odkudsi na dveře moje 

dcera. Praktikuje to tak, že sem tam chodíme k oběma Salvátorům, ona s že-

nou jako pokřtěné katoličky ovšem více „k Halíkovi“. Rozuměj: na kázání 

Tomáše Halíka, kde bývá víc mladých lidí než na utkáních basketbalové ligy. 

Já už se těším na Miloše Rejchrta, jako jsem se těšíval na jeho předchůdce 

Sváťu Karáska. Beran jako beran, zpívat, mluvit a být dobrými pastýři dove-

dou oba. 
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A brzy to všechno probereme s biskupem Václavem Malým na nějaké naší 

vícehodinové procházce noční Prahou.

(Reflex, 24/2002)

Nechme katy žít
„Tak co, ty kate?“ pozdravil loni u snídaně na divadelním festivalu v Plzni 

vynikající režisér znamenitého teatrologa, aby tak humorně navázal na jejich 

předchozí večerní spor, jestli je dobré přijmout pozvání do televizní Katovny. 

Sedmdesátiletý „kat“ dal mladšímu vtipálkovi facku a ten mu ji vrátil. 

Ruční setkání obou rodilých Hanáků přinejmenším ukazuje, že kritický 

pořad probouzí v divácích i mužnější reakce, než je Knížákovo chrobákovské 

„zvedám všechny končetiny za odstranění Katovny“ (Reflex, č. 23). Zároveň 

ovšem z epizody vyplývá, že čerstvé rozhodnutí vedení ČT odvolat z Katov-

ny moderátory Justa a Rejžka může být podloženo hmatatelným diváckým 

odporem a nemusí být nutně jen „pokusem ODS o zasahování do veřejno-

právní ČT“ nebo „personálním kotrmelcem pana Balvína“, jak by vyplývalo 

z názorů Petra Jánského (Lidové noviny, 13. 6.). 

Ostatně sám jsem Katovnu několikrát kritizoval veřejně a naposled neve-

řejně, 14. února dopisem Vladimíru Justovi. (Protože mi dodnes neodpově-

děl, nevím, jak to tam dopadá s dopisy vůbec.) 

Odvolání zakladatelů Katovny, k němuž má dojít v září, proto mohu po-

chopit, ale nemohu s ním souhlasit. I se všemi Rejžkovými mimouměleckými 

osobními útoky, Justovým skákáním do řeči a častým zmatením pojmů krása 

a mravnost (kamuflovaným kádrováním) je Katovna i pro mne „ojedinělý 

pořad nezávislého kritického myšlení, byť značně elitního a intelektuálního“ 

(Vladimír Úlehla, Lidové noviny, 10. 6.). Navíc se viditelně zlepšuje: hosté 

jsou zřetelně zváni z opačného názorového břehu a víc předem připravení 

na sporná témata. Zvláště názory divadelního kritika Vladimíra Hulce, ale 

i Martina C. Putny, Josefa Chuchmy a dalších hostů jsou argumentované 

a vyhraněné, někdy proti moderátorům, někdy proti všem. (Putnova obha-

joba Vieweghovy prózy.) 

Česká televize nespáchala přede dvěma lety žádné harakiri, když dala vol-

nou ruku Vladimíru Justovi, vedle Ludvíka Vaculíka držiteli největšího počtu 
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novinářských ocenění včetně ceny F. X. Šaldy, a Janu Rejžkovi, jehož talent 

i typ snad nejlépe jednou vyjádřil dokumentarista Jan Špáta: „Člověk ty jeho 

kritiky vždycky rád čte, ale taky se vždycky bojí, aby to příště nebylo o něm.“ 

Doufám, že náčelníci z Kavčích hor nečekali od kontroverzních publicistů 

umírněnost, poslušnost či dokonce vděčnost. Toho všeho je ve veřejnopráv-

ních lovištích přemnoženo.

(Reflex, 25/2002)

Grebeníčkovi troubové
„To je bordel, ti komunisté jsou padlí na hlavu.“ „To není možný, ti komunis-

té jsou úplně pitomí.“ Tyto výroky vojáků své jednotky oznámil 19. srpna 1971 

poručíkovi kontrarozvědky Z. Kirchnerovi četař absolvent Miroslav Grebe-

níček. Bylo mu tehdy čtyřiadvacet. Když byla stejně mladá JUDr. Hana Mar-

vanová, psal se rok 1987. Marvanová chodila do soudních síni povzbuzovat 

politické vězně. Dva roky nato komunisté zavřeli i ji. Po listopadu 1989 se 

oba stali poslanci: osvobozená Marvanová i Grebeníček, od roku 1975 člen 

KSČ a od svých devětatřiceti univerzitní docent.

„Lidé vás nemají rádi,“ oznámil Grebeníček Marvanové v televizní debatě 

po volbách, kde KSČ dostala o čtyři procenta víc než koaličníci s Marva-

novou. Taky jí řekl, že se v dalších volbách postará, „aby byl náš výsledek 

takový, abyste se už příště nedostali k lizu“. 

Proti řečem stranického předka Gottwalda, který v meziválečném parla-

mentu sliboval zakroutit svým odpůrcům krkem, je docentův čtyřletý lízací 

plán učiněná něha. A poté co ze soudruhů už vyprchala slavnostní slivovice, 

je i čas na střízlivou matematiku. Především: 882 653 hlasy pro komunis-

ty znamenají necelých jedenáct procent oprávněných voličů. Pouze jejich 

jménem se tedy může Grebeníček utrhovat na Marvanovou. Za lidi uvažuje 

a počítá i nová komunistická poslankyně, jednadvacetiletá Kateřina Koneč-

ná: „Konečně se ukázalo, že vlády, které tady dvanáct let vládly, lidem nevy-

hovují.“ O těchto vládách a vládnoucích stranách si mohu myslet všelicos, 

ale ČSSD a ODS dostaly dohromady 54 % hlasů, což je třikrát víc než ko-

munisté.
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Zpanikařil ovšem i nezvítězivší Václav Klaus, když vymyslel, že největ-

ší volební tragédií je „vítězství komunistů nad všemi“. A pocitu marnosti 

propadli i ti, kteří varují vítěznou sociální demokracii před spolkem s koa-

licí a „chaoty z řad občanské společnosti“, jak politolog Bohumil Doležal 

ocejchoval kněze Svatopluka Karáska a herečku Táňu Fischerovou. Přímo 

tak Špidlu nutí, aby porušil předvolební slib i usnesení bohumínského 

sjezdu. „Nevěřím, že by ČSSD nadřadila jakési usnesení, notně staré a sil-

ně zideologizované, nad realitu,“ přilízává se k vítězům Grebeníček. Jak si 

nevzpomenout na Gottwalda, který zapomněl na „staré“ sliby zemědělcům 

a živnostníkům a v poúnorové realitě 1948 jim všechno ukradl? „Toho, kdo 

má ideologické temno, mohu jen litovat,“ soucítí Grebeníček. „Je to prostě 

trouba.“ Děkuji, soudruhu docente, nevadí.

(Reflex, 26/2002)

Předčasný Evropan
Jen tak na půl oka jsme v televizi zahlédli, jak se v rakvi pokryté slovenskou 

vlajkou vrátily ze Spojených států ostatky Milana Hodži. Žádného našeho 

politika nenapadlo třeba podat při tom premiérovi Mikuláši Dzurindovi 

ruku. A přece jsme patřívali do jedné demokratické republiky a Hodža byl 

v šesti jejích vládách ministrem čtyř resortů a nakonec v letech 1935–1938 

i premiérem. 

Snad mohl být po Masarykovi i prezidentem. Dodržel však staré úmluvy, 

podpořil o šest let mladšího Edvarda Beneše a svou kandidaturu opakovaně 

odmítl, i když mu ji nabízela jeho agrární strana, nejsilnější v předmnichov-

ské republice. 

Hodža byl vedle Andreje Hlinky zřejmě nejvýraznějším slovenským poli-

tikem; jistě nejkvalifikovanějším. Ve dvaadvaceti začal vydávat Slovenský de-

ník, v sedmadvaceti se stal poslancem uherského sněmu, ve čtyřiceti (1918) 

získal ve Vídni doktorát filozofie. Kdo ví, čím by se stal on i Slovensko, kdyby 

po atentátu na arcivévodu Ferdinanda nevypukla první světová válka: Hodža 

se s následníkem trůnu stýkal a získával jej pro myšlenku federalizace Uher 

a tedy i „samobytnosti“ Slovenska. 
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V samostatném Československu poznal možnosti i pro Slovensko. „Já 

jsem si s ním rozuměl víc než s kterýmkoli naším politikem…“ prohlásil Be-

neš, třebaže v roce 1929 vypudil Hodžu z ministerstva školství. Týden před 

mnichovským diktátem podal Hodža se svou vládou demisi. Po útěku do 

exilu si už oba první mužové bývalého Československa neporozuměli nikdy. 

Beneš jmenoval předsedou londýnské Státní rady přizpůsobivějšího Šrámka, 

který navíc anglicky ani necekl; Hodžu místopředsedou. Nikdy na schůzi 

rady nepřišel a v září 1941 odjel do Ameriky. Přesto ho chtěl Beneš pozvat 

i na další období. Poslal mu také vysvětlující dopis, jímž z něj sňal staré ne-

spravedlivé podezření z kapitulantství. Budoucnost ovšem viděli každý jinak. 

Hodža v pomlčkovém Česko-Slovensku s autonomií pro Slovensko. Proti 

Benešovu plánu na federaci s Polskem navrhoval pro Slováky trojfederaci, 

proti orientaci na Sovětský svaz oživil v tisku svou myšlenku na středoev-

ropskou a balkánskou federativní unii ČSR, Polsko, Jugoslávie, Bulharsko, 

Maďarsko, Albánie, Rumunsko, Řecko. „Byl jsem přesvědčen, že Hodža má 

určité znaky geniálnosti. Jeho koncepce byly velkorysé a světově moderní,“ 

napsal ve svých pamětech ministr Ladislav Feierabend, který ho jel do Ame-

riky v podstatě usmiřovat s Londýnem. Těsně to nestihl, Hodža 27. června 

1944 zemřel. 

Tehdy mu stál u rakve ministr zahraničí Jan Masaryk.

(Reflex, 28/2002) 

Komu pomohla Marvanová?
Abych všechny novináře a politiky, kteří kdy označili Hanu Marvanovou za 

naivní, považoval za mistry chladné logiky, tak naivní přece jen nejsem. Spíš 

si většina z nich nevěděla s jasně pravicovou, nezkorumpovanou, neokázalou 

a klidnou političkou rady. Její „moralizující přístup k politice“ jim připo-

mínal výrazivo Občanského hnutí, a tak jí nasadili masku „Hanky“, docela 

milého děvčete, které ale na stranickém kolbišti dupe jak slon v porcelánu, ať 

už kdysi v ODS nebo jako předsedkyně Unie svobody. 

V této funkci ovšem Marvanová nezabránila rozštěpení koalice, prohře 

ve volbách ani schodkovému rozpočtu vlády, na níž se Unie svobody podí-

lí. Vyvodila z toho důsledky běžné ve vyspělých demokraciích, ale v Česku 
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nevídané: odmítla jakoukoli ministerskou židli a vzdala se předsednictví své 

strany. Měla pocit, že kdyby vstoupila do „takové až socialistické vlády“, kte-

rá namísto šetření plánuje schodek až dvě stě miliard korun, popřela by tím 

vše, co od roku 1991 říkala. 

„Komu jste pomohla svou demisí kromě svého dobrého pocitu?“ ptali 

se Hany Marvanové dva novináři. Předsedovi lidovců Cyrilu Svobodovi se 

zdálo její „gesto naprosto nevhodné“, jejich místopředseda to spočítal jako 

koňský handlíř („…nemyslím, že by Unie svobody vydělala na tom, že ji zvo-

lila“), místopředseda ODS Petr Nečas usoudil, že „je ale jemná hranice mezi 

zásadovostí a umíněností“, a kdosi z Unie o chování Marvanové prohlásil, že 

„občas to hraničí s naivitou“. Karikaturista Vladimír Jiránek vykreslil Mar-

vanovou — neúhybně podle teorie o „Hance“ — jako Mariannu s frygickou 

čapkou a vlajkou s nápisem Liberté — Egalité — Naivité.  

Zachovala se tedy Marvanová nevhodně, umíněně a naivně? Souhlasím 

s těmi, kteří postup Marvanové naopak vidí jako charakterní, logický či do-

konce jediný možný. Prohrála politickou moc, ale obhájila svou občanskou 

čest i dosavadní program Unie svobody. Jiránkovi je pro srandu, ale mně 

Hana Marvanová pomohla. Především k víře, že držet slovo dané voličům se 

stane jednoho dne i v Česku normální. Že morálka buď je, nebo není, pro-

jevuje se v činech, a kdo po ní hází výrazy jako moralizování, nešikovnost, 

nevhodnost, umíněnost a naivita, ten sám se zamotává do lián stranických 

džunglí, kde neplatí nic jiného než okamžitý úspěch. 

Upřímně si přeji, aby Špidla po čtyřech letech Marvanové ukázal, že prav-

du měl on a Česko vzkvétá. Ani potom by mi ale dnešní postoj Hany Mar-

vanové nepřipadal naivní.

(Reflex, 29/2002)

Árie pro Šebrleho
Jak ukázal televizní detail ze stupňů vítězů evropského šampionátu v Mni-

chově, Roman Šebrle si ke Škroupově melodii české hymny dozpíval Tylův 

text sám. Bylo taky vidět (když už ne slyšet), jak těžké je frázovat přesně s or-

chestrální nahrávkou — a nejen pro desetibojaře. Škroupův hit je nesnad-

ný, dokonce i když si zpěvák zvolí tempo a rytmus sám. Například během 
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listopadového převratu 1989 zpívali Kde domov můj z balkonu Melantrichu 

docela slušně Marta Kubišová, Karel Kryl i Karel Gott, ale opravdu dobře 

jen Ivo Žídek. A zástupy na Václavském náměstí jen potvrdily, že „zpěvácké 

spolky venkovské i lid rozejdou se tu v nápěvu na všechny strany“, jak naší 

hymně kdysi vytýkal Leoš Janáček. Vadila mu i její harmonická jednotvár-

nost a namísto Tylových veršů by uvítal „kus opravdovější poezie národní“. 

Své hudební výhrady měli například i Otakar Zich a Bohuslav Martinů. 

Mnozí už chtěli hymnu prostě nahradit. „Se Švehlou uvažoval jsem o tom 

několikrát,“ prohlásil prezident Masaryk. „Dal bych rád stipendium na utvo-

ření nové hymny, ale ta uměle nevznikne, ta se musí zrodit.“ Ještě rozhodněji 

to formuloval Bedřich Smetana, když po něm novou hymnu chtěl Jan Ne-

ruda: „Kterou píseň lid sám na svou hymnu povznesl, ta hymnou jeho také 

zůstane.“

Pravda může být i uprostřed. Třeba německá hymna — hudebně jedna 

z nejkrásnějších — vznikla zcela uměle: Joseph Haydn ji složil na objed-

návku císařského dvora, dokonce na pramálo inspirativní Haschkův text 

začínající „Bože, chraň císaře Františka“. František Škroup se sice nemohl 

Haydnovi rovnat skladatelským talentem, nicméně byl třicet let kapelníkem 

Stavovského divadla, mimořádně použitelným zpěvákem (barytonový La-

zebník sevillský i tenorový Max v Čarostřelci), zakladatelem prvního našeho 

hudebního časopisu a patrně nejlepším českým dirigentem před Smetanou. 

Italskou operu ovšem obdivoval natolik, že se mu dostala — možná bezděč-

ně — i do naší hymny: třeba motivem z Rossiniho Viléma Tella nebo úvo-

dem árie Casta diva z Belliniho Normy. Mezi jednadvaceti hudebními čísly 

z frašky Fidlovačka si přitom Škroup zakládal na jiných, svižnějších: píseň 

Kde domov můj nepoužil ani v předehře. Kratičkou roli jejího interpreta, 

nevidomého pouličního houslisty a zpěváka Mareše, však prozíravě svěřil 

nejlepšímu basistovi opery Karlu Strakatému. V podstatě belcantová árie, 

produševnělá klidem Škroupova rodného Polabí, se pak rozžila po svém. Ba-

rytonista Jan Křtitel Píšek, podle skladatele Berlioze „první zpěvák Evropy“, 

ji zpíval 21. 5. 1851 v Londýně i před královnou. 

Ať je Škroupova hymna jakákoli, na stupně vítězů se hodí. I když do ní 

Tyl nedal vlast, národ, panovníka, boj ani vítězství.

(Reflex, 34/2002) 
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Zůstane Klaus svůj, nebo se zlepší?
Karel Gott, Waldemar Matuška, Petr Rezek a leckterý další Plavec ve střed-

ním proudu české populární hudby nás v sedmdesátých letech ujišťoval, že 

zůstane svůj, že je rád, že zůstal, jaký je, a tak podobně. Znělo to téměř 

výhrůžně. I když oni sami to asi mysleli jako doživotní závazek svému chla-

páctví. Stejný refrén zazněl na hradním nádvoří z úst manželky nového prezi-

denta: „Věřím, že já i můj muž zůstaneme, jací jsme.“ Bude to ale stačit? 

Podle toho na co. Václav Klaus ve svých prvních hradních projevech tři-

krát použil sloveso museti: „Naše tváře se musí znovu rozjasnit.“ — „Prezi-

dent musí dodávat sebevědomí, optimismus a naději v lepší příští.“ Ano, to 

doporučí každý psycholog a je lehké to pochopit. Co ale Klaus myslí tím, že 

„prezident musí být loajální především ke své vlastní zemi“?

Zavražděný americký prezident J. F. Kennedy o tom napsal celou knihu, 

Profily odvahy. „…musíme na první místo postavit odpovědnost, jíž jsme 

povinni nikoli ke straně, ba ani vůči voličům, nýbrž pouze k vlastnímu svě-

domí,“ vyžadoval v zemi, kde i prezidenta volí všichni občané. Rázně proto 

odmítl sloužit „jako seismograf zaznamenávající výkyvy veřejného mínění“. 

Doufám, že našeho desátého prezidenta nepostaví historie do situací, jež 

by třebas jen vzdáleně připomínaly ty, jakým vzdorovali Edvard Beneš, Emil 

Hácha nebo Ludvík Svoboda. I tak poptávka — použijeme-li Klausův ter-

mín — po prezidentské odvaze možná nezmizí. Malý příklad: udílení mi-

lostí. Podle předvolebního slibu a v souhlasu s veřejným míněním se mají 

omezit. Co když ale některé soudy budou ještě pomalejší a pochybnější než 

v Havlových dobách?

Václava Klause vynesla do nejvyšší funkce jeho pracovitost, vytrvalost, 

myšlenková průraznost, typová svébytnost, ale také loajalita k většinovému 

pseudovlastenectví (především v otázce vysídlení německých spoluobčanů), 

ekonomicky prokalkulované opatrnictví v zahraniční politice (přivírání očí 

nad porušováním lidských práv) i ochota vést vnitropolitické zápasy až za 

hranice vyhlašovaných zásad. Při jeho inteligenci bychom však měli doufat, 

že k tomu, jaký dosud byl, přidá jako prezident i něco navíc.

(Reflex, 11/2003)
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Tibet podporují i Smithová a Navarová
Vyvěsit tibetskou vlajku, či nevyvěsit? Pokaždé začátkem března se tak do-

hadují mnozí naši radní, zda se postavit za šestimilionový horský nárůdek, 

proti čínskému impériu, s nímž Tibeťané nemají stejnou řeč, písmo ani víru. 

Když k nim v říjnu 1950 vtrhly Maovy jednotky, Tibetské národní shromáž-

dění žádalo o pomoc OSN. Radila jako obvykle ke smíru. Do roka Číňané 

donutili místní kolaboranty (říká se jim dvouhlaví) ke smlouvě podobné té 

naší „o dočasném pobytu“. Čtvrtmilionová armáda obsadila celou zemi. V bře-

znu 1959 Tibeťané ve strachu o život svého duchovního i politického vůdce, 

čtyřiadvacetiletého dalajlamy, povstali. V nerovném boji ztratili kromě cti té-

měř vše: formální autonomii, několik tisíc chrámů, sedminu obyvatel a vedle 

dalajlamy, který v březnu uprchl do indického exilu, i jeho zástupce pančhen-

lamu, jemuž Číňané uložili domácí vězení poté, co s nimi odmítl spolupraco-

vat. Hlavní město Lhasu obydlelo třikrát víc Číňanů než Tibeťanů. 

Ve Fairbankových Dějinách Číny to není, ale podle očitého svědectví ra-

kouského horolezce Harrera Sedm let v Tibetu natočil Annaud stejnojmenný 

film (ČT ho dala v pravý čas), podobné téma zpracovali i Bertolucci (Malý 

Buddha) a vůbec nejlépe Scorsese (Kundun), z písničkářů třeba Patti Smitho-

vá (1959), David Bowie (Sedm let v Tibetu) a Zuzana Navarová, která svým 

Taši delé oslovuje přímo pančhenlamu.

Na podporu Tibetu se po světě každoročně pořádají koncerty. Někdejší-

ho pražského se díky bývalému českému prezidentovi zúčastnil i dalajlama. 

(Dirigenta Libora Peška pozdravil čelem o čelo.) Ostatně rezoluci proti po-

rušování lidských práv v Číně a v Tibetu vydal v roce 1998 i český Senát. 

To už na šedesáti radnicích nebo knihovnách svítilo žluté slunce uprostřed 

červenomodrých paprsků. Od té doby mně jaro začíná už 7. března. 

(Reflex, 12/2003)

Protiněmecký pseudovlastenecký kýč
Že Jan Ruml vždy vzdoroval totalitě, to je mu dnes spíš ke škodě. Už Vla-

dimír Mečiar rozčileně připomínal Rumlovu minulost pasáka krav. Teď se 

zas protifašistická funkcionářka ohrazuje proti tomu, aby se Ruml klaněl 
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padlým. K tomu se prý nehodí politik, který si podává ruce se sudetskými 

Němci. 

Samozřejmě nejde o Jana Rumla, ale o nacionalismus. Vlast byla, je 

a dlouho ještě bude zlatým dolem uměleckého i politického kýče. Prostomy-

slní skinové řvou „Nic než národ!“ a „Čechy Čechům!“, mazaný populista 

Sládek se poškleboval původu svých politických soupeřů („Prosím vás, co je 

to vůbec za jméno, Klaus?“). I samozvaná intelektuální pravice se snaží říct 

Ani píď Sudeťákům, dost bylo Posselta, pryč z Malé Strany, ale nějak diplo-

matičtěji a vznešeněji. 

Zatímco malíř kýčař mastí na kšeft břízky, politik kýčař mává na Němce 

palcátem. Samozřejmě je to všechno jenom „jako“. Však oni němečtí pod-

nikatelé nejsou hloupí a neurazí se. Musejí přece pochopit, že bez protině-

mecké agitace se v Česku nedají parlamentní volby vyhrát, a když nebudeme 

strašit sudeťáctvím my, vezmou nám to komunisté. A tak dál a dál podle 

osvědčeného českého nápěvu, že někdo to přece dělat musí, a když to neudě-

láme my, jiní to udělají ještě hůř.

Žili jsme s Němci staletí, rozuměli jejich řeči, sedávali s nimi v hospodách, 

na univerzitách, v divadlech i v orchestrech, zakládali s nimi rodiny. Kolem 

Palackého jsme na to začali zapomínat a už nám to zůstalo. Jen pár osobností 

neztratilo paměť ani vkus. Masaryk nevkročil v Praze do divadla, které jsme 

zabavili Němcům, Havel se omluvil vyhnancům. Však mu to v průzkumech 

popularity naši čechomedáni spočítávají. 

(Reflex, 21/2003)

Když intelekt je bez duše
„Mám-li hlavu velikosti tykve / nač mi na ní mají měřit IQ?“ rýmoval před 

třiceti lety Jan Vodňanský. S testy inteligence se teď roztrhl český mediální 

pytel. Sypou se na nás body naměřené učitelům, levákům i blondýnám, nebo 

předpokládané u Mozarta a Beethovena. Jako výměna za předchozí fotogra-

fické porce burana, který ve fotbalovém „dolíčku“ zmlátil pomezního, je to 

mírný pokrok. Změřit si IQ a cítit se pak podobně chytrý jako třeba politik 

a překladatel Miroslav Macek, je i neškodná zábava. Ale už Karel Kryl záro-

veň upozorňoval: „Když intelekt je bez duše / pak podoben je ropuše.“
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Důvodem, proč prchávám z Prahy na podlužáckou dědinu, jsou vedle 

rybníků, lesů a vína i tamní lidé. Nikdo jim IQ neměřil a řeči vedeme asi 

takové: Tož jste přijeli na víkend. — To víte, přijeli. — A poumýváte trochu 

okna, že? — No, však už bylo potřeba. — Šak trávu už máte posekanú. 

To jste stihli už včera, že? — Nojo. Nějak jsem to tu kolem opižlal nůžka-

ma. — Že si od nás nepoščáte sekačku? — Tak děkuju, sousede, já si ji příště 

půjčím.

Vzájemný intelektuální přínos dialogu se očividně blíží nule. Snad mně tu 

chtějí jen dát najevo, že o mně vědí. Nebo že by na mě dokonce trochu i če-

kali? Možná mi to polovičaté pulírování hornického domku nějak připočítá-

vají k dobru. A třeba je to všechno úplně jinak. Třeba se jen potřebujeme vi-

dět, být si blíž očima i hlasem. Já vlastně taky pořádně nevím, jestli se mi spíš 

nestýská po lenivém Dienstbierově ráčkování než po vědomostech spolužáka, 

který to dotáhl na ministra zahraničí. A jestli mi z vodního tuláka Oty Pavla 

vždycky nebudou hlavně chybět mandlové žirafí oči a kolébavý krok. 

(Reflex, 22/2003)

Zkomolená vítězka Wimbledonu
Achillovou patou jinak dobrého sportovního zpravodajství České televize je 

už několik let výslovnost cizích jmen. Přitom většinou nejde o žádné afric-

ké nebo asijské zapeklitosti, ale o jména anglická, bezproblémová a chrlená 

agenturami i sportovními reportéry. Nejtrapnější je případ čerstvé wimble-

donské vítězky Sereny Williamsové. Výslovnost jejího poetického křestního 

jména lze vyčíst ve Velkém anglicko-českém slovníku, odposlouchat z jiných 

televizních stanic, anebo se zkrátka zeptat některé z českých soupeřek tma-

vé Američanky. Zní to Sirýna. Přesto ji v ČT Stanislav Bartůšek — a nejen 

on — tvrdošíjně vyslovuje tak, jak čte, Serena. Už několik let. A jeho nadří-

zeným onen fekální zvuk asi tolik nevadí.

Podobně špatně a dlouho zní v Drbohlavových lehkoatletických komen-

tářích americká překážkářka Gail Deversová. Říká jí Devrsová, jenomže ona 

je Dývrsová.

Z jiného soudku je jazykový karambol, který způsobil v ČT sparťanský 

obránce Zdeněk Grygera, když ohledně svého přestupu do zahraničí použil 
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výraz „optimálnější“. Ke kvalifikaci fotbalového reprezentanta pochopitel-

ně nepatří, aby užíval jen ta cizí slova, kterým přesně rozumí. Ale redakce, 

jež — předpokládám — ví, že výraz „optimální“ (nejlepší) nelze stupňovat, 

mohla a měla nešikovnou větu z rozhovoru vystřihnout. Takto ovšem bez-

pochyby potěšila nebožtíka režiséra Svitáčka, pro něhož nad „optimálnější“ 

a „nejoptimálnější“ už byla rozkošnější jazykovou pitomostí jen „gradace 

směrem nahoru“.

(Reflex, 28/2003)

Když se Magor chová jako magor
Jako mladík býval Ivan Jirous, později přezdívaný Magor, introvertním stu-

dentem dějin umění, který nenáviděl všechny exhibicionisty, a pak se jím sám 

stal. Tak střízlivě a pokorně o tom mluvil, když na Filmové škole v Uherském 

Hradišti uváděl program o Allenu Ginsbergovi, a tak si ho pamatují i jeho 

spolužáci z fakulty.

Jen pár hodin poté se během Koncertu pro Kryla skutečně předvedl v celé 

své zlopověstné opilecké šarži (jen na striptýz nedošlo) a řvanými komentáři 

otravoval návštěvníky, kteří chtěli poslouchat Jiřího Schmitzera, Vladimíra 

Mertu a Vlastu Třešňáka. Magora většinou nikdo ze zkoprnělých organizáto-

rů neumlčí: snad i kvůli vzpomínce na jeho výborné básně, eseje, statečnost 

a roky i nervy ztracené v komunistických kriminálech. A býval by mu do-

konce prošel i hrubý a nejapný protižidovský výkřik, jímž reagoval na Mer-

tovo pozvání hostující zpěvačky Jany Lewitové.

Při návratu z toalety se však Jirous dostal do půtky s pořadateli a skon-

čil u policejního výslechu, což kdosi přišel triumfálně ohlásit do mikrofonu 

uprostřed Třešňákova vystoupení, a nadneseně si k tomu přimyslel i „šatla-

vu“. Aneb trapnost plodí trapnost, exhibicionismus plodí exhibicionismus. 

V davu se vztyčují další řvouni a na náklad posluchačů si zadarmo užívají 

svou sebestřednost. A introvertní studenti to tiše trpí, hochy od security to 

nechává v klidu a já už taky nemám tu páru, abych coby konferenciér — jako 

před lety v Lucerně — Jirouse sám vynesl do zákulisí. 

(Reflex, 32/2003)
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Okupovaní, a přece chvíli svobodní
Komu není aspoň pětačtyřicet, pro toho je 21. srpen 1968 asi jen učebnicové 

datum. Pro mne zůstává prvním z mála dní, v nichž jsem byl hrdý na své 

spoluobčany. Držitel Nobelovy ceny za literaturu Alexandr Solženicyn o nich 

psal: „Což nám jeden vskutku veliký evropský národ, námi zrazený a okla-

maný národ československý, neukázal, že i proti tankům se může postavit 

nechráněná hruď, bije-li v ní důstojné srdce?“

Okupovanou a přece svobodnou zemi vedli v ty dny rozhlasoví a televizní 

novináři a obyčejní lidé. Pak se z kremelských jednání vrátili politici pražské-

ho jara. Jejich zprávu jsem vyslechl uprostřed davu, z amplionů v Jindřišské 

ulici. Přestože tak nemluvívám, vzdechl jsem: „To je v prdeli.“ Sváťa Svobo-

da, redaktor Mladé fronty, přikývl: „Přesně tak.“ 

Krylovi ještě vyšla deska, Kubišová ještě chvíli zpívala, studenti ještě stáv-

kovali, dělníci ještě protestovali proti odstranění Smrkovského z vedení par-

lamentu. Charaktery se lámaly pomalu, ale jistě. Komici, co včera agitovali 

proti okupantům, se dnes posmívali sesazenému Dubčekovi. Novinář, který 

předtím prosadil naši demonstrativní neúčast na Závodě míru, teď napadal 

cyklisty exulanty. Ve středověkých rituálech husákovské televize odvolali svůj 

srpen spisovatelé, herci, sportovci. Bez schvalování „bratrské pomoci“ a bez 

účasti v KSČ, Svazu československo-sovětského přátelství nebo alespoň Ve-

černí univerzitě marxismu-leninismu jste nemohli vést ani holubáře. A za-

tímco pár Battěků, Uhlů, Havlů, Němcových, Dienstbierů či Bendů sedělo 

v kriminále, jiní se učili „hrát dvojí trojí hru a o čtvrtou se snažit“. Kryl tomu 

říkal rakovina.

(Reflex, 34/2003)

Můj vlastizrádný idol Tigrid
Po čtyřicet let si čeští komunisté neošklivili žádné jméno tolik jako Tigri-

dovo. O kom napsali, že má něco společného s Pavlem Tigridem, měl cejch 

vlastizrádce. O to víc jsem sháněl Svědectví, Tigridovu pařížskou revui, kde 

svobodně a neúprosně polemizovali Havel s Kunderou, levičáci s pravičáky, 
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kdokoli s kýmkoli. A když jsem dělal klubové pořady o Jiřím Voskovcovi, 

pokaždé jsem citoval z jeho rozhovoru s Tigridem.

Jako sen mi proto v červnu 1979 zazněla nabídka mé kamarádky Hele-

ny Kocové ve Wiesbadenu, kudy jsem se vracel z koncertů v Anglii, jestli 

má zatelefonovat Tigridovi. To víš, že jo! Má zvědavost byla větší než strach 

z případných následků po návratu domů. Tím, že mě okamžitě vyzval, aby-

chom si tykali, zbavil mě můj novinářský idol ostychu, takže jsem se dokázal 

soustředit i na jeho rady ohledně výslechů u estébáků. (Mimochodem: s Tig-

ridem se na mě nikdy nevytasili.) 

Za deset let jsem mu telefonoval podruhé, vlastně oficiálně: během sa-

metové revoluce se v Občanském fóru mluvilo o tom, že Havel zve Tigrida 

do Prahy, ale tomu se to zdá předčasné. Zkusil jsem to tedy znovu, už raději 

s vykáním. Jistě mu volali i jiní a konečně přijel. 

To, že jsem ho pak jako ministra kultury v době filharmonické krize kri-

tizoval, nezmenšilo úctu, jakou jsem k němu cítil. Ještě 12. června v nusel-

ském divadelním zákulisí mi bylo z Tigridovy blízkosti téměř posvátně. To 

Landovský a Lustig s ním jinak juchali. Zdálo se mi, že se to třeba taky časem 

naučím. Od neděle vím, že už ne.

(Reflex, 36/2003) 

Umění pochválit konkurenta
Jeden stínový ministr mi napsal, že bychom se politicky sice asi neshodli, 

ale koncertní trojdisk skupiny Led Zeppelin, nad kterým jsem byl v Reflexu 

U vytržení, si prý pořád pouští v autě. Potěšil mě. Nejde o anglické rockery. 

Jejich sílu už nemůže zvětšit ani uznání od celé vlády najednou. Mně je milý 

ten podtext: radost, že si přece jen máme co říct. A potřeba dát to jasně 

najevo. 

Něco podobného mě potěšilo při koncertu Hany Hegerové v Národním 

divadle, když uváděla písničkářku Radůzu. Šansoniérka světového formátu 

přichystala pěkný vstup i dalším svým hostům, ovšem jakým obdivem zahr-

nula Radůzu, to jsem ještě nikdy během podobných setkání nezažil. Hegero-

vá jako by už Radůzu korunovala coby svou nástupkyni. A zase: neřekla nic 

samo o sobě objevného, na Radůzu pějí odborníci jen chvály. Jenže Hegerová 
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beze vší diplomacie pak oslavila Radůzu ještě jednou, i po jejím odchodu. 

Radost nad uměním mladé zpěvačky přehlušila v tu chvíli i šansoniérčiny 

narozeniny, i výjimečnost jejího koncertu na téměř posvátných prknech. 

Co kdyby takto bez rezerv dokázal někdy promluvit politik o svém kon-

kurentovi? To by onen politický oponent zřejmě musel napřed zemřít jako 

Josef Lux nebo se stát smluvně opozičním či jinak koaličně spřízněným a zu-

žitkovatelným partnerem. Po odchodu Pavla Tigrida není v české politice 

pro kavalírství a srdce na dlani místo. Přemnožili se hokynáři, hrabivá kuřata 

a žvaniví slimejšové. Kdo myslí a koná jinak, je pro ně naivní a nepraktický.

(Reflex, 44/2003)

Příliš poezie v Českém rozhlase?
Opravdu trocha poezie nikoho nezabije? Tvrdil to Jiří Suchý v Písni o rose, to 

bylo ovšem zjara 1960. O generaci mladší Jiří Dědeček do předloňska lákával 

televizní diváky na cyklus Cizí slovo poezie mnohem opatrněji: „Nebojte se, 

jenom chvilku.“ Dramatikovi Milanu Uhdemu se to tehdy zdálo nedůstojné 

a rázně to Dědečkovi vytkl.

Z vysílání Českého rozhlasu, v jehož Radě Uhde zasedá, letos zmizely 

dva pořady, jejichž páteří byla poezie: Dobrá jitra s recitátorem Miroslavem 

Kováříkem a Písničky po francouzsku s Jiřím Dědečkem. Zatímco o téměř 

jakékoli, byť teprve chystané programové změně v České televizi píší a pří-

padně diskutují i deníky, o změnách v Českém rozhlase nevědí ani někteří 

jeho redaktoři, natož laická veřejnost. Vypadnou-li pořady, které trvaly devět, 

respektive osm let, je důvod se ptát proč. Bylo té poezie už příliš? Dělali Ko-

vářík a Dědeček něco špatně? Řekl jim někdo, co zlepšit, a oni to tvrdohlavě 

odmítli? Měl by se Kovářík spokojit s tím, že přece může objevovat začínající 

básníky ve svém pořadu Zelené peří? Nebo snad má rozhlas plán, jak zábavně-

ji než prostřednictvím šansonů pomoci odstraňovat katastrofální tuzemskou 

neznalost jazyka, jímž se mají čeští zástupci domlouvat v bruselském centru 

Evropské unie?

Mám rád poezii i typ rozhlasu, jaký vytvářejí Kovářík a Dědeček. Taky 

mám rád, když vím, oč běží. Jenže coby spolupracovník i posluchač Českého 
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rozhlasu vím opět pendrek. Proto si tu skrovně stýskám. Kdybych byl Uhde, 

třeba bych už sedlal koně a mával s korouhví poezie.

(Reflex, 45/2003)

Parta coby výmluva umělecké prohry
Od muzikálové Rusalky jsem neviděl tak nesoudržné a rozplizlé hudební di-

vadlo, jako je Excalibur — říkám těm, kdo se mě ptají. Nevěřícně kroutí 

hlavami: vždyť se o tom tak hezky psalo!

Přátelským povídáním o radostné přípravě Excaliburu byly skutečně po-

tištěny mnohé novinové stránky. Představiteli krále Artuše Kamilu Střihav-

kovi vháněla krása některých částí díla slzy do očí, režisér Vladimír Morávek 

si liboval, že nad Třešňákovými a Hedlovými texty se pracovalo tak dlouho, 

dokud nebyly naprosto vynikající. A pak bác, a v televizním Sítu publicisté 

horko těžko hledají na představení aspoň něco dobrého a zcela tím vytáčejí 

scenáristu Karla Steigerwalda.

Přitom nic nového pod sluncem. (Ani Steigerwaldův unáhlený odchod 

z debaty.) Stále jen onen letitý sentimentální omyl, že dobré dílo zákonitě 

vzejde jen z „dobré party“. Jenomže třeba V&W považovali svého režiséra 

Jindřicha Honzla za suchého patrona (zároveň věděli, že nikdo jiný jim tak 

nerozumí), dirigent Jiří Kout byl při generálce Tristana a Isoldy tuze nepřívě-

tivý, ale orchestr Národního divadla pak hrál lépe než jindy, a Leonard Bern-

stein během nahrávání West Side Story donutil slavného Josého Carrerase 

málem k pláči, podobně jako Ivo Viktorin a Robert Křesťan Pavlínu Jíšovou, 

která se ovšem musela na chvíli vybrečet doopravdy. Herci sami pochopitelně 

raději vzpomínají na lidumilného Evalda Schorma a jeho slavné zkouškové: 

„Děti moje, co my s tím budeme dělat?“ 

Příběhy o dobrých partách jsou většinou dobré jen k tomu, aby přehlušily 

nedostatek nápadů a výkonnosti.

(Reflex, 46/2003)


