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I
LETO OSMDESAT SEDM






MEéli jsme sva zaméstndni. On vecer sledoval televizi, ja
poslouchala ridio a v podstaté ndm bylo dobfe. V jed-
nom byté se mijely dva svéty a nikomu nepfekizely,
ani samy sobé navzdjem. Ale celé to byla hra. Hlavné
kvili ostatnim. Az kritce po mych tfiadvacdtych naro-
zenindch se muj fiktivni pfitel odstéhoval do Prahy za
svoji laskou, coz byl muz. A mgj byt potichl. Na zvonku
u vchodu uz bylo zas jen moje jméno.

S mym kamarddem, pro okoli i mym pfitelem, nis
pojilo hodné spole¢ného. Dokézali jsme celé hodiny pro-
povidat na balkonu. Hlavné v 1été¢ to bylo moc fajn.
Clovék mohl sedét na balkonu jen ve spodnim prédle
a koufit, az se mu z toho délalo obcas $patné. Lidi jsou
zoufale zvédavi, a tak jsme oba ocenili, Ze nas balkon
je az nahofe a naSe feci nedorazi jen tak dola k usim
mistnich drben. Ty jsou beztak skoro hluché a da jim
hodné préice vyivat celou historku tak, aby z ni néco
mély i ostatni babky.

Kromé toho, Ze jsme s kamarddem poslouchali stej-
nou hudbu, méli radi stejné cigarety a filmy, nds pojila
i laska k lidem stejného pohlavi. N4§ byt se béhem
pracovniho tydne ménil v ryze divéi doupé, které bylo

kupodivu dilem mého kamardda. Byl haklivy na takové
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ty véci, jako jsou vlasy na okraji umyvadla nebo, nedej-
boze, zaschld zubni pasta na ru¢niku. Netvrdim, Ze jsem
bordelaf, jen obcas nefesim detaily. Na vikendy kamarad
jezdil za svymi zndmostmi do okolnich mést a ja zistd-
vala doma.

Ani jeden z nds nedodélal stfedni skolu, a pfece jsme
si obcas pfipadali chytii. Jeden druhého podrzel, kdyz
se néco nevydafilo. A hlavné proto mé zamrzelo, kdyz
kamardd jednoho dne odjel do Prahy, teplého tepajiciho
srdce Ceskoslovenska. Odjel tam zkusit $tésti s tim, do
néhoz se zakoukal na posledni oddélené dovolené, kte-
rou jsme kazdy stravili nékde jinde. Obcas si fikim, ze
kdybych se pfekonala a jela s nim na tu pfehradu, moznd
bychom vedli ty nase lehce povrchni feci dal, a on by si
svého prince nev§iml. Ale pfeci nemtizu byt tak sobecka.
Jsem rida, Ze si muj nejlepsi kamarad kone¢né nékoho
naSel. V' Praze se urcité lépe schovaji pfed homofoby
nez tady v Chocni. Casto na néj vzpominim, protoze si
myslim, Ze nejhez¢i chvile ve svém dosavadnim Zivoté
jsem zazila pravé s nim. Byl to kluk, ktery se mé nikdy
nesnazil sbalit, a proto to krdsny pfitelstvi mohlo Zit dal,
bez zbyte¢nych vypadu a unahlenosti, kterymi jsou lidé
trpici neopétovanou liskou suzovini. Protoze vak své-
ho kamarida zndm, vim, Ze mi nejspi$ ani uz neodepise
na posledni dopis. Nd§ pisemny styk ochabuje. Beru to.
Je uz takovy. Ale pfece mi ta pohoda s nim bude nejspis
vzdycky chybét.
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Sedim na balkonu a vychutniavim si hofkou chut
cigarety. Tak, jak to délavim posledni dobou pomérné
¢asto. Pode mnou se mihaji lidé s ndkupnimi taskami,
cyklisté a ukficené déti. Vsichni sem patfi, dotvéfeji
detailni obraz Zivota tady, a proto si jich ani moc nevsi-
mam. Beru je jako samozfejmost. Az neobvykle hlasity
zvuk motoru mé vytrhne ze zamysleni. Nefekla bych,
Ze to, co posledni dobou déldm, je néjakym zpisobem
smysluplné. Do price, staré fabriky hned naproti, cho-
dim béhem zvolnéného letniho provozu jen obéas. Spis
se snazim sama sebe uvést do té ndlady, kterou jsem
mivala v dobéch nejlepsiho priteleni s mym kamarddem.
Co tu déld ten steéhovaci viz? Vynofil se zpoza rohu
Ostrovni ulice tak ndhle. Opryskand dodidvka nacouvi
ke garazim za domem a st€hovdci za¢nou vykladat prvni
kusy ndbytku na zem. Pferostlé borovice za gardzemi se
s hrozivym praskdnim zakyvaji v letnim vétru, snad jako
kdyby je vydésil pohled na opracované dievo. A asi dvé
minuty nato pfijizdi zeleny zigulik. V ném se veze tfi-
¢lenna rodina. Zigulik zamifi k nasemu domu a zapar-
kuje hned vedle domu. Ridi¢, zfejmé hlava rodiny, vypa-
dd tak na pétatficet. Ale je mu urcité min, kdyz se oholi
a ulese. Tak Sestadvacet mu tipuji. Chvili se mi zd4, Ze
ho dokonce uz odnékud zndm. Ale pak se uchechtnu
sama svoji myslence — vzdyt povaleci z hospod, jako je
o¢ividné i tento muz, po néjaké dobé vypadaji vsichni

stejné. Tak asi takhle vypadal muj a kamarddiv humor.
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