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PŘEDEHRA

1010

Přitulili se k sobě. Dva lidé. Žena kolem třiceti s lícními 
kostmi vysoko nad okrouhlou linkou rtů, muž s vráskami 
předčasné vyspělosti kolem úzkostí přimhouřených očí… 
Už nebylo co říct. Slova ztratila smysl a jediné, co zůstalo, 
bylo tiché pochopení. V úzkém prostoru se těžce dýchalo. 
Muž natáhl ruku a pohladil ženu po vlasech. Ebenových… 
stejně jako jejich pleť. Zavřela oči. Tiše setřel jedinou slzu, 
která skanula z promáčených řas, a začal počítat.

Nula je katapultovala do ticha věčnosti tak, jak to bylo 
předpovězeno… 

Tam, kde začíná vesmír a končí lidské představy 
o Bohu.
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PROLOG 

Boston
O tisíc let později

21. září

Ten večer pršelo víc, než by kdo čekal. Popraskaná dlažba 
cákala pod nohama a ve vzduchu byly cítit výpary vel-
koměsta, které s úsilím přechází z vlhkých, lepivých dnů 
pozdního léta v podstatně chladnější noci nastupujícího 
podzimu. V ulici se objevila tmavá silueta. 

Mark Benham místo, kterým procházel, nesoudil. Jižní 
Boston měl ke slávě cambridgeského Harvardu daleko, 
a pokud na něm bylo něco zajímavého, byla to pestrá 
komunita lidí a špatná pověst. Jo, kvůli ní sem vlastně 
vůbec zavítal. Šlápl do louže. Zaklel, oklepal už tak mok-
ré nohavice džínů a s hlavou skloněnou před deštěm se 
probojovával ke stanici metra. Proč si Bull (neboli Býk) 
musel otevřít bar až na konečné?! Smysl to nemělo žádný, 
ale koneckonců jeho dlouholetý kamarád zakládal svá 
rozhodnutí speciálně na díle náhody nebo na interneto-
vém horoskopu, a názor jistého studenta žurnalistiky ho 
nezajímal. „Žádnej Bejk,“ zabručel Mark pod vousy rozča-
rovaně. „Vůl to je!“

Kdyby nebyl opilý a společensky unavený, asi by i vní-
mal, co říká. „Dáš si ještě pivo, Benhame?“ zadeklamo-
val do éteru rozjařeně a zakopl o plechovku. „Kruci!“ 
V poslední sekundě se chytil hrubé, špinavé zdi a chvíli 
se u ní vydýchával. Déšť stékající mu do tváře ho trochu 
probral. Zamračil se a zrak mu sklouzl na barák naproti. 
Něco se tam válelo ve výklenku pod požárním schodiš-
těm… S námahou si protřel oči pod kšiltem s nášivkou 
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baseballového klubu Red Sox a zkoušel na tu věc zaostřit. 
Marně. Zatřásl se a uvědomil si, že je promočený na kost. 
„No jo, no jo…,“ povzdechl si nahlas a vyklopýtal na ces-
tu k metru. To, že vlak skutečně ještě jel, ho překvapilo. 
Nastoupil a okamžitě usnul. Ranní budík bude nenávidět, 
ale do školy stejně musí.
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I 

PÁTEK

Deník Bostonské listy,
redakce na Washingtonské ulici 

Boston, USA
11.20 h

Reportérka JoJo Moorová byla bezesporu majitelkou nej-
úžasnější záplavy zlatorudých vlasů, kterou Bostonské 
listy kdy viděly. Vyběhla ze své kanceláře a jakoby mimo-
chodem zaťukala na dveře té sousední. Rušná redakce 
novin v jedné z masivních budov v centru Bostonu se 
sice během oběda pravidelně vylidňovala, ale několik 
věrných, z donucení odpovědných redaktorů si nosilo 
jídlo do práce. Kolega a obyvatel sousední kanceláře 
Josh Finnigan mezi ně patřil, ale dnes to nestihl. Při zvuku 
dlouhých nehtů na překližce rychle vzhlédl od počítače 
a instinktivně se zamračil. „A teď je to co?!“

„Šéf ti vzkazuje, abys zase nepřetáhl uzávěrku, Joshi,“ 
usmála se JoJo laskavě. „Co že to máš za reportáž? Otra-
va jídlem na středních školách? Fascinující téma… Hrubý 
výtah by měl být k dispozici ve tři, jinak máš čas až do šes-
ti. Berridge bývá poslední dobou ve svých přáních velice 
specifický, nemyslíš?“

Znal ji přes dva roky a věděl, že jí soutěživost nikdy 
nechyběla. Ovšem, šéfredaktor Bostonských listů Ber-
ridge na ni spoléhal.

„Ty už máš hotovo?“ vrátil jí sadisticky úder pod pás. 
Ušklíbla se, soucitně na něj mrkla a byla pryč i s přezíra-
vým závanem oblíbeného parfému J’adore. „Přeju příjem-
nou zábavu!“ 
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„Mrcha jedna zatracená,“ zalichotil jí s citem a zamra-
čil se na odloženou složku, tiše spočívající na klávesnici 
počítače. Zakručelo mu v žaludku. V aktovce u stolu má 
jenom jednu koblihu a do večera se odtud, velice pravdě-
podobně, nevyhrabe… Popadl do rukou telefonní sluchát-
ko a vytočil přípojku o patro níž.

„Eddie? Jo, něco chci. Skoč mi do kantýny pro polívku 
a krůtí sendvič. Bez okurek a se salátem, rozumíš?“

Nečekal na odpověď a zavěsil. Kdyby tak tušil, že jeho 
pojetí absolutní mizérie se o patro níž rozpíná do velikos-
ti Mt. Everestu, začal by se cítit líp. 

Eddie Kennan, čerstvý absolvent žurnalistiky, nebyl 
novým příkazem od svého nadřízeného nadšen, ale ani 
překvapen. Dělal mu sluhu, poslouchal nejpitomější pří-
kazy, a to přitom před třemi měsíci dokončil studium 
s červeným diplomem. Kdyby tak věděl, do čeho jde… 
Praštil sluchátkem zpět na vidlici, rozhlédl se po své tma-
vé miniaturní kabině, tvářící se jako kancelář, a překo-
nal tendenci mlátit čelem o desku stolu. Byl v práci od 
včerejšího večera. Dřel jako kůň s podkovami kovanými 
samotným ďáblem a výsledek? Poslíček z kantýny! Zaběh-
ni sem, zaběhni tam! Priorita všedního dne? Sendvič! Aby 
opravdoví novináři při práci nehladověli.

„To se mi snad jenom zdá,“ promnul si rukama unave-
nou kůži na obličeji a prohrábl rozcuchané, temně hnědé 
vlasy, které už dávno přerostly naprogramovanou délku. 
Už měsíc, prakticky od svého nástupu na místo pomoc-
ného redaktora, se nečesal a bylo to vidět. Kdyby ho tak 
viděla matka! Povzdechl si a ztěžka se zvedl. Asi by měl 
přestat myslet, cesta do kantýny a zpět mu jen prospěje. 
Zvládl ji za tři minuty. Dveře svého šéfa našel dokořán 
a na stole vyklizené místo na sendvič. 

„Polož to sem,“ připomněl mu Finnigan pro jistotu. Ani 
nevzhlédl od práce.

„Náročný den?“ zeptal se Eddie bezmyšlenkovitě.
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„Jak jsi daleko s tím seznamem škol?“ vrátil otázku 
Finnigan, nedávaje mu šanci na opravdový rozhovor. 
Chtěl udělat seznam teprve před hodinou, ale to mu asi 
přišlo normální. Eddie si odkašlal. „Je hotový, takže…“

„No sláva,“ oddechl si redaktor spokojeně a hladově se 
pustil do sendviče, aniž spustil oči z počítačové obrazov-
ky. Svého asistenta už patrně vypustil z mysli a Eddie se 
nehádal. Za absence dalších příkazů si možná sám stihne 
dát něco k jídlu, aniž by…

„Ede!“
Na oslavy bylo zjevně moc brzy. Stiskl rty a otočil 

se. Finnigan se hrabal mezi papíry v jakési žluté složce 
a oběd mu nepřál. „Tady…,“ hodil mu štos nových papírů 
do náruče. „Udělej mi stručný výtah, nemám čas se s tím 
psát a jde to do večerní sazby, je to jasný? A zbytečně se 
s tím nepárej, odpoledne tě potřebuju na tý stupidní ote-
vírací akci v obchoďáku!“

Eddiemu Kennanovi v ten moment přišlo, že podepi-
sovat smlouvu s ďáblem jen proto, aby člověk měl dojem, 
že dělá maximum pro svou budoucnost, je pitomost. 

Bostonská univerzita,
katedra žurnalistiky

Boston
16.48 h

Odpolední přestávka mezi hodinami na jedné z méně 
známých univerzit starobylého města Bostonu se vždyc-
ky spíš táhla. Internetová kavárna ve studentském centru 
byla zaplněná do posledního místa. Za jedním ze čtver-
cových pultů tvrdě spal Mark Benham. Ležel strategicky 
schovaný za placatou obrazovkou počítače a nenechal se 
rušit, dokud mu přímo do ucha nezadrnčel mobil. Trhl 
sebou a příští vjem, který mu vnikl do mozku, byl rachot 
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klávesnice, kterou loktem shodil na zem. Zadrhla se na půl 
cesty. Zaklel, promnul si oči a škubl telefonem k uchu.

„Jo?!“
„Neříkej, že jsem tě zase chytil, jak tam chrápeš! Na to 

chodíš do školy a platíš za to pět táců za semestr?!“ 
Sarkastická poznámka ho donutila se okamžitě pro-

brat. Rozhlédl se kolem sebe, a když neviděl žádnou ode-
zvu svého dramatického zmrtvýchvstání, úlevně vydechl 
a snažil se vrátit obsah stolu zpět na desku. Klávesnice 
vzdorovala a papíry rozházené všude kolem situaci nepo-
máhaly. 

„Hlavně, že ty jsi svatej!“ Zasykl do telefonu naštvaně 
a měl chuť hovor ukončit. Kennan byl už přes tři měsíce 
jeho spolubydlící v bytě u Parku a občas měl tenden-
ci si stěžovat na vlastní zaměstnání. Volat mu do školy 
byl oblíbený trik… No, ale co se týče stěžování, měl dnes 
Mark navrch. „V noci jsme to přehnali,“ vysvětlil ospale. 
„Vrátil jsem se domu pozdě a pak musel ráno vstávat… 
Panebože!“

„Copak tys měl směnu v Sheratonu?“ zeptal se Ed udi-
veně. „Myslel jsem, že až dneska…“

„No dyť jo! Včera jsem jen pomáhal Bullovi s lokálem,“ 
zívl Mark otupěle a snažil se pátravě vysledovat, jestli ho 
někdo ze spolužáků nedrbe za jeho zády. „Víš přece, že se 
stěhovali! Byla to pořádná makačka, dostat ty jeho krámy 
na auto a pak zase dolů…“

„Jo, Bull…,“ protáhl Eddie chápavě. „Tak to pardon. 
A kam že se to stěhovali?“

„Ty máš taky paměť! Do Jižního Bostonu, výhodná kou-
pě,“ ušklíbl se Mark a věděl, že jeho spolubydlící, pokud si 
nesedí na vedení, jeho poznámku vezme tak, jak by měl. 
Kupodivu se nemýlil.

„Snad se mu to vyplatí bez rozbitejch oken a náhlých 
samovznícení…“

„Žádný strachy. Proč že to vlastně voláš?“
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Návrat do přítomnosti Eddieho trochu zaskočil. „No 
proto, protože… to dneska v jedenáct na tu jejich takzvaně 
iniciační party do Mary’s nestihnu!“

„Že by zase velkej šéf zapracoval?“ oživl Mark nepatřič-
ně jedovatě.

„Mám toho chlapa po krk,“ zavyl Eddie, „nejradši bych 
mu s ním zakroutil! Jak to tak vidím, nehnu se z kanceláře 
pravděpodobně až do rána. Vysvětlíš to Bullovi? Hlavně 
Meg, prosím tě, slíbil jsem jí, že si s ní připiju na nové 
začátky!“

„To ona zřejmě na časný konce…“
„Nekecej! Uvidíme se zítra.“
„Jo. Zítra.“
„Dej si v Sheratonu večeři i za mě!“
„Nebuď škodolibej,“ odsekl Mark na závěr a práskl 

s telefonem. To, že dnes musel na vedlejšák do hotelové 
restaurace, kde ho po dlouhém vyjednávání před rokem 
zaměstnali jako číšníka, který ovládá dva jazyky (o fran-
couzštinu se zatím jenom pokoušel) mu po včerejším 
fiasku s „přediniciační“ party v novém lokále nějak nesed-
lo. Povzdechl si a už posté pohlédl na hodinky. Ještě půl 
hodiny! Srovnal počítač do původní polohy a ze svého 
souboru v síti si stáhl rozpracovaný domácí úkol, kte-
rý měl odevzdat už před týdnem. Dodělávat si magistra 
v osmadvaceti, když člověk žije sám a má po nocích smě-
ny v hotelové restauraci, není zas až taková sranda… Asi to 
trochu přehání. Ale šance na lepší práci nežli v každonoč-
ním předklonu s tváří staženou v permanentní křeči se 
rozhodně nevzdá!

Koneckonců, doufat mohl vždycky. 
Probral se. Potřeboval dopsat esej na téma publicistika 

21. století pro hodinu (jakkoli překvapivě) moderní pub-
licistiky. To by bylo téma pro Eda! Mark věděl, proč si ze 
zástupu možných spolubydlících vybral už vystudované-
ho žurnalistu. Krátce se zamyslel, znovu otevřel internet 
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a napsal e-mail, k němuž své nedodělané dílo přiložil. 
Možná, že se nad ním Eddie smiluje… Za rande s Meg by 
mu to stálo, no ne? Řekne mu, že ji pomůže obměkčit. Ta 
holka byla kus, a navíc na něj z nějakého důvodu dala… 
Usmál se a dopis odeslal. Asi mu bude za chvíli od nadá-
vek zvonit v uších.

Za tři minuty se na obrazovce opravdu objevil nový 
e-mail. Od Kennana. Že si tu esej může strčit do… Super. 
A to se Eddie většinou vyjadřoval zásadně ve velice 
slušných výrazech. Mark se zhluboka nadechl, vydechl, 
a než začal psát, naladil internetové rádio. Měl štěstí jako 
vždycky; místo muziky zprávy. Normální klasika. Mrtvoly, 
požáry, zaběhnutí psi, budoucí i překonané apokalypsy. 
V duchu se ušklíbl a temně přemítal nad profesionálními 
povinnostmi „kolegy“ novináře Eddieho. Co je na dneš-
ních „Zprávách“ vlastně důležitého? Nález ubitého bezdo-
movce, pobodání teenagerů před školou a nevyhnutelné 
kontroly všech školou povinných, kteří co do vynaléza-
vosti, KAM ukrýt ilegální nůž, předčí všechny policajty 
na světě… Soustředil se radši na přehled podkladů pro 
esej a pak v rádiu zaslechl jméno ulice, kterou včera šel. 
Včera? Byl tak opilý, že ani nevěděl… Zarazil se, přerušil 
autorskou tvorbu a v prohlížeči našel záznam zpráv, které 
v rádiu právě proběhly. 

…mrtvola neznámého muže nalezená v ranních hodi-
nách na Brooks Street… 

Tak moment. Jestli šel od Bulla na metro tou nejkratší 
možnou trasou, tak musel Brooks Street projít. Jinudy 
to vlastně ani nešlo! Polkl a nepříjemně ho zamrazilo 
v zádech. Paměť ho mátla, ale jistý pocit, že někde něco 
zahlédl, nešlo přejít. Co když toho člověka viděl? Co když 
potkal i vraha…?

Ale kdyby přece něco viděl, zavolal by policii nebo by 
běžel pro pomoc nebo… Trochu ho překvapovalo, že ne-
udělal vůbec nic. Nebo byl natolik opilý, že mu to bylo jed-
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no? Potřásl hlavou a snažil se ten pocit nepříjemnosti ze 
sebe shodit. Třeba jenom zbytečně šílí a vůbec přes Bro-
oks nešel. Jo. To bude ono. Odklepl internet a s námahou 
se soustředil na vlastní práci. Za půl hodiny musí vyrazit 
do Sheratonu, nebo ho manažer hotelu rovnou ve dveřích 
otočí a pošle hledat si nový job. Nutnost dopsat esej za 
každou cenu mu nakonec dokonale vyčistila mozek od 
zbytečných starostí aspoň do té doby, než byl čas vyrazit 
do práce.

Sprintem.

� � �

Hotelová šatna v Markovi vždycky probouzela pocity 
klaustrofobie. Převlékl se do svých pracovních šatů, i když 
si přitom otloukl čelo o zprohýbaný plech své přiděle-
né skříňky a chvíli poskakoval na jedné noze. Nakonec 
udýchaně zaklel, nabral rovnováhu, bleskurychle nahodil 
přes ramena sako, popotáhl sněhobílou košili a v malém 
zrcátku zastrčeném v pravém horním rohu skříňky se 
profesionálně obhlédl, než si utáhl kravatu a přičísl tma-
vé vlasy. Po včerejšku mu trčely do čela jak hřebíky, ale 
namočil je v umyvadle a pak si daly říct. Hotovo. Vyklouzl 
ze šatny pohybem varietního kouzelníka a vyběhl smě-
rem k hlavnímu sálu restaurace hotelu Sheraton – lokální 
to oázy turistů z New Yorku a západního pobřeží USA 
přejících si zažít „něco speciálního“.

Manažer Bob Brown ho odchytil těsně u dveří ku-
chyně. 

„Pane Benhame!“
„Ah, pane Browne?“ odpověděl zdvořile a pokoušel se 

chytit dech a číšnickou profesionalitu ztracenou celoden-
ním pobytem mezi pubertální nadějí lidstva.

„Jdete o pět minut později,“ upozornil ho manažer 
ledově. Přejel ho přísným, hodnotícím pohledem a Mark 
se v duchu obrnil. Brown však jen naposledy zavrtěl hla-
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vou, přešlápl a jednoduše ukázal do kuchyně. „Střídáte 
pana Limeta. Stoly šest, sedm a osm.“

Mark vděčně kývl a sledoval ho naučeným, podléza-
vým pohledem tak dlouho, dokud se závanem důležitos-
ti nezmizel v sále, a potom sám prudce vpadl do ráje 
kuchařů. Denis Limet byl pomenší Jihoafričan tmavé ple-
ti, který trpělivostí zrovna neoplýval, a pokud musel pět 
minut čekat… „Pan Benham, dámy a pánové!“ ozval se mu 
v ústrety výkřik na uvítanou přesně podle očekávání. 

Mark se vyzývavě usmál a odmávl naštvané námit-
ky někam do ztracena. „No jo, no jo… omlouvám se, už 
to nikdy neudělám. Tak jak dneska?“ zeptal se a myslel 
vytíženost stolů, hotelu a případné rezervace na večeře.

Limet si sundal sako, uvolnil kravatu a napil se ze skle-
nice vody, kterou ukradl jednomu z kuchařů pod rukama. 
„Pohoda. Obvyklá páteční noční můra,“ ušklíbl se. „Máš 
tam šest rezervací, Brown ti možná něco přihodí. Cos v tý 
škole tak dlouho dělal? Nabídli ti milion za přednášku 
o sexuálním životě nadrženýho novináře?!“

Neobtěžoval se s odpovědí, u Limeta to většinou nemě-
lo smysl… Brown už určitě na place přešlapuje a vyhlíží 
ho jako maják za bouřky. Za hodinu už mu bylo všechno 
úplně jedno. Pátek se rozjel plnou parou. Obsloužil tři 
rezervace, tuhle něco přinesl, tamhle odnesl, usmál se, 
zkušeně lichotil a důkladně kasíroval a s načatou osmou 
hodinou večerní se psychicky připravoval na hlavní nápor 
hladových žaludků. 

V půl deváté dostal deset minut na vydechnutí. Vylezl 
přes kuchyň na dvůr u kontejnerů, spustil tělo na schody 
a unaveně se opřel zády o jeden z květináčů. Dneska 
naštěstí nepršelo. Deset minut není ukrutně dlouhá doba, 
ale přesto se dokázala protáhnout do zakroucené osmič-
ky jinde ukradené nekonečnosti, když… mu za zády náhle 
vrzly dveře. Srdce mu v hrudníku prudce přeskočilo, ale 
pak se před jeho široce rozevřenýma očima mihl pytel 
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s odpadky. „Sakra, dej pokoj, Becky,“ zavrčel podrážděně 
na mladičkou holku s culíkem a zrudlými tvářemi, která 
se v hotelu učila na kuchtíka. Jen se kolem něj s námahou 
protáhla a útrpně se ušklíbla.

„Chudinko unavenej! Jsi v práci sotva tři hodiny!“
„To není jako dělat v kuchyni,“ vysvětlil pohrdlivě a spik-

lenecky na ni zamrkal. „Číšník je takový všudypřítomný 
duch ve fraku, jenže bohužel není ze železa! Má dvě nohy 
a záda, a ty od ohýbání nad talířema příšerně bolej…“

Uchichtla se, mávla rukou a se zástěrou zase o něco špi-
navější utekla zpátky dovnitř do kuchyně. Povytáhl obočí 
a radši to nekomentoval. 

„Ta holka je rapl,“ řekl kolega Mitch Green, který se prá-
vě vyloupl ze dveří, a obratně si zapálil cigaretu. „A měla 
by zhubnout, už jsem si ji stokrát spletl s myčkou na ná-
dobí.“

Mark se zašklebil. Green měl na starosti stoly tři, čty-
ři, pět a občas i salonek, ale v soukromí u odpadků si 
na etiketu nepotrpěl. Naštěstí. Mark mu udělal místo na 
schodu. „Co s tím jídlem ti lidi dělají?!“ postěžoval si filo-
zoficky. „Stojí je to takový prachy, a my polovinu hodíme 
krysám.“

„Byl jsi včera za Bullem a klukama?“
Povzdechl si. Bolela ho hlava, kdykoli si na to vzpomněl. 

„Jo. Protáhlo se to do rána, parchant jeden… a to prej, že si 
jen zahrajeme kulečník! Akorát že po sedmi pivech už to 
tágo není tak rovný.“

„Prej se něco stalo poblíž Brooks Street.“
Markovi přeběhl mráz po zádech, ale jen přikývl. Mrtvo-

la, kterou neviděl, ho bude strašit i ve snu. Potlačil odpor 
a řekl, co věděl. Mitch jen kroutil hlavou. „Tak tys tam byl?! 
Ještě že tě tam nikdo neviděl…“

To byl trochu divný komentář. 
„A proč?“ zeptal se ofenzivně. „Jen jsem šel kolem 

a vůbec… třeba jsem to vzal úplně jinudy! Kdybych viděl 
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zabitýho chlapa s ksichtem na maděru, tak bych přece ně-
co udělal, ne?! Rozhodně bych aspoň rychle vystřízlivěl!“

„Prosím tě, neblbni,“ zasmál se Mitch pobaveně. „Jenom 
si z tebe utahuju.“

„Blbá sranda,“ odfrkl Mark unaveně a protřel si oči. 
„Bože, já už chci domu…“

„Kolik toho tam ještě máš?“
„Tři další rezervačky.“
„Snad nebudou sedět do půlnoci.“
„Jo. A dám se na modlení!“
„Život je pes,“ pronesl Mitch moudře, odcvrnkl nedo-

palek a zvedl se. „Musim běžet.“
Nechal ho jít. Zíral na přeplněnou popelnici tři kroky 

od sebe, aniž ji viděl, a po chvilce konstatoval, že i když se 
mu opravdu vůbec nechce, bude se muset vrátit do sálu. 
Hosté začnou přicházet každou chvíli. Neměl na ně nála-
du, ale manažer ho sledoval jako ostříž a Mark mu rozhod-
ně nechtěl dávat záminku k nepředloženým akcím. Utáhl 
kravatu, zkontroloval sako a vrátil se do jámy lvové, jako 
by ho bolely zuby.

Stůl číslo šest. Bůhví proč, ale skoro každý týden u něj 
vysedávali dva starší, tiší pánové s aktovkami, které si 
hned po první návštěvě tipl na profesory některé ze zdej-
ších univerzit. A teď, po dalších třech sezeních, se je ještě 
stále snažil zařadit k jednotlivým školám. Tady v Bostonu 
zbývaly dvě: Harvard a Bostonská. Třeba bude mít dneska 
konečně štěstí a tu jejich alma mater konečně identifiku-
je. Vzhledem k poloze Sheratonu by spíše jako lokalita 
připadal v úvahu Kenmore. Bostonská univerzita je jed-
nou z největších ve Státech… pokud tedy páni profesoři 
nemají na saku odznáček s písmenem „H“, což by zase 
svědčilo pro Harvard. Ošemetné. 

Přitočil se ke stolu a začal s obligátním představením 
a konkrétní nabídkou pokrmů. Po druhé lahvi vína se 
kamenné obličeje akademiků uvolnily a následovala 
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opravdová debata. Mark se začínal bavit. Občas zachytil 
pár slov, výbuch polemiky a nezřídkakdy žádost o roz-
souzení. To činil s největším potěšením, dokud nezachytil 
v rohu setmělého sálu přízračný obličej Boba Browna. 
Okamžitě zacouval a začal se věnovat i svým ostatním 
hostům u stolů sedm a osm. Nuda v Bostonu, to ano, ale 
spropitné by přišlo vhod… 

„Mladíku!“
Inteligenti nezklamali ani teď. Přitočil se k jejich stolu 

s výrazem pobavené rezervovanosti a byl zvědavý, co si 
zase ti dva blázni vymyslí. „Pánové?“

„Přineste nám ještě dvě skotské!“ požádal ho muž, 
jehož jméno už si pamatoval; profesor doktor Levinsky. 
„A účet! Profesor Heller má dnes zjevně plno energie 
k práci přesčas! Jen kdyby pak ráno nepřepsal všechno, 
co za noc stvoří…“

„Tedy proč vždycky musíš znehodnocovat mou noční 
produktivitu v přímé úměře s časem stráveným popíje-
ním alkoholu, to nikdy nepochopím!“ bránil se jeho kole-
ga zjevně dotčeně.

„Jistě, jistě,“ odmávl ho Levinsky s úšklebkem naprosto 
totožným s tím, jaký bývá ve tvářích žáků páté třídy, kteří 
se v lavici překřikují o pozornost učitelky. Mark se rychle 
otočil k manažerovi Brownovi zády, protože úsměv už 
déle utajovat nezvládl, a zakašlal: „Skotská, dvakrát, hned 
to bude!“

Zmizel u baru a zdálky je viděl v debatě vášnivě pokračo-
vat. Zakroutil hlavou. Na čem ti dva můžou pracovat, že je 
to takhle dostává do varu… Na lékaře nevypadali a na práv-
níky či ekonomy se chovali moc bláznivě. Usmál se a všiml 
si, že ve vedlejší místnosti u baru se s třeskotem převrhla 
židle. No jistě, nějaký movitý byznysmen si dal víc, než sne-
sl, a teď aby po něm uklízeli. Vedle židle byla i nepominu-
telná louže zvratků. Radši se otočil a i s tácem naloženým 
požadovaným destilátem se vydal zpět k hostům. 
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Až když alkohol servíroval, přišlo mu divné, že se ke 
znečištěnému barovému pultu rozeběhl i Bob Brown. 
Proč tam nepošle pikolíka s hadrem? Hlavní manažer 
se objevil zpět v sále a nenápadně mávl na dveřníka. 
To už se začali ohlížet i ostatní hosté a sálem se rozlehl 
šepot. Mark se zamračeně rozhlížel, a když zaslechl zmín-
ku o „nehodě“ a „lékaři“, přistihl se, že absolutně nechá-
pe, o co se jedná. Udělalo se někomu zle? Nebo někdo 
z hostů uklouzl na blit… zvratkách pod stoličkami dřív, 
než to stihli uklidit, a zlomil si nohu? Přestal hloupě fanta-
zírovat, omluvil se hostům a rychle vykročil k baru.

„Pane Benhame!“
Výkřik Boba Browna ho zarazil uprostřed kroku, ještě 

než k závěsu dělícímu jídelnu od baru vůbec došel: „Ano?“
„Věnujte se hostům! Ujistěte je, že máme situaci plně 

pod kontrolou.“
„A co se stalo?“ zasyčel Mark prudce, zatímco se snažil 

nahlédnout do vedlejší místnosti. Brown ho za klopy stáhl 
zpět.

„Nešťastná náhoda… Jeden z hostů u baru se zřejmě 
opil víc než obvykle a prohnal si hlavu kulkou z osmačty-
řicítky policejní pistole.“

„Cože?! Ale já jsem nic…“
„Nikdo nic neslyšel, pane Benhame, nejste sám! Zbraně 

se už v dnešní době zřejmě automaticky prodávají i s tlu-
miči v povinné výbavě. Každopádně, policie je na cestě 
a ambulance u zadního vchodu. Zachovejte klid a věnujte 
se hostům! Rozumíme si?!“

Probodl ho posledním pohledem, upravil si oděv 
a rychle odešel. Závěs za sebou zatáhl. Mark za ním zíral 
dobrých několik minut a vůbec nic nechápal. Sebevraž-
da? Na baru? Vždyť se tam teď díval! Kdyby viděl, jak si 
chlápek přikládá pistoli k čelu a tiskne kohoutek, přece 
by… To je blbost. Jediné, co viděl, byla ta převrácená židle 
na zemi. 
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Nadechl se a s námahou dal myšlenky dohromady. 
Musí přestat panikařit a jít dodělat práci. Profesoři na něj 
hleděli s výrazy běžné lidské zvědavosti, když je vratce 
ujišťoval, že vše je v naprostém pořádku. Nevěřili, ale 
naštěstí uznali, že to není jejich problém, a zbytečně ho 
nedusili. Ještě před odchodem z restaurace se k němu 
profesor Levinsky přitočil, poplácal ho po rameni a řekl 
větu, kterou pak Mark nemohl dostat z hlavy: „Vlastní smrt 
si bohužel nelze vybrat, mladíku. Ta potvora si vždycky 
vybírá nás. Nic si z toho nedělejte. Dobrou noc!“

Na party do Mary’s nešel.
Původně se Bullův nový lokál měl jmenovat Mary’s 

Butt, ale vzhledem k ofenzivní povaze názvu (butt = zad-
nice) byli majitelé nuceni ho zkrátit. Mark se trpce usmál, 
nabral směr byt u Bostonského parku a nechal si v hlavě 
dokolečka obíhat ujištění, že to, co se mu v pouhých dvou 
dnech stalo, je jenom prachobyčejná náhoda, a jestli nad 
tím bude přemýšlet i jen o hodinu déle, nutně skončí 
s druhou opicí. Ještě že je zítra sobota! 

Redakce Bostonských listů
Boston
0.35 h

Eddie položil telefonní sluchátko, napil se vystydlého 
kafe a s námahou se soustředil na psaní článku, který 
mu Finnigan včera odpoledne přiklepl. Teď už byl dávno 
víkend, a on stále trčel v práci. Vzpomněl si na svého spo-
lubydlícího a v duchu si tiše povzdechl. Mark se už určitě 
vrátil z práce, namířil si to rovnou k Bullovi a teď někde 
popíjí vychlazené pivo, baví se s ostatními a užívá si volna. 
Mizera jeden. Eddie jen s námahou vypudil provokativní 
představy z hlavy a násilím přeslabikoval další řádek na 
monitoru svého počítače. 
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„V někdejších sférách meziválečného klidu se úsilí ve 
školní strukturalizaci stabilizovalo na průměrné výstavbě 
pěti set školních zařízení na území čtyř států…“

Tentokrát už ho ostré zazvonění telefonu naplnilo zou-
falstvím. „Krucinál hernajs fagot!“ zaklel a praštil pěstí do 
stolu. Proč mu lidi nemůžou dát pokoj ani po půlnoci 
o víkendu, to opravdu nechápal. Ale věren novinářské 
zásadě – nic neprošvihnout – nakonec telefon s nadlid-
ským úsilím zvedl a ohlásil se: „Noční redakce, Kennan!“

„Dovolala jsem se správně do Bostonských listů? Víte, já 
jsem zkoušela najít správné číslo celé měsíce a všichni mě 
odkazovali na internetové stránky, ale tam…“

Potlačil chuť praštit čelem o desku svého pracovního 
stolu a vší silou se pokoušel maskovat své podráždění, 
zatímco ze sebe konečně vynutil odpověď: „Mám pro vás 
dobrou zprávu, madam! Jste tu správně! A co pro vás mů-
žu udělat?“

Odmlčela se. 
„Haló…?“ Únavu předstírat nemusel.
„Ano, ano, já vám děkuji za ochotu,“ ozvala se znovu 

a tentokrát zněl její hlas zdrženlivě a s jistým odstupem. 
„Chápu, že je pozdě, nerada obtěžuji, ale v novinách se 
ranní zprávy většinou tisknou velice brzy, a já měla strach, 
že se nedovolám… Mám jisté informace, které by, podle 
mého názoru, stály za uveřejnění.“

Informátor. Paráda. A ještě k tomu v sukních; podle 
hlasu už nejmíň babička…

„Ode dneška za týden nastane konec světa.“
Pomalu zamrkal. „Prosím?“
„Brzy po ránu, několik minut po východu slunce. Poně-

kud kýčovité…, že?“ usmála se do telefonu, zatímco Eddie 
zoufale položil hlavu do dlaní. Výborně. Přesně tohle 
potřeboval: půlnoční lunatičku na telefonu a nekonečné 
hodiny vysvětlování. Houbelec! Rozhodl se ve vteřině. 
Žádné pochopení vůči starším jedincům se začínající 


