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1. V jednom městě ve stejnou dobu

Je vlahá noc, ve vzduchu poletuje jaro. Tma zvenku se mísí se 
světlem pouličních lamp, je modravá jako živůtky dívek, které 
přitančily po špičkách z obrazu naproti Luďčině posteli, vánek 
by to nedokázal lehčeji. Se zalomenými pažemi, zápěstí zdobe-
né modrou stužkou, seskupily se do kruhu, jako kdyby si chtěly 
svěřit nějaké hodně veselé dívčí tajemství. Bleďounce modré kri-
nolíny stojí kolem útlého pasu v pozoru jako špendlíky na jehel-
níčku. Ve vyčesaných vlasech věnečky a hlavu v úklonu, kdo je 
tak viděl, neubránil se pocitu, že co chvíli vypuknou v jankovitý 
dívčí smích. 

Buch-buch-buch… Jako umanutý kozel ji muž znovu a znovu 
přibíjí ke kříži postele. Čím déle to trvá, tím úpěnlivěji se Luďka 
vpíjí očima do Degasovy reprodukce na stěně naproti. Jako kdy-
by čekala, že primabalerína někde v pozadí odklepe konec hodi-
ny, klavír v rohu ztichne a žačky z plátna se jí vrhnou na pomoc. 

Buch-buch-buch… Richardovy dlaně leží z obou stran na je-
jích boltcích, vypadá to, že chtějí do uší navždycky vtepat tyhle 
rytmické a zničující údery provázené vrzavým zvukem palců 
u nohou deroucích prostěradlo. 

Buch-buch-buch… A ozvěna v hlavě taky. Buch-buch-buch…
Muži prostě rádi dělají tyhle věci, poučovala ji matka ještě dřív, 

než z toho mohla mít rozum. Jaké? ptávala se nevinně. Taková 
omezenost matku pokaždé pořádně vyvedla z míry. Na druhou 
stranu však jako kdyby ji těšilo, že na každého dojde, že všeho 
do času. Namísto odpovědi vždycky jen zrudla a s výmluvnými 
vzdechy obracela oči k nebi. Když nepomáhalo ani to, utrhla se: 

No však víš, jen se nedělej. Od čeho chodíš do školy? Některý 
chlapi neuměj myslet na nic jinýho, to vám tam neřekli? Myslej si, 
že jsme povinny je hladově přijmout, sotvaže si zamanou. Ženský 
nezbývá, než se podvolit, čím dřív na to přijdeš, tím líp pro tebe. 
Říkám ti to dopředu, aby sis potom nestěžovala. 

A nakonec vždycky přišla rada: Až k tomu dojde, snaž se při 
tom myslet na něco jinýho, třeba že zavařuješ okurky. Okurky, 
chápeš? Mnemotechnická pomůcka, tak nějak se tomu přece 
 říká.

Tak tedy okurky… Luďka vidí zpod přivřených víček Ríšovy 
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trochu skelné oči a energickou, náruživostí zbrunátnělou tvář. 
Slyší, jak posténává, a cítí divoký porost na prsou s chloupky sto-
čenými do vlhkých kornoutků. Všechno se teď na něm zdá odta-
žité a divoké až k nepříčetnosti, ačkoli ve skutečnosti si krotšího 
muže nedovede představit. Ve skutečnosti… To když se nemi-
lovali. Tehdy zažívá pocit životní pohody a tichého, naprostého 
souznění. Naneštěstí o tom Ríšu nedokáže přesvědčit. Dál trvá 
na svém, totiž že láska bez tělesného milování není úplná, že jí 
něco schází. 

– Jestliže tvrdíš, že se máme rádi, tak mě nemůžeš držet takhle 
na suchu, jsem normální chlap, žádnej vykleštěnej blbec, – opo-
nuje pokaždé podrážděně. 

Luďka rychle sklopí oči a semkne víčka, ale tohle je málo, po-
máhá si k zatmění celým obličejem, nos i ústa semknutá samým 
soustředěním, jež jí pod nosem i na čele kreslí drobné rýžky. Kdy 
naposled zavařovala okurky? Někdy hodně dávno, ještě s matkou. 
Samozřejmě že s matkou. Tehdy se domnívala, že je to její nejob-
líbenější činnost, matka přece zavařovala pořád. Když ne okurky, 
tak něco jiného. Mělo to snad znamenat, že otec po ní chtěl tyhle 
věci dnes a denně? Otřese se nechutí. S matkou si příliš nerozu-
měly a s otcem ještě míň, ale teď ji zalije vlna solidarity.

Mužův ostrý, urputný pohled upnutý k jedinému cíli v ní vy-
volává lehké chvění, tělo se chtě nechtě přizpůsobuje rytmickým 
nárazům. Jeho úd je jako mohutný kořen, který už prorostl celým 
jejím tělem, svaly na loktech, na kterých se vzpíná ke skvělým 
sportovním výkonům, jsou jako lana. Tohle přece nemůže trvat 
věčně. 

Hodina na plátně však ne a ne být u konce, teď se dívky pro-
hnuly v pase a zaklonily hlavu, až se jejich drdůlky dotkly špičky 
chodidla, které ruka zalomená vzad pevně držela v nártu. Luďka 
se jich chytí kolem boků, cítí se jako ochrnutá a ze všech sil se 
pokouší si představit něco pěkného, třeba že je jednou z nich…

Všechno, co měla ráda, všechno, čím se kdy zabývala, bylo 
ladné a harmonické, ve všem byla estetika a krása. A jak dopadla? 
V duchu se otřese odporem a všechna ta nechuť se proti její vůli 
odrazí a přenese z hloubi na povrch do její tváře. Aby to zakryla, 
polekaně se usměje jako holčička přistižená při lži. 

– Na co myslíš? – Muž uhnaný jako závodní kůň mrkne na 
hodinky. V té krátké pauze mezi jedním a druhým nadechnutím 
mu náhle připadá, že Luďka pod ním leží odevzdaně a nešťastně, 
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skoro jako zneuctěná. Anebo jako u lékaře, kdy už dopředu ví, že 
prohlídka bude nepříjemná, ale že ji prostě musí přetrpět. Tohle 
ho rozvzteká. I kdyby se svojí ženy zmocnil způsobem, jaký ještě 
nezažila, nikdy nebude jeho a nikdy se mu neoddá s náruživostí, 
po jaké touží. A přece ji miluje! Miluje ji upřímně. Třeba její sa-
metový, i když mírně zastřený hlas. To je od kouření. Kouřit se 
kvůli němu odnaučila, hlas jí zůstal. Nebo její úzké, vzpurné rty, 
jejichž jediným úkolem se zdá odrazit každý jeho milostný po-
kus. Předtím, než se vzali, ho přitahovaly, teď by jejich vzpouru 
rád zlomil. Na horním rtu sedí jako přišité černé znaménko, kdy-
by nic jiného, tohle ji odlišuje od všech dívek a žen, které kdy 
poznal. To znaménko miluje právě jako světlé, nápadně modré 
oči, ona jim říká telecí a něco na tom je, velké a udivené, jako by 
znaly jiné moudro a jiný svět, než jaký se jim předkládá. Leží pod 
vysokým čelem trochu zešikma, skoro to vypadá, že její někdejší 
předci nebyli praví Evropané. 

Miluje i její vlasy mírně zkadeřené tak, jak už to prý dávno není 
v módě, vlasy voňavé jako čerstvě vyloupnutý kaštan a také tak 
lesklé, s rezavými ohníčky. Modrá a hnědá! Jaká nádherná a ne-
obyčejná kombinace! Takhle rozpuštěné a v pohybu jako by tan-
čily, vypadají jako jejich majitelka v okamžicích, kdy si není vě-
doma, že se na ni divá. Anebo jako na útěku… To je celá Luďka! 
Ale dostihne ji, dostihne ji, i kdyby se bránila sebevíc! Milostný 
styk totiž musí podléhat určitým pravidlům. Třeba od – do. Jako 
jízdenka jednoduchá přímá a jízdenka přestupní. 

– Jak bych ti to vysvětlil? Přestupní je většinou výhodnější… 
Promiň, – zadrmolí, když si uvědomí, že nejedou z Krče na Vác-
lavák. Všechno má svůj řád, každé milování má mít prostě přede-
hru, hlavní akt a závěr. Potíž je v tom, že se s Luďkou nedokáže 
milovat, když má přitom pocit, že jí tím ubližuje. Ale jestliže není 
ani jeden ochotný z lásky k druhému popřít sám sebe, neznamená 
to, že se nemají dost rádi? Tohle je záludná myšlenka. Richard na 
chvíli ustane a znovu se podívá na hodinky. 

To je okamžik, kdy se Luďce zdá, jak vzrostlý kořen zapouští 
další a další jemné kořínky a vlásečnice do jejího klína, snad aby 
v ní zůstal už jednou provždycky. Znovu se úpěnlivě pokouší ně-
co si představit. Třeba že zavařuje okurky, proč ne, ta rada nebyla 
špatná. Skládá je do sklenice rychle a zbrkle jednu na druhou, ty 
velké ještě s chutí překrojí a zalévá vychladlým lákem. Ale ouha, 
i okurky mají podobnost s věcí, o jejíž existenci by nejraději nic 
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nevěděla, a Luďka tlumeně vzlykne. Možná se chtěla přemoct 
a usmát, ale nepovedlo se to, obličej jí pokřiví grimasa úzkosti 
a ruce jako na obranu vylétnou před sebe. Odstrkuje teď Ríšu od 
sebe štítivě a se studem. Současně trpně zavírá oči s výrazem: inu, 
když to musí být… 

Nestojí o tuhle pokoru, ale nemůže jinak, a zatímco ji jedna je-
ho paže drží jako v kleštích, druhá ji hladí pomalu a soustředěně 
od kotníku ke kolenu a po stehně vzhůru. Luďka cítí, jak se jí sko-
ro proti její vůli chvějí svaly jako svaly koně. Tak je to tedy. Neří-
kala matka, že láska mezi mužem a ženou je láska zvířecí? Ale to 
už ji Ríša chytí kolem krku oběma rukama a táhne ji k sobě tak, 
jako se táhne za uzdu ještě nezkrocený mladý koník. 



– Miluješ mě vůbec? –
Horký vlhký dech je tak naléhavý, že odkloní hlavu, ale přitom 

ústy narazí na mužovo zpocené zápěstí a už bez zábran, polekaně 
se rozechvěje. 

Ta otázka musela padnout. Kdyby se zeptal, zda ho má ráda, 
neváhala by ani na okamžik. Milovat však v Richardově termino-
logii znamená něco jiného a Luďka se v návalu upřímnosti chystá 
zavrtět hlavou. Paže ji však drží pevně, doleva to nejde a doprava 
taky ne, a jak se snaží ze všech sil vymanit z jejich sevření, padne 
jí hlava bradou na prsa. Není si odpovědí jistá a jejím vyzněním 
také ne, ale muže to kupodivu uspokojí. 

– Tak vidíš. To všechno ta tvoje puritánská výchova. – 
Pohodí hlavou, aby se vyprostila a očistila lasturu ucha, vlhké 

vlasy ji šlehnou po tváři a jejich pohledy se na okamžik protnou. 
Svaly se dají opět do pohybu. Luďka s hrůzou cítí, jak Richardovi 
znovu tuhne a trne penis. Je to vůbec možné? Přeje si, aby bylo 
konečně všechno za ní, a odevzdaně se rozvlní a vypne vstříc je-
ho dotekům. 

– Vidíš, že to jde. Zůstanu u tebe, chceš? – 
Ovšemže bere potají pilulky, přesto ji to nanovo vyděsí. Teď si 

ještě nemůže dovolit otěhotnět, na to ještě není dost připravená, 
teď ještě ne. Vzepne se a nehty vší silou zatne do jeho hrudi. 

– Nic se nemůže stát, nanejvýš budeme mít dítě… Nech mě 
u sebe, – naléhá Ríša, zatímco Luďka jede nehty dál dolů do sla-
bin. Kdo ví, jestli by děti vůbec mohla mít, i kdyby se vykašlala 
na chemii, myslí si, ale mlčí.
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– Pořád si myslíš, že která nemá prsa pornohvězdy, nemůže 
mít ani domek pro dva? Copak jsem ti neřek, že tohle není důle-
žitý? Jsi krásná. Sice hubená jako… jako vyžle, ale krásná, – trvá 
s úsměvem na svém a Luďka sebou zlehka trhne. 

– Co je, řek jsem něco špatnýho? Vzrušuješ mě. Jsi jako vzác-
nej motýl, jako, – nenapadne ho jiný příměr, zajede jí prsty do 
vlasů a rychle ji líbne, jako kdyby proštípl projetou jízdenku, 
a pak ještě jednou na rty. – Jednou mě přivedeš k šílenství. – 

Luďka cítí, že mu teď opravdu působí bolest, nehty nechávají 
za sebou zarudlé šrámy, ale hrůza je příliš velká na to, aby mohla 
přestat, a v krku je jí stále plno a stále se tvoří nová. Dítě si přála. 
Jenže ne takhle. Takhle vůbec ne!

– Tak proboha, jak? – Nechápavě na ni vytřeští pohled. 
Tohle je její okamžik. Pootočí se a kousne ho do předloktí. Ríša 

povolí sevření. Konečně se jí daří vyškubnout. Strašlivě se stydí. 
Nejraději by ihned odběhla, ale jako cent na ní leží jeho tělo. 

– Promiň, – po tváři jí tečou slzy a nejde je zadržet. Cítí, že má 
mokrá, slizká stehna i břicho. Nechutí doširoka otevře oči, aby se 
ujistila, že jeho úd není tam, kde se toho obává nejvíc. 

– To nic, nevěděl jsem, že je v tobě tolik vášně, – odbude svá 
zranění a s majetnickým uspokojením položí hlavu do zvlhlé-
ho klína. I jeho strnisko na tváři je vlhké. Oba se na sebe pokusí 
usmát. 



Je to její domov a její domácnost, ale občas se tu cítí trochu 
nesvá. Všechno je tu jiné, než kdyby byt zařizovala sama a po 
svém. Připadá jí, že se v tom příliš těžkém a hřmotném nábytku 
ztrácí, a prochází kolem po špičkách, jako by to nebyla obyčej-
ná knihovna, obrovský ušák a obraz v ozdobném pozlaceném 
rámu, ale strašidla, která ji jednou chytí a pohltí. Majeteček 
obyčejného dopravního kontrolora stavěný na odiv. Podívejte, 
co všechno jsem dokázal pro svou ženu a své potomstvo nashro-
máždit!

Pro ženu možná, ale pro potomstvo? Luďka položí na stůl těž-
ké nákupní tašky, vrátí se do předsíně a zůstane nerozhodně stát 
proti dveřím. Vlastně tu má na výběr hned troje dveře, ale v úva-
hu připadají jen ty jedny. Otevře je a sveze se na dětskou stolič-
ku s opěradlem v podobě krku žirafy. Ruce, ve kterých ještě cítí 
tíhu octa, cukru a nezbytných nakládaček do zásoby, spustí volně 
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podle těla. Židle je nízká a nepohodlná, rychle vstane a otevře ok-
no. V očích ucítí těžký tlak. Nač vlastně mají dětský pokoj? 

Pokrčí kořenem nosu a posune brýle do správné polohy, ale i to 
je málo, sundá je a promne si oči zarudlé a unavené vleklými zá-
něty. V hlavě se jí přitom dál odvíjejí útržky večerního rozhovoru. 

– Co jsi myslela tím, že by sis přála dítě, ale jinak? – 
– Co já vím! Existuje přece něco jako umělý oplodnění. – 
– Umělý oplodnění? A tobě je to ještě k smíchu? To nemůžeš 

myslet vážně? – Luďce zacukají rty a je v pokušení se zasmát. To 
se jí tedy povedlo! Ovšemže to byla naprostá pitomost, jenom 
to tak plácla, nemůže přece za to, že Ríša bere tyhle věci tak smr-
telně vážně! 

Vzdychne, urputně se snaží vypnout a přenést starosti na to, že 
musí trochu poklidit a… No ovšem, připravit něco k večeři. Co 
nejtišeji zavře dveře a bázlivě se rozhlédne po předsíni, jako by se 
bála, že na věšáku uvidí viset Ríšův plášť. 

Ze všeho nejdřív odběhne do koupelny, vyčistí si brýle a obno-
ví mejkap na tváři. Kdyby to neudělala, vyrazila by piha na hor-
ním rtu za malou chvíli jako čertovo kopýtko. 

Mávne rukou a protančí kuchyní dvakrát tam a zpátky, ne-
schopná se hned něčeho chytit. Pak konečně začne vybalovat 
a ukládat nákup. Konzervy až do regálu nahoru, ty hned tak potře-
bovat nebude, a vyrovnat pěkně po vojensku, nápisem dopředu. 
Mouka musí být po ruce, ta přijde hned sem do první řady, a na-
čatý pytlík dopředu. Ne, tak ne. Pytlík se nesmí hroutit, musí stát 
pěkně rovně jako voják. Tak, to by bylo. Teď ještě prohlédnout 
lednici, včerejší zbytky od večeře, ty musí pryč, okoralý salát se 
zbytkem majonézy taky. Jak dlouho vydrží párky a vařené těstovi-
ny? Je možné, že by je měli k večeři už třetí den? Druhý jistě, tak 
jak to, že si Richard ještě nestěžoval? Uvědomí si, jak je trpělivý, 
ale i tohle má své meze, tak rychle vyhodit. 

Žaludek jí v břiše udělá kotrmelec, od rána v něm má jen tři 
kávy z automatu. Vlastně čtyři, tu poslední vypila s kolegou, když 
řešili ten přímo exemplární případ sexuální nemohoucnosti zdů-
vodňovaný věrností matce, dobře že ho předala dál. Sváťa byl sice 
na sexuologa dost mladý, ale své věci rozuměl. 

Špaget přijde Luďce líto, na poslední chvíli je zachrání a ho-
dí do sebe pár soust. Nejsou špatné. Poplašeně se usměje jako 
člověk, který tenhle bod vyhrál. Na okamžik ji napadne, že se 
doma pohybuje trochu jako zloděj. Když ne zloděj, tak jako na 
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návštěvě určitě. Nebo na jevišti. Ovšemže se snaží svoji roli 
zvládnout co nejlépe, ale pořád je to jen role, vypůjčený život 
někoho jiného. 

Pokusí se kolem sebe rozhlédnout Ríšovýma očima a samou 
usilovností zamžiká. To, čeho by si sama nevšimla, totiž neunik-
ne bystrým očím kontrolora. Richard je sice jenom kontrolorem 
dopravním, ale doma starost o jízdenky a legitimace rozšířil na 
složené prádlo ve skříni, vytřenou podlahu a samozřejmě pořádek 
v kuchyni. 

Pořádek! Tohle Ríšovo puntičkářství jí imponuje a zároveň ji 
popuzuje. Mrzí se na sebe, že se mu nedokáže vyrovnat. A sou-
časně ji hněvá, že má přikládat význam takovým maličkostem. 
Ale dost fi lozofování a honem do ložnice, ráno vypadla jako 
obyčejně na poslední chvíli a bez snídaně, tak aspoň otřít prach, 
Degasovy Baletky si to rozhodně zaslouží, a ještě trochu ustlat… 
Zmuchlané prostěradlo v ní vyvolá vlnu odporu, ale to už v chůzi 
posbírává svršky, jak je tam ráno pohodili. Kabátek od pyžama, 
trepky, ručník… Tenhle svědek včerejšího milování je jí obzvlášť 
nepříjemný, s nechutí ho odnáší do koše se špinavým prádlem. 



Přibližně ve stejnou dobu se Heda vypravuje ven. Je nejvyšší čas. 
Vašek je už ve své dílně, na stole sousedčinu angorskou kočku. 
Při tomhle rozhodně nemíní asistovat. Dílna je až dole v suterénu 
domu stejně jako prádelna a sklep, ale Hedě připadá, že zápach 
preparovaného zvířete se line nezadržitelně vzhůru. 

Poslední pohled do zrcadla a – hotovo! Na víc nečeká. Pře-
de dveřmi ji pozdraví nový modrý kočárek na vysokých kolech, 
přesně takový, jaký je letos v módě, proti prachu zabalený do leh-
kého igelitu. 

Dovoz z Německa, o tom se mně ani nesnilo, utrousila zahoř-
kle postarší prodavačka. Na dovoz Vášu v předstihu upozornila 
vedoucí prodejny, jinak vděčná majitelka siamského kocoura 
Rámy II. Německý ovčák ho potrhal tak, že ho k němu nesli 
v nůši, ale ani ne za měsíc si z dílny odnášeli zvíře, které mohlo 
jít z fl eku na výstavu.

Heda natěšeně nadzvedne igelit a podívá se dovnitř, zda je 
všechno tak, jak má být. Kočárek ovšem prohlédla naposled ráno 
a docela jistě se na něj podívá ještě s Vaškem, až přijde z podve-
černí procházky. 
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Už je na schodech, ale vrátí se, otevře v bytě dokořán všechna 
okna a zatáhne kočárek dovnitř do předsíně, aby snad nenačichl. 
Jak schází dolů, stává se pach vycpávaného zvířete stále agresiv-
nějším. Heda s každým schodem víc a víc ohrnuje nos. 

Místnost v přízemí s dlouhým pracovním stolem osvíceným 
tvrdým stropním světlem ve výřezu dveří v ní vyvolá dávný obraz 
chladné místnosti s podobným stolem a něčím uprostřed. To něco 
je tělo pozakryté prostěradlem. 

Je to váš otec? zeptal se muž, kterého druzí oslovovali pane ko-
misaři, a Heda, tehdy sotva plnoletá, kývla, přestože otce viděla 
naposled skoro před deseti lety. Kromě hádek s matkou jí v pa-
měti uvízla už jen neholená tvář a ruce plné zatvrdlých mozolů, 
po kterých jí na pažích i hubených holčičích hýždích zůstávaly 
modré podlitiny. 

Tak jako tenkrát rychle uhne očima a narazí na Vaškovy ruce 
v gumových rukavicích vyrůstající z igelitové zástěry se zaschlý-
mi zarudlými skvrnami. Také tohle jí něco připomíná. To děda na 
dvoře stahoval králíka, od té doby se dlouho na maso nemohla 
ani podívat.

– Než se vrátíš, bude to nejhorší hotovo a rozpráším všude ty 
nej-nejjemnější vůně, sli-slibuju. – Doba, kdy nejjemnější vůní 
byl puch voňavky Krasnaja Moskva, přezdívané Moskevské du-
chy, je chválabohu za nimi, přesto se i leckterou západní značkou 
dá nadělat pořádný ozon. Spiklenecky se na sebe usmějí.

– Počkej, Heduš. Musím ti ještě něco říct. Moc ti to slu-
-slu ší. – 

Zpočátku Vašek tvrdil, že koktá, jen když je rozčilený. Pozdě-
ji pochopila, že je rozčilený téměř pořád. Skrz roušku na obličeji 
slyší Heda jen tlumené huhlavé zvuky, přesto se pokusí něžně se 
usmát. Ví, co chce říct. Ví i to, že má o ni starost. Cítí, s jakou lás-
kou přelétl očima její stále ještě štíhlou postavu. Nikdo by nepo-
znal, že je už ve čtvrtém měsíci. 

S uspokojením si uvědomí, že je ještě pěkná ženská a až na to 
bříško, o kterém zatím vědí jen oni dva, ještě stále pružná a štíhlá 
jako dívka. Je jí lehce přes třicet, ale vlasy mají pořád ten pravý 
kovově plavý lesk a v obličeji s klenutým obočím, které vypadá, 
jako kdyby ji i ty nejprostší věci neustále naplňovaly dětským 
úžasem, se dosud neusadily žádné vrásky. Nechápala ženy, které, 
jak přijdou děti, o sebe přestanou dbát a začnou matronovatět. Ne-
měli s Vaškem právě na rozhazování, přesto se nikdy nepřestala 
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hezky a mladistvě oblékat. Na takovou ženu si troufnou muži mé-
ně než na nějakou cuchtičku, říkával Vašek.

– Jenom se trochu projdu a vrátím se hned, jak to tu doděláš, – 
rukou naznačí pohyb, jako by s vnitřnostmi angory házela do po-
pelnice i řádku vycpaných papoušků a krahujců na skříni. – Pak si 
spolu ještě prohlédneme kočárek. – 

Vašek stáhne roušku pod bradu. Miluje chuť její rtěnky a má co 
dělat, aby se za Hedou nerozběhl, ale nakonec se spokojí jen se 
vzdušným políbením a zavře dveře. 

Baletky v modrém

Sál staré školy byl pěkný, ale působil studeně. Snad za to mohl 
nedostatek denního světla, žaluzie v oknech byly totiž téměř ne-
ustále stažené. Přísný světelný proud ze zářivek u stropu nemilo-
srdně protínal sál a odrážel se v kapičkách potu dívek, které se 
rozcvičovaly u tyče upevněné ve výši paží a neúnavně se vznášely 
a klesaly, podobné labutím. 

Jako na reprodukci od Degase, která visela v sále vzadu, v mír-
ném záklonu a se vzepjatými pažemi, děvčátka v baletních stře-
vících a nabíraných modrých mušelínových krinolínách strnula. 
Děvčátka, ještě děti, nic víc. Obraz se odrazil naproti v zrcadle 
i v naleštěné podlaze, tady byla takhle naleštěná pořád, a těla ja-
ko jarní klásky, které potřebují ještě hodně slunce, aby mohly řád-
ně vyspět a dozrát, ztuhla v pozici předznamenané géniem.

Roztažená u lavice v rohu, jako by se jí nic z toho netýkalo, 
ležela Dobrotivá, urostlá německá doga. Mezi děvčaty v triko-
tech a baletních sukýnkách se vyjímala nepatřičně jako skvrna 
na slunci. Tahle žíhaná bestie působila hrozivě a jen poněkud 
nezvyklé jméno napovídalo, že mezi vzezřením a charakterem 
bude rozdíl. Patřila zbožňované, nápadně atraktivní baleríně 
s lícemi barvy slonové kosti, které všichni svorně přezdívali Laň, 
po případě Laňka. Provázela svoji velitelku líně a jakoby ospale 
a jen našpicované uši napovídaly, že je neustále v pozoru a na 
stráži. 

Tento svérázný doprovod na půdě školy poněkud budil rozpaky. 
Laňka si však v krátké době vydobyla výsadní postavení a bylo ve-
lice těžké této žádoucí a múzou obdařené baleríně cokoli odepřít. 
Také její námitka o úchylech potulujících se po parku na Letné, 



18

kudy byla nucena den co den cestou do školy projít, se zdála víc 
než oprávněná. Navíc škola získala jejím příchodem opravdovou 
prestiž. Laňka ostatně v této věci nemínila ustoupit, a byl to jeden 
z mála bodů, kdy vůbec odkryla nějaké city. Ve všem ostatním zů-
stávala tajemná a uzavřená, a bylo to právě tohle přísně střežené 
soukromí, co na škole zavdávalo příčinu k mnoha dohadům. 

Na VUŠ neboli výběrovou uměleckou školu přešla donedávna 
uctívaná primabalerína nuceně po skandálu opředeném mnoha 
pověstmi. Podle některých neprovedla nic jiného, než že se od-
mítla vyspat s nějakým potentátem, dle jiných podepsala jakousi 
rezoluci, která měla tak jako tak co nevidět ztratit svůj význam. 

– Vsadím se, že je panna! – odbyl její podivínství ředitel v sou-
kromí kanceláře. – A ty se zapni, ať neřekne, že se sem chodíš 
producírovat. – 

Napomenutí platilo sice navoněnému, ale i nadále věčně upo-
cenému členovi ředitelské svity Robymu Katerovi, který se poba-
veně pohupoval na špičkách nablýskaných lakýrek, ruce zastrčené 
do kapes kalhot s puky jako ostří. Na poněkud změkčilé tváři by se 
nenašel ani chloupek. O to nevhodněji působilo výbojné ochlupe-
ní trčící z nedopnutého límečku. Tím veškerá jeho mužnost konči-
la a ostrá, rádoby energická brada na krku s ohryzkem, který při 
sebemenším vzrušení létal splašeně nahoru dolů, působila spíš už 
jen komicky. 

Tento zevnějšek kontrastoval s až demonstrativní nedbalostí, 
s jakou na sebe ředitel každé ráno naházel pomačkané kalhoty, 
snad léta nežehlenou košili a vytahaný pulovr. Ředitel byl sice ve 
straně, ale suma sumárum patřil k těm méně obávaným, a navíc 
měl před penzí, což dohromady znamenalo, že velké slovo na ško-
le neměl. Všechno důležité i nedůležité tak leželo na bedrech ani 
ne čtyřicetiletého Robyho, tajemníka a kádrováka v jedné osobě. 
Důležitost jeho postavení byla však hned v zárodku srážena vzrůs-
tem a onou energickou bradou bez energie. 

Děvčata mu přezdívala Zvíře nebo taky Kocour. Zatímco první 
přezdívka se neujala, Kocour mu už zůstal a s ním i úlisný, mlsný 
úsměv, který vězel v koutcích úst jako přišitý. Aby toho nebylo má-
lo, sedělo na levé tváři nenápadné rudohnědé znaménko. Říkalo 
se, že Roby Kocour má srdce obrostlé hroší kůží, tomu ale odpo-
rovala právě ona pigmentová skvrnka, která v rozrušení nabíhala 
a podobně jako ohryzek pulzovala jako splašená, takže v přítom-
nosti baleríny tepala vlastně pořád. 


