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Venuji své mdmeé,
rodi¢tim nemocnych deéti,
mym milym afatikiim,

a mym détem
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Stane se, Ze nds Zivot uvizne ve slepé ulicce.
Stane se, Ze se 7 nds stanou trosecnici.
Existuje mnoho druhii trosecnictvi.

Tento pribéh vyprdvi o jednom z nich.

O nachdzeni cesty zpét.






hadha aeiatutiusprsie,” zni kolem mé a vede nékam, kde by mél
byt sen...

LS$mmmm, $$mmm.. .« napliuje mé.

,,Haaii aaohuaoa?!“

LS$mmmm, $§mm.. .«

,,Aahuuumaue...?*

Do o¢i mi vhrklo svétlo.

...bylo ho tak strasné moc! Bylo ho plno, jako byl plny kbelik,
s nimZ nas nahéanéli o Velikonocich, kdyz jsem stoupala na tera-
su domecku na ddvné babi¢¢ino misto. V potupné odevzdanosti
jsem Cekala ostry ndpor vodniho proudu, ktery mél vyjadiovat...
Nevim co. Ve mné zavyl tdhlym ddivem nad labuZnickym mlas-
kanim klukd, ktefi se mi jinak vyhybali. Udiv se misil s dZasem,
jenZz mé ochromil natolik, Ze jsem se nebrénila chvéle veskeré-
ho svého ptfibuzenstva. Bylo spokojené, Ze jsem ho nenechala
v hanbé a uctila tradici, vydavajic se polévani tekoucim ledem
u chaloupky, kterd se choulila za mymi zady. Mym zaddm ne-
zbyvalo neZ se nastavit zasahu provazenému paprsky snéhové-
ho praseni. Zaviela jsem od&i: vSichni byli pry¢... ,,.SSmmmm,
$Sm...*

¢ o .

Bily leknin na hladiné noci je Royal... SSmmm... $$mmmm...
VSim proraZi, v§e zaléva hudba. Melodie jako pohlazeni vtékaji
jedna do druhé. Kolébajice sebe samy, vinou mé do své kolébky.
To houpéni do stran a nahoru a doli... je ffaajnnnn.

»S8Smmm. .. Natahuji se, i kdyZ nemam kam.

Pfesto se octnu vné — v lahodéni pisné. Pozvolna se do ni no-
fim... rozpoustim se v ni: ,,S§Smmm. .. $¥mmm, $$mmm...*

* * *

Bily leknin na hladiné noci je Royal... a odvadi mé kamsi do oby-
dli snu, ktery snime.
,Tadk... Oafiaalyy... Aaa, aa, 4aa, aa... A aae... Aaa, aa...
,,.988mm, $§mm, §§mm, $§mm...*
Achee... Aaa, aa...“
LS¥mm, $$mm...« Svétla ubylo. Neni tak ledové jako hroty
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rampouchi kolem babicciny stfechy. Tam jsem cekéavala, kdy uz
se Spic¢dktim, zahledénym do sebe, ura¢i upustit tipytivou kulicku
vébici barvami daleké a moZnd i nepostiZitelné duhy. Za ni jsem
se vydavala po letnich boutkach. Babicka mé ale od pouti za du-
hou zrazovala. A tak jsem na sklonku zimy alespori lapala otevie-
nou pusou malé tipytivé kulicky duhy do zasoby. Pfimo, bez toho,
abych se jich dotkla. KdyZ opoustély vyslunné podstfesi, nechala
jsem je klouzat krkem hladce a jemné&, abych ty barvicky v nich
nepomackala a aby byly razem ve mné. A nikdo mé od nich uz
nikdy neodstré&il... ,,.S§mmm, $$mm, §¥mm...«

...je Royal...

Kulicky svétla a tahy housli, na rozdil od vychrstlého kyblu,
neboli. A neboli jejich barvi¢ky. Pouze se kutaleji v obloucich.
Doprava. ...a doleva. ...a nade mé a dolu...

,Noo oaiaei... Taak... Oe oaaee, e?... Taak ece... Aa, aa, 4a,

aa...”
Stouchance mackaji! S§schchchch, $8chchceh. .. Stouchance, ji-
miZ na sebe upozorniovali kluci, kdyZ nés prerozdélili do vyssiho
stupné Skoly. Vymeénili ndm ucitele i spoluzaky, jako by jedna
zména nestacila!

...na popotahovani ramene. ...které neustava. ,.S88cheheh. ..«
tdhne vic, neZ je snesitelné!

Jeste Ze tu jsou kulicky duhy; krouZzi kolem, vznaSeji se jako
plovouci mydlové bubliny. Z4dné bezbarvé chudinky v lahviéce
z krdmu. Mdm opravdové mydlinky, které mi babicka rozdélava
z rozpuSténého bilého mydla. Ma ho plnou krabici. Nastrouhané
do lesklych Supinek je k nerozeznani od téch, které kryji btiska
rybek, kdyzZ se zmitaji jako trumfy lupu v klucicich rukou. ...v je-
jich hmatech, které citim na svém bfise.

Tisknu vicka. Citim ranu do obliceje.

Chci duhové kulicky mékkosti bublinek; nic vic...

* L 4 *

,»Aaao... Aaooa...?* dere se na me.

A zahéani klouzavou hebkost.

»~Aauuaa? Aaaoou... Tooebyesuoai?* zaléva mé vinobiti. Nofi
se do mych bublin, rozrézi je. Duhové kulicky se drobi... Trnu
strachem, at jim drobeni nepomacka barvicky, kterych jsem se ani
netkla. Nechavala jsem je klouzat a spoustét se dolu...

Nikdy jich nebylo tolik jako ted. Nikdy jsem necitila jejich
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drsnost jako ted. Nikdy tolik netlacily... Sschchceh, $8chcheh,
§Schchch. ..«

Taak... Noo? Liii?...*

Sevieni v mém krku macka barvi¢ky. Vypuzuje z nich vSechny
sny duhy, i kdyZ jsem se v nich jesté nestacila octnout.

»Aauuaa...” houkd ledacos kolem a vytrhuje mé jeskynnim
svétluskam, které mé vabi, zvou... ,,S8ch, $$ch...«

Zvedam ruku... Nestrhdvd mé nic. Zstavam: kulicka Cisfoun-
ka jako z hrotu rampouchu mi nepada do pusy; poklada se na mou
tvar. A sametové ji hladi...

Otvirdm oci: ujimaji se jich matné mékké linie, po nichz stékaji
duhové kuli¢ky s chuti soli.

,.S88chchch, $§chch. ..

Bily leknin na hladin€ noci je Royal.

V pohledu tiné, ktery t€ ma v moci, je Royal. ...ktery mé zveda
a drti kulicky v krku... Ka$lu a vznis$im se: koralkovy chuchvalec
mé samotné pluje na tazich housli az ke stropu. Pod nim, ve svi-
tici bubling, se tfepetdm: mlad4, tficetiletd moderatorka popularni
talk show v naii pfedni televizi. Stéstim okrouzkovani — mama
dvou nadhernych déti, vyztuzena hrdosti na svého muze, ktery ve-
dle tvazkl v zahrani¢nich agenturich s neodolatelnym zanicenim
prednasi i na univerzité. Cisi ze mé, jak jsem se viim srozuména
— v nadherné vile v nové, atraktivni ¢tvrti nad fekou. Které se ode
mé nechce.

Reka se mé& drzi, kdyZ jdu kolem. Voda v ni ling otéli; vesmés
tak, jak otaleji lidé, které potkavam.

,,Tak, aaooooaaae? Oooeecakesoabeosavie? Vlnobiti zvuku
plachti v neduhové bilé, nesvétélkujici linii.

Koukdm do rohu u stropu na kompletni a nepomackané zarici
barvy, v nichZ — jsem.

...j&: Bily leknin na hladiné noci...

...tak pilna!

Vseho, ¢im jsem, jsem dosahla vlastni pili. Vlini, ktera mé ob-
jima naruc¢i mého muze.

,Aa... Tak!®

Tak jsem: ...krasnd! Neochvéjn€ se drZzim blankytného bar-
veni. Nové vlnobiti zvuku ale prinasi Stouchance. Pfinasi bolest
v rameni.

Neduhové linie se kyméceji, strkaji. Pidim se po klouza-
vych mydlinkdch, ve kterych to nedrasa; vSe se v nich vznasi
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s klouzavou nadychanosti. Tipyti se jako odlesk paprskli na nit-
kach babiho 1éta ve vrbovi nad potokem, v némz se zachvivaji
bila briska, ktera to boli, jako to boli mé... Chci do barev nehyb-
nych vétvi v Jeskyni Svobody v Jasné, v jejimz ,,...pohledu tiné,
ktery t€ ma v moci, je Royal...*

,,Aa, aaa, aa, aaa...Tak...“

»Aauuaa...

»~A000 Beuuo. Ooae mutjjj... Aai eeem eee ooeaa, tak em
peaa...“ saténovy zvuk rozrazi tipytivé meénavé svétélkovani na-
hote v kouté. U stropu, kdyZ to nejde vys, stoji a Ceka plizici se
saténoveé bézovy oval. Mama.

Spocinuti mych o¢i na jejich, prodchnutych viidlem sametu,
prekvapuje: dosud jsem si nikdy neuvédomila utulnost nasklada-
nych zahybt kolem jejich oci. VEjit vlasi mé hladi zavanem. ...
Zhavi se duhové barvenym koutem nahote u stropu.

Jd. Jd! zachytdvam se o n¢j.

,,Aa0, aauuka. Iiiiaooviivaa. Iii...

Jd... Tak!

,,Tak, 4aaooo0...“

Svétélkujici jas ke mné natahuje sametovou auru.

»Jaeko uudeasa tak.“ Zoufale se upindm k hebkému sametu ve
tvafich mamy...

,»Aaano, Uuukaa. Tak!“ sametovi jeji rty u mého ucha. , Ty
aoo!*

Jd! volam zpét, vytahujic se k sobé — do zafivé sktinky v kouté.

»1yil. V teii. Ty...*

Jsem v televizi. ...melu sebou, jak musim dovnitf, nebot ji
jsem. ...ne désny tlak pode mnou, na mné, vedle... VSude.

Odevsud odsud musim do sebe — pod svétla, kterd hteji, ale
nepali. Neboli a nevézni mé hadickami, pod nimiZ vézi smrt.

* L 4 *

Neumiram.

Kde se umira, nestrkd mtj maly chlapecek s pusou nacpa-
nou bramborovymi lupinky k mym ocim Sustici pytlik. Kde
se umird, nepleskd MiSika ptfes ruku moje dceruska, kterd mi
cervenymi Satickami pfispéchala udélat radost jako Karkulka
v pohédce...

»Maika ee emoaoaaoyuta...*

...nenachédzim silu, ale to moje mala Karkulka nejspi§ netusi.
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Ostosest mele jazyCkem, za nimZ pokulhdvam. Nevnimam. Pou-
ze slySim: vydava povely, poté se ke mné tuli... I MiSik ke mné
pfiléha zpisobem jemu vlastnim, jak je jeho zvykem o sobotidch
a nedélich, kdy nas chodi probouzet do postele v loZnici.

Nas — ktefi se k sobé tiskneme na malém obrazku a meékké ra-
mé si mé vine k doteku obliceje zpevnéného knirem.

Mekké ramé si mé vine k doteku bézového obliceje. Kiehkost
mdaminy tvare jsem nikdy doposud necitila. Takovou, Ze v ¢lovéku
vyvolava pocit, Ze ji je nutné podepfit, aby drzela. ...a vydrzZela.

Tulim se k ni.

,JOooamiii... poneaaeeoai... oeni...“ k melodii. Nerusi. Stoji.

...a stoji. Bez hnuti.

...zatimco tahaji. Nohu. Ohybaji ji, sklapéji do strany... Stiny
v bilém ji provazeji mdlym ténem v divném zvuku: ,, T444, ee aaz
a uvo...* koukaji vlidné.

To se jim to koukd, kdyz jejich prsty boli mé. — U kolene,
z vnitini strany stehna. Drasani tisnivé, jako kdyby drtili i je, vha-
ni poté stiny v bilém do mého ramene. Zvedaji mi ruku.

Natahuji se k ni. Do kouta, k blikajicimu monitoru televize, kde
pobyva to moje, které zamezuje vpadu protivné bolesti, v niZ se
pidim po bublinkéch ve vétru.

Tiha chrchlt ale prordZi mym bokem. Napind ho a on — vSe-
chen rozkaslany — tuhne. Staci se, kdyz se mu v drticim sevieni
nedafi nadechnout, aZ se nadechnout nechci ani ja sama.

Uz nikdy vice do drasani; nechci uz nikdy dychat!

Vlidné stiny mé nechavaji.

Propadl4, upinam sviij zrak ke stropu pokoje, kde je mé misto
a kde je mi dobre.

Kde si odpocinu...

Zacina znélka. Ohlasuje mé! Jesté zbyva pohled ke stojanu. Za
objektiv, kde v Seru, jaké byva kolem zdroju svétla, tusim obrys
Ivovy hlavy. Ma spokojeny usmév a milem otcovsky vyraz oci.
V tom okamziku se nadechnu. Naposled se zachvéju. Podruhé se
nadechnu a vnotim se do okénka, pres néz rozehravam sebe — jaka
jsem, at se déje co se déje. V tom, co je zrovna na programu. Sta-
¢i se nad tim jenom pozvolna zamyslet. Po krii¢cich, poporadé,
pokazdé pred tou predCasné se rysujici dojemnou pleskou. Pred
Ivovym zvedajicim se Celem se pfemysli pfijemné. Nemam zapo-
tfebi se do néceho nutit, natoZ pak do vstficnosti, pfivétivosti, ne-
bo snad pfistupu k divakiim. Jak mé opoustéla moje snaha divaky
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vést, kieC usili se ze mé vzdouvala a ja zacala citit magi¢nost
mista pod svyma nohama. Srostlo se mnou. Védé€la jsem, Ze midm
vyhréano. Prekrocila jsem ¢aru, kterd méni moderétora, jakych je
spousta, na stélici.

Jsem stélice!

Znélka u stropu pohasind. Pouhy vtefinkovy ponor...

A na ploSe se objevuje — Martina! Ta, ktera vahu svého piso-
beni posadila do kiiku a do tempa, pfi némzZ lidem ve Stabu trhalo
v usich i oCich. Hazela kolem sebe rucickama a hazela by méalem
i nozickama, kdyby kapacita aktivity jejich nozicek nevyhotela
n¢kde jinde nez pred kamerou. Na mém misté¢ moje kolegyné
vyjizdi rameny vpfed, jako kdyby nabirala obrazovku boxerskym
hidkem. Usmévy z ni piimo stifkaji a krupobiti vodopadu slov se
ostie zafezava do mych usi.

Bavic sebe, mlati svym bavenim mé.

Uhybam mu... Ale nem@zu se pohnout. Néco mi prekazi.

Zkousim to opé€t. Zlstavam nakfivo leZet. Bez hnuti.

Zvedam hlavu. Koukam, jak mi noha visi pfes zabradli postele.
To neni dobré...

KdyZ v pohadce visi noha z postele, zakletd princezna posila
synka, at ji princi nadzvedne, aby ho nezacala brnét. ..

ZkouS§im nadzvednout tu svou. Nedafi se mi to.

Divam se na sebe, jak leZim: v divné koSilce pod bilym pro-
stéradlem, zpod néhoz vykukuje tézka masa, kterd se nehybe
— zakleta.

OhliZim se: Treba ta noha ani neni moje?

V pokoji neni nikdo jiny, komu by mohla patfit.

...kromé Martiny u stropu, kterd mele svoji horu kiiku, jako
kdyby ta noha vedle mé byla jeji. Pfepadne mé strach, Ze spousté
agresivity, kterd prsi z televize, se povede ten odstrasujici kousek
a ona vypadne z monitoru az ke mné. Na postel, kterou obestiraji
bilé zavésy.

Za chvilku, zmoZen4 hromadou Martininych feci, usinam.

KdyZ se probouzim, stoji u mé bily stin, klidny a vlidny. Na
néco se m& pta. ProhliZim si ho...

Ukazuje na své rty. Pak se naklani. Osahdvd mi uSi. Opét.
Zttesténé cosi vypravi. Nebo se pta?

Pokynu hlavou.

Privétivost se usmiva.

Ziejmé mé zna?



Opét se pta.

Kyvnu. Znovu... Usmivam se té podivné hre.

Nenadalé sevieni u panve vSak razem uloupi veskeré mé tsmeé-
vy. Mracim se.

BéZovy zavan maminych vlast se bliZi, ale kfe¢ ve mné naléha.
Bruceni zezdola se fine mymi tsty, pfivolava vinéni bilych stini,
které mnou toci.

Pidim se po obrazovce televizoru nahofe u stropu. Stiny ji za-
clani, ale ja na ni jsem stalice...

Sevieni polevuje.

Bézovy zdvan maminych vlasi pluje k vlidnému stinu, ktery se
mé dal podivinsky vyptava.

ProhliZim si ho.

Bily vlidny stin klade mezi sebe a mé asmev. A stavi pied néj
sklenici.

Maém Zizen.

Stin cosi povida. Jesté jednou, kratce... Poklada prede mé kyt-
ku. Mam snad svatek?

A pak misto ni mavne hiebenem, posléze tuzkou... Nechapu
hru, kterou se mnou hraje. Navic si ani nevzpominam, odkud mé
Zna.

Zveda moji ruku.

BliZ k nému, na stran€ pfimo u néj mam jesté druhou.

Ukazu ji. LeZi mi na pokryvce...

Hnu s ni. ZkouSim to znovu. Zistava na misté. Divné. Jako
zakleta.

Nade mnou se v lehkém naklonu objevi mamin bézovy oval ve
vlasech.

Bez hnuti. Jako v rezignaci.

Nesnasim rezignaci; nikdy jsem ji neméla rdda. Nebyt ji, byl
by tita naZivu a ddrazné by mi kladl na srdce, abych si hledéla
— kdyz tak — vyrovnéni. A smifeni. Ale rezignace af se stranim.

,Aaooiiaaee...” fikd béZovy oval moji mamy.

Matciny vlasy se shybaji blizZ ke mné: ,,Booouu, ovedaie...*

ProhliZim si ji: o¢i mékké, po jakych se mi styskalo — jaké ne-
byvaly — na mé naléhaji.

»~Aaa mama ateaaje...” huci bily stin s ¢ernou hlavou u zavésu.

Bézovy oval mamy se usmiva blizko, u mé, malem ve mné.

Souhlasim s usmévem, ktery hieje, a sméju se rovnéz.

,Bueeee aota a mama...“ prede bily stin nahote. Nechdvam jej
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byt, jak to stinim nevadi, a kyvu na souhlas, vesmés s béZovym
ovalem u mé.

Mdma... volam. Zarazi mé, Ze to nedokazu vyslovit.

Popaddm dech. Kasel, ktery strhava mé nitro, drasid v bocich
i v zadech a chuchvalec, ktery ze mé vyleti, pfistane pfimo na
mamé. Lekd mé ta protivnost, ale ostry napor dechu opousti mé
nitro a nové s sebou tahne krutosti pfiSernych bolesti...

Nadzvedavaji mé a pokladaji do Susténi lechtajici hadicky, kte-
rd by rozesmala mého Misika s Karkulkou.

Nemam zdéni, kde ti dva jsou, spolu s malym obrazkem, na
némZ jsme vSichni. Byli tady? Nebo se pouze vznéseli v kolotoci
plovoucich leknind, ktery zrovna rozrdZi mama?

Naklani se ke mné; usmiva se.

Takhle se budu usmivat i ja, jakmile si odpoc¢inu. Miij dech si
mé pomalu pousti k sobé. Zpristupnuje se mi. Drasani ubyva.

Nahote, v kouté u stropu, rozsvécuji moje misto. Cekd na mé.

Ivo v televizi zafidi, at na mé pockaji. Ud€la pro to vSechno.

A jakmile ustane drasani, udélam pro to vSechno i ja. ...vyma-
nim se z nehybnosti.

A vSe blizké se navrati.

KdyZ se ale u plenty zastavi zndmy stin s hlavou sevienou
dotmava natolik, Ze z ni vystupuji pouze perletové rty a jesté
upjatost pohledu, hlazeni mizi.

Nechci o n€j byt obrana. OhliZim se po ném.

Rty pod upjatosti v pohledu promlouvaji: ,,Uooo ane?* Jako na
rozhoupané viné se ke mné pfilévaji zvuky.

Pohlédnu do béZové mamy naproti.

Ukazuje na bily stin, ktery mi nabizi kartu s obrazky.

Sahnu k ni, ale karta se vzdaluje.

Vystouplé rty povidaji. Jejich pohyby dordZeji na maj bok jako
vitr na kymadcejici se lodku. Upjaty pohled sméfuje ke karté.

Vsechno na plakatku znam: Sroubovédk i tuzku, Salek, sirky
a valec; Ctverec i trojuhelnik... Pojmenovavam je — prosté véci!

Upjaty pohled mluvi dal — pomalu, krétce. ...nevim, co fika.
A nevim ani, pro¢ to déla. Patrné mu neni zfejmé, s kym ma
tu Cest, tfebaze mé asi zna. Vyobrazeni na jejim plakatku jsou
smésné trividlni, zejména pro me, absolventku designu, stalici
ve vlastni relaci v nasi nejsledovanéjsi televizi. Divim se mamé,
Ze neuvedla ten vlidny, bily stin na prot&jsi strané postele do
obrazu.



Znechucené se odvracim od Skolackych vytvort. Pfepada mé
désnd Zizen. Otacim se k mamé, prosic o kapicku vody.

Klopi ke mné usmév. Vzapéti jej zveda za stinem, ktery se nade
mé naklani.

Znovu Septam, Ze chci pit. Svétlo shora i z boku vystrnaduje
moji touhu po kapicce k naléhavym vySindm. Navic mé zacina
pichat v o¢ich. Zmitiuji se o tom mamé. Pokynu, at svétlo zacloni.

Maéma mi zveda ruku, posléze ji s ismévem klade na pokryvku.

Zkousim se otocCit. RozhliZim se po sklenic¢ce, ovsem prudké
paleni v kycli i v pravém rameni mé sraZi na polStar.

Dej mi napit, maminko... tlaim ze sebe s plaCem na krajicku.

Mama se jen usmivé, mdj oblicej se toci za stinem s vystoup-
lymi rty.

Naslouchajic naraZeni zvukil, jeZ mi nic neftikaji, se propadam
do polstare. Opét obratim oci k mamé.

Neménny, nadneseny, naprosto necitelny dsmév v jejim oblice-
Ji probouzi proud mého ospalého védomi.

Nadechnu se. Roztrpfené namitdm, Ze jsem uZ vyobrazené
predméty vidé€la. Odvracim se, zdiiraziujic, Ze nechépu, jak si se
mnou tahle Zenska v bilém muze takhle zahravat a zadat po mné
porad dokola to samé... Zaseknu se.

I mama se ted tvaii divné. Civi na pani naproti.

Cela o tom samém: neupina se ke mn¢; upina se k nékomu
jinému... Opét mé zrazuje!

Rozcilené pohlédnu na karty. Napadd mé, zda po mné nechtéji,
abych je upravila...? Snazim se objasnit, Ze zdokonalit néco tako-
vého da daleko vic prace neZ nakreslit obrazky nové.

Moje mama na mé ani nepohlédne. Tresti oci na vlidny stin, na
ktery se nema co koukat.

Koukat by se méla na mé. Mné€ ma naslouchat! Moje postel
vrze pod horlivosti, s jakou matce sd€luji, jak moc mé cosi rve
u ramene. Proud ze mé zaplavuje vSechen prostor kolem a nepfe-
trzity hlas — maj — odrazZejici se od bilych zavest se vraci zpatky.
SlySim. Nasloucham.

...nechépu.

Utichnu. V mysli si prochazim vlastni vypovéd.

...JiZ nerozumim.



Jak ji poznavam i ted, piestoze mé vSechno boli! Jak je mi znamy
ten tikavy dhyb pred vytkou v jejim svédomi!

Opét udélala néco, za co ji je hanba — malem mé rozcilila. Roz-
¢ilila mé tak, Ze ani nevim, co jsem fikala.

Byla ji hanba — chovat se zrovna takhle a zrovna na takovém
Cistém misté. U postele s bilym povleCenim, s bilymi zavésy
kolem, s vlidnymi bilymi stiny, z nichZ vystupuji klidné ruce
a klidné rty a klidna upjatost v pohledu, ktery pukd o¢ekavanimi.

I ja jsem stavéna na oCekavani: hraji barvami v kouté u stropu
v prozafeném kvadru svétla.

Tady dole na tomhletom misté jsou ovSem ocekavani bila.
Vsechno je bilé, jak to byva snad jenom v nemocnicich...

Ajajsem...

V nemocnici?

V okamziku, kdy si uvédomuji, Ze misto, na kterém se nalé-
zam, je nemocnice, si uminuji, Ze se nebudu rozcilovat.

Nevim, jak to, Ze jsem zde. Vim jenom, Ze nebude na programu
patrat, jak jsem se tu octla. Na programu bude jit domti! Do mé
vily ve Ctvrti nad soutokem fek, kterou jsme si s muzem poridili
vlastni pili. Trebaze mlij muZ tady neni se mnou. Ale zabyvat se
tim znamena ztracet energii, kterd je vzacna.

Tu je tfeba nastradat pro MiSika a Karkulku a pro hlavu rodiny,
kterd nejspi§ hlidd naSe sidlo... JeZ je nutné hlidat i ted, kdyz
jsem v nemocnici.

Nemocnici znam... Byla jsem v ni dvakrit a domu jsem si
odnesla dva poklady. Ted neodnesu, leda...? Zkousim si vzpo-
menout. Rdzem vylucuji moZnost, Ze jsem v porodnici. Piisobim
prece na daleZitém misté v televizi.

Budu zde kvili nécemu jinému. A nehled€ na to — na programu
je jit domi!

Ale jest€ predtim si musim zatelefonovat.

Rozhlizim se kolem sebe: pres bilé zavésy, které povlavaji
u moji postele, nespatiim nikoho. Jsem sama. U hlavy mi ovSem
stoji mald skfitika, v niZ by mohl byt mobil, bez kterého se nehnu
ani na krok. Nehnu se ani na krok bez dvou nabitych mobilii, mezi
nimiZ prohazuji svoji simku. Nepochybuji o tom, Ze jeden z nich
funguje i ted. Natahuji ruku. Bolest, jeZ se hlasi odevsud, si d€la,
co chce — otaci mou ruku zpétky ke mné.

Nemyslim uZ na telefon, nemyslim na nic. Cekdm, aZ bolest,
ktera zasahla uZ i mé rameno, kycel i panev, pomine.
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A pak at se objevi mdma! S mobilem u sebe, ¢i v moji skiin-
ce... Vlozi mi ho do rukou. To by mi nemohla udélat, Ze by mé
nechala bez néj.

Za malou chvili skute¢né ptichazi.

Dychtivé na ni volam, at mi ptjci telefon.

Otaleni, které z ni Cisi, jeste vic zmekcuje jeji béZovou barvu.

Zduraziuji, Ze si potfebuji zavolat. Nevysvétluji, co vSechno si
chci zafidit. Sama.

...Michala. Jsem v nemocnici, bylo by vhodné, aby se o mné
manZel dozvédél. A byl u mé.

Zmacena kripéjemi potu pfihlizim, jak madma useda na zidli
vedle mé postele, kde by mél sedét on.

Bere mé za ruku. Nezménila se. Po¢ina si naprosto jako ona —
jako by ve mné teprve ted objevila dite.

Povidam ji, Ze si chci zavolat do prace. O Michalovi ml¢im.
Chci ale slySet Karkulku s Misikem. Potrebuji je.

BéZova pod tmavymi vlasy pfitakd. Rozumi tedy a — souhlasi?

Vyrvu svoji pazi z maminy, chytim tu na proté&jsi strané, ktera,
hladic mé po rameni, naznacuje, at klidn€ lezim.

Svirdm ji ruku. Koukam, jak jeji druha krouZi nade mnou
a bily, klidny stin vrti hlavou. Poté pazi pohne. Pomalu ji sune do
strany. Pfikyvuje, usmiva se.

Pod jejim tsmévem se mi prestava chtit plakat. Zacindm ro-
zumét jejimu posunku: uchazi se o mdj souhlas s tim, Ze telefon
nedostanu hned, teprve pozdéji.

Vlidné tmavovlasé pani v bilém pomiji opétovny vzlyk, ktery
rve mou hrud. Otevira tlusty modry fascikl, ve kterém by mohla
mit schovany mobil.

Sleduji klid, s nimZ vytahuje z fasciklu obrazky. Chudé a pri-
mitivni.

Nechdvam pani, at si fekne, abych ji je upravila.

...a za to at mi da mqj telefon.

Vemlouva se mi, ukazujic obrazek. Tazavy usmév v obliceji
ceka.

Kyvnu.

Meékcee vIni obrazkem pfed myma ocima.

Rikam, Ze poznavam ruénik; tudiZ nechapu: o¢ ji jde...?

Obrazek mezi jejimi prsty se ani nehne.

Opét vyslovuji pojem rucnik.

Pani kratce promluvi.
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Nerozumim ji. Beru bidné provedeny obrazek do ruky. Pfipou-
S$tim, Ze ji ho mizu vybarvit.

Neochvéjnost tdzavého ismévu Zenské nade mnou prestava byt
prijemna. Pfivadi mé k roz&ileni.

DozZaduji se objasnéni, co vlastné s tim ru¢nikem zamysli?

Jeji ismév nepohasina.

Neni zfejmé, o co bilé pani jde. Ptam se uz ponékolikaté, k ce-
mu ruénik? Zdaraznuji to jesté jednou.

Nahle si uvédomuji, Ze v maminé pritomnosti mluvim cesky.
Pojmenuji obrazek slovensky.

Nehnuty tismév znaci, Ze to také neni ono. Sp€sné¢ dodam: Ein
Handtuch! Umim plynné némecky i anglicky a pro jistotu dopl-
tuji: A fowell.

Skacu o¢ima mezi ismévy mamy i pani v bilém, které se neme-
ni. Jejich strojenost vypada rovnéz jako naskicovana, coZ ve mné
budi pfimo setrvacnikové fetézeni, ve kterém chrlim dalsi vyrazy,
které se k ubohé skice hodi: A swab, a diaper, a face towell...

Mama se mnou hovofila Cesky, ale kdyz jsme se poté, co si jeji
bratr pfivezl doml nevéstu, prestéhovali na Slovensko, mluvim
— pfirozené — i slovensky. Ted ovSem nevim, jakou fe¢ po mné
chtg&ji? A — kde to vlastné jsem?

Ze zmatku mé& vysvobozuje lehké mackéni, které se mi noti do
dlang. Znamy, privétivy stin v bilém s opétovnym stiskem v moji
ruce cosi kratce fekne. A mluvi dal.

NeslySim zaznit slova rucnik, uterdk, ein Handtuch ¢i a to-
well... Slivka, kterd se vini nade mnou, znéji veskrze cize.

Cizi je mi vlastn€ i ona. V mZiku si uvédomuji, Ze bude cizinka.

Opét nasloucham proslovu, jemuz nerozumim. Odpoutavam se
od pani s evropskym oblicejem a upiu pohled na mamu.

Naklani se ke mné. Z jejich rtd rovnéZz zazniva divna smésice
zvuk.

RozhliZim se kolem sebe. Ve vSech smérech naradzi miij pohled
na bilé zavésy. Uvazané na kovovych tycich, provazeji strop ptl
metru pod jeho tdrovni. Na konci mé postele usti tyCe do trubky
v barvé bilé, jako maji ony. I tlustsi trubky vrhaji dold dvé plenty,
které se zrovna ted v pullce rozeviraji, a St€rbina mezi nimi ke
mné pousti vic svéta, nez je pobliZ mé. V dalce toho neblizkého,
vétsiho, rovnéz bilého obzoru zahlédnu postel, kterd je prazdna.

Nahle se mné prestava zamlouvat, kde jsem. Nad mym polSta-
fem visi infuzni souprava. Zaostfuji pohled na ldhev. PokouSim se
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precist nazev 1éku, ktery vtéka do mého predlokti. Seskupeni kii-
vek ¢erné a modré barvy na nalepce mi vSak nedava Zadny smysl.
Za ofima v moji hlav€ mné€ za¢ne pohupovat a napisy na lahvi mi
pripadaji jako obrazce ¢inského, japonského, arabského, ¢i snad
hebrejského pisma... Vesmés jazyka, které neovladam.

Jsem v nemocnici — v cizi zemi...? Nahle si uvédomuji naléha-
vé prani: at mé tato zemée sluSnou drovein zdravotnictvi.

Tazav€ pohlédnu na mamu.

Konecné se jeji ismév proméiiuje. Jen co se na ni ale podivim
pozornéji, zjistuji, Ze linie jejich rtd se zase tak moc nezmenila.
Mama hovori, podivné, cize. Nesrozumitelné.

Tohle by mi délat nemusela: schvalné jeSté v situaci, kdy mé
zdrZuje moje vlastni ruka i noha, kterd zabira na posteli vedle mé
nehordzné mnoho mista a ve vSem mi prekazi. V takové situaci
vlastni matka své dcefi néco takového délat nema!

Vyrvu ruku z dlané tmavovlasky a bez ohledu na ni v§echno
matce poviddm. V rozc¢ileni, do néhozZ mé uvrhla, mi rameno
cuka do strany. Jak se ho pokouSim srovnat, nardZim v$i silou do
obliceje vlidné pani.

Vylekd mé to. Rychle se snazim omluvit. Vim, co se slusi.
Objasiiuji, jak prapodivné mé ruka zradila; ja ji nechtéla uStédrit
pohlavek!

Nahle mé vsak opousti sila. Bezmocné pfihlizim, jak si Zeny
nad moji posteli vyménuji toky rozdrcenych zvukovych sesku-
peni.

TiSe jim naslouchdm. At se snaZim jakkoliv, nerozumim jim.
Po chvilce je nechdvam byt.

Teprve kdyZ mé jejich hovor piestane bavit, oti¢im se k mamé,
kterd vzdycky mluvivala pouze Cesky. Neméla jsem tuSeni, jak
pfisla k jinému jazyku.

Prerusuji ji.

Vazné na mé¢ hledi. Hned nato se zlehka usméje a bere mé za
ruku. Jeji dsmév mi nahle pfipada jako Silena grimasa a popada
mé strach, jakému podléha dité, kdyz néco provede.

Maiama pokladé svou dlai na muj oblicej. Jako ditéti! I kdyz je
mi pres tficet. ...a sama mam dvé déti a manZela.

Poté upre zrak na pani v bilém. Nechavd mé byt. Nasloucha
pouze podivnému vypraveni cizi Zeny.

A mluvi. Znovu mé bodfe pobizi, jako malou.

Prechdzi mé chut snaSet jeji pfiblbly dsmév. Nestojim uZ ani
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o jeji hlazeni, které je na misté, kdyz je vSe bez hnuti; kdyZ je ruka
jako povadla, jak se pravi v textech, které clovek Cte, kdyZ je sdm
jako povadly...

Ja ne; povadla jsem nikdy nebyla a nebudu! ...tfebaze mé boli
celé télo. Musi se o tom dozveédét Michal. Patii k nému, a kdyz
boli mé, boli i jeho!

Nerozumim tomu, Ze mlj manZzel tady neni; Ze nejsme spolu...

Najednou mi svitne.

Podivdm se na mamu: néco takového by ona nepfipustila. Ni-
kdy se pres to nedokazala prenést.

Pozoruju ji, jak si vyménuje Sifrovand slova s pani naproti,
a v§echno mi zac¢ina byt jasné: povedlo se ji to.

Unesla mé!

Provedla, co se ji nepodafilo tenkrat...

* L 4 *

...kdyZ jsem se v to podivné léto vratila z prazdninovych tou-
lek poradanych mladym docentem, jemuZ zrovna kon¢il studijni
pobyt ve Finsku. Kouzlo povéstné severské pruizracnosti si nas
tenkrat naprosto podmanilo, a ja se nikterak nesnaZila ho ze sebe
setfast. Zvlast kdyz tehdejsi priizracnost v sobé halila tuSeni,
které si to rozddvalo se stoprocentni jistotou mé kamaradky:
Tereza netusila, ji bylo hned jasné, Ze mlady docent se nadobro
ziekl svého skandinavského snu a vyprazdnéné misto ve svém
srdci zaplnil — mnou. Terezino tvrzeni mé dojalo. O misto v jeho
srdci usilovala prece ona. Mé pouze zaskocil zplsob, jakym se
rozhodla jistit dékansky termin, ktery na ni po nezdaru u dilezité
postupové zkousky Cekal. Kdyz mé zacala zaprisahéavat, at ji ne-
zklamu a jsem k dispozici veskerym jejim studijnim ciltim, citila
jsem mravenceni v zadech.

* L 4 *

...stejné zrovna brni v chodidle preleZené nohy, kterd mé tlaci
stranou.

Tenkrat mé méama opravdu unesla. Nestalo se to jako ted.
Neunesla mé tajné. Neumistila mé v nemocnici, nepoustéla do
mé kapacky s buhvijakymi roztoky. Pamatuji si, jak zrovna tato
skute¢nost tatu matla a jak se k ni opakované vracel.

Proto je ted matka dislednéjsi. Skutecné: ¢im vic se rozhlizim
kolem, tim vic se utvrzuji v zavéru, Ze tentokrat v nemocnici jsem.
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