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Tuto knihu věnuji 

mému laskavému tatínkovi, dobrému člověku
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Budu vám vyprávět o touze po lásce a o lidské nedokona-
losti. Když život psal můj příběh, anděl-boží posel právě 
usnul únavou v rozvrzaném houpacím křesle a čas dál tančil 
s nebem, deštěm, světlem a tmou. Dobro a zlo se setkaly na 
cestě, objaly se a políbily. Tak vznikla tato kniha.
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Kapitola I

Daleko, za zavřenými víčky, vytrvale vyzváněl telefon. 
Čekala jsem nehnutě, nevzdávala jsem to a doufala, že si 
to ranní vetřelec rozmyslí. Bez výčitek však rozehnal mé 
sny a okradl mě o pár sladkých minut spánku, které ještě 
zbývaly do okamžiku, kdy budu muset doopravdy vstávat. 

„Prosím?“ první ranní slovo mi ospale zaškobrtlo 
v krku.

„Ahoj, tady Alex.“
Nezeptala jsem se tenkrát – který Alex? Rozespalý 

mozek zpomalený nezvaným ránem vyplivl překvapi-
vě přesnou informaci. Okamžitě jsem věděla, kdo volá, 
i když jsme se neviděli dobrých deset let.

„Jak se máš, Veroniko?“
„Fajn. Kdybys ale zavolal za hodinu, měla bych se ještě 

líp.“
„Fakt? Takže ti volám do postele?“ I po telefonu jsem 

poznala, že se usmívá. Slyšela jsem moc dobře šifru scho-
vanou ve slovech – volám ti do postele? Přemýšlela jsem 
nad vtipnou odpovědí, která by náš rozhovor usadila do 
patřičných mezí, ale trvalo mi to asi příliš dlouho, tak se 
zeptal znovu.

„Tak co, jsi v posteli? Přiletěl jsem zrovna z Ameriky, 
mám posunutý čas.“

„Já ale ne, Alexi!“
„Nemohl jsem se dočkat. Potřebuji s tebou mluvit.“
„Proč?“
Chvíli si rozmýšlel odpověď. „Dá se říct, že pracovně. 

Co oběd? Ještě máš ráda čínu? Dnes ve dvanáct na rohu 
Laurinské. Rezervuji stůl. Znáš to tam, ne?“
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„Ano, ale…“ nestihla jsem doříct.
„Budu se těšit!“ Nečekal na mou odpověď a zavěsil.
Nechtělo se mi přemýšlet o Alexovi. 
Cestou zpátky do postele mi blesklo hlavou – nebe je 

ostře modré, bude hezky, prázdné místo vedle mě, Mar-
tin se ze služební cesty vrátí až za tři dny a určitě přiveze 
jemné, bílé víno, které vypijeme ještě ten večer. Představila 
jsem si, jak mě drží v náruči a teplo jeho dlaní… Zastesk-
lo se mi.

Jemu se nikdy nechtělo brzy vstávat a já s přibývajícími 
roky šťastně podléhala jeho zlozvykům. Představila jsem 
si ho, jak ještě spí v bílých peřinách, v pokoji provoně-
ném květinovou vůní miniaturního, hotelového mejdlíč-
ka zapomenutého ve sprše, které se tam někde daleko 
ode mě rozpouštělo v nepatrné loužičce vody a bylo mu 
o tolik blíž než já. 

Z představy kapek ranní rosy mě příjemně zašimrala 
kůže. Spánek už patřil minulosti. Táně dám na cestu do 
školky bundičku navíc, za chvilku se v domácí pekárně 
dopeče křupavý chleba. Namažu ho máslem, které se po 
něm rozteče. 

S lehkou hlavou jsem nechala odplout sny, které jsem 
už neměla nikdy dosnít, a začala se těšit na nový den.

Kapitola II

Myslím, že jsem od začátku věděla, že na oběd s Alexem 
půjdu. Snad jsem jen chvíli chtěla koketovat s myšlen-
kou, že to neudělám a jak se asi bude cítit. Možná stejně 
mizerně, jako když nám ještě nebylo ani šestnáct a on na 
mě čekával znovu a znovu celé hodiny v mrazu, u vratké-
ho, houpacího mostu přes řeku. Nikdy se nezeptal, jest-



13

li přijdu. Nechtěl odpověď. Věděl, co bych odpověděla, 
a takhle měl alespoň naději. 

Zastyděla jsem se za své jalové roky. Vzpomněla jsem 
si na mráz, který mu tenkrát přikazoval vzdát to, a cíti-
la bolest, se kterou mu zima okusovala prsty na nohou. 
Chodil dál na naše schůzky sám, i když odkvetly třešně, 
louky rozsvítily pampelišky a jejich deštníčky později roz-
foukal vítr, zezlátlo obilí, dozrála jablka, burčák se změnil 
ve víno a venku se rozmázly plískanice. 

Sedávala jsem tou dobou doma, dívala se z okna 
a myslela na něj. Přehrávala si v hlavě naše rozhovory při 
náhodných setkáních, která možná nebyla tak náhodná. 
Děsily mě jeho odhodlání a síla, které z něj vyzařovaly, 
zatímco já si tenkrát nebyla jistá vůbec ničím. 

Musím na ten oběd jít. Dlužím mu to. Jak asi vypadá 
dnes? Pocítila jsem druh zvědavosti, který lidem kompli-
kuje život. 

Tenkrát, když přišel naposledy, pršelo celý den i celou 
noc. Stál před naším domem a čekal. Nespala jsem až do 
rána. Seděla jsem na kraji postele a držela medvídka, kte-
rý vedle mě usínal, kam má paměť sahala. Nestáhla jsem 
roletu, pouliční lampa blikala jako bludička a voda crčela 
proudem z nebe. Dnes už si nepamatuji, jestli jsme na se-
be viděli přes tmu a déšť, s jistotou ale mohu říct, že jsme 
tušili a cítili jeden druhého. 

Ráno jsem ho ve škole uviděla první, na chodbě plné 
studentů. Vlastně jsem ho vyhlížela a nemyslela na nic 
jiného. Chvěl se mi dech, když se na mě podíval a před-
stíral, že mě nevidí. Chtěla jsem mu toho tolik říct. Ze 
všeho nejvíc – aby mi odpustil.

„Alexi?“ Škubl sebou. Jeho světlé oči tyrkysové barvy, 
kvůli kterým jsem si často myslela, že pochází z jiných 
světů, zasvítily tak, až jsem se lekla. 
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„Už nikdy nepřijdu, Veroniko.“ Měla jsem pocit, jako 
by tu větu řekl do mrazivého ticha, i když kolem nás 
hučel dav.

Stál proti mně, mírně rozkročen. Pak se pomalu otočil 
a chtěl odejít.

„Alexi, počkej! Prosím.“
„Promiň,“ vydechla jsem.
„Promiň? To je všechno?“ Jeho pohled byl náhle plný 

zlosti a nenávisti, která mi vzala všechna slova. Otočil se 
uprostřed nedopovězeného a bez ohlédnutí se vmísil mezi 
studenty.

Spolužáci proudili všemi směry, vráželi mi do boků taš-
kami ledabyle přehozenými přes rameno, smáli se a vykři-
kovali. Někteří kluci vzrušeně vysílali k dívkám malá 
gesta s velkým významem, jiní si tlumeným hlasem sdě-
lovali obsahy písemek a ti, kteří dotáhli systém spolupráce 
k dokonalosti, si jako štafetový kolík nenápadně předávali 
důkladně propracované taháky. 

Pořád jsem stála na místě a čekala, jestli se nevrátí. 
Svým způsobem tam stojím a čekám dodnes.

Chtěla jsem mu tenkrát vysvětlit, co jsem sama sobě 
vysvětlit neuměla, a odmítnout jej vlídně. Po té poslední 
deštivé noci jsem nedostala příležitost. Už nikdy nepřišel, 
míjel mě pak vždy beze slov.

Postupně začal chodit s mými nejbližšími kamarádka-
mi. Eva, Jana i Lída podléhaly příliš rychle, snad ze stra-
chu, aby si to ještě nerozmyslel. Mohl tenkrát mít, kterou 
chtěl. 

„Proč to děláš?“ zeptala jsem se ho jednoho teplého 
večera. Se školou jsme vyrazili do hor a počasí nám přálo. 
Té noci stačilo natáhnout ruku k nebi a pár hvězd si utrh-
nout. Nezaměnitelné vzdechy trvaly věčnost. Vracela jsem 
se do své chatky. On a Lída tam přišli dávno přede mnou. 
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Seděla jsem na bobku, po tvářích mi tekly tiché slzy, když 
odcházel.

„Tak proč, proč to děláš?“
„To bych se měl zeptat spíš já tebe!“
„Cože?“
„Až se přestaneš vkrádat do mých snů, pak bude po 

všem.“
„Mně se o tobě vůbec nezdá!“ odsekla jsem.
„Vážně?“ řekl pomalu, s ironií a převahou toho, kdo ví 

víc.
Odešel. Seděla jsem tam sama, uvnitř prázdno a v ús-

tech slanou chuť.
Až teď jsem si všimla, že se po vyšlapané cestě blíží 

Martin. Vysoký, štíhlý kluk, co vždycky vypadal starší, 
mluvil jen málo, hodně četl a spíš jsem měla vždycky 
pocit, že ze všeho nejraději tajně naslouchá rozhovorům 
druhých. Poznala jsem to na něm, protože jsem dělala to 
samé. Vždycky ho prozradil úsměv nebo potřesení hlavou 
uprostřed cizího rozhovoru, i když se snažil tvářit nezú-
častněně. Rozpustila jsem si rychle vlasy a shrnula si je do 
obličeje tak, aby nebyly vidět slzy, co ještě nestihly odtéct. 
Zpomalil a asi metr přede mnou se zastavil. Sedl si proti 
mně a jen tak tam se mnou tiše byl. Letmo jsem se na něj 
podívala. Usmál se.

„Jak dlouho už jsi tady, Martine?“
„Přesně tak dlouho, jak si myslíš.“ 
„Takže jsi všechno slyšel?“ 
Nepopřel to. Viděl mou bídu a mně to vlastně nevadilo. 

Pomalu mě zaplavovala ospalá úleva, kterou přináší pláč. 
Po chvíli se tiše zeptal: „Co je mezi tebou a Alexem?“
„Proč to chceš vědět?“
„Chce tě přece největší frajer z ročníku! Všichni to vidí, 

to jen ty se tváříš, jako by se tě to netýkalo.“
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„Připadá ti tak i po tom, co jsi tu viděl a slyšel?“ 
Přisedl si vedle mě. „Všichni si myslí, že Alex je tak 

trochu cvok. Já bych řekl, že je geniální – svým způsobem. 
Hranice mezi genialitou a šílenstvím se někdy rozezná 
dost těžko.“ V Martinově hlase jsem slyšela obdiv. 

Odtáhla jsem se a on si toho všiml. Přesto řekl: „Dosta-
ne, co si umane.“ Vyslovil to s jistotou, která mi naháněla 
strach. „Ty jsi součást Alexova šílenství,“ dodal ještě.

Po obličeji mu proplouvaly myšlenky, které mu nadě-
laly vlnky na čele. Dlouho přemýšlel, jak správně vyjádřit, 
co má na mysli. 

„Mám pocit, že tě chce Alex od ostatních izolovat a – 
daří se mu to. Je pak těžké zůstat sama sebou, svobodná.“ 
Prohlížel si mě zkoumavě, až jsem to nevydržela a sklopi-
la oči.

„Proč zrovna ta jediná ho nechce?“ Hlas měl náhle 
něžný, jemně mi odhrnul vlasy z obličeje.

„Není to láska,“ řekla jsem nakonec.
„Tak co je to?“
„Čím dál častěji se na to ptám sama sebe. Víš, někoho 

potkáš a od začátku máš pocit, že ho znáš. Neumím to 
vysvětlit, ale je to nezrušitelné pouto.“ Uvědomila jsem si, 
že je to poprvé, kdy o Alexovi s někým mluvím. Bylo to 
osvobozující. „Láska to ale není, z mojí strany ne.“

Martin vypadal, jako by mé uvolnění cítil taky. 
„Víš, že když vylezeš na střechu jídelny, je vidět až na 

vysílač na Modré hoře?“ Tiše se usmál. Byla to ta nejlepší 
další otázka. 

„Vážně?“
„Chceš se podívat?“
Tiše jsme se plížili po modrožlutých kachličkách chod-

by. Voněly po jahodovém sirupu, který tu někdo přes den 
rozlil. V nejvyšším patře nadzdvihl dřevěný poklop a po 
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hasičském žebříku jsme se dostali na půdu, kde Martin 
nadzvedl střešní okno.

Stáli jsme vedle sebe v úzkém okně, vykloněni ven, pár 
pater nad zemí. Oba jsme podlehli kouzlu temné oblohy 
poseté hvězdami a ocitli se v jiném časoprostoru.

Najednou mi uklouzla noha. Pevně mě chytil.
„Jsi Alexův kamarád?“ zeptala jsem se a on mě držel 

dál, i když už jsem zase získala rovnováhu.
„Je těžké o komkoliv říct, že je Alexův přítel.“
„Chci jen vědět, jestli se tu teď se mnou jako Alexův 

kamarád díváš na hvězdy?“
Zvážněl, a pak řekl větu, kterou měl dopovědět až 

o hodně měsíců později. „Vypadá to, že moje hvězda mi 
právě spadla do klína.“

Ještě dnes cítím horko, kterým mi tenkrát zčervenaly 
tváře.

Byl konec června, stáli jsme na žebříku přitisknuti 
k sobě v malém střešním okně, dívali se na noční oblohu 
a on mi dal několik něžných polibků do vlasů. Ani jsem 
se nepohnula, téměř jsem nedýchala. Bylo to krásné. Tu 
noc spadlo ještě několik z tisíců zářících meteoritů, aby 
s hvězdnou grácií skončily svoji nebeskou pouť. Padající 
hvězda mi připomenula, co jsem kvůli Alexovi zapomně-
la. Totiž, že člověk může být kýmkoliv, když má budouc-
nost před sebou a všechno, úplně všechno je možné.

Kapitola III

Přátelství s mými kamarádkami na střední škole, pro mě 
tak důležitá, končila vždy stejně. Podrazem natolik zlým, 
abych už nemohla odpustit. Přitom jsem je měla všech-
ny upřímně ráda. Rozpustilou, černookou Evu, která si 
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z ničeho a nikoho nedělala hlavu, výjimečně inteligentní 
Janu milující splín, Lídu, která měla nejen o své budouc-
nosti lékařky zcela jasno. 

Pokaždé to bylo stejné. Intriky, pomluvy, ztráta důstoj-
nosti a konec přátelství. Mé zklamání a lítost, která mnou 
otřásala hlubokými vzlyky, když jsem mačkala mokrý pol-
štář před usnutím. Myslím, že ho všechny, Eva, Jana i Lída, 
milovaly a mě nenáviděly za to, co svým ženským instink-
tem cítily. Totiž, že on nikdy nechtěl doopravdy je. Byly 
jen záminkou a důvodem kroužit kolem, být mi nablízku.

Druh sadomasochismu, který jsme s Alexem společně 
stvořili a který měl pro každého z nás jiný význam a jiné 
kořeny, se stal pro mne alfou i omegou našich dalších dnů. 
Měla jsem ho plnou hlavu. Chodila jsem na večírky, kam 
chodil on, abych mu ukázala, že mi vůbec nevadí, když 
vášnivě líbá mou kamarádku, při tanci jí zajíždí rukama 
do kapes od rifl í a přitom se přes její rameno upřeně dívá 
na mě.

Snažila jsem se zachovat zdání, předstírala jsem, že 
jeho pohledy nevidím, oni se milují a ona je moje nejlepší 
kamarádka. Bylo to hloupé a já naivní, mladinká a nezku-
šená jsem to nedokázala rozseknout. 

Měla jsem strach domýšlet, o čem přemýšlí, když jsem 
ho nečekaně přistihla a on měl oči naplněné hledáním 
a nenacházením. Musela bych jinak poznat, že mé kama-
rádky Alexovi chutnaly jako laciné, krabicové víno, o kte-
rém člověk ví, že ho z něj zítra bude bolet hlava, přesto se 
napije znovu v naději, že objeví zázrak. 

Byli jsme příliš hrdí a měli pocit, že čas počká. Možná, 
kdybychom se vzdali části své hrdosti, tak bychom zjistili, 
jak je to prosté, ale k tomu nikdy nedošlo a mně dál při-
nášely zadostiučinění naše společné, trpké okamžiky beze 
slov, ve kterých jsem jej znovu a znovu odmítala. 
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Maturita se kvapem blížila. Všechny nás rozpalovala 
horečka z blízké dospělosti, od které každý očekával něco 
jiného. Kantoři nám hrozili vyrovnáním vzájemných účtů 
a současně se báli, abychom jim neudělali příliš velkou 
ostudu. Rodiče bez racionálních důvodů předpokládali, 
že se s maturitním vysvědčením začneme chovat zod-
povědně a dospěle, a my se těšili, až si konečně začneme 
svobodně kazit vlastní život.

Poslední noc v dubnu probíhala čarodějnická party. Té 
noci se odjakživa přičítala kouzelná moc. Měla se otevírat 
země a vydávat své poklady. Toužila jsem se s Alexem 
konečně vyrovnat, zrušit pouto mezi námi, abychom už 
oba mohli jít životem dál svobodně. 

Příliš mladinká a naivní žila jsem v představě života 
stvořené fi lmy. Říkala jsem si, ať se stane, co má se stát, 
ať… Nedosněné představy mě mrazily a lechtaly po těle, 
netušila jsem, že vše se vyřeší jen ve fi lmu. Život však při-
pravuje opravdové, otevřené konce.

Vidím samu sebe, osmnáctiletou, jak se prohlížím 
v zrcadle. Už jsem nebyla děvčátko vyděšené z vlastních 
citů, ale mladá žena. Každá moje buňka se chvěla oče-
káváním a myšlenky se nekontrolovatelně rozbíhaly po 
širých, zelených loukách chtění.

Začínalo se stmívat, stáhla jsem pod prsy šňůrku  korálků 
ručně malovaných a ramínka trička v barvě moře s afric-
kými znaky štěstí jsem zavázala za krkem. Kolem úzkých 
boků jsem uvázala barevné šátky, některé jsem nechala 
splývat na zem a z jiných jsem pomocí uzlů vytvořila kvě-
tiny, které se mi rozevíraly nad koleny. Kolem hlavy jsem si 
připevnila černou pásku s tenkými štěrbinami pro oči, do 
rozcuchaných, dlouhých vlasů jsem vetkala první petrklíče. 
Ve vzduchu se chvěly kapičky parfému s vůní magnólií, 
přivřela jsem oči a usmála se na svou budoucnost.
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Kapitola IV

Milovala jsem dobré čínské restaurace, jejich stěny poma-
lované hrůzostrašnými draky přinášejícími štěstí, červené 
třásně, sněhobílou rýži s vůní jasmínu, květy vyřezané 
z obyčejné mrkve mistrovou rukou, ryby servírované na 
velkých škeblích perlorodek. 

Restaurace, kterou vybral, byla má oblíbená. Ukrývala se 
v prvním patře starého domu s vysokými stropy a vznikla 
spojením několika bytů. Množství malých pokojů zaru-
čovalo hostům intimitu, i když při první ná vštěvě jsem 
si připadala jako v bludišti. Kuchyně byla hned u vstupu, 
oddělena od přicházejících hostů jen velkou skleněnou 
tabulí, aby se mohli snadno přesvědčit o čistotě bílých 
kachliček, nebo jen chvíli sledovat divadlo v kuchyni, 
kde asijští mistři ve vysokých kuchařských čepicích (vždy 
o něco vyšších, než byly ty ušité v Evropě) předváděli 
v polotransu své umění. Ráda jsem se dívala na jejich 
rychlost a zručnost, se kterou připravovali jídlo napůl ve 
vzduchu a napůl na rozpálených plotnách. Plná restaurace 
právě ševelila obědem. 

Malá Číňanka v šatech z vínového brokátu posetého 
pávy s tyrkysovými ocasy a s typickým čínským stojáčkem 
se šikmým zapínáním na rameni se s úsměvem uklonila 
na přivítanou. Chodila jsem sem často, znala mě. 

„Pani, vaš oblibeny stul obsazen. Nedorozumeni. 
Omlouvam se, omlouvam se.“ Přidala dvě rychlé úklony. 
Vypadala nešťastně. „Prosím počkat, hned stul bude.“

„To je v pořádku, dnes jsem tu na pozvání.“ Při vyslo-
vení Alexova jména lehce ztuhla, řekla jen – „Ano, ano. 
Jistě. Prosím, jít se mnou.“


