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Pátek 30. ledna 2004

„Hele, Simčo, viděla jsi, co se děje venku?“ uvítá mě v kance-
láři kolega Zdeněk Záruba, když se vracím z bufetu se sáčkem 
s pečivem a balíčkem plátkového sýra, které jsem si koupila místo 
oběda.

Nasměruji pohled k oknu a zjišťuji, že v pátečním dopoledni si 
mezi vinohradskými činžáky pohrává silný vítr se závojem sněho-
vých vloček.

„Co jsem v Praze, tak jsem takovou zimu nezažil,“ konstatuje 
můj mladší kolega.

Pokud vím, v Praze bydlí sedmým rokem. Ale ani já, rodilá 
Pražačka v Kristových letech, si nevzpomínám, kdy naposledy 
o sobě paní zima dala vědět tak dokonale. Letos nás pocti-
la dvacetistupňovými mrazy a častými chumelenicemi. Už od 
Vánoc halí Prahu bílý plášť, a když jeho povrch sem tam naruší 
dvoudenní obleva, brzy ho spolehlivě záplatuje nová sněhová 
dávka.

„Doufám, že to příští týden vydrží,“ pokračuje Zdeněk.
Několik vteřin mi trvá, než si vzpomenu, že má od pondě-

lí dovolenou. Vlastně se zdá, jako by mu začínala už dnes. Za 
poslední hodinu dvakrát telefonoval s manželkou, možná dvacet-
krát pohlédl z okna a napsal sotva pět řádků textu.

„Chystáte se na hory?“ ptám se.
Nadšeně přikyvuje. „Budu učit mladýho lyžovat.“
„Není na to ještě malej?“
Odrazí se nohama od podlahy a otočí se na židli čelem ke mně. 

„Vždyť je mu skoro pět! Jenom se bojím, aby na horách nebylo 
přelidněno. Někde už začínají dětem jarní prázdniny. Kdybych si 
to uvědomil včas, mohli jsme odjet už tenhle týden.“

Vrtí se v bocích, takže se židle pod ním neustále otáčí ze stra-
ny na stranu, a jeho až chlapecky vyhlížející obličej úplně září. 
V duchu už jistě frčí po šumavských stráních.

„Já lyže moc nemusím,“ přiznávám. „To Klára si lyžování zami-
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lovala. V tomhle je po Tondovi. Chtějí vyrazit na hory příští 
víkend, snad budou mít štěstí na sníh.“

„No jo, ona vlastně včera dostávala vysvědčení, viď? Jak dopad-
la?“ Hledí na mě očima lemovanýma hustými temně černými 
řasami. Barva jeho duhovky je tak tmavá, že v ní skoro ani nelze 
rozlišit panenku.

„Měla tři dvojky.“
„Že se ptám, co?“
„Je šikovná,“ přikyvuji s pyšným úsměvem a v duchu se mi 

objeví rozesmátý obličej mé třináctileté dcery.
„Jaká máma, taková dcera,“ pohodí Zdeněk rameny.
Nevyvracím mu to, i když jsem si vědoma, že já na školních 

úspěších své dcery mnoho zásluh nenesu. Sklízím ovoce, které 
dozrává jen díky píli jiného pěstitele. Dost často mívám pocit, že 
si její oslovení „mami“ ani nezasloužím.

„Jo, abych nezapomněl,“ dodá Zdeněk, když pokládám nákup 
na desku svého pracovního stolu. „Budeš mít návštěvu.“

„Jakou?“
Zdeněk mne napíná. Usmívá se a jeho oči se přitom výraz-

ně zúží. Tím pohledem mi vždycky připomene Richarda Gera. 
Tmavé, krátce střižené a lehce zvlněné vlasy mu ještě nešediví, ale 
jinak má podobný tvar obličeje, protáhlý nos a oplývá šarmem, 
který ovšem často dokáže i zneužít.

„Z Ostravy,“ napoví pak.
Ta informace mě posadí na židli. „Ale ne,“ vydechnu. „To už se 

Slonek vrátil?“
„Jo. Vypadá odpočatě, plný sil i nových zážitků a nosí se ještě 

důležitěji než předtím.“
„To si snad ani neumím představit.“
V jeho nádherných očích se škodolibě blýskne. „Potkal jsem se 

s ním u ředitele, zrovna mu vyprávěl historky z Ameriky. Ptal se, 
jestli jsi tady.“

„A ty jsi mu samozřejmě velice ochotně sdělil pravdu, co?“
„Ale no tak, víš, jak se na tebe těší?“
„Přestaň mě provokovat,“ procedím mezi zuby.
Položí si dlaň na hrudník. „To bych si nedovolil,“ vrtí hlavou, 

ale v očích mu stále hraje potměšilý smích.
Uraženě pohodím ramenem a odvracím hlavu od něho k moni-
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toru svého počítače. Ale pracovat nemohu. Vědomí, že každou 
chvíli zaklepe na dveře nevítaný host, mě příliš rozrušilo. „Doufa-
la jsem, že o mě ztratí zájem.“

„Neměla jsi mu dávat naděje.“
Střelím po Zdeňkovi pohledem. „Žádné jsem mu nedávala! To 

mám trpět za to, že jsem ho jediná dokázala celý večer poslouchat, 
zatímco vy ostatní jste se bavili u baru nebo koukali na televizi? 
Kdyby mu nějaký chytrák neprozradil, že nejsem vdaná, tak by se 
tolik nesnažil.“

Zdeněk se jen uculuje. Nevím sice jistě, zda tím ,chytrákem‘ 
byl právě on, ale nikdo jiný mne nenapadá.

Dvojí zaťukání na dveře mi připomíná úder bucharu.
„Dále!“ zvolá Zdeněk.
Dveře se pomalu otevírají a za nimi se nejprve vynořují skla 

brýlí bez obrouček a špička brady, porostlá prošedivělými vousy, 
a vzápětí i celá postava inženýra Slonka v dokonale padnoucím 
obleku.

Doufám, že neposlouchal za dveřmi. I když… Možná by mi 
dal konečně pokoj.

Ale úsměv, který se příchozímu objeví na rtech, sotva mě spat-
ří, nesvědčí o tom, že by z mého rozhovoru se Zdeňkem něco 
zaslechl.

„Dobrý den, Simono.“
Přemůžu se, vstanu a se zdvořilým úsměvem mu podávám 

ruku. „Dobrý den, pane inženýre. Vítám vás v Praze.“
„Děkuji.“ Přidrží mou dlaň ve své déle, než je nutné.
„Posaďte se,“ pokynu mu. „Dáte si kávu?“ Nenápadně si otírám 

dlaň pravé ruky o sukni. Čím víc se o mě snaží, tím je mi odpor-
nější.

„Ne, děkuji. Právě jsem jednu dopil u ředitele.“
Se svíravým pocitem kolem žaludku sleduji, jak si přisouvá žid-

li k mému pracovnímu stolu. Až si sednu zpět na své místo, bude 
nás od sebe dělit sotva dvacet centimetrů.

Všimnu si výmluvného pohledu, který Slonek směřuje ke 
Zdeňkovi. Chce se mnou zůstat o samotě, bleskne mi hlavou 
a vysílám svému kolegovi očima tichou prosbu: Nechoď pryč.

Zdeněk krátce vyhodnocuje obě žádosti, a já dopředu tuším, 
které vyhoví.
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Jako důkaz mého správného odhadu se zavrtí na židli a vstane. 
„Dojdu si dolů pro něco na zub,“ sdělí mi.

Ty kryso, pošlu mu pohledem další vzkaz, když prochází ke dve-
řím. „Vždyť jsi byl před chvilkou na obědě….“

„No jo,“ přejede si dlaní přes ústa a mně je jasné, že za ní skrý-
vá další zlomyslný úsměv. „Když já jsem teprve teď dostal hroznou 
chuť na něco sladkého. Nechcete taky něco?“ otočí se na hosta.

Inženýr Slonek žádné přání nemá. Snad jen, aby už Zdeněk 
konečně za sebou zavřel dveře kanceláře.

„Rád vás znovu vidím, Simono,“ pronese, když se tak stane.
Má zvláštně zastřený hlas s nepatrným ostravským přízvukem. 

Styl jeho řeči bylo první, co mě na něm tehdy upoutalo. Obdivo-
vala jsem jeho slovní zásobu a způsob, jakým podával své zážitky 
a zkušenosti. Teď mi z jeho tichého hlasu naskakuje husí kůže.

„Vypadáte úžasně,“ začíná s komplimenty. „Řekl bych… Máte 
jinou barvu vlasů, že?“

Uznávám, že má postřeh. „Jen zesvětlené pramínky.“ Přejedu si 
po vlasech od temena až po ramena.

„Moc vám to sluší.“
Nevydržím se dlouho dívat do světle šedých očí, které mne 

zkoumají přes perfektně vyleštěná skla brýlí. Jako by mi z nich 
pronikaly až do mozku neviditelné mrazivé paprsky.

„Nevěřila byste, jak jste mi ten půlrok chyběla.“
Znovu zvedám oči k tomu přísně vyhlížejícímu obličeji orámo-

vanému pečlivě upravenými vlasy a dokonale pěstěným řídkým 
plnovousem. Vlastně ani přesně nevím, jak je starý. Nikdy mi to 
sám neřekl a já se v rozhovorech s ním osobním tématům radě-
ji vždy vyhýbala. Stačí, když nesu důsledky toho, co se o mně 
dozvěděl od jiných.

„Samotného mne to překvapilo, ale opravdu se mi moc stýs-
kalo,“ dodává a jeho oči soustředěně pátrají, jakou reakci ta slova 
vzbudí v mém obličeji.

Na první pohled vypadá tak na pětačtyřicet, k tomuto zdání 
přispívá i jeho vystupování, které je k většině lidí strohé a pový-
šené. Z bližšího zkoumání a z toho, co mi o sobě už prozradil, je 
však nepochybně mladší. Hnědé, krátce střižené vlasy mu sice již 
prokvetly stříbrnými nitkami, pleť na jeho tváři je však hladká, 
takřka bez vrásek a jeho prsty, které si nervózně mne, patří rukám 
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relativně mladého člověka. Odhaduji, že nás od sebe dělí nejvýše 
čtyři roky.

„Nemohl jsem se dočkat, až se s vámi znovu setkám.“
Panebože, zaúpím v duchu, on se mi snad vyznává z lásky. „Ale 

pane inženýre…“
„Vladimíre,“ opraví mne. „Pokud si vzpomínám, už jste mi tak 

začala říkat.“
Ano, to byla moje další velká chyba.
Přikývnu, ale v příští větě se oslovení raději vyhnu. „Chci říct, 

že ani předtím jsme se nevídali o moc častěji.“ I to mi stačilo.
„Máte pravdu, ale to vědomí, že jsem od vás tak daleko… Sám 

jsem netušil, jak moc mne to zasáhne.“
Kde se sakra ten Zdeněk toulá? Kdyby chtěl, musel by být 

zpátky během pěti minut. Jenže on nechce.
„Když jsem se procházel ulicemi New Yorku,“ pokračuje Slo-

nek svým podmanivým hlasem, „po Manhattanu a podél East 
Riveru, když jsem pozoroval Atlantik nebo stál ve Washingtonu 
před Bílým domem, vzpomínal jsem na vás. A vždycky jsem lito-
val, že nemůžete být vedle mě a dívat se na tu krásu se mnou.“

„Nechám si o tom vyprávět.“ Co to povídám?!
Spokojeně se usměje. „Budu rád. I když můj neumělý popis 

vám může tu nádheru jen stěží přiblížit.“
Záměrně se shazuje, ví dobře, že mě svým barvitým vyprávě-

ním dokázal v minulosti mnohokrát zaujmout. Buď se mi chce 
tou falešnou a nepřesvědčivou skromností zalíbit, nebo očekává, 
že mu ji budu vyvracet.

Když pochopí, že se ani jedno nestane, pohlédne na hodinky 
na zápěstí, porostlém řídkými chloupky, a dodá: „Bohužel dnes to 
nepůjde. Mám ještě domluvené nějaké schůzky. Pracovní,“ doplní 
rychle, abych se snad neobávala nějaké konkurence. „První z nich 
na druhou hodinu.“

Je sedm minut po jedné. S ulehčením shledávám, že už mi 
nemůže dělat společnost moc dlouho. „Tolik schůzek takhle při 
pátku?“

„To víte, my Ostraváci to máme do Prahy přece jen trochu 
daleko. Takže když už se sem dostaneme, musíme návštěvu využít, 
jak to jen jde.“

„To pojedete domů na noc?“
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„Ne, kdepak, až zítra ráno. Přespím v hotelu. Večer mám ale 
volný,“ dodává vzápětí, „tak kdybyste si chtěla někam vyjít…“

Že jsem se ptala!
„Je mi líto, ale dnešek se mi vůbec nehodí.“ Nezní to zrovna 

přesvědčivě, i když mluvím pravdu. „Možná, kdybyste byl nejdří-
ve zavolal…“ Proč zase říkám tohle? Dávám mu návod, jak má 
příště postupovat.

Zkoumavě na mě hledí zpoza svých brýlí a jeho úsměv poně-
kud pohasíná.

„No, to se nedá nic dělat. Snad na sebe budeme mít víc času na 
školení. Pojedete tam, doufám?“

„Ano.“ Je to až v půlce března. Třeba si do té doby zlomím 
nohu. Nebo raději on.

Vstává. Sleduji ten pohyb s velkou úlevou a také se zvedám ze 
židle. Pomalu, abych neprozradila, jak moc jeho odchod vítám.

V té chvíli se ozve krátké ťuknutí a vzápětí se dveře kanceláře 
rozletí dokořán.

„Pardon,“ omluví se Zdeněk, když spatří naše překvapené po-
hledy.

Neunikne mi jeho potutelný úsměv. Tuším, jak to z jeho pohle-
du musí vypadat, když stojíme s Vladimírem Slonkem těsně u se-
be, tiskneme si ruce a vyděšeně na něho zíráme.

Zdeňkova přítomnost odchod mého nevítaného hosta urychluje.
Sotva se za ním konečně zavřou dveře, zabrnká mi Zdeněk 

na nervovou soustavu další poznámkou: „Nějak jste se se Slůně-
tem sblížili.“

„Nic takového se nestalo,“ zdůrazňuji.
„Jasně,“ pokývá hlavou a otvírá si kelímek s jogurtem.
Beru ze stolu stoh poznámkových papírků a varovně s ním zlo-

myslnému kolegovi zahrozím. „Tak ty nepřestaneš provokovat?“ 
Ještě jeden jeho úšklebek a bloček sviští vzduchem. „Říkám, 

že se tady nic nestalo!“ Vzápětí strnu, protože pochopím, kam 
bloček dopadne.

Ne tak Zdeněk, jenž sklápí hlavu nad jogurtem.
Zasažená lžička vyletí obloukem z kelímku a rozstříkne jeho 

obsah do okolí.
Zdeňkova hlava zůstává ještě chvilku sehnutá nad deskou stolu. 

Pak se jeho obličej pomalu natáčí ke mně a já přes prsty dlaní, 
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jimiž marně dusím smích, spatřím, jak mu přes oko a bradu sté-
kají dvě velké bílé skvrny.

Vedle klávesnice vibruje můj mobilní telefon.
Alespoň mi kamarádka zvedne náladu, napadne mě při pohle-

du na displej. Od chvíle, kdy inženýr Slonek opustil naši kancelář, 
uplynuly téměř dvě hodiny, a já se z jeho návštěvy stále nemůžu 
vzpamatovat.

„Promiň, Simčo, že jsem se neozvala dřív, ale vůbec nic nestí-
hám,“ omlouvá se mi kamarádka. „Vlastně se jen chci ujistit, že se 
zítra můžeme u tebe s Jindrou zastavit.“

„Samozřejmě, Kájo,“ odpovím a mimoděk zabloudím pohle-
dem ke Zdeňkovi, jenž právě zacvičil myší na podložce a odeslal 
výsledek své celodenní práce na tiskárnu. „Ale nechoďte, prosím, 
dřív jak ve dvě.“

Jsem na nového partnera mé přítelkyně upřímně zvědavá. Sku-
tečnost, že se při rozhovoru se mnou nad ním tolik rozplývala, 
nebyla pro mě žádnou novinkou, ale ten tajuplný úsměv, když 
zdůrazňovala, že ‚tenhle je jiný‘, u ní často nevídám.

Zdeněk kolem mě prochází k tiskárně. Očima zběžně přelét-
ne tři potištěné listy a pohlédne na mě. Loučím se s Karolínou 
a kývám na něho bradou: „Potřebuješ něco?“

„Můžeš se mi na to podívat? Byl bych nerad, kdyby mě s tím 
Kábrt vyhodil a já to musel předělávat. Dneska potřebuju vypad-
nout včas. Musím pomoct Ivaně s balením a připravit auto. Vy-
rážíme brzy ráno.“

Odkládám telefon a volnou ruku natahuji pro papíry.
V půlce stránky se zarazím a Zdeněk si toho okamžitě všímá. 

„Nezdá se ti něco?“
Ještě jednou zkontroluji čísla v tabulce a sdělím mu: „Asi tam 

budeš mít chybu.“
„Nepovídej…“ Přistupuje ke mně a nahlíží mi přes rameno.
„Jde o údaje za loňský rok. Podívej,“ přejíždím prstem po 

tabulce. „V těchhle sedmi řádcích jsou podíly z celkového hospo-
daření fi rmy, některé máš uvedeny v prvním řádku. Ale dohroma-
dy ti to sto procent nedává.“

Naklání se přese mě stále více, až začínám mít obavy, aby mi 
nepřepadl do klína. „Že bych měl špatně vzorečky?“
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„To ne, spíš ta čísla. Jsou hrozně nízká, nemůžou ti dát celkový 
počet. „Vypadá to, jako bys v těch spodních řádcích použil čísla 
za pololetí nebo spíš za devět měsíců.“

„Ukaž,“ vezme si ode mě list a se svraštělým obočím zkoumá 
tabulku zblízka. „No jo, ty bláho! Asi budeš mít pravdu.“ Podrbe 
se nad čelem a zvedne ke mně oči. „Doprčic. Co s tím?“

„Budeš to muset předělat,“ oznamuji mu jediné možné řešení.
Zoufale vzdychne. „Ale to znamená projít znovu všechny pod-

klady.“ Podívá se na hodinky na svém zápěstí. „Na to už nemám 
čas. Bude to muset počkat, až přijedu z hor.“

„A není tam nějaký dřívější termín ke zpracování?“
Zaloví ve složce na svém stole. „Kdy je pátého?“
„Příští týden,“ sděluji mu hořkou pravdu. „Nejspíš bude muset 

Ivana zabalit sama.“
„Sakra!“ Plácne dlaní do desek a druhou rukou si podepře čelo. 

„To se z toho… To bude zase keců!“ Sedí tak asi deset vteřin, 
a pak pomalu zvedne hlavu ke mně.

Když spatřím ten líbezný úsměv na jeho tváři, tuším, co přijde.
„Ne,“ oznamuji důrazně dřív, než stačí vyslovit svou prosbu.
„Simčo, prosím…“
„Říkám ne. Po práci jedu za Klárkou a pak budu připravovat 

pohoštění pro zítřejší návštěvu. Dneska se tady nemůžu zdržet.“
„Vždyť to nemusíš dodělat dneska. Máš na to ještě čtyři dny.“
Vykulím na něho oči. „Já?! To je tvoje práce,“ zdůrazňuji se 

zdviženým ukazováčkem.
„No jo, tak se nezlob. Uklouzlo mi to.“ Vysílá do boje další 

okouzlující úsměv.
Umiňuji si, že tentokrát neuspěje. „Já mám dost své práce 

tady,“ zvedám z desky stolu hromádku papírů. „A taky tam mám 
zadané lhůty.“ Všechny spisy sice termínované nejsou, ale to pro 
tuhle chvíli není podstatné.

„Tak se zkusím zeptat někoho vedle. Třeba budou vstřícnější.“
Jeho poznámka se mne dotkla. Stejně jako to, že hodlá brousit 

po kancelářích a vykládat, že mu nechci pomoci.
„Zdeňku,“ oslovím ho důrazně. „Dělal jsi na tom tři dny. Tři 

dny na třech stránkách. Proč by to měl za tebe vychytat někdo 
jinej?“

Uhýbá před mým přímým pohledem. Ví dobře, že přestřelil. 
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„Ale já nedělal jenom tohle. Víš, že mi šéf dal za úkol to výjezdní 
školení…“

A taky věčně coural po budově a v počítači lovil miny a kdo ví 
co ještě, ale to si zatím nechávám pro sebe. „Ty přece máš na sta-
rosti jen organizační věci. Podklady pro ředitele dělám s Kábrtem 
já…“

„Ale víš, co je s tím práce? Všechny sezvat, zařídit rezervace…“
Přeruší ho telefon, který se mu rozezvučí na stole. Omluvně na 

mě pohlédne a zvedá sluchátko. „Ahoj, zlato.“
Má snad jeho žena telepatické schopnosti?
„No jasně, že už se chystám…“ Zdeněk sejme sluchátko z ucha, 

zakryje dlaní mluvítko a vyšle do boje jeden ze svých nejspolehli-
vějších pohledů. „Tak můžu jít? Nebudu tě už nikdy zlobit se 
Slůnětem.“

„Neslibuj něco, co stejně nedodržíš,“ říkám. „Já po tobě radši 
zase něco hodím,“ dodám a koutky úst se mi samy rozšíří do 
úsměvu, když si vybavím, jak dnes Zdeňkovy provokace skončily. 
Pak si povzdechnu a rezignovaně zavrtím hlavou. Tak takhle vypa-
dá ten, co dokáže vymámit z jalové krávy tele. „Prosím tě, zmiz, 
než si to rozmyslím.“

Celý se rozzáří. „Dík!“ Rychle dokončuje telefonát a navléká 
na sebe bundu. „Všechno je tady v těch deskách,“ informuje mne 
ještě, než vypne počítač.

Když prochází kolem mé židle, chvatně mne zezadu obejme 
a vtiskne mi polibek na tvář. „Ještě jednou díky. Jsi skvělá.“

„Hm, ale proč je mi to většinou na škodu,“ ptám se už zavře-
ných dveří.

2

Sobota 31. ledna 2004

„Tak tohle je Jindra.“
Je jiný, blesknou mi hlavou Karolínina slova, když si v předsíni 

svého bytu tisknu ruku s tím podsaditým strejdou s čelní pleší.
„Černá, těší mne.“ Snažím se skrýt před ním úsměvem své 

překvapení.
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„Krátký,“ představí se a vzápětí dodává: „Pro vás Jindřich, když 
dovolíte, paní inženýrko.“

„Dobrá, já jsem Simona.“ Usmívá se mile a upřímně.
Karolína patrně odtušila mé rozpaky. Zamává lahví červeného 

vína a hrne se do obývacího pokoje. „A hned si můžete připít na 
tykání,“ navrhne.

Dívám se, jak se host rozhlíží v neznámém prostředí.
„Možná se budeš trochu divit, až ho uvidíš,“ připustila Karolí-

na při své poslední návštěvě u mě.
To tedy měla pravdu. Osobně jsem stačila poznat jen dva z jeho 

předchůdců, některé další jsem viděla na fotografi ích, které po 
nich Karolíně zůstaly jako relikvie. V člověku, jehož mám před 
sebou, z nich nenacházím ani zbla.

„Víš, sama to dost dobře nechápu,“ připomenu si další kama-
rádčina slova. „Pět let chodíme s Jindrou v podniku kolem sebe. 
Až na tom silvestrovským večírku se to stalo.“ Užasla jsem, když 
jsem pochopila, že svůj nový vztah dokázala přede mnou celý 
měsíc tajit. Většinou u ní převládalo nutkání zpravit mě nejpoz-
ději do čtyřiadvaceti hodin o všem, co se kolem ní děje.

Přiťukneme si a já posouvám před návštěvu talíře s pohoště-
ním. „Nabídněte si.“

Jindřich se nenechá pobízet dvakrát. „Hmm, to vypadá krás-
ně.“

„No, jen pomazánky. To ještě zvládnu,“ mávnu rukou.
„Nebuď tak skromná,“ napomene mě Karolína a otáčí se ke 

svému partnerovi. „Pomazánky umí Simona skvěle.“
Inženýr Krátký se ihned chopí prvního chlebíčku. „Vážně vý-

borné,“ ocení můj výtvor. „Ale jak vidím, najde se tu i pastva pro 
jiné smysly,“ pokyne paží k poličce s mojí fonotékou. „Mohl bych 
něco pustit?“

„Ano, samozřejmě.“
Chvilku očima vybírá a pak najisto vytahuje jednu z krabiček. 

Pokojem zazní smyčcové nástroje a já ihned poznávám Vivaldiho 
Čtvero ročních období.

„Trochu jara do té zimy,“ usměje se, než si znovu sedne na své 
místo.

„Trefi l jste se… trefi l ses mi do noty,“ sděluji mu. „Tahle deska 
patří k mým nejoblíbenějším.“
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Čím více Jindřicha pozoruji a naslouchám mu, tím lépe chá-
pu, proč si moji přítelkyni tak získal. Něco na tom mužském je, 
parafrázuji v duchu slogan z jedné reklamy. Má nepochybně velké 
osobní kouzlo a měkký, přívětivý pohled jeho hnědých očí vzbu-
zuje přirozenou důvěru.

Jindřich se naklání ke Karolíně a já podle instrukcí, které mu 
dává, pochopím, že se ptal po toaletě. Sotva zmizí v předsíni, 
kamarádka se ke mně nakloní.

„Pomalu plánujeme svatbu,“ překvapí mne.
„Není na to trochu brzo?“
„Známe se pět let…“
„Ale sama jsi říkala, že povrchně. Nemůžeš si přece někoho 

brát po pár měsících vážné známosti.“
„Proč ne?“ ptá se naprosto vážně a já poznávám, že o svém 

rozhodnutí je pevně přesvědčená. „Na co bych měla ještě čekat? 
Léta utíkají mně i jemu. Jindřich chce děti. Má sice syna z býva-
lého manželství, ale ten už je dospělý a v podstatě s ním ztratil 
kontakt.“

Zvuk splachující vody nás upozorní na brzký návrat jejího 
přítele.

„A ty to taky nevzdávej,“ vyzve mě Karolína. „Přece nechceš 
bejt v tomhle bytě nadosmrti sama? Určitě o tebe mají chlapi 
zájem. Taková hezká a úspěšná ženská… Vždyť vidím, jak se za 
tebou otáčejí, když spolu někam jdeme. Tak je sakra pořád neod-
mítej!“

Upřeně na ni pohlédnu a odpovím: „Já nikoho nepotřebuju.“
Pohledem zavadím o Jindřicha, jenž se vrací na své místo, 

a doufám, že jeho přítomnost tohle téma ukončí.
Karolína obdaří svého partnera láskyplným úsměvem a pak 

řekne: „To jsou jen silácké řeči.“
„To teda nejsou.“ Vstávám a v naději, že tím zamezím pokračo-

vání našeho rozhovoru, jdu do kuchyňského koutu, abych dopl-
nila talíře s pohoštěním.

V tomhle mě kamarádka asi nepochopí, musela by znát to, co 
jsem před ní dosud úspěšně zamlčela.

Já jsem se naučila nedůvěřovat jedincům, kteří sami sebe 
pokládají za pány tvorstva, kvůli jednomu odstrašujícímu pří-
padu z mého blízkého okolí a paradoxně díky mužům, které 
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jsem milovala a kterým jsem věřila. Do chvíle, než se na mně 
dopustili zrady. Každé to zklamání bylo jiné, ale obě mne velice 
citelně zasáhla. První jsem jen obrečela, druhý úder mne zatvrdil 
a nabyla jsem rozhodnutí, že už se nikdy žádným chlapem okla-
mat nenechám. Vytvořila jsem si kolem sebe jakýsi imaginární 
ochranný val.

Jen jednou jsem učinila výjimku a dovolila Antonínovi Čer-
nému, aby zkusil ve mně obnovit ztracené city. Doufala jsem, že 
manželství a mateřství můj postoj změní. Marně. Brzy jsem zjisti-
la, že to byla chyba, za kterou zaplatil především on. Tím pevnější 
hradbu jsem kolem sebe vystavěla pak.

Karolína přichází za mnou.
„Vážně o nikoho nestojím,“ ubezpečuji ji a přesvědčuji se, že 

Jindřich se znovu zaposlouchal do Vivaldiho hudby a o naše poví-
dání se nezajímá. „Teď se zrovna z jednoho průšvihu dostávám.“

Přítelkyně na mě překvapeně pohlédne. „O čem to mluvíš?“
„O jednom chlápkovi z ostravské pobočky, s nímž se vídáme na 

různých fi remních akcích. Jednou večer před třemi roky jsem se 
náhodou připletla do situace, kdy několika lidem vyprávěl o své 
dovolené v Austrálii. Chyba byla, že jsem ho vydržela poslouchat 
ze všech posluchačů nejdéle. A podobně to dopadlo i druhý večer. 
Na následující akci už mě vyhledal sám a pak na všech dalších. 
Později mě i několikrát navštívil v kanceláři, když se dostal do 
Prahy. A tenhle týden se mi nepřímo vyznal.“

„Fakt? A ty ho nechceš?“
„Kdybys ho viděla, tak bys pochopila. Je strašně chytrej, sečtě-

lej a scestovalej, ale je tak… tak…,“ máchám rukama a hledám 
vhodné slovo, které by Slonka charakterizovalo. „Slizkej, tak 
akorátní. S něčím takovým bych nemohla žít,“ říkám rozhodně. 
„Jenom jsem mu to ještě nedokázala říct.“

„A je to nutný? Musíš mu to říkat?“
Potřesu hlavou. „Jinak nepřestane a já se z něho vážně pominu. 

Teď mám odklad, do toho školení ve Štěchovicích. Tam už mu to 
musím říct.“

Pokojem se rozezní mobil. Jindřich i Karolína na okamžik str-
nou, než jim dojde, že ta melodie k jejich přístrojům nepatří.

Zvedám vyhrávající telefon z křesla. „To je Přemek,“ oznámím, 
než přijmu hovor.
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Karolína pohotově vysvětluje Jindrovi, že Přemek je můj starší 
bratr.

„Ahoj, neruším tě?“ ozve se do telefonu jeho hlas.
„Po pravdě řečeno ano. Mám zrovna návštěvu, Karolínu s pří-

telem,“ upřesňuji, protože tuším, že by se na to stejně zeptal.
„Přišli tě pozvat na svatbu?“
„Aby ses nedivil,“ utínám hned v zárodku jeho uštěpačné 

poznámky a raději si stoupám dál od hostů, aby snad přítelkyně 
mého bratra nezaslechla. „Cos potřeboval?“

„No, nechci zdržovat, ale před časem jsem slíbil Štěpánovi, že 
mu půjčím nějaká tvá cédéčka, jenomže jsem na to zapomněl…“

„No bezva,“ přeruším ho. „Co kdyby ses třeba nejdřív zeptal 
mě? Když jsem ti říkala, že si kdykoliv můžeš nějaký disk nebo 
kazetu půjčit, netušila jsem, že tu nabídku rozšíříš i na své kama-
rády.“

„Tak nepřeháněj… Kdy jsem po tobě něco takového chtěl?“ 
Nebylo by tak těžké si vzpomenout. „Je to přece pro Štěpána,“ 
zdůrazní, jako by jméno jeho kolegy, kterého sotva znám, bylo 
ospravedlněním proto, že za mými zády nabízí k půjčení mé věci. 
„Jsme teď kousek od tebe, tak jsem si říkal, že bychom se zastavili 
a Štěpán si může vybrat sám. Jestli ti to teda moc nevadí.“

Hořce se pousměji. „A můžu teď snad říct něco jiného než 
ano?“

„No, můžeš. Jsou to přece tvoje věci…“

Od jeho telefonátu neuplynulo ani deset minut, když Přemek 
vchází do předsíně mého bytu.

„Čau,“ vtiskne mi na tvář polibek.
„Dobrý den,“ podává mi ruku jeho přítel Štěpán Zoubek, jenž 

ho doprovází.
„Jste oba pěkně zkřehlí,“ podivuji se. „Myslela jsem, že mi voláš 

z auta.“
Přemysl potřese hlavou. „Byli jsme kousek odtud na bowlingu 

a na pivku, a protože je Štěpán zásadovej, přemisťujeme se MHD 
a mrzneme.“

„Tak v tomhle s ním naprosto souhlasím,“ usmívám se na 
bratrova sympatického kolegu, který si v koutě předsíně zouvá 
boty. Jeho modré oči se před mým pohledem rychle sklopí ke tka-
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ničkám. „Já taky neuznávám alkohol za volantem. V žádném 
množství.“

„Taky bych od tebe nic jiného nečekal,“ konstatuje bratr ve 
dveřích pokoje a v příští vteřině už se zdraví s Karolínou, se kte-
rou se dobře zná.

Oba navzájem představí svůj doprovod. Všímám si, že Přemek 
hledí na Jindřicha s jistými rozpaky, asi jako před hodinou já.

„Omlouváme se za vyrušení,“ řekne pak. „Hned zase vypadne-
me.“

Štěpána vidí Karolína poprvé v životě, a když si s ním tiskne 
ruku, registruji další podstatnou změnu v jejím chování. Přestože 
ten tmavovlasý pětatřicátník s přívětivým úsměvem a postavou 
atleta zcela odpovídá jejímu vkusu, dnes ji nechává naprosto v kli-
du. Ona už má vybráno.

„Tak tady se podívejte, co by se vám hodilo,“ pokynu k poličce 
vedle křesla.

„Děkuju,“ obdaří mne Štěpán dalším ze svých úsměvů.
„Já myslel, že už jste si o Silvestru potykali,“ připomene Pře-

mek.
„Jasně,“ přikyvuji a otáčím se na Štěpána. „Zapomněla jsem, 

promiň.“
„Mně to taky ještě moc nejde od pusy,“ krčí rameny. Svléká si 

svůj fl aušový kabát a zaměřuje pozornost na krabičky s kompakt-
ními disky.

Beru Přemka za loket a směruji ho ven z pokoje. „Hned jsme 
zpátky,“ sděluji Karolíně a Jindrovi. „Jen si potřebuju s bráškou 
promluvit.“

„S bráškou?“ Přemysl se s hraným úžasem zašklebí a rozhodí 
rukama. „Co jsem proved?“

„Tak co je?“ ptá se tentokrát vážně, když za námi zavřu dveře 
ložnice.

Rozhodnu se jít rovnou k věci. „Je ti líto, že máš jako jedinej 
z rodiny spokojené manželství?“

Pár vteřin na mě nechápavě hledí, ale pak mu svitne. „Ty mlu-
víš o tom dnešním bowlingu?“

„Nejen o něm. Přemku, já proti Štěpánovi vůbec nic nemám, 
zdá se, že je to moc fajn člověk a nejspíš výbornej kamarád… 
Jenže je sám, svobodný. Ten se může plácat po hernách a hospo-
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dách, jak je mu libo. Ty máš ale doma milou ženu a dva krásný 
kluky, kteří tě přes týden skoro nevidí…“

„Zuzana ti něco říkala?“
Váhavě přikývnu. Byla bych nerada, aby své ženě náš nedávný 

rozhovor vyčetl.
„Ale proč se o tom nebaví se mnou?“
„Protože je to hodná holka a nechce ti kazit zábavu. Ale vadí 

jí, že většinu volného času, kterého máš tak málo, trávíš raději se 
svým kamarádem než s ní.“

„Ale tak to přece není!“ Možná už lituje, že za mnou dnes cho-
dil. I když na hlase zatím nedává znát, jak je mu naše rozmluva 
nepříjemná, prozrazuje ho tělo – způsob, jakým přivírá oči, jak 
uhýbá pohledem, jak se ode mě odvrací a přešlapuje po pokoji. 
„To si ani nemůžu jít zahrát nebo na pivko? Potřebuju se občas 
trochu odreagovat, abych se z tý práce za chvíli nezbláznil!“

„Tak vezmi rodinu s sebou. Copak by kluky bowling nebavil?“
„Vždyť jsou ještě malí. Sotva by tu kouli zvedli.“
„Tak je vezmi někam jinam! Jednou ses rozhodl, že se oženíš 

a pořídíš si děti, tak to musíš brát i s veškerou zodpovědností 
a nevýhodami, co z toho plynou.“

S tichým hlesnutím dosedá na čistě povlečenou postel a opírá 
si lokty o kolena. Prsty obou rukou si proplete před obličejem 
tak pevně, že mu zbělají klouby. Do toho pohybu se zřejmě snaží 
vtlačit adrenalin, který v něm kolotá. Stát tady místo mne někdo 
jiný, nepochybně by ho už seřval, ať si hledí svého. Vcítění se do 
role mého ochránce, které v něm přetrvává od dětství, mu takové 
chování vůči mně nedovoluje.

Své výhody jsem si vědoma a využívám jí. Přesto se v duchu 
připravuji na chvíli, kdy mi začne rány vracet, a tak ho chvilku 
nechám odpočinout.

Přes zavřené dveře k nám zazní beatlesovské Help! a uprostřed tak-
tů zaslechnu úryvky rozhovoru mezi Karolínou a Štěpánem, jehož 
obsah mi však uniká. Nezbývá než doufat, že se hosté nenudí.

Přemek mlčí, zírá před sebe na koberec a sepnutýma rukama si 
zadumaně ťuká do rtů. Usedám vedle něho a dotýkám se ho svým 
levým bokem. Chci, aby cítil, že jsem s ním, že ho mám ráda a že 
mu tady domlouvám jen proto, že mi na něm a na jeho štěstí moc 
záleží.
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Venku před domem výskají děti a štěká nějaký malý pes. Inspi-
ruje mne to k další úvaze.

„To je podobné, jako když si někdo pořídí psa,“ navazuji na 
svoji poslední větu. „Taky ho nemusel mít, zvolil si ho dobro-
volně. Ale když už to udělal, nese za něho odpovědnost. Musí se 
o něho starat, musí překousnout i venčení v dešti nebo v mrazech 
i to, že ho omezuje ve volném čase nebo třeba při dovolených.“

„Prosím tě, nesrovnávej moje děti se psem,“ řekne kysele, aniž 
tuší, jak mi nahrál.

„Proč? Jsou snad míň?“
Prudce ke mně otočí hlavu.
Neuhnu před jeho ostrým pohledem. Hledím mu přímo do 

očí a zjišťuji, že jsem dosáhla svého. Když se věci podají náležitým 
způsobem, člověk je hned vidí jinak. Přesto trvá ještě dobrých 
deset vteřin, než Přemek pochopí, že jsem tu poznámku nepro-
nesla v nadsázce, a vybuchne: „Ty a tvoje příklady!“ V mžiku je na 
nohou a jeho pěst zamíří do dveří skříně před ním. Ozve se dutá 
rána.

Přikládám si ukazováček ke rtům, na kterých mi stále setrvává 
lehký úsměv, a pak ukážu směrem k obývacímu pokoji.

Bratr vyšle krátký pohled ke dveřím, jako by si skutečně teprve 
nyní vzpomněl, že nejsme v bytě sami, a pak znovu pohlédne na 
mě. „Sama jsi příklad! Podívej se, jak žiješ…“

Už to přišlo. „Žiju podle toho, jak jsem se rozhodla,“ odvracím 
jeho pokus o útok. „Člověk má vždycky na výběr a rozhodla jsem 
se tak, aby to nebylo jiným na škodu.“

„Doprčic, copak já svý rodině škodím? Neživím je snad? Nesta-
rám se o ně dost?“

„Přemku, to ti přece nikdo nevytýká…“
„A co?“ Rozhodí rukama v naléhavém gestu. „Že nemůžu jed-

noduše zamknout dveře kanceláře a mazat, když mi skončí pra-
covní doba? Že se vracím domů, když kluci spí? Že jsem leckdy 
utahanej jako kotě a nemám náladu na nic jinýho než do sebe 
hodit večeři a jít spát? Nebo že mi zazvoní mobil uprostřed milo-
vání se Zuzanou a že je úplně jedno, jestli ho zvednu, nebo ne, 
protože pak už se stejně nedokážu na nic soustředit? Nebo že toho 
všeho mám někdy plný zuby a chci se jen tak pobavit s kamará-
dem?“ Vzdychne a potřese hlavou.
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Začíná mi ho být líto a napadne mne, že jsem mu možná přece 
jen trochu křivdila. Vím, že to nemá jednoduché, jeho povolání je 
po všech stránkách náročné a na příjmu z něho je navíc jeho rodi-
na zcela závislá, protože moje švagrová už téměř rok neúspěšně 
shání zaměstnání. Možná jsem celou záležitost posuzovala příliš 
jednostranně, z pohledu jeho ženy. Přišlo mi, že se bratr chová 
sobecky, nenapadlo mne, že je to z jeho strany sebeobrana.

„Já vím,“ mávne rezignovaně paží před tělem, „ty řekneš, že 
jsem si to sám vybral: jsem zkrátka policajt a tohle k tomu patří. 
Ty to máš všechno moc jednoduchý. Žiješ si život podle svýho. 
Nemusíš počítat každou korunu, nemusíš se prakticky na nikoho 
ohlížet…“

S tím psem jsem to přehnala. Vím, že za syny by Přemek 
dýchal. Svou poznámkou jsem náš rozhovor dostala, kam jsem 
nechtěla. Zavání to hádkou a hádat se s Přemyslem – z toho mi 
naskakuje husí kůže. Zkusím trochu otupit jeho zbraně.

„Ale taky se musím většinou spolehnout jen sama na sebe,“ 
přeruším ho. „Ono to má taky své nevýhody, nemysli si.“ Sklo-
pím hlavu a zatvářím se ukřivděně. „A to, že nemám vlastní rodi-
nu, ze mě snad ještě nedělá cynika.“

Přemkova urostlá postava na několik příštích vteřin ztuhne. 
Pak přikročí ke mně, pomalu se spustí do dřepu a jeho dlaně mi 
spočinou na ramenou.

Zvedám zrak. Jeho obličej se stále ještě kaboní, ale v jeho očích 
nacházím zřetelnou výzvu k příměří. Ještě zkrátka vím, jak na něj.

„Nic takového jsem o tobě nikdy neřekl,“ ubezpečuje mě pod-
statně klidnějším tónem. „Ani si to nemyslím. Prostě jen nemůžeš 
dobře pochopit situaci v mé rodině, když na ni koukáš ze svého 
úhlu pohledu.“

Potřesu hlavou na znamení souhlasu. Taktika vyšla, raduji se 
v duchu. Kéž bych dokázala zvládat také jiné lidi tak, jak se mi to 
daří u mého bratra.

„I ženatý chlap potřebuje trochu volnosti,“ pokračuje Přemek. 
Dosedá na paty a spouští přitom ruce z mých ramen. „Jinak se cítí 
jako zvíře v kleci a snaží se dostat ven za každou cenu.“

„Jasně,“ říkám a snažím se, aby to neznělo moc ironicky. „A co 
vdaná ženská? Ta nemá právo na trochu zábavy?“ Přesvědčuji se, 
že ta poznámka nevyvolala v jeho tváři nic jiného než zamyšlený 
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výraz, a dodávám: „Jenže zatímco si chlap určitou volnost větši-
nou dopřát může, ženská, která má na krku děti a domácnost, tu 
možnost zpravidla nemá. Tohle jsem se ti tady snažila vysvětlit.“

„Nenapadlo mě, že to Zuzaně tak vadí,“ přiznává po chvilce. 
„Kdyby mi o tom řekla…“ Bolestný úšklebek na tváři svědčí 
o tom, že dřepy nejsou pro jeho tělo zrovna nejvhodnějším pros-
tocvikem. Napne nohy a předkloní se, aby bolavé svaly protáhl. 
„Promluvím si s ní o tom,“ pronese rozhodně, když se narovná.

„To samozřejmě udělej, ale zkus to tak, aby nepoznala, že jsme 
o tom spolu mluvili.“ Vstávám z pelesti, čímž dávám bratro-
vi najevo, že z mé strany pokládám náš rozhovor za ukončený. 
„Nechtěla, aby to vypadalo, že si na tebe stěžovala.“

„Jo, když už tady řešíme naše rodinný problémy,“ zarazí se ještě 
Přemek, než otevře dveře ložnice. „Mluvil jsem s mámou. Stěžo-
vala si, že ses jí dlouho neozvala…“

„No jo, nějak jsem to tenhle týden nezvládla,“ krčím rameny. 
„Volala jsem jí v pondělí, to nebyla doma, a pak už jsem na to 
nevzpomněla…“

Přemek ponechá moji výmluvu bez komentáře, ale pohledem 
mi dává najevo, že ví své. „Ráda by na své narozeniny viděla 
všechna tři vnoučata pohromadě. Doufá, že Klárku přivedeš.“

„Tak to asi doufá marně. Tonda ji bere na hory.“ Jeho význam-
né mlčení mne provokuje.

„Přemku, může si za to sama, že k ní ta holka nechce. Já ji nutit 
nebudu.“

Smířlivě zvedá dlaně vedle svých ramen. „Je to sice hlavně tvoje 
věc, ale možná bychom ji měli spolu probrat. Ovšem až někdy 
jindy, pro dnešek toho bylo víc než dost.“

„Sláva,“ zvolá Karolína, když vycházíme z ložnice. „Nemůžete 
si tu rodinnou radu nechat na vhodnější dobu?“

„Moc se vám všem omlouváme,“ ujímá se Přemek úlohy naše-
ho společného mluvčího. „Protáhlo se to trochu déle, než jsme 
plánovali.“

„A sakra, to zní zajímavě,“ pronese Karolína a v očích se jí 
pobaveně blýská. „Kdybych nevěděla, že jste sourozenci a jakej 
máte názor na incest, mohla bych si myslet, že jste tam dělali 
kdovíco.“
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Nechávám její úvahy bez komentáře. „Doufám, že vám tady 
nebyla dlouhá chvíle…“

Ačkoliv svoji větu směřuji spíše na Jindřicha, ozve se znovu 
Karolína: „Ani v nejmenším. Popovídali jsme si, hezky nám tu 
k tomu hrajou a já jsem se chopila místo tebe role hostitelky, aby 
tady pánové nestrádali.“

„To jsi moc hodná, Kájo.“ Když slyším její rozvláčnou řeč 
a vidím, jak kolem sebe máchá rukama, dochází mi, že to není jen 
smích, co způsobuje lesk v jejích očích.

Nejistě zabloudím pohledem k Jindrovi. Doufám, že je dosta-
tečně tolerantní. Nerada bych se nepřímo podílela na tom, že 
z plánování jejich společné budoucnosti rychle sejde. Ale ani 
inženýr Krátký nepůsobí nejstřízlivějším dojmem.

Teprve nyní si všímám, že na konferenčním stolku stojí právě 
načatá láhev vína. Ta první už zřejmě vzala za své. Jak si vzpomí-
nám, Štěpán alkoholickým nápojům příliš neholduje, nedopitá 
sklenička, která stojí před ním, bude nejspíš zároveň jeho první. 
O ostatní víno se tedy podělili Karolína s Jindřichem. Pokud jde 
o konzumaci alkoholu, nemají si tihle dva patrně co vyčítat.

Usedám na kraj pohovky a Štěpán, který na ní až dosud seděl 
sám, se okamžitě posouvá víc ke středu.

„To je dobrý,“ povídám. „Já se sem ještě vejdu.“
Odpoví mi jen tichý úsměv.
„Spíš ses měl zvednout,“ namítne Přemek, jenž zůstal stát 

u vstupu do pokoje. „Budeme muset jít.“
„A nechcete tu ještě zůstat s námi?“ navrhne Karolína. „My 

se stejně tak za hoďku zvedneme, že jo?“ Pohlédne na Jindřicha, 
který poslušně přikyvuje.

„Ne,“ zavrtí hlavou bratr. „Musím už domů.“ Zachytí můj 
pohled a sotva znatelně se usměje.

„Tak tu zůstaň aspoň ty,“ kývne Karolína na Štěpána, čímž 
vyvolá v jeho modrých očích učiněný zmatek.

Také mě její pozvání překvapilo. Že by v ní víno přece jen 
probudilo zájem o pohledného mladého muže? Přelétnu zrakem 
ze své kamarádky na Jindřicha, ale ten se jen spokojeně uculuje 
a zdá se, že vůbec nevětří potenciální nebezpečí. Nebo si ho já jen 
namlouvám?

Přemysl pohodí ramenem. „No, jestli tady chceš zůstat…“
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„Ne, ne,“ rozhoduje se Štěpán rezolutně. Vyprazdňuje sklenič-
ku a zvedá se z pohovky. „Půjdu s tebou.“ Podáním ruky se loučí 
s Karolínou a Jindřichem, čímž přiměje Přemka, aby se s nimi 
rozloučil stejným způsobem.

Vstávám a jdu vyprovodit oba muže ke dveřím, když tu se 
Štěpán prudce otočí ke mně. V každé ruce drží jednu krabičku 
s kompaktním diskem. „Promiň, Simono, úplně bych se zapo-
mněl zeptat. Půjčil bych si tahle dvě, jestli můžu.“

„Samozřejmě. A tos přišel jenom kvůli dvěma deskám?“
„No, já… Možná si ještě nějaké půjčím příště, když dovolíš. 

Já teď na poslouchání nemám moc času, tak… no, nechci si jich 
brát moc, protože nevím, kdy ti je budu moct vrátit…“

„No jo, ty vlastně zejtra jedeš za tátou, viď?“ vzpomene si Pře-
mek. „Má tátu v Českých Budějovicích a ten je teď ve špitále,“ 
vysvětluje mi naprosto zbytečně.

„Rakovina,“ doplní bratra Štěpán.
Zatvářím se účastně, ale úmyslně vynechám frázi o lítosti. 

Nezněla by upřímně. „Je mi opravdu jedno, kdy mi ta cédéčka 
vrátíš, Štěpáne. Prostě zavolej nebo je pošli po Přemkovi.“

„Moc děkuju. Ahoj, Simono.“
„Ahoj. Čau, Přemku. A pozdravuj ode mě Zuzku a děti.“
Bratr přikývne a mávne mi na pozdrav.
Zavírám dveře a vracím se do obývacího pokoje. Cestou v du-

chu přemítám nad Štěpánovým poněkud chaotickým odchodem.
„Chápete, co tady ten Zoubek vlastně chtěl?“ ptám se, když 

dosednu zpět na pohovku. „Strašně nutně potřebuje půjčit pár 
cédéček, a pak si vybere dvě, která sežene kdekoliv, a ještě neví, 
zda si je vůbec pustí.“

„Já myslím, že vím, co chtěl,“ řekne sebejistě Karolína a zakous-
ne se do slané tyčinky.

„Tak mi to vysvětli.“
„Jak dlouho ho znáš?“ zeptá se mě kamarádka otázkou místo 

odpovědi.
„Vlastně skoro vůbec. Jednou jsem se s ním potkala u Přemka 

a pak nás oba pozval k nim na Silvestra. Ale připadal mi jako fajn 
mužskej. Rozhodně se nechoval jako dneska…“

„Safra, že by byl ten letošní Silvestr tak osudový?“ pronese 
Karolína.
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„Jak to myslíš?“ zajímám se.
Přítelkyně se nakloní ke svému partnerovi a cosi mu rozjařeně 

špitne do ucha. „No, my jsme se s Jindrou přece dali dohromady 
taky až na tom silvestrovském večírku,“ připomíná mi pak.

„Jaký ,taky‘?“ Důrazně dávám najevo své rozladění. Buď jsem 
vážně tak natvrdlá, nebo si ze mě kamarádka v opilosti utahuje. 
V každém případě se mě její chování dotýká.

Karolína přemůže smích a řekne: „Já si prostě myslím, že jestli 
tady ten kluk něco chtěl, rozhodně to nebyla cédéčka. Maximálně 
mohla fungovat jako záminka,“ komíhá si před sebou dlaní.

„Záminka k čemu?!“
„Ty seš snad úplně slepá nebo co? Holka, kolik ti je? Copak sis 

nevšimla, že měl oči jen pro tebe?“

Ne, toho jsem si opravdu nevšimla, opakuji si v duchu už nejmé-
ně popáté.

Karolína s Jindřichem odešli před dvěma hodinami, a já tu 
sedím, popíjím svůj třezalkový čaj a snažím se srovnat v hlavě, co 
všechno mi přítelkyně před svým odchodem řekla.

„Tak ty sis myslela, že ho chci pro sebe?“ bavila se. „Ty bláhová, 
já jsem mu jenom chtěla trochu pomoct. Netušila jsem, že začne 
tak chaosit. Kdybys viděla ten jeho smutnej kukuč, když jste se 
s Přemkem zavřeli v ložnici a on tě ztratil z očí. Chápeš? On při-
šel, aby tě viděl, a nakonec tam, chudák, zůstal stát u přihrádky 
s blbejma cédéčkama! Furt pak šmejdil očima do předsíně, jestli 
už nejdete zpátky. Říkám ti, nebuď blbá a ber ho. Co bys chtěla 
víc? Takovej fešák a slušňák v jednom, to se ti hned tak nepoštěstí! 
Každá soudná ženská by po něm skočila!“

Možná, ale ne já. Ne žena s mými zkušenostmi.
Karolína si myslí, že za můj postoj k mužům může můj pokus 

o navázání trvalejšího vztahu, který vyústil v nevydařené manžel-
ství. Netuší, že ten nezdar nebyl příčinou, ale důsledkem. Důsled-
kem událostí, které změnily můj náhled na mužské pohlaví dávno 
před tím, než se ze mě soudná žena vůbec mohla stát.
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3

Úterý 3. února 2004

No sláva, zajásám v duchu, když se po několika marných poku-
sech ozve na druhé straně telefonní linky hlas mého bratra.

„Čau. Chceš mě, nebo Štěpána?“
„Proč Štěpána?“ Co je zase tohle? Je snad Přemek obeznámený 

se záměry svého kamaráda?
„Protože ti volal,“ dostane se mi věcné odpovědi.
Aha, tak to bylo zřejmě to neznámé číslo, které se mi objevilo 

v seznamu zmeškaných hovorů, zatímco jsem byla se svým šéfem 
u ředitele fi rmy.

„Jak mám vědět, že mi volal, když neznám číslo jeho telefonu?“ 
neodpustím si trochu sarkasmu. „Je s tebou?“

„Ne.“
To je dobře. Kladná odpověď by mě donutila změnit účel mého 

telefonátu.
„Ale dojdu pro něho, jestli je třeba,“ nabídne se Přemek.
„Nikam nechoď, chci mluvit s tebou.“ Odmlčím se, abych si 

ještě jednou zformulovala otázku, kvůli které jsem ho sháněla. 
„Přemku,“ oslovím ho nakonec. „Prosím tě, čí to byl v sobotu 
nápad jít ke mně pro ta cédéčka?“

„Čí by byl? Přece Štěpánův. On je chtěl.“
Pohlédnu z okna. Do prosklených tabulek protějších domů se 

opírá slunce. Je nádherné, téměř předjarní počasí. Během deseti 
dnů vyšplhala rtuť venkovního teploměru o více jak dvacet stup-
ňů výše. V letošní zimě je, zdá se, možné všechno.

Zavadím pohledem o pracovní stůl svého kolegy a mimovolně 
se mi rty sevřou do škodolibého úsměvu. Je mi líto, že společně 
s ním si to zklamání z tajícího sněhu užije také jeho rodina a nej-
spíš i má dcera, ale za to, že jsem v pátek večer dvě hodiny přepo-
čítávala jeho tabulky, mu to oteplení vážně přeji.

„Proč mi dáváš tak divný otázky?“ diví se bratr.
„Protože… jestli… totiž…“ Dokážu se s bratrem bavit v pod-

statě o všem, jen některá témata mi dávají trochu víc zabrat.
„Máš na to koktání výhodnější paušál?“
Zhluboka se nadechnu a zkouším to znovu: „Karolína s Jin-



29

dřichem totiž z jeho chování usoudili, že přišel hlavně kvůli mně. 
Aby mě mohl vidět. Myslíš, že je to možné?“

Přemek významně hvízdne. Chvilku nic neříká, ale mám pocit, 
jako bych úplně slyšela, jak si utřiďuje v hlavě myšlenky.

„Tak Štěpán že by měl zájem o mou sestřičku? To by mne teda 
nenapadlo! Ale když to teď říkáš… Vyskytly se, pravda, urči-
tý signály, kterým jsem ovšem lehkomyslně nevěnoval náležitou 
pozornost…“

„Co mám dělat?“ přeruším jeho rozverné tlachání.
„Jak co? Opovaž se mu dát košem!“ varuje mne kategoricky. 

„Až se ti zase ozve, koukejte si domluvit rande.“
Už se mi v hlavě houfuje nejméně dvacet důvodů, proč bych 

ho neměla poslechnout. Štěpánův pohledný obličej a vytříbené 
chování na mě sice zapůsobily, rozhodně však ne natolik, abych se 
zpronevěřila svým zásadám.

„To by byl teda gól, kdyby se ze Zoubka stal můj švagr,“ slyším 
ještě Přemkův smích, než telefon zmlkne.

Netěš se předčasně, bratříčku, vzkazuji mu v duchu. To se sotva 
stane. Ale pak mne náhle napadne myšlenka, díky níž všechny 
připravené výmluvy valem zavrhuji.

Proč bych si vlastně občas nemohla vyjít s inteligentním a sym-
patickým mužem na večeři nebo za kulturou? Alespoň si nebudu 
muset vymýšlet, až se mi zase bude vnucovat inženýr Slonek. 
A hlavně – pokud bude Štěpán trávit svůj volný čas se mnou, 
nezbude mu ho už tolik pro Přemka, který se pak bude moci více 
věnovat Zuzaně a dětem.

Bratrovo rodinné štěstí mi za ten malý ústupek stojí.
Sotva odložím svůj mobil, rozezvučí se bílý telefonní aparát na 

mém stole. Na displeji vidím, že mi volá asistentka ředitele.
„Pan ředitel vás žádá, abyste za ním přišla,“ ozve se ve sluchát-

ku strohý hlas. „Hned, pokud je to možné.“
„Chce se mnou mluvit kvůli tomu školení?“
„Nedal mi žádné další instrukce.“
Telefon oněměl.
Vezmu si desky s připravenými podklady a zamknu za sebou 

kancelář.
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Asistentka ředitele Marta Kudláčková nepůsobí na první dojem 
právě reprezentativním dojmem. Je jí kolem pětačtyřiceti, tmavé 
vlasy má prokvetlé stříbrnými nitkami a stažené do uzlu v týle. 
Ale díky svým schopnostem a zkušenostem je pro svého nadříze-
ného nesmírně cenná. Je mu také plně oddaná, zatímco k ostat-
ním lidem ve fi rmě se chová rezervovaně.

Věkem i vzezřením mi připomíná moji středoškolskou profe-
sorku ruštiny. Umí se na mě stejně přísně podívat zpoza dokona-
le vyčištěných skel svých brýlí se zlatými obroučkami, které její 
pohled ještě podtrhují. V tom pravděpodobně tkví podvědomý 
respekt, který před touhle ženou cítím.

„Moment,“ zarazí mne zdviženou dlaní, když vstoupím do dve-
ří sekretariátu. Vstane od počítače a zaklepe na dveře po své pravé 
ruce. „Je tu inženýrka Černá,“ oznámí, když vstrčí hlavu do po-
otevřených dveří.

„Ať jde dál,“ zaslechnu ředitelův hlas. „A nedávejte mi sem teď 
žádné hovory, Marto.“

Inženýr Dvořák, můj nejvyšší nadřízený, se v dokonale pad-
noucím obleku pohodlně rozvaluje v koženém křesle v čele jed-
nacího stolu.

„Jsem rád, že jste přišla tak brzy, paní inženýrko. Posaďte se.“ 
S přívětivým úsměvem pokyne směrem k židli, která mu stojí 
nejblíže.

Oproti naší kanceláři a vlastně oproti většině místností, které 
naše fi rma v této budově obývá, je ředitelna obrovská a prosvět-
lená. 

Přejdu vzdálenost, která mne dělí od nabídnutého místa, a když 
usedám, oplatím řediteli jeho úsměv.

„Nezdržím vás dlouho,“ slibuje. „Vím, že máte hodně práce.“
Chovám k němu přirozenou úctu, jak si jako nejvyšší autorita 

fi rmy zaslouží, ale nejednám s ním s přehnaným respektem. Není 
to třeba.

Za tu dobu, co jsem tady na ústředí zaměstnaná, je tento 
pohledný a příjemně vystupující čtyřicátník na ředitelském postu 
již třetí osobou a já chci doufat, že zvěsti o tom, že i on upadá 
v nelibosti u majitelů fi rmy, nejsou založené na pravdě. Moc by 
mi tu chyběl.

Na rozdíl od svých předchůdců totiž používá při jednání s pod-
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řízenými lidský přístup. Uznává jejich názory a náměty, je pří-
stupný k diskuzím, a pokud v předložených podkladech něčemu 
nerozumí, nikdy není pod jeho úroveň vyjasnit si podrobnosti 
i s řadovým zaměstnancem.

„Jde vám o ty podklady na školení, pane řediteli?“ Pokládám 
desky na stůl a posouvám je k němu.

Přitáhne si svazek před sebe, ale dovnitř nenahlédne. „Podívám 
se pak na to, když už je máte hotové. Ale proto tady nejste.“ Zno-
vu se opře zády v křesle. Zvedne paže nad hlavu, složí si je v týle, 
ale hned je zase rozpojí. „Nebude vám vadit, když si sundám 
sako?“

Kroutím hlavou a přeji si, aby mě už přestal napínat.
Přehodí svrchní část svého oděvu přes opěradlo křesla a naváže: 

„Asi pro vás není tajemstvím, že od nás odchází inženýr Kábrt?“ 
Čeká, až mu jeho domněnku potvrdím, a pak pokračuje. „Nejsem 
zrovna nadšený tím, že své cenné schopnosti bude uplatňovat 
někde jinde, ale je to jeho věc. Moje věc je najít za něho náhra-
du…“

Takže se teď dozvím jméno svého nového vedoucího? Fajn, 
konečně na našem oddělení přestanou ty několikatýdenní dohady 
o tom, odkud ho k nám dosadí. Ale proč si nás nezavolal všechny 
najednou?

„…a proto jsem si pozval vás,“ dokončuje větu a já mám pocit, 
že mi unikla pointa. „Chci, abyste to místo vzala vy,“ objasní mi 
ji vzápětí.

Poklesnu na židli a zírám na něho. „Já?“
Narovná se a položí si předloktí na desku stolu. „Kdo jiný než 

vy?“ odpoví samozřejmě. „Jste u fi rmy deset let, podstatně déle 
než já. Máte k tomu vzdělání, přehled i zkušenosti.“

„Já… totiž… Vůbec by mě nenapadlo…“
Se zjevným zadostiučiněním si vychutnává mé překvapení. 

„Samozřejmě vám to nenařizuji. Dám vám čas na rozmyšlenou. 
Řekněme dva dny?“

Přikyvuji, aniž si dostatečně uvědomuji, co mi vlastně říká.
„Tak fajn. To je všechno, co jsem vám chtěl. Takže ve čtvr-

tek…“
Pomalu vstávám a mířím ke dveřím. „Na shledanou,“ vypravím 

ze sebe.
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„Jo, a ve vlastním zájmu o tom raději s nikým z oddělení 
nemluvte.“

Vystupuji z výtahu tak rychle, abych stačila rozsvítit chodbo-
vá světla dřív, než prostor před byty přestane osvětlovat svítidlo 
z kabiny. Vytahuji z kabelky svazek klíčů, ale jejich cinkání není 
oproti běžným zvyklostem jediný zvuk, který v pátečním večeru 
narušuje klid čtvrtého podlaží.

Překvapeně otočím hlavu ke dveřím vpravo od mého bytu, přes 
které zaznívá hlahol a hudba. Sousedé už jsou v důchodu a takové 
hlučné veselí u nich nebývá zvykem. Naopak, pan Malík patří 
k lidem, které soukromé oslavy, jejichž intenzita přesáhne prostor 
příslušného bytu, vždycky dokážou řádně rozčílit. A navíc jsem si 
myslela, že tráví letošní zimu na chalupě a byt je prázdný.

„Nechtěla bys to ztlumit?“ ozve se přímo za dveřmi mlad-
ší mužský hlas, který mi není ani trochu povědomý. Odněkud 
z bytu mu v odpověď zaznívá vysoký ženský smích.

Možná se už vrátila dcera Malíkových ze studijního pobytu 
v Anglii a svůj návrat oslavuje se svými kamarády.

Než otevřu dveře svého bytu, nahrávka se přece jen znatelně 
ztiší.

Když věším klíče na věšák v předsíni, zavadím pohledem o svůj 
odraz v nástěnném zrcadle. Narovnám ramena a spokojeně se na 
sebe zadívám. Ze společenského hlediska jsem úspěšná žena a můj 
vzhled tomu odpovídá. Mám na to prostředky i čas. Pleť i hnědé vla-
sy se mi zdravě lesknou a svědčí o tom, že jim dopřávám pravidelnou 
péči zkušených odborníků. Právě tak, jako je mé pevné a štíhlé tělo 
důkazem toho, že se dvakrát týdně nepotím v posilovně nadarmo.

Napadne mne, proč vlastně, když stejně nemám potřebu se 
někomu líbit.

4

Středa 4. února 2004

Jdu pozdě, uvědomuji si. To, že teď chvatně sbíhám schody do 
sklepení domu a riskuji zlomení nohy, už mě nemůže zachránit.
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Vždy se snažím dodržovat domluvené termíny schůzek, a když 
jdeme někam s Karolínou, obvykle jsem to já, kdo netrpělivě pře-
šlapuje na dohodnutém místě. Tím spíš mne tohle zpoždění mrzí. 
Chybí mi skoro čtvrthodinka – na první rande docela dost.

Vcházím do sálu hospůdky.
Překvapí mne rozlehlý prostor a také to, že jsou téměř všechny 

stoly obsazeny.
Štěpán na mě mává z boxu nalevo ode dveří. V jeho obličeji se 

zračí znatelné ulehčení. Nejspíš už se obával, že nedorazím.
Vstává, aby mi pomohl z kabátu, a věší ho na háček v rohu 

boxu.
Nasadím provinilý výraz. „Ahoj, strašně se omlouvám. Špatně 

jsem to odhadla.“
„To nic, hlavně že už jsi tady.“ Byl by mi v té chvíli nejspíš 

odpustil i vraždu. „Vypadáš moc hezky,“ řekne pak.
„Díky,“ usměji se rozpačitě a usedám proti němu. Zajímalo by 

mne, kdo z nás dvou je v té chvíli nervóznější.
Jemu to taky sluší. Má na sobě rifl e a k nim bílou košili s ten-

kými tmavými proužky. Lehké přítmí ještě násobí kontrast mezi 
jeho tmavými vlasy a jasnou modří očí, které na mě hledí trochu 
nejistě, zato však nepřetržitě.

Vůbec mne nenapadá, o čem bych měla začít mluvit, a tak si 
jen mnu dlaní pravé ruky levé předloktí a s nehraným zájmem se 
dívám po sále.

Hučí to tu jako v úlu, hosté se baví a jedí se značným zaujetím. 
Mezi stoly pobíhají dvě servírky. Přestože obě vypadají křehce, 
jedna nese obrovské půllitry po pěti v každé ruce a druhá má 
plnou náruč velikých talířů s lákavě vyhlížejícími obsahy. Už při 
tom pohledu dostávám hlad.

Opatrně nasměruji oči zpět ke Štěpánově rozzářenému obličeji. 
„Moc se mi tu líbí. Hlavně to tu vůbec není načichlé kouřem jako 
v jiných hospodách.“

Souhlasně přikývne. „Proto sem taky rád chodím. Mají tu totiž 
výbornou klimatizaci. Ty věci, co máš teď na sobě, by sis klidně 
mohla zítra ráno znovu obléknout, a nikdo by nepoznal, kde jsi 
byla, i kdybys tu proseděla celý večer.“

Blonďatá servírka míří k nám a v chůzi zvedne z desky jednoho 
stolu dva jídelní lístky.
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„Dobrý večer, budete jíst?“ Ještě dříve, než vůbec stačíme přisvěd-
čit, pokládá před každého z nás složku s nabídkou jídel. „A co bude 
k pití?“ Napadne mne, kolikrát asi už dnes večer tu větu použila. 
Podle výrazu její tváře nejspíš už vícekrát, než jí je po chuti.

„Dáme si víno?“ ptá se mne Štěpán. „Nebo chceš raději pivo? 
Točí ho tu fakt dobré.“

Ani jeho slova uznání, ani přívětivý úsměv, který k ní vyslal, 
neměly na slečnino poněkud rozmrzelé vzezření pražádný vliv.

Říkám si o kolu bez cukru. „Jsem tu autem,“ vysvětluji Štěpá-
novi.

Ten si objedná pivo, a když servírka odejde, nevěřícně se zeptá: 
„Ty jsi tu vážně autem?“

Zcela samozřejmě přikyvuji a nedočkavě otevírám jídelní lístek. 
Okamžitě mne zaujme skladba nabízených jídel i jejich nevšední 
názvy. Budu asi dlouho vybírat.

Štěpán obsah jídelníčku nejspíš dobře zná, protože do něho ani 
nepohlédne. Jen mne pozoruje a hraje si přitom s pivním táckem.

„Proč jezdíš autem, když jdeš do hospody?“
„Já jezdím všude autem,“ odpovídám zcela samozřejmě. „Je 

mi to milejší, než se kodrcat v metru nebo v tramvaji. Jen mám 
někdy problém se zaparkováním. Jako zrovna teď. Byla bych tu 
dřív, kdybych nemusela objíždět celý blok a hledat volné místo.“

„Na Smíchově je problém se zaparkováním skoro vždycky. No, 
alespoň nějaká daň za pohodlíčko.“

„Ty jsi na řidiče nějak vysazený…“
„Vůbec nemám nic proti řidičům jako takovým. Sám mám 

auto a dalším jezdím v práci. Jen mi zkrátka vadí, jak je Praha 
zbytečně nacpaná auty k prasknutí, protože se spousta lidí bez 
auta ani nepohne. Na vesnici, když se omezují spoje jeden za dru-
hým, tam je to něco jiného. Ale v Praze?. Kdyby chtěl Bůh, aby 
lidi měli kolečka, tak by nám je dal…“

Během roznášky objednaných nápojů se u našeho boxu znovu 
zastaví ta zachmuřená servírka. Beze slova, zato velmi energicky 
přede mě postaví sklenici koly a vzápětí se stejnou razancí dopad-
ne před Štěpána půllitr piva. Tak tak se stačí odtáhnout od stolu, 
aby na něho zlatavý mok nevyšplíchl.

„Ta má teda náladu,“ zkonstatuji, když se slečna dostane 
z doslechu.


