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Gerontologie je véda o tom, jak zdravé zestdrnout.
... na to, jak zmoudret, jsme jesté neprisii.






Prolog
New York City

Svétlo zacalo pronikat dovnitf pokoje jako nezkuseny zlo-
déj na prvni $taci. Mlady muz natazeny uprostfed postele
se pod ttokem nevitanych paprskia nespokojené zavrtél
a zakryl si hlavu pol§tifem. Marné. Ani ne pét minut po
slunci pfisel brutdlni utok ve formé alarmu v mobilu. Mrs-
til po ném polstar a doslo mu, Ze je vzhiru. Coz znamena,
ze nepfijde pozdé do price. Ale taky to znamend, Ze noc
uz opravdu a definitivné konéi... Skoda. Co kdyby séfce
zavolal, Ze pfijde o hodinu pozdéji?

Usklibl se a s trochou litosti si pfiznal, Ze pfemysli nad
blbostmi. Vstivat musi... Kdyz se pfemluvi. Zhluboka
se nadechl, napjal svaly a pfipravil se k &nu. Cas plynul
dal, nezavisly a nete¢ny k jeho skutecné aktivité. Prvni
pokus nevysel. Nemd to smysl, pfestari blbnout a vstave;!
Oki#ikl se v duchu a nikoli poprvé zasilhal do proudu jas-
ného svétla z okna. Aspon Ze uz je jaro a zima definitivné
pry¢. Kolik je venku asi stupnia? Absurdnost myslenek ho
nastvala. Pfestan se starat o teplomér a délej! Pro¢ mam
viibec vstdvat tak brzo; zeptalo se ho védomi nespokoje-
né, ale samoziejma odpovéd ho neminula: Protoze musis.
Zaklel a odhodil prikryvku tak prudce, az sklouzla na
podlahu a odkryla zpola zakrytou postavu Zeny, kterd se
jemné otfasla zimou, cosi zamumlala a spala dal.

Povzdechl si, nesetrné piikryvku sebral a hodil zpét
na postel. Rdno, dva lidi, a pokoj je pfitom prece jen
prizdny... Jannine se peclivé zahrabala do tepla a nic
nevnimajic pokracovala ve spinku, jako by se nechume-
lilo. Pro¢ ne. Podle toho, co véera tvrdila, m4 dnes volno



a pak se vraci domt. Na Floridu. Kde aligitofi dévaji
dobrou noc a ob¢asné vylety do New Yorku slouzi jako
zachranna sit od moskyti, vedra a hurikdna. V duchu se
skodolibé zasmal a hned zaznamenal, Ze se mu zlepsila
nalada. Jannine na néj piekvapivé pusobila jako nedobro-
volny zivotabudi¢. Divod? Naprosta zdhada. Veera v baru
se vidéli poprvé v zivoté a noc ubéhla diiv, nez se stacil
nadechnout. Pocit euforie a svobody mu unikal mezi prs-
ty. Bylo mu to lito, ale védél, Ze nemd smysl se ho snazit
udrzet. Vstal.

Doplouzil se k oknu a pomalu vyhlédl ven. Pro¢ jen
je to okno tak $pinavy... Matny, nesmytelny ninos leti-
té vrstvy prachu a $piny. Kruci. Zhluboka si povzdechl
a opfel tézké elo o studenou okenni tabulku. Chlad ho na
vtefinku odrovnal a pfipomnél mu ¢as. Ctvrt na osm. Do
hije! Doma v Cechich mu nikdy nedélalo moc problé-
mi vstat do koly nebo do préce. Ze by za&inal stirnout?
Kolik mu to vlastné... Posledni narozeniny probéhly tésné
pfed odletem do Ameriky a nemél chut je slavit. Mélo by
mu uz byt osmadvacet, opravdu? Zamradil se a v duchu
provedl rychly vypocet. No jo, v roce 2000 oslavil dvaadva-
cet. To to leti. Mél by se uz koneéné vzpamatovat, nebo
najednou zjisti, Ze mu je padesit a tréi na tom stejném
misté s hlavou groteskné opfenou o okno a zird na svét
venku ze zpozdéného osobaku, ktery nikdy nedorazi do té
své spravné stanice...

,ITed nebo nikdy,“ zamumlal nahlas a uznal, Ze dnes
opravdu neni vhodné rino na filozofické uvahy. Amen.
Petr Horécek, formélni student, nynéjsi soukromy peco-
vatel, a pfedevsim ilegélni Cesky pfistéhovalec z Prahy. Jo.
Odlepil se od okna a zacal se neochotné oblékat. Musel
do préce a jeho klienti nepockaji. Stésti, ze dneska ma na
starosti jen dva a zbytek dne volny; zbude mu tak vic ¢asu
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na hledédni vyssich Zivotnich pravd. Au. Sarkasmus zabolel
témét fyzicky.

Z malého bytu na Manhattanu se vypakoval za nékolik
minut. Jo, Jannine. NeobtéZoval se nechat vzkaz. Stejné ji
uz nikdy nebude mit tak jako vera v noci... Zivot je pes.
S poslednim pohledem do slepych oken poslal v duchu
ironicky pozdrav Orlandu na Floridé a vydal se do polo-
prazdné ulice newyorské ¢tvrti Chelsea, aniz se otocil.
Touha se v§ak nikam neztratila. Naopak byla horsi a szira-
véjsi, nez kdyz sem oba dnesni cizinci pfed nékolika hodi-
nami vpadli a téméf zoufale se nasli ve vzidjemném objeti.

»2Horatio, Horatio, ty, ktery pravdu zfi§ na vrcholcich,
jez prevysuji hranice nebe a hynou v ddoli, jehoz jméno je
zmar,“ zamumlal Petr roztrzité a s hlavou sklopenou zary-
té do zemé odesel na autobus. Den teprve zadinal.
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Agentura Modré nebe
Brooklyn, NY

»oa80! Zvednéte ten telefon! Jesté jsem si ani nestacila
sundat kabit, proboha, vy mi to tedy neusnadnujete. Kvuli
Cemu si myslite, Ze vis tady mam? Zakaznici nebudou
Cekat na dvacité zazvonéni!“

Ochraptely vykfik sétky kancelafe mél zamysleny tspéch.
Sasa Habdi Lennertovi, $tihl4, drobnd ostibka indického
pivodu si bez vzruseni piihladila neposlusné prameny vla-
sti, co ji vypadly z damyslného drdolu na temeni, a zatimco
se usadila na otdcivé zidli za stolem vysoko oblozenym
papiry, ladnym pohybem malé ruky zufivé drnéici sluchat-
ko zvedla. Zazvonéni nepocitala, ale kone¢né ¢islo se ziej-
mé opravdu piibliZilo k patnictce. No co, teprve...

»2Pecovatelskda agentura Modré nebe, u telefonu Sasa
Lennertovd, mohu vdm pomoci?“ Poslouchala hlasity,
neosobni projev ¢lovéka na druhé strané apardtu a pfitom
nakukovala skvirou ve dvetich do kancelafe své nadfizené.
Vypadalo to, Ze je na druhé lince a hovofi s rodinou. No
ovsem. Jako by z domu nevypadla pfed dvaceti minutami.
Sasa se usklibla a pfepnula vnimani zpét na klienta na
telefonu. ,Ale jisté, pane Broostere, mame vasi objednavku
potvrzenou a momentalné vybirdime vhodného kandidita,
ktery by byl pro vasi dceru nejvhodnéjsi. Uvedl jste speci-
fikaci ohledné pohlavi? Aha, dobfe, v tom piipadé to bude
jednodussi, nyni mame v evidenci fadu muzskych osetio-
vateli, ktefi maximdlné spliiuji vase pozadavky a... tady
¢tu, Ze by se u vasi dcery mél stfidat s dalsi osetfovatelkou,
je to tak? Samozfejmé. Tim lépe. Chcete ho nejprve vidét
osobné? Jisté, to pujde zafidit. Kdy a v kolik hodin by
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