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Pozndmka autorky

Knihou Zanec na paleté jsem se vyznala ze své ldsky k severo-
¢eskému pohranici. Skoro v kazdé knizce autor upozornuje
¢tendfe, aby za jeho hrdiny nehledali skute¢né postavy. Casto
jsem si fikala, Ze takové upozornéni neni snad ani nutné, ale
v piibéhu, kde jsou redlie ur¢itého mista, to musim napsat
i ja. Radim, nechodte s mapou po mistech, mohli byste
zabloudit, postavy nejsou sousedé a jednotlivé uddlosti déje
jsou fikei, i kdyZ nékteré tény zaznivaji pravdivé. Jedinou
autentickou postavou je malif August Frind, ale osudy jeho
obrazii nemaji nic spole¢ného s realitou a podobnosti jsou
¢isté ndhodné. A tak vse je jen atmosféra mista spojend s fan-
tazii romdnového autora.






Vénovdno manzelovi Ivanovi,
se kterym jsem pozndvala tento kraj






I. dil

Charlotta a Blazena (Déim s kotvic¢kou)






Dam v pohranici

Dtim nasel ¢lovéka a ¢lovék nasel dim. Charlotta Musilovad
zila v Praze od narozeni a nyni byla v dichodovém véku.
Zndmi ji upozornili, Ze se v pohrani¢i proddvd néjaké dreve-
né staveni, ze nebude drahé — jen se rychle rozhodnout.

Nic o tom kraji nevédéla. Jela se tam podivat a okamzité
se rozhodla. Mensi Zena, kulatd jak bochnicek, stdla kone¢-
né pied velkym dfevénym objektem. Tento rozlehly patrovy
daim s bfidlicovou stfechou stil na samém okraji Rumburka
ve vesnické ¢dsti kousek od silnice lemované fidkymi stromy.

,Pro¢ to vlastné proddvdte? ptala se zamlklé venkovské
zeny, kterd drzela v ruce tézky svazek starobylych kli¢a a pe¢-
livé vybirala, ktery se kam hodi.

ProhliZely si jedna druhou. Modré o¢i s dlouhymi fasami
jak kartd¢ky byly na majitelku zvédavé upfené. Koketné zved-
nuty nosik délal ze Charlotty smiska a diblika. Kdysi méla
blond vlasy, pésinku po strané a svym prvorepublikovym tce-
sem byla nadlouho vysld z médy. V posledni dobé¢ si nechdva-
la vlasy hodné nakritko a odbarvovala si je kysliénikem. Kila
navic ji nevadila, jak se fikalo, symbolizovala bodrou povahu.

,Jdeme nékam bliz k Praze,” odpovédéla Zena neurcité.

LAsi vite, pro¢ to déldte, ze...“

Majitelka domu nechtéla nic vysvétlovat: , Tak jste se teda
rozmyslela?*

,UrCité. Jesté se ozvu, nebo to snad chcete védét hned?”
zeptala se starostlivé Charlotta.

,Bylo by to pro obé¢ strany lepsi. Lidi chodi, nékdo by vis
mohl predbéhnout.”

» Lak teda plati — a na ostatnim se domluvime.*

Majitelka rozpalité presldpla, Zddost o zdlohu se ji nefi-
kala dobfe. Védéla, ze by méla délat véesi drahoty, ale na
prodej spéchala. A tak se dohodly — penize putovaly z jedné
penézenky do druhé.
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Charlotta Musilové koupila staveni takiikajic za pdr ko-
run. Od lidi, ktefi tady bydleli od roku 1950. Diam ji néé¢im
ucaroval, moznd zelenymi kachlovymi kamny, kterd zaplio-
vala celou ¢tvrtinu kuchyné a doddvala poklid a teplo. Poz-
déji mnohokrit litovala, Ze si nemohla vybrat néco mensiho.
Stal se ji bfemenem i Zroutem veskerych penéz, ale beze vsi
pochybnosti zde nasla domov.

Pavodné slovenskd rodina, kterd ji chalupu prodala, ji po-
prosila, zda by zde nemohla pobyt jest¢ mésic po prodeji, nez
si zafidi nové bydleni. Charlotta se do svého domu velmi tési-
la, ptesto vyhovéla. Rekla si, Ze ma v Praze jeté co vyfizovat.

Nebylo tak lehké se sem z hlavniho mésta viibec dostat.
Tou dobou do téchto mist mimo hlavni spoje zajizde¢l jakysi
obstarozni mikrobus od pohfebni sluzby, vozil lidi do svého
rekrea¢niho objektu do nedaleké vsi a s nim jezdilo i par
prazskych majiteltt chalup, hrkotali se vice nez tfi hodiny.
Musela se pripravit na tasky, batoh na zddech a jesté ji cekal
néjaky ten kilometr pésky.

Takové cestovani se ovSem Charlotté nelibilo; vnitfek vozu
se proménil v nedychatelny prostor plny zavazadel, rostlin na
zahrddku a obcas i domdcich mazlicka.

,Dejte si prosim dola toho psa, nemdm kam dédt nohu,”
stézovala si pokazdé.

,Co ta taska, vzdyt nemizu sedét,” fekla priste.

,Pane, zase vdim padd hlava na moje rameno,“ odsunula
klimbajiciho muze, kterému tekla slina z koutku. Jisté je, ze
v tomto dopravnim prostiedku oblibend nebyla.

Kli¢e od objektu méla a uz se nemohla dockat. Poprvé do
svého domu! Ale ¢ekalo ji velké piekvapeni. Odemkla dvete,
Slo to zt¢zka... Rychle odloZila zavazadla, promnula ztuhlé
dlané — a v hlavé ji utkvély ¢tvery holinky raznych velikos-
ti, ty tady uréit¢ minule nebyly. Tedy mohly by se hodit,
zaznamenala, ale néco tu prece jenom chybélo. Ta kachlovad
kamna, ostatné jeden z divodul, pro¢ chalupu koupila. Seces-
ni tmavozelené kachle s reliéfnim vzorkem postavicek byly
prosté¢ nddherné — jenze ted tu bylo na jejich misté Spinavé
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prézdno, Cerné obrysy na flekaté malbé. Do oéi se ji draly
slzy.

,Oni mi je ukradli,“ vydechla hlasité.

Zvazovala, co md délat. Takovou podlost jesté nevidéla.
Nejradé¢ji by se rozbéhla za tou proradnou rodinou, stej-
né jim hned od zacdtku nevéfila. Bezmocné stiskla v ruce
klice od domu, sedla si na bobek a dala hlavu do dlani.
Premyslela. Kdyby si stézovala a udélala jim skanddl, mohli
by ji v zimé tfeba vymldtit okna. Nevypadali zrovna mile
—a ten dim bude tak bezbranny... S danou situaci se nako-
nec smifila,snad néjakd kamna nékde sezene. Navic dum byl
skoro bez ndbytku. Dfive zde asi byvaly pékné véci, soudila
podle nékolika vyfezdvanych kouska.

Komory v patfe byly plné krdmi. Nikomu nestédlo za tu
préci snést je doli a tieba spélit. V jedné z nich se vélelo na
zemi nddobi a porceldnové kofenky s némeckymi ndpisy, roz-
hodné by se tady vytiidilo nékolik zajimavych véci.

Zvenéi nevypadal dam tak velky, ale jak pozdéji fikala
ndvstévnikam, obejit ho cely znamen4 vzit si pal dne volna.
Takovy dim mél zvldstni ndzev, dim s podstdvkou, obvazco-
vy dim, v némciné zvany Umgebindehaus, jak se dozvédéla
pozdéji, a z podobnych domu sestévaly celé vesnice.

V domé napocitala osm mistnosti, ale celé pudni pat-
ro bylo neobyvané. Nad nim objevila dalsi pudicku, misto
malych okének zde byly jen vétraci ¢tverecky.

Obyvala nejvétsi a nejsvétlejsi mistnost v pfizemi, kde
byvalo centrum rodinného Zivota. Slouzila kdysi jako tkal-
covskd dilna. Jesté dlouho po vélce se ve mésté nachdzely
po chalupich kusy ne¢ekané modernich pletacich strojia na
tpletové materidly nebo puncochy.

Protilehly pokoj byl noblesni, stény mél vymalované ve
starortizovém odstinu, bily strop byl od zdi oddéleny fialo-
vym secesnim prouzkem s kvétinovym vzorkem. Podobné
kyti¢ky zdobily hrnicky a tenké porceldnové talife viech dru-
hii a velikosti. Charlotta méla zdlibu v drobnych kytickdch
a v riizové, s laskou brala do ruky kousky z kotfenkové sady
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s ndzvy Kiimmel, Gewiirz, Salz, Pfeffer, umyvala je v mydlin-
kové vodé a rovnala do vyfezdvaného sekretdfe. Pocitovala pii
tom zvlastni poklid, jako by se ji uz nikdy nemélo nic zlého
Stat.

Zaujal ji znak kotvicky na bohaté zdobeném piskovcovém
portélu, ktery vytvéiel vchod do domu. Urcité to mélo néco
znamenat, ale lidé, od nichz dim koupila, nevypadali na to,
ze by se néjak obirali historii.

Spi§ vzpominali, co zde vSechno bylo, kdyz sem pfisla
jejich babicka a diim byl pfecpany samymi péknymi vécmi,
které pak odvézeli ke svym pfibuznym na Slovensko. Nebyli
sami, sméfovaly tam plné vagony. Pochlubili se, Ze vétSinu
nddobi, porceldn, dievéné selské nécini a kusy vyfezdvaného
ndbytku nanosili tenkrdt na dvir, dlouho to tam nechali
napospas desti a zbytek zapdlili. Vzpldlo to jak Jdnosikova
vatra. — At to hofi, vykiikovali, vidyt je to po Némcich.
A sirny dym z ohné pohltil vSechno, i kus historie. Charlotta
slovenskou rodinu uz nikdy vidét nechtéla.

Prvni noc nebyla pohodlnd; strdvila ji sice na starobylé
posteli, ale na prolezeném slamniku. Pfesto méla pocit, ze se
probudila do jiného svéta.

* L 4 L 4

Hned druhy den ji navstivil soused, ktery se predstavil jako
Manfred Palme.

Stél pfed ni suchy hubeny chlapik, vysoky ptes sto osmde-
sat. Sirokd prételskd tvat, bledounce modré oéi a vyraznd hra-
natd brada. Tvéf mél rozrytou hlubokymi vrdskami, vzorovy
obli¢ej pro studenty sochafstvi, jak fekla pozdéji Blazena.
Vsimla si jeho rukou — byly Slachovité a vystupovaly z nich
silné zily, dlané Siroké, zvyklé na hrubou prici, prsty jak
kofeny starého stromu.

,» 1y lidi, vite, to nebylo dobry. J4 mdm kamna, nepotfebu-
ju je, je to jen stary spordk, tak kdybyste se neurazila. ..

»Charlotta Musilovd,“ usméla se na n¢j. ,Jestli budete tak
hodny, tak si je teda vezmu.*
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,Plvezu vdm je na voziku a slibuju, Ze budete do vecera
topit. Mdm hodné véci, ktery by se vim mohly hodit. Ted
mdme pétaosumdesdtej, takze jsem uz tfi roky vdovec.“

Dékovala mu a ihned se ji zlepsila ndlada.

»1a kotvicka, jak jste se ptala, to bejval faktorskej, teda
obchodni dam. Tkalci sem nosili ldtky, co vyrobili, a obchod-
nici je prodévali ddl.*

»Zajimavé, je to tedy znak nadéje. A vy jste to tady, pane
Palme, taky zazil?“

,Byl tu tatinek, dédecek a jesté jeho tdta... Kdepak, ty
casy jsou uz ddvno pry¢,“ usmdl se a loudil se s ni. Nemél to
daleko — pfes louku do sousedniho domu.

Dlouze se za nim divala. Ten ¢lovék se ji moc libil.

Spole¢nice

Ten kraj ji ocaroval divokou krdsou, nikdy nic podobného
nevidéla. Viemu tady vlddly hluboké lesy, zddlo se, ze vSech-
no pohlcuji. Zatim jen slysela o piskovcovych skaldch, které
odtud nebyly daleko. Teskné nddherny kraj. V Praze se ji del-
$i dobu nelibilo, nebyla také ni¢im vazand, celoZivotni price
v kanceldfi ji ubijela a chtéla na svém Zivoté néco zménit.
Jenze takovy dim — sama zde byt pfece nemutize. Urcité by se
tu béla a nebyla by ho schopnd udrzet.

Premyslela, koho by sem pozvala. Co Blazena, napadlo
ji. Ale nakonec pro¢ ne, rozhodla se brzy. Byla to nihoda,
ze neddvno potkala v Praze po dlouhé dobé prévé Blazenu
Hruskovou? Byly stejné staré, ro¢nik dvacet devét, ale zddné
kamarddky. Sezndmily se kdysi ddvno na néjakém odborat-
ském $koleni a pak se potkaly po mnoha letech v kavdrné
Slavia. Vyménily si adresy a parkrat si zavolaly. Blazena se za
tu dobu proménila v tichou vdovu. Kdyz Charlotta koupila
chalupu, nebylo divu, Ze si opét vzpomnéla na samotiiskou
Blazenu. Tehdy ji v Praze zavolala a fekla ji, ze by potiebovala
partdka.
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»A kdyz to neni muzskej, tak aspon néjakd spole¢nice.
Nehledé k tomu, Ze se tam bojim. Sama bych se uréité zbléz-
nila.“

,Bojis? To jd se teda nebojim. Mé prostor undsi. Zatim-
co prazskej kamrlik, ty Ctyfi zdi, to mé teda dusi, priznala
Blazena.

»A ty bys do toho opravdu §la?“

,Jak se zndm, tak urcité,“ slibovala s piehnanou jistotou
ptitelkyné.

Blazena byla vysokd a kostnatd, méla so$nou postavu
a nikdy neztloustla. Celé roky vypadala pordd stejné. Vlasy
méla rovné sestfizené podle tvafi a svij tGces nikdy nemé-
nila, ani kdyz hnédé vlasy nepozorované prokvétaly. Nosila
bryle, které ji délaly pfisnou, nepfistupnou, az asketickou.
Na rozdil od Charlotty spi§ mlcela, ale dokdzala se i hezky
usmét. Neméla v sobé velitelského ducha, ale byla prakticeej-
$f a Sikovnéjsi a konec koncti vydélala i vice penéz. Charlotta
byla romantickd, méla rdda dobré jidlo a piti, vzdychala po
parfémech a drahych krémech, které nikdy neméla. Blazena
délala jen véci potiebné a praktické, kdezto Charlotta si potr-
péla na spoustu malickosti. Ta Musilovd si dd rdda do nosu,
fikali o nf lidi ze sousedstvi a nikdo z nich by v ni nevidél
bezdétnou starou pannu.

Kupodivu se dohodly pomérné rychle. A¢ byla kazda jina,
néco mély spole¢ného — osamélost, pocit nevyuziti, prizdno-
ty. A ten dum ndhle sliboval nddherné dobrodruzstvi.

Netusily, ze si pldcnou hned druhy den. Blazena Hruskovd
naznacila néjaké problémy v prici, ale tvrdila, ze vzdycky
cheéla Zit daleko od Prahy. Pochopitelné by byly jako spo-
le¢nice, to slovo se obéma libilo. Uréité se hidat nebudou,
a kdyby jim to ndhodou neklapalo, maji se kam vrdtit.

Charlotta podotkla, ze hlavni je zaméstndni. I kdyz jsou
v dichodovém véku, tady urcité néjaké najdou. Méla prav-
du. Zaridila to bé¢hem jediného dne.

»Soudruzko, price ve fabrice u nds je, hlavné kdyz umite
némecky, vite, tady ném¢inu lidi nemaji moc rddi,“ informo-
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val Charlottu Musilovou ndméstek na osobnim oddéleni tex-
tilky. Jen vrtél hlavou, jak se nékdo viibec muze piestéhovat
z Prahy.

Rozlozity muz ve zmackanych, $vestkové modrych Satech
sice na vtefinu zapochyboval, kdyz mu fekla, Ze mu pfivede
jesté jednu pracovni silu — ale pak to pfivital. Majf totiz mdlo
pracovnic, vidycky nékdo chybi a u nich se jede na smény.
Dokonce si vypomahaji polskymi délnicemi, pfiznal nako-
nec, a moznd, ze ptijedou i n¢jaké soudruzky z Vietnamu.

»=Doneste si papiry, vSe zafidime a hned prvniho muizete
nastoupit, zatvafil se spokojené, dvé kvalifikované pracov-
nice z Prahy tady opravdu necekal. Aspon doplni stav na
oddéleni.

»onad by se naslo i misto pro tebe,“ ujiStovala pak pfitel-
kyni.

Blazena Hruskova védéla, Ze pravé tohle misto by vyfesilo
celou jeji zapeklitou situaci. Mohla by prodat chatu na Sla-
pech, kterou postavil jeji manzel. A méla také vazné divody,
pro¢ odejit z Prahy. Od manzelovy smrti se v prazském byté
citila $patné. V tradé, kde tolik let pracovala, pfisla o pozici.
Z byvalé tfednice se ted stala pracovnice podatelny. Dostala
se do nefesitelné situace, kterd se potrdd prohlubovala. Nera-
da brala telefony a lekala se, kdyz nékdo zazvonil. Ted ale
jako by ozila a dostala novou chut do Zivota.

Co kdyby zacala zit nékde daleko novy zivot... Navic by
mohla zase malovat, byla to jeji velkd ldska... A tak se obé
rychle pustily do vyfizovdni, jako by slo o Zivot.

* L 4 *

Tehdy zastavil u domu v krdtké dobé dvakrit st¢hovaci viz
s prazskou znackou. Tak se tu sesly dvé skoro stejné sedaci
soupravy; jeden potah byl s kytkami do modra, druhy s kyt-
kami do bézova a na obou se $patné sedélo. Dile dvé sekto-
rové knihovny, dva konferen¢ni stolky, vSe v tabdkové hne-
dé barvé, dvé televize s malou obrazovkou, nékolik koberct
bukldki, Charlotta méla navic prvorepublikovy rozlozity
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usdk s odfenym potahem, ale mistni tovdrna pry vyrdbéla
potahové ldtky, tak si urcité néjakou koupi.

Hned druhy den na né ¢ekali v textilce. Blazené nevadilo,
ze bude pracovat v provozu, zatimco Charlotta v teplé kan-
celdfi. Po case si Blazena Hruskovd nasla misto hospodat-
ky v détské ozdravovné, coZ jim umoziiovalo pestiejsi Zivot,
protoze jinak by se moznd hddaly, lezly by si na nervy a byly
by pak centrem pozornosti v okoli — o to ale viibec nestaly.
Zena, krerd zije sama, musi prekondvat daleko vétsi zivotni
piekdzky a celit vSem moznym ndstrahdm. Sed¢ly tehdy na
kufrech ve zcela zaplnéném pokoji a premyslely, ¢im by si
zpiijemnily Zivot.

» Tak bych si dala... Je tady poldrkovy dort,” jukla na svou
razantnéjsi kolegyni Blazena.

,Je tady ten zbytek svickovy. Ale mdme jesté buchty od
nedéle, zaradovala se Charrlotta, pfi pfedstavé dobré vecete.

,Jo, ty buchty... Nejsou — nabidla jsem je sousedce, hla-
sila Blazena.

»Hm,“ protahla jeji spole¢nice.

»No tak si ddme ten poldrkdc?“ Blazena chtéla obrétit roz-
hovor jinym smérem a potiebovala si dodat odvahu.

,Pofdd se ti chystdm néco dulezitého fict. Pro¢ bych méla
cpdt penize do tvyho domu?“ vyhrkla ndhle, bez piipravy, ani
se nesnazila o diplomatickou mluvu. , Tieba mé tady jednou
nebudes chtit a j4 uz nebudu mit tfeba ani tu chatu,” argu-
mentovala. ,, Taky bys potfebovala penize na opravy, ne?*

Charlotta pfekvapenim zvedla obo¢i, ale dlouho nepfe-
myslela.

» Tedy chces fict, ze bys prodala tu svoji nddhernou cha-
tu?“

,Potiebovala bych vétsi jistotu. Proddm chatu a koupim
od tebe polovinu domu. Bude§ mit penize a pak to tady
ddme spolu do pofddku. Chci byt spolumajitelka, fekla
odhodlané Blazena.

Charlotta v tom nachdzela logiku. Vlastné o nic nepfi-
jde. Diim je mozné rozdélit na polovinu schodistém v patfe,
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i ptizemi lze rozdélit zhruba na dvé isti, objekt md také tii
vchody; pouze byvalé chlévy v hospoddtské ¢dsti by se $patné
délily, a pravé tam si cheély vybudovat novou koupelnu.

Nakonec se rozhodla, ze odprodd idedlni polovinu domu.
A tak doslo k velkému pfesunu penéz, véci a nemovitosti, na
jehoz zacdtku byl prodej chaty. Pravnik jim poradil, aby bylo
podrobné vypsidno, co které pfipadne, ze by s tim mohly
vzniknout v budoucnu problémy. Prodej se stvrdil podpisem
u notdfe a vSe bylo zaneseno do katastru. Tak ziskal Dim
s kotvickou dvé nové majitelky.

Charlotta byla velkorysi. Za penize od Blazeny koupila
s velkou protekei bledémodrého trabanta, po kterém léta
touzila. Nahle tady stalo vlastn{ auto... Rikaly py$né — jdeme
do vozu, pojedeme nékam vozem... A trabant pfece zna-
mend souputnik. A tak spolu vyrdzely po kraji, hlavné vsak
do NDR. Jenze na opravu domu a moderni zafizeni uz jim
mnoho nezbylo.

Domov pro obé

Vsechny mistnosti byly vyklizené, vydrhnuté a z&4sti zafi-
zené, i ty, které byly predtim prizdné. Zeny mély mdnii ze
vseho délat pokojicky a rozestavovat ndbytek, tieba jen stal
s vazickou. Na ném ovem musela lezet vysivand decka. Kaz-
dy kout vyzdobily, v§ude visely obrdzky nebo staré kalendare.
Zatékini do stfechy zatim velkoryse prehlizely, to vyfesila
védra a umyvadla. Pfi tom vSem uklizeni a zdobeni si n¢kdy
jen tak pro sebe snily.

,Jo, Praha, posteskla si vidycky Charlotta. , Ted bych se
prochdzela po nébiezi a divala se na Vltavu.®

LStiibropénnou...,“ povzdychla si Blazena.

»Pak bych zasla do Sldvie, tam bejval jeden ¢as takovej $ara-
mantni vrchni... Ten s knirkem, mél takovy leskly a smutny
oci. Pockej, ted si to trochu pletu, to bylo jesté za republiky,
bylo mi sedmndct... zasnila se.
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Sla bych. Na kaficko se slehackou.*

»Pozdéji, uz po Unoru, jsem tam chodila s Viktorem Vim-
merem,“ rozpovidala se Charlotta, ,vi§, jak jsem ti fikala.
No ten... Takovej frajirek, mél kozenou bundicku, to nemél
tenkrat nikdo, i kdyz uz byla trochu odfend, Viktor se s ni
nechtél rozloudit, a tak... ale stejné to nedopadlo mezi ndma
dobfe.”

,Vim, uz jsi mi to fikala.

,Kdybych nebyla tak vybiravd a moje maminka tak tzko-
prsd, tak jsem mohla mit jinej Zivot. A pfedevsim bych neby-
la tady,” rozhodila ruce Charlotta.

,Ale to nikdy nevis... Nikdy nevis, jak bys dopadla,®
BlaZena se nechtéla nechat zatdhnout do stdle stejné debaty.
Jenze nékdy své autoritativni pritelkyni odporovat musela.
Zvolily si ten tdél dobrovolné — odesly do pohranidi a zvyka-
ly si na nové mésto.

Rumburk mél na svou rozlohu velké mnozstvi tovdren,
k nebi tréely kominy a tovérni haly byly snad v$ude. Chvili
trvalo, nez si ¢lovék na né zvykl, ale pak se staly koloritem
a nikdo je nevnimal. Vétinou zely prizdnotou, nepracovalo
se v nich, nékeeré textilky vsak byly v provozu a zaméstndvaly
vét§inu obyvatel, hlavné Zen. Ohromovaly svou rozlohou.
V jejich okoli stdly luxusni fabrikantské vily, majitelé casto
stavéli svd pohodlnd a architektonicky rozmanitd sidla tak,
aby se divali z oken na své tovdrny. Vse tady v minulosti pro-
sperovalo — sldvou mésto prekracovalo region — i zemi.

Pted vilkou se pry méstu fikalo Mald Pafiz, ale po vélce
a vymeéné obyvatelstva se stalo odlehlym pohrani¢im, odkud
se dalo jen tézko nékoho prelozit na méné atraktivni misto.
V 70. a 80. letech se mésto stabilizovalo do provinéni podo-
by se stdle klesajicim poctem obyvatel, ale vzpominka na
minulost zcela nevybledla. Jeho dominantou bylo rozlehlé
obdélnikové ndmésti s honosnymi budovami, které zdobily
kamenné ozdoby, nebyvale jemné a bohaté, ale ty muselo
oko na fasidé hledat, ztricely se v Sedi omselych a otlu¢enych
domu, které zub ¢asu ohlodal. Na jedné strané ndmésti byly
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pavodni budovy strzené a nahrazené moderni vystavbou typu
kostka s tfidilnymi okny. Rusnd zde byla jen jedna hlavni uli-
ce, kterd vedla z ndmésti smérem k nddrazi. A nejhonosnéjsi
stavbou bylo gymndzium, postavené zac¢dtkem 20. stoleti ve
stylu videnské secese.

Prilehlé ¢4sti, byvalé vesnice, byly roztahané kolem dokola
a mély stdle jesté venkovsky rdz. Dfevéné domy s bridlicovy-
mi stfechami, kde kdysi ddvno zili tkalci, vydechovaly zvl4st-
ni poklidnou atmosféru.

Zvyknout si na drsny kraj a vé¢né desté nebylo lehké, také
snih se tady drzel nékdy az do zacdtku kvétna. Na vstdvdn{
do zimy, na chlad v domé¢, hlavné na kamennych chodbéch.
Proto nebylo divu, Ze se jim po Praze styskalo. Nechtly si
to pfipustit, i kdyz byly chvile, kdy by se tam rozjely zpdtky.
Smutek se objevil necekané, asi jako motyl, ktery dosedne,
zamavd kfidly — a zase odleti.

Do Prahy jezdivaly zvla$t¢ v prvnim obdobi jakoby na
vylet, spaly u ptibuznych, bloumaly po Praze, nakupovaly
a nakupovaly, daly si dortika ve zndmé cukrérné¢ U Mysdka
ve Vodickové ulici, zasly do galerie, do Domu médy, Domu
potravin ¢i do Bilé labuté... Vecler se s otlatenyma nohama
sotva doplizily do posteli — Blazena k teti¢ce do Klimentské
ulice a Charlotta do svého starého bytu, kde ted bydlela jeji
sestra. Druhy den s plnou ndrudi tasek odjizdély rédy z Flo-
rence zase zpatky.

Manfred

Blazena a Charlotta se shodly celkem ve vSem, presto mezi
nimi probihaly dva spory — o politiku a o Manfreda. Jeden
byl hlu¢ny a propukal v hddky, druhy tichy a utajovany.

»Jd nemuizu pochopit, Ze nevidi§ nic kolem sebe. Tu nesvo-
bodu a lez. Tak tfeba kdyz letél Breznév nékam letadlem
a vichni ti servildci ho objimali a posilali mu pozdrav jesté
do letadla,” kroutila hlavou Blazena.
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»Jenom nemuzu pochopit, co ti na tom muze tak vadit?”
fekla rezolutné Charlotta.

»Nechces vidét, ze je tady Zeleznd opona a vechno je samd
frdze o budovdni miru. Pro¢ nemuze ¢lovék fikat, co si mysli.
Chodi$ pofdd na ty schiize a nic jinyho se tam nefesi nez
pldn, iniciativa, dohonit, pfedhonit...*

,Prosim té, Sovétskej svaz je pofdd naSe nejvétsi jistota
a zastita miru. Podivej, imperialisti, vSechno by ovlddli, byli
by za chvili i tady,“ Charlotta se rozmdchla rukou k $irokému
gestu.

,Kde? Dokonce i tady?“

»No tady. Chtéli by rozpoutat tieti svétovou vilku a je jim
jedno, Ze je na svété tolik chudych zemi. Koukni na Afriku.
Zajimd to n¢koho?“

,Vo Rusikich mi radsi nemluv, nebo se od tebe odstéhu-
ju,“ prohlasila Blazena rezolutné.

Charlotta vétSinou debatu skoncila, protoze Blazené za-
blyskaly zlobné o¢i, ale védéla, Ze si to schovd napfisté.

Nikdo ze sousedt vlastné nevédél, pro¢ sem prisly. Ale
i oni zde Zili teprve od povile¢nych let, kdy se vyménilo oby-
vatelstvo. Takovych lidi jako Manfred, ktery se nikdy nesté-
hoval a 7il zde od narozeni, tady mnoho nebylo.

Ten tichy spor, ktery spolu stéle vedly, byl pravé o néj. Cit-
livé misto se neprojevovalo ve slovech, ale v ténu feci, v hlase,
v ocich. Chodival k nim na ndv§tévy casto. Nosil vybledlé
montérky, mockrét zdplatované. Kalhoty spravovala jeho hod-
nd a peclivd zena — ty prvni zéplaty byly jest¢ dukladné, ale jak
Sel ¢as, ty dalsi lajddcké opravy kalhot vypovidaly o tom, Ze
hospodyné uz v domé néjakou dobu chybi. Jediného syna mél
v Zdpadnim Némecku, ale mluvil o ném madlo. Do kazdého
pocasi nosil promasténou Cepici a jediné boty, bagancata. Kdyz
prielo, a to bylo dost casto, oblékal na sebe samorost Manfred
vatovanou kazajku, i kdyz mu zcela promokla. A Zeny viddvaly
dlouho do noci svitit jediné okno v celém domé.

,Potiebovalo by to vyménit ten zadni okap,“ fikal pokaz-
dé, kdyz se posadil u dubového stolu jejich kuchyné.
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»Nebo kdyz vezmete tu stfechu, ta biidlice se musi opatro-
vat, kazdy rok po zimé vlézt opatrné na stiechu a spravit.“

BlaZena nefikala nic. Moc dobfe védéla, ze stav domu je
jesté horsi, nez si viibec ptipustily. Charlotta jen lamentovala,
vidéla tu svou nacin¢anou kuchyn a nebyla ochotnd podivat
se ani na pudu.

»No a dél, mite dplné propélenou tu rouru od druhych
kamen... Je tam dira, vy zatopite — a mdte ohen na stfese.
Taky nevim, kdy tady naposledy kdo ¢istil komin, to je tak
dvacet let? zasmdl se.

,Vy si déldte legraci, ze?“ laSkovala Charlotta.

,KdyZz zaéneme se stfechou, kolik by to stdlo?* ptala se
Blazena.

»,Jd moc neberu, délim to spi z pratelstvi.”

Pro viechny bylo vyhodné, kdyz dostal Manfred volné
pole ptsobnosti, a mohl tak opravovat, co chtél. Jenomze
neslo to tak rychle, vétSinou nebyl materidl. Jen bfidlice, ty
byly vidycky. Mohli je brit z rozpadlych dom, téch tady
bylo hodné, nékteré mély uz pobofené stiechy. Nekde upo-
minaly na byvalé domy jen hromady kament ve vysoké travé
a plané fialové rostliny volaly — ano, tady stdval dim. Chdtrs-
ni mélo rtizné fize, zacalo to nendpadné, na stfese se objevila
mista nechranéného dfeva, strzeny rezavy okap, rozbitd okna.
Duam pusobil smutné, jako by jesté volal o pomoc... Stiecha
néjakou dobu vzdorovala, ale uz zatékalo dovnitf. Zahrada
vétsinou zarostla a byl tu signdl pro nenechavce, aby to sli
rozebrat; zkaza se $ifila nezadrzitelné ddl. Dum vzdychal jak
ranéné zvite.

Manfred se tu stavoval kazdou chvili, protoze Prazandy
stale néco potiebovaly, ale n¢kdy si sdm nasel zdminku, kdyz
mu bylo smutno, coz nechtél pfed nikym ddvat najevo. Pro¢
je vlastné nikdy k sobé nepozval? Byl plachy, nemél odvahu
a také se bdl, ze by mu obrdtily dim vzhiru nohama.

,Vite, ze ten vd$ hausbaum, ta vase lipa, Ze je nemocnd?
A taky vzdychd, protoze ji obristaji nédletové biizy, berou ji
svétlo a dusi — nemaji zde co délat.”
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Nejdiiv jim musel vysvétlit, co je hausbaum, Ze Némci
vysazovali pfed kazdy dim strom, ktery byl dusi domu.

» 1o je opravdu krdsny zvyk,“ minila Blazena.

Manfred nikdy nedal najevo, ke které mél bliz. Kdyz mlu-
vil chvili s BlaZenou, stejny ¢as musel vénovat Charlotté.
Asi tusil, ze by narusil kiechkou rovnovdhu. Obé se v jeho
ptitomnosti chovaly docela jinak, jako by jedna trumfovala
druhou. Zddlo se, Ze civilnéjsi Blazena, kterd byla zahledénd
sama do sebe, nebo jako by se divala kazdému pres rameno,
ho upoutdvala vic, ale prist¢ to mohlo byt zase jinak. Zato
Charlotta se proméovala v hol¢icku a stile na sebe upozor-
novala.

Ale $el ¢as a kazdd méla svou palku domu a mnoho pri-
ce. Blazena rdda prohlizela pudu a pdtrala ve sklepé, kam
Charlotta snad nikdy ani nevkrocila. Tii klenuté sklepni
mistnosti, postavené z hrubé tesanych piskovcovych bloka,
ji fascinovaly — zemé byla vydldzdénd kousky ¢ernych cedica,
které se po velkych destich pod tenkou vrstvou vody leskly.
V kouté posledni ¢ésti sklepa byla kamennd studdnka a v nf
vzdy trochu vody. Dévni stavitelé udélali v podlaze diimysl-
né kandlky pro odvod vody, kterd vystoupila po tdni sn¢hu.
Blazené bylo v chladu sklepa dobfe, nikdo sem za ni nemohl.
Charlotta se sklepa bdla a o studdnce nechtéla ani slyset. Jed-
nou se totiz stalo, Ze na ni ze sklepa vyskocila zéba, a od té
doby tam nevkro¢ila. Se sklepem méla ostatné jiné pldny.

Blazenu pfildkalo do tohoto domu jesté¢ néco jiného —
celozivotni ldska, malovdni. V Praze se mu nemohla vénovat,
jejich maly byt byl pofdd zastavény haraburdim, neméla ani
z4ddnou motivaci, ale ted dostala chut zase néco vytvofit.

Vylet na Tokén

Koneéné se vypravily na dlouho odklédanou tdru, chtély né-
co poznat z toho tajemného kraje. Byl krdsny, slune¢ny, tro-
chu vétrny den. Charlotta méla na sobé starou vlnénou sukni,
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