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,Spis

«
»Ne. A ty?
,Nemohu.“
* * *
,Mim strach.”
» Laky se bojim...*
* * *

Jednou se jisté vichni probereme ze snu, ktery nesnime.
Zijeme ho. Ale jen mdlo z néds bude moci pokracovat ve své
existenci déle, dokud opravdu neodejde. Snad nékdy pocho-
pime, snad si nékdy uvédomime nasi podstatu. Nic nema-
me, umirdme. Pfece v§ak musi byt i ndm podobni, nejsme,
nemiizeme zde byt sami. Zivot se pojednou jevi tak osamély,
nenaplnény, cosi uvnité nds je prizdné. My to citime, ale
nevime, jak se tomu brénit, nezndme vSechny cesty, kterymi
bychom se mohli dit; a pokud je zndme, nevime, jak se po
nich chodi. — Vlevo, ¢ vpravo? Nebo uprostied? — Ne, a je
velmi mald $ance, Ze bychom se kdy odvazili na né vstoupit.
Ale ¢as se méni, my se ménime, svét se méni, véci se méni,
i cesty se méni; staré zarustaji a upadaji v zapomnéni a nové
se buduji. Tryzen, ano tryzen, to pocituji.

Zavtel oc¢i a prekulil se na levy bok, lezel na posteli,
okolo ného bylo rizné pohdzeno mnoho polstaia. Nékdy...
nékdy snad 1lidé pochopi. Mnoho jich jesté nevi — mdm
strach, Ze se ani nedovi. Lidé si snad mysli, Ze dosihli
nejvétsiho stupné vyvoje ve své inteligenci, nebot jak si
mam jinak vysvétlit vétu — On si totiZz mysli... — jak mohou
védét, co si myslim?! Nikdo to nemuze védét, mohou jen
predpokladat, chybné pfedpoklidat, protoze stali trochu
pozménit smér vnimini a mé myslenky se pfesunou do
jinych dimenzi. Lidé se povazuji za nejvyspélejsi druh, ale



ani si neuvédomuyji, jak tento nejvyspélejsi druh muze ubli-
Zit — a ublizuje.

Samota.

Posadil se na postel a rozhlédl se po svém uboze prizd-
ném pokoji. O¢ mu preskakovaly ze skiiné na psaci stul, az
nasly bezpec¢né tocisté v temném kouté pokoje, kam nemo-
hl svit slunce. To misto lahodilo jeho niladg, jeho vnitfnimu
ja. Ndhle si uvédomil, Ze je sim. Celou dobu to védél, ale
pojednou se mu predstava stala skutecnosti. Citil se prazdny;
sim a prazdny; vée pro ného bylo cizi, pokoj byl cizi, skfin
byla cizi, psaci stil byl cizi, polstife na posteli byly cizi,
postel byla cizi, slune¢ni svétlo bylo cizi a vzduch se zdal
tézky — byl cizi.

Sesunul se z postele na zem na koberec, kde se stocil
do malé kulicky a zacal plakat. Nevédél pro¢. Nepfemyslel
nad tim; nedovedl to; umél citit a citil.

Clovek je zvldstni tvor — kdyZ je mezi svymi vrstevni-
ky, snazi se je co nejrychleji opustit, ale kdyz je opét sdm,
posteskne si. A Lukas plakal. Nebyl to ale ten bouilivy plac,
kterym placou malé déti a ktery je slySet na mili, ale tichy
usedavy pla¢ bezmoci, bez nadéje na zménu.

Na oblohu se pfihnaly mraky a piikryly slunce, zvedl
se vitr a na zem padla ponurd atmosféra; bude prset. Oto-
¢il hlavu k oknu — oteviel jedno oko, potom druhé; chvili
jen tak lezel. Je prekrdsné lezet a nic nedélat, uvolnit mysl
a nechat posledni slzy zaschnout na bilé kazi.

Prsi.

Kapky 1étaji vzduchem a s radostnym kiikem se rozprs-
kévaji o plechovy okap a narizeji s dunénim do oken, jejich
divokost je majestdtni; ony Ziji, pravé nyni piji plnymi dous-
ky z pohéru Zivota.

Himi — pousmdl se; blesk se mihl na cerné obloze a po
ném ohludujici rina — zamrazilo ho. Opét rina; jec¢ici kapky
jako by se chtély prodrat do jeho pokoje, den ztratil svou
nadvladu — pfisla noc. Rozhlédl se; pohled tékal na vechny
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strany, hledal bezpeci. Ted pochopil, vzdy bude sim, jeho
zivot bude propleteny samotou, bude mit co do ¢inéni s osa-
ménim — skli¢ujici pfedstava; o to hor$i poznani pravdy. Bal
se — ne desté, ne bouiky; sim sebe.

* L 4 *

Réno svitilo slunce — prahlo, Zhnulo a jiZ v tuto ranni dobu
spalovalo svoji silou vSe, kam jeho paprsky dosdhly. Vstal
unavené z postele; jesté by rad spal, ale to se zddlo nemozné.
MEél pocit, ze svit pronikd i pod jeho mohutnou péfovou
ptikryvku, kterd v tomto obdobi hfdla vice nez dost; pani
Allensteinovd mu mnohokrit fikala, Ze mu d4 lehéi deku,
pod kterou neni takové teplo a kterd je pifjemnéjsi, ale
Lukis si nikdy nedal domluvit, vzdy chtél spit jen pod svoji
pefinou.

Kdy?Z se znavené protahl, pfisel k oknu a otevfel je. Nade-
chl se ranniho vzduchu, ktery mu pfipadal velmi osvézujici
a nézny.

Pocitit vitr na tvéfi...

Zavtel oci.

Umét tak létat; vznést se do oblak a letét; musi to byt pre-
krasné, ano, jisté je to nddherné. Letét a zanechat za sebou
véedni Zivot, véechny starosti a problémy, pocitit stav bez-
tize, mit svobodu, nebyt zavisly, vizany... Vznést se a potom
padat s védomim, Ze se nim nic nestane. Bezpeci a nekonec-
no; to viechno na nds ekd, vold nds, ale my bud neslysime,
nebo neumime odpovédét — neni nadéje. Bezmoc.

Otevtel o¢i a pooteviel vice okno, takze zdvan vétru roze-
vlal zéclonu; prece stali jenom skodit, sko¢it a nechat se und-
Set a vitr okolo a bezpe¢i, musi to jit. — Ale j4 mdm strach.
— Ceho se bojis? Neni nic, co by ti ubliZilo. Poznej ten pocit,
touZis po ném a nyni m4s anci. Sanci letét! Nyni, kdy svét
ve svém hektickém stavu nevi co dfive, dostdvd$ mozZnost
poznini. Odmitnes? — Ne, ale mdm strach. — Z ¢eho? - Ja
nevim. — Nevis? — Ze tam budu sam. — Sam? Co je to byt
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sam? Jsi to ty? Nebo ona? Ci on? Nejsme to tak nahodou my
v§ichni? Kazdy z nés je sim. Tak nac ten strach, kdyz vsichni
budeme s tebou? Nemusis se bét, nikdy t€ neopustim. — Ano,
vim, ale pfesto jsem tady uvnitf prazdny.

Zavfel okno a sedl si do kfesla, dival se na zem; clovék by
fekl, Ze se divd do utrob prizdnoty, ale on hledél tvafi v tvaf
vécnosti. Nevédél, ani si neuvédomoval, ale ona neskutec-
nost ho s pochopenim sledovala, stejné jako Lukés sledoval
ji; vzdjemny dialog skrytych pohledu, kazdy sim na své
uzaviené strané Casoprostoru, a pfesto sobé na dosah ruky.

Nikdy se nedotknou — dokud jeden nepiejde...

* * *

Liliana se zastavila u ¢ernych domovnich dvefi, upravila se
a zazvonila; zdmek dvakrat cvakl, klika se pohnula a robustni
dvefe se daly do pohybu — vykoukla Lukésova hlava.

»2Ahoj,“ fekl; stacilo to, nadseny tén plny ocekdvani a vzru-
Seni mluvil dostate¢né za nepotiebna slova.

»Ahoj,“ odpovédéla Liliana, natihla ruce a objala ho. Ted
to bude v pofddku. Je tady Lili. Moje milovana Lili. Kdyby
tento okamzik mohl trvat véky, zase spolu, my dva, jen my
dva, nikdo dalsi...

Slunce urputné zhnulo a Lukd$ pocitil na svych holych
rukou, jak paprsky prostupuji kazi a postupné ji spaluji,
ale bylo to pfijemné, byl to slunecni svit a toho se nelze na-
sytit.

»2Pojd dal, Lili,“ vyzval Lilianu; zavtela dvete. Vesli do pro-
storného obyvaciho pokoje se spoustou obrazii na sténéch;
byly vSude, nebylo jediného mistecka, kde by nevisel obraz.
Uprostted byl nizky dievény starodavny stolek, okolo né¢hoz
byla velmi nezvykla kfesla, kterd budila dojem stfedovéku,
kdy se svétem potulovali zatraceni rytifi bezejmennych skut-
ki a v mocnych hradbach hradua plakaly nestastné nevéstky;
zem byla pokryta parketami a na nich lezel kulaty cerveny
koberec s vychodnimi ornamenty. V$ude byly malé lampicky,

12



které v noci jisté musely vytvafet nezapomenutelnou nédladu.
Dychala zde netypicka atmosféra pro nyné;jsi stoleti a nynéj-
81 stereotypni Zivot.

Technika je ovSem nezastavitelnd. I v tomto pokoji se
vyskytoval televizni pfijimac a hifi véz, které byly dumyslné
schované, aby nevynikaly. Liliana zamifila ke kfeslu, sedla si,
kabelku polozila na sttl a otocila se k jedinému oknu v této
mistnosti, jez zabralo celou sténu, aby sem pronikalo dosta-
te¢né mnozstvi slune¢nich paprska.

»Chces udélat kafe? Upekl jsem dobrou buchtu, donesu
ti ochutnat, fekl a zadival se na Lilianu, ktera otocila hlavu,
aby 1épe vidéla, a usmala se. Odbéhl do kuchyné a dal vafit
vodu, mezitim nakrijel buchtu a pfenesl ji na tic; kdyz byl
hotov, donesl vSe na stil do obyvaciho pokoje. Liliana se
nahnula a do hrnicku si dala dvé 1zicky Cerného prasku,
zalila vodou a pfidala cukr a mléko, poté zamichala; usrkla
a vzala si kousek buchty. Donesl si hrnek s ¢ajem, sedl si do
kiesla vedle Liliany a nabidl si také kousek buchty. Védél, ze
to neni zrovna nejlepsi snidang, ale jemu to chutnalo — pro¢
ne? M4 rad buchty, mohl by se jich ujist; nejradéji ma vsak
ty své, domdci, protoze kupované jsou druhy den uz suché
a tvrdé a kazdy den nato se jejich stav katastrofalné zhorsu-
je, takze pokud kupované, tak jediné hned prvni den snist,
nebot déle otilet s jejich spotiebou neni nejlepsi ndpad.
Nyni zde vsak byly ty jeho...

»Jak je na tom Artur? Mas o ném nové zpravy? zeptal se;
Liliana se napila.

,Nic, neozval se mi. Asi nemd kredit. — Ale seznimila
jsem se se dvéma kluky.

»~Aha,“ fekl lhostejné a pustil televizi. Nedévali nic, co by
ho zajimalo. Vypnul ji. ,Neptjdeme nahoru, Lili?* Liliana se
zvedla, vzala si sviij hrnicek s kdvou a §la — dim znala divér-
né; prece jenom zde byla skoro kazdy den.

Kdyz dosel do svého pokoje, vidél Lilianu sedét v kiesle,

sdm si sedl na zem k posteli. Zacala se mu vrtat ve vécech,
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dokud si vSechno diikladné neprohlédla — Lukasovi to neva-
dilo, bylo mu to jedno.

»Jak jsi daleko v Krokodylech?“ zeptal se a pohladil Nelu.
Nela byla fenka; mildcek. Liliana se rozesmala.

»2Porad stejné.”

»~Aha, dalo se ¢ekat; Ze jsem se viibec ptal...“ Vzduchem
se mihl polstaf, ktery s dunénim dopadl Lukédsovi na hlavu;
nevihal a okamzité po Liliané mrstil jiny. Netrefil se. Lilia-
na se vy$vihla z kfesla, chytla za roh nejvétsi z pol$tafu, jenz
se dal najit v této mistnosti, a pustila se do bezlitostného
utoku. Védel, ze se takové sile nemuzZe vyrovnat, proto se
snazil odplazit do bezpeci — pod postel; kdyz uz se zddlo, Ze
nepiileti Zddn4 dalsi rina a on bude moci v poklidu zalézt do
svého tkrytu, chytila ho Liliana za nohy a tahala ven. Rezig-
noval, sice jesté projevoval jisté naznaky vzdoru, ale uz pied
zapocetim této bitvy bylo rozhodnuto.

Unava.

Liliana si lehla na postel. Lukds klesl na zem. Lapal po
dechu.

Ticho.

Ve vzduchu se vznésely oblacky nepatrného prachu. Po-
citoval tlukot svého srdce — bum — bum — bum... Otocil
hlavu na bok. Jeho o¢i rizem vnimaly ofima zvifete; nena-
sytného zvifete, které je nyni na pokraji svych sil a touz,
velmi touzi odklusat do své nory, kde se v poklidu schouli
a bude vyckdvat naplnéni svych dnd. Jeho mysl vsak byla
prazdnd, aby se dokazal na své pocity plné soustfedit — bum
—bum - bum...

»2Potfebujes chlapa,” véta, kterd méla mnohem hlubsi mys-
lenku a kterou myslel naprosto vizné.

»Ja vim,“ zachichtla se Liliana, ale rdzem utichla ve smut-
ném poznéni. Néhle se posadila na postel. ,Oble¢ se. Pujde-
me se podivat ven.“ Ani se nehnul, libilo se mu takto lezet,
takto nepldnované lezet; dalo by se to nazvat stavem beztize,
jenom byl pfipoutin neviditelnymi pouty...
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»2Muzu jit tak, jak jsem...? spiSe se ptal, nez konstatoval
zubozenou skutecnost, protoze védél, jak si Liliana potrpi
na sviij vzhled, obzvlst nyni, kdy se snazi ,nékoho si najit,
a taky dobfe védél, ze Liliana se snazi nékoho najit i pro
ného, pro Lukése.

»lakhle s tebou nikam nejdu. Chci vypadat hezky, a ty
s prominutim vypadds jako bezdomovec.“ Jako bezdomo-
vec? Mam se smdt nebo se urazit? Tyto kalhoty jsem dostal
darem od babicky a triko je od strejdy.

»Je to moje oblibené obleceni,” tise $pitl.

»Ja jenom chci, aby ti to sluselo,“ fekla Liliana a pomoh-
la Lukésovi vstit. Sluselo! Pro koho? Nikoho nemdm, ani
o nikoho nestojim; mym tdélem je byt sim — navzdy sdm.
Neumim dlouho zit s lidmi. — Ano, vzdy od nich uteces.
— Nemohu za to. — Ty Ze za to nemutzes!? Tak se na sebe
podivej! Takhle se oblékds naschval. — Ja... — No? — Nejsem
jiny, jenom sdm sebou; Ziji podle sebe. — Podle sebe? Sdm se
sebou jsi v rozporu. Bojujes ve svém nitru a ani nevis s kym.
Jsi to vibec jesté ty?

Liliana si pov§imla Lukasova zamysleného vyrazu ve tvafi.

»2Dobfe, klidné pojd tak, jd to preziji.“ Usmal se a rychle
tlacil Lilianu pfed sebou ze svého kralovstvi. Dole Liliana
elegantné vklouzla do svych bot, zatimco Lukd$ sedél na
dfevéné podlaze a zavazoval si platéné tenisky.

* * *

Poledne; venku prahlo slunce. Zar je ihned pohltil. Sli po
ulici vedle sebe; svoji vyskou sahal Liliané ke krku, i kdyz
byl skoro o tfi roky starsi. Muzi, ktefi je mijeli nebo ktefi
projizdéli okolo v autech, se oticeli a pohledy posilhavali po
Liliané.

»Vidi§, jak se na tebe divaji. Stadi tak mélo a mizes je mit
vSechny, fekl a trochu se usmal jednoduchosti Zivota; Lili-
ana napnula hrud a krécela jesté hrdéji nez doposud.

yPujdeme si sednout do parku? navrhl, Liliana souhlas-
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né kyvla hlavou. Prosli par ulic, nékolikréit zdolali pfechody
pro chodce, mijeli nezndmé lidi, pro které i oni byli nezna-
mi, az stanuli pod korunami stromi. Liliana se usadila na
lavicku. Chvili stdl nad ni a pozoroval déni kolem sebe,
poté si lehl na travu, rukama si podlozil hlavu a sledoval
prosvitajici slune¢ni paprsky, kousky modré oblohy a pole-
tujici listi. Dusny vzduch, ktery mu nedovoloval se patii¢né
nadechnout, zde ztratil svou nadvlidu — misto néj se pro-
storem prohdnél vlahy vinek, jenz piijemné chladil a zéro-
veil nestudil.

Liliana vytdhla z kabelky sviij mobilni telefon a zaca-
la z nudy prozvinét své kamarddy, nékterému i zavolala
a nejméné pul hodiny se s nim bavila o véem mozném, co
ji nyni napadalo. Prochizejici lidé se na né divali. Liliana
nékdy sklopila zrak; ale pro Lukése to nic neznamenalo, Zil
si svym Zivotem a nestaral se o ndzory druhych. Pro né¢ho
vichni nebyli zcela svobodni, i kdyZ o sobé& prohlasovali, Ze
jsou — Fidili se médou, tim, co nyni fréi, délali to, co délali
jini, neméli sviij vlastni svét, svoji vlastni osobu — byli to lidé
takzvané dokonali, ktefi by nikdy nevybodili z nepsanych
koleji ,slusného chovini®; pro Lukase to byli lidé bez fanta-
zie, nedovedli — neuméli - Zit. Jejich povrchni podstata jim
neumoziiovala se svobodné rozvijet.

Lidé bez hlubsiho prozitku existence — fikal jim ztracenci,
nebot oni byli ztraceni hluboko ve své naivité o dokonalém
Zivoté. Lidé... — mnohdy se mu protivilo vyslovit samotné to
slovo. O co se snazi? Ziji si sviij nesmyslny Zivot, stile se za
nécim honi a spéchaji, buduji si kariéru! Hlupdci — ztracenci.
Upadli na dno své vyspélosti. Barbafi, ktefi se snazi stile
najit nové, ale svym dychténim ni¢i a pustosi — nemaji srdce
— to uz ddvno ztratili a zapomneéli, k ¢emu se pouziva. Nedo-
vedou se smit, a pokud ano, tak jen pfihlouplym situacim
v jejich prihlouplém Zivoté. Jsou sniska zmari a nevyjadre-
nych pocitd a pfani. Uméji jenom brét a chtit — lidé... Oni
nevédi, co je to zit, nevédi, co je to plakat za desté, neznaji
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pocity jako vérnost ¢i oddanost, neuméji milovat — oni jsou
lidé — a pokud chceme pfezit, musime se chovat jako oni.
Hlavné byt bez litosti.

Nikdy to nedokazu; nikdy nebudu jako oni...

Slunce prekryl tmavy mrak. Posadil se a protfel si o¢i; vsi-
ml si, Ze vedle Liliany sedi kluci a vesele si povidaji. Podivali
se na Lukase.

»Ahoj, fekl; chvili si ho nevéficné prohlizeli. Obritil se
k Liliané. , Lili, prosim té, kolik je hodin?“

»2Budou tii; v kolik musi§ byt doma?“

»2Asi uz pijdu, chci byt doma, nez se vrati rodice,” fekl
a pomalu vstal, drzel se lavicky a rozhlizel se, jako by se svét
okolo vyrazné zménil.

»Lak Cau. Ja tady jesté zistanu,“ fekla Liliana a lisicky se
usklibla.

»2Ahojte,“ fekl klukim a $el. Slunce uz zase vysvitlo a opét
rozpalovalo ulice.

* * *

Vecer mi napsal Richard, jestli bych s nim nechtél zajit
do Modré kvétiny, mistni ¢ajovny. Neodmitl jsem.

Do Modré kvétiny se chodi po schodech dolu, takze vim
miuize ptipadat, Ze jdete do sklepa.

Tma, jen malé svicky hofici na malych stolech ozafovaly
mistnost a tim doddvaly jesté vétsi tajemnost a soukromi
néavstévnikam. Z $era se vynofila postava muze:

,Vitim t&.“

»~Ahoj,“ odpovédél Lukas. Richard odsunul prouténé kes-
lo, aby si Luk4$ mohl sednout; pockal, az usedne, a poté se
sim posadil naproti. Divali se na sebe. Pohledy. Ticho. Tma.
Svicky. Dlouho se nevidéli a nyni vSe ponechdvaji tichu.
Richard sklopil o¢i a oteviel dfevénou knihu s vybérem ¢aju,
Lukés udélal totéz.

»Pokud ti mohu doporudit, tak Kapka rosy je vybornd,*
fekl Richard.
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»2NNevim, j4 sem moc nechodim — ani nikam jinam.“ Ri-
chard se na Lukése podival, zaviel knihu.

,Asi si ddm Tanec nohou.“

,2Ddm si to, co ty,“ fekl Lukas. M¢l velké nutkdni se
Richarda zeptat na Ingrid — Ingrid je jeho pfitelkyné, bydli
v Komané. Richard tam jel na bratrovu svatbu, zdrzel se
pouhy tyden. Potkal Ingrid a velmi se do ni zamiloval. Lukas
nevi, kolik je ji let, jaké je jeji druhé jméno, nikdy ji nevidél
a svym zpuisobem mu po ni nic neni; nebo by nic byt nemélo.
Presto se vSak chtél zeptat, jaka je, jak se chova a tak. Pri-
padalo mu to hloupé. — Pfipadd mi to hloupé. Richard je
muj kamarad a ja se ho nedokdzu zeptat, protoze respektuji
jeho soukromi, i kdyz vim, Ze on by mi odpovédél. Vzdy
mi s trpélivosti odpovidd na vSechny moje otdzky a vie mi
dokaze vysvétlit, kdyZ nechdpu nebo néco nevim. Musim se
pfiznat, Zze pro mé byla velkd rina, kdyz jsem se dozvédél,
Ze md zniamost; na druhou stranu mu to samozfejmé preji,
je muj kamardd, takze pro¢ ne, budu rad, kdyz bude $tastny
— pfesto mam v sobé divné pocity, kdyz zde takto sedime
naproti sob¢, chci mu toho tolik fici, ale nemam odvahu.
Moc, moc chci — nedokédzu; budu némé sedét a poslouchat
jeho vypravéni, jeho Zivot — jeho §tastny Zivot s jeho $tast-
nou pfitelkyni, jeho uspéchy a jeho prohry, jeho Zivotni cile
a népady, povi mi o sobé& vSechno, co budu chtit, i to, na co
se ho nezeptim. Jenze... ¢as ndm dany ub¢hne a kazdy si
pijdeme opét svou cestou, a pfesto se nase osudy budou stile
setkdvat...

Richard vypravél o sobé€, o své roding, o svych snech, pro-
hréch, uspésich — jen mélo fekl o Ingrid, jen to, Ze mu chybi.
Lukésovi bylo s Richardem pfesto dobfe, jeho blizkost ho
htédla u srdce.

Kdyz dopili ¢aj a chystali se odejit, Lukds vytahl penézen-
ku, aby mohl zaplatit.

»Ne, zaplatim,“ fekl Richard.

»Ale..., platil jsi minule.
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»2Pozval jsem t€.“ Pozval mé — na to se ned4 nic fici. Pristé
ho budu muset pozvat ja.

Prigel ¢isnik a Richard zaplatil; kdyz sli do schodu, pfi-
drzoval Lukése, aby nespadl, protoze védél, Ze se mu nékdy
to¢i hlava. Vysli na ulici. Lukés se oto¢il k Richardovi.

»2Dekuji...,“ hledal vhodnd slova na rozlouceni.

»2Doprovodim t&¢ dom,* fekl rychle Richard; Lukas po-
kyvl hlavou.

Ulice byly prazdné. Noc panovala ve spicim mésté. Upl-
nék. Miluji no¢ni prochazky, kdy mi mésic sviti na cestu, lidé
jsou jiz ddvno ve svych domovech, hvézdy mé pozoruji ze
své vySe a ja si kracim dal. Zvedl se vitr a chlad prokluzoval
oblecenim na holé kiuze. Lukas se zatfepal.

»Jak se md Kvido?* zeptal se.

»INo, asi ted’ tvrdé pochrupuje, nebo kiiu¢i, aby ho nékdo
vyvencil,“ usmadl se Richard, ,vSak ti ho mohu ukdzat, je
takovej pfezrané tlustej.

,Roztomilé,” fekl Luk4s.

JJen at si papa, alespori md nadherny Zivot.“ Nadherny
Zivot, jak krdsné zni... Slysite to? Zd4 se skoro az neuvéfi-
telné, nenormadlni, neskute¢né, Ze néco jako nadherny Zivot
muzZe existovat — ale moznd, Ze po dlouhé cesté dospéjeme
k poznini a objevime ho. Jednou. Snad. Za mnoho let. Nad-
herny zivot... nddherny... Zvlastni, Ze si nedovedu pfedsta-
vit; je to opravdu tak tézké? Jestlipak tam v tom Zivoté je
i smutek, stesk, tiseni? Jisté ano; pak by to nebyl Zivot. Kazdy
Zivot md i své stinné stranky. To tedy znamend, Ze nadher-
ny zivot neni? Doufdm, Ze je, protoze o ném snim kazdym
dnem a kazdou noci a ani nevim, zda uz jsem se s nim setkal,
nebo jsem okolo jen letmo prosel. Doufim, Ze mé teprve
ek, protoze ta druhd varianta mé velmi dési. Co kdyz je
dokonalost urena jen pro pér vyvolenych...? Patfim mezi
né? Ne, musel bych byt jiny. Celkoveé jiny. Lepsi clovek.

Zastavili se.

»Lady bydlim,“ Lukéd§ ukdzal na dim, ,asi... uz pjdu.”
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Richard se na ného podival, nic nefikal — stil ml¢ky. Tma
zhoustla, ani svit mésice nepronikal a hvézdy se ztricely
v nedohlednu. Pocitil, jak se mu zvldstni zhoubné ticho
pomalu prodird do dtrob — seviel se mu Zaludek, tahle situ-
ace rozhodné nebyla jedna z jeho oblibenych. Richard pro-
mluvil:

»UZ vlastné taky musim.“

»Aha... “fekl a Sel ke dvefim, ,sbohem.“

»2Dobrou noc,“ odpovédél Richard. Odemkl, vesel do do-
mu a zamkl za sebou; Richard se na ného dival, dokud
nezasel.

Rychle piisel do svého pokoje a vyhlédl z okna; Richard
pomalymi kroky odchazel — posteskl si, bylo mu s nim dobfe
— takovych lidi, jako je on, moc nemd. Je vic nez kamarad, ma
ho rdd, i kdyz laska to neni. Nebo ano? Ne, liska neexistuje. Je
jen slovo, kterym lidé vSe oznacuji, ale pfitom laska neni zadny
cit, neni nic. Lidé tak zaobaluji svoji slabost, ano, mnohdy lidé
placou pro nékoho jiného a fikaji tomu liska, mnohdy jsou
lidé tak sobeclti a zérlivi a fikaji tomu ldska. V ldsce se zabiji,
v ldsce se miluje, v 1dsce se stiné a skice z mostd, v ldsce je
¢lovek zvlastné naladén. V ldsce je bolest a $tésti, v lisce jsme
my vsichni, nebot nikdo neni schopen naprosté nesndsenli-
vosti — potom by nemél divod Zit. V ldsce je zrozeni a smrt.
Ale co v ni neni? Milujeme vzdy a vSude. Zvlastni... v 1dsce je
ve —a pfitom ldska neni. A Richard neni ani liska, ani kama-
rdd — je Richard. Moje opora, i kdyZ on sdm nevi — a je tomu
tak 1épe. Miluji ho a nendvidim pro jeho rozmafilost k Ingrid;
nevim, zda je to tak spravné, ale citim, Ze se mi vzdaluje, jako
by postupné umiral — a ji s nim... Vi§, kazdé slunce, které svi-
ti, jesté nemusi hfdt. — Slunce jiz zaslo. .. Nendvratné. Nechci
ho ztratit...

* L 4 *

Probudil se s tsmévem na tvari; byl $tastny. Sedl si ke stolu
a zacal malovat studie lidi, dafilo se mu, i kdyZ ne vSem
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by se jeho vytvory libily, ale Lukdsovi se dnesni den zdil
krasny, a tak i véechny véci v ném byly zikonité krdsné
a dokonalé. Prohrédbl se ve svych cédéckich, az jedno vytihl,
vlozil do ridia a zapnul — pokojem se rozezvucela piijemnd
hudba, kterd prostupovala celym télem a vyvolavala nejriiz-
néjsi pocity a piedstavy, dovolovala lidem snit a vzniset se;
a Lukaés kreslil.

Kdyz ho malby vysilily, zalil v pokoji kvétiny a poklidil;
pak si sedl do kiesla a ¢etl knihu, dokud nepfisla pani Allen-
steinovd, aby ho zavolala ke spole¢nému rodinnému obédu.

Sesel ze schodii do jidelny, hiejivy ranni pocit se vytratil
— u stolu sedél pan Allenstein a Vanda, Patrik Vandu obslu-
hoval. Chudici, Ziji v klamu. Pani Allensteinovd donesla na
stil polévku a kazdy si zacal nalévat; stil ve dvefich a pozo-
roval je.

»Pojd si sednout; co tam stojis, fekl Patrik hrubym hla-
sem. Lukds po ném hodil lhostejny pohled. Posadil se.

»2Dobrou chut, fekla Vanda, vsichni také popfili — micel
— podivali se na ného. Jeden druhého nema rad, ale ma-
ji v sobé tolik zbabélosti (nebo sludnosti?), Ze to nedévaji
najevo; avsak az doty¢ny odejde, hned si o ném mezi sebou
stébetaji.

Snazil se na né nedivat a ani s nimi moc nekomunikovat,
nechtél vyvolat hidku a nechtél si zkazit uz tak pokazeny
den. Je zajimavé, Ze nejlépe mu bylo, kdyz byl sim, i kdyz
byly mnohé chvile, kdy si nad timto stavem posteskl; nebo
kdyz byl se svymi kamarady, protoze tém mohl véfit. Nikdy
v§ak nechtél, aby to takto dopadlo — kolikrat snil o dokonale
harmonické rodinég, kterou vidal v televizi, kde se vSichni
maji rddi, nehadaji se, maji pochopeni — to nikdy nepo-
znd. Zde panovala nevyslovend nevrazivost, kterou okamzité
pocitil, kdyz vesel do jakékoli mistnosti v domé, a kterd ho
psychicky velmi oslabovala a nicila. Uvnitf viak védeél, Ze tito
lidé se stdle jesté v nitru miluji, Ze stile jesté patii k sobé,
i kdyz si to nepfiznaji — nejsou schopni dat své city najevo,
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a pokud ano, tak jen ty zdporné. Pfesto je nepokladal za ztra-
cence, nebot védél, Ze jedna véc je dokaze vSechny semknout
opét dohromady — nebo navzdy odlou¢it — ale to bylo riziko,
které by on nikdy nedokazal podstoupit... Mnohokrit ho
napadlo, Ze kdyby se nékomu néco vézného stalo, tak oni by
pece projevili svou dévnou lasku. Lasku. Tak snad opravdu
existuje? Jenze nikomu se nic nestalo.

Kdyz se najedl, sedl si na gau¢ a dival se na né. Smili se
a bavili se mezi sebou, jak idylické... Po nekonecné chvili
ho tento vyjev stastné rodiny omrzel a zahledél se na obraz,
ktery pfedstavoval jidelni still, jenz je osviceny svétlem svic-
nu, okolo néhoz je polozené ovoce, hrozny a korbel vina.
Obraz se mu promital v o¢ich, prostupoval do jeho nitra, kde
se pomalu vsival hloubéji a hloub¢ji, dokud neporozumél
jeho posldni. Vstal. Upfené hledé dosel k obrazu.

Rodina utichla; pomalu se oto¢ili.

Nyni stdl pod vyjevem jidelniho stolu. Natahl ruce a sun-
dal obraz. Tahy $tétce, hustota a ndnos barvy, stin rozplyva-
jici se v Cerni pozadi, svicen a skapévajici teply vosk, zar pul-
zujiciho knotu tancici na lesklych hroznech, vino pojednou
za$umi a on pociti jeho omamujici vini, sklenic¢ka cinkla,
a opét tahy §tétce, barvy, svétlo, stin, jas a temnota. Prstem
se dotkl platna, kde byla barva v nejvétsi hustoté nanesena.
Pripadalo mu divné, Ze si nikdy nev§iml takové krasy, jez
se na né¢ho kazdy den usmivé ze stény. Lidé by si méli vice
véimat malickosti.

Uvédomil si, Ze se na ného divaji; nemusel se otdcet — citil
jejich pohledy, jak si ho prohlizeji a v duchu se mu vysmivaji.
Vritil obraz na puvodni misto a odesel do svého pokoje.
Pustil radio a sedl si do kiesla; sluneéni paprsky vytvifely na
koberci nejriznéjsi obrazce. Hra stind a svétla — jak krdsné
— pomyslel si.
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I kdyz bylo léto, v ten den se pojednou bez jakéhokoli varo-
vani zvedl vitr a pohraval si s jeho vlasy. Sedél skryt v trave,
mél krasny vyhled do $irého okoli; vidél vSechno — liny
pole, les, osamocené stromy, mraky, slunce, zvifata — vSechno.
Miloval to zde, a pfesto sem chodil tak mdlo, snad pravé
proto si toho vice vazil. Této chvile. Misto mimo veskerou
civilizaci; uprostied divociny na vysokém kopci. Pravé zde
pocitil pravou chut vétru, jeho silu. Lidé by fekli, ze sleduje
stromy okolo strouhy, ale on se dival mnohem hloubéji, nez
by kdo mohl pochopit. Spatfoval svét v pocitech, v nenapl-
nénych touhdch, ve smutku a stesku, v zalech, v beznadéji;
moznd pravé toto byl jeho svét. I kdyz by se mohlo zdit, ze
ma vSechno, zdroven pocitoval, Ze nemd nic, co by potie-
boval. Néco mu chybélo, néco, o ¢em védél, Ze mu nikdo
neposkytne. Nevédél, co to je, ale nemohl bez toho jiz vice
Zit. Svét byl prazdny, at Sel kamkoli nebo délal cokoli. A¢
ho vSechno bavilo a pfindselo mu vnitfni potéseni, pfesto se
dfive ¢i pozdéji objevila ona ¢ernd propadlina, o které védél,
ze nebude nikdy zaplnéna — a to ho dohdnélo k $ilenstvi.

Lehl si a dival se na modrou oblohu s bilymi mraky, které
diky vétru rychle letély vzduchem. Nikde nebyl zidny ¢lo-
vék. Jen on a to véechno okolo.

Sam.

A pfesto tak $tastny.

* * *

»2Pojedu na chatu, nechces jet se mnou? zeptala se pani
Allensteinové. Pohlédl na ni.

»Ano.“ Pani Allensteinovi vzala malou krabicku, ve které
méla vSechny klice od chaty, a sla k autu.

»Lak pojd, méli bychom vyrazit, abychom se mohli okolo
paté vratit.“ Rychle si vzal mobil a voditko pro Nelu, ktera
jiz netrpélivé sedéla na sedacce.

Auto vyjelo na silnici a zmizelo z dohledu.

Slunce pélilo.
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Pani Allensteinovd pustila radio, méla nastavenou svoji
oblibenou stanici, na které hrali pisnicky z Pury. Dival se
z okna, vzdy se dival z okna, bavilo ho to. Otevtel okno a vitr
prudce vletél dovnitf. Vystr¢il ruce, potom hlavu.

»2Nechej toho, je to hrozné nebezpecné, Lukasi. A zavii to,
bude mé bolet za krkem,“ napomenula ho pani Allenstei-
novd. Pfiviel okno, nechal asi tak péticentimetrovou skviru,
kterou stile proudil uz jemny zavan osvézujiciho vzduchu.

»lakhle to stali, ne? zeptal se. Pani Allensteinovd se
podivala a piikyvla. Strkal konecky svych prsti do otvoru
pootevieného okna, az se mu tam podafilo dit celé zapésti.
Natahoval krk s hlavou a zachytdval vitr na své tviii. Po
necelé hodiné jizdy dojeli k chatg.

Uprostied lesa si ¢as zil svij vlastni Zivot. Byl zde stin,
zpév ptaki, spousta zvifat a voda. Pani Allensteinova zapar-
kovala pod stromy. Vystoupili z auta. Rozhlédl se kolem sebe
a opét pocitil viini pfirody, zavan détstvi, kdyz si jako maly
hréval celé dny v lesich se svymi falesnymi pfateli.

»Pujdu se podivat k vode¢,* fekl a rozbéhl se lesem ke skal-
natému pobreZi. Nela rychle utikala za nim.

,2Prozvonim t¢, az pojedeme,“ zavolala pani Allensteinovd
a §la k chaté, odemkla zimek, oteviela dvefe a vesla dovnitf.
Z kilny vzadu za chatou si vytdhla nédfadi a pustila se do
upravy zahridky s kvétinami.

Vybéhl z lesa a zastavil se. Voda narazela na skaly; vydava-
la spoustu hluku, ktery se pfeménoval v bilou pénu, jez opét
mizela, kdyz se voda vracela zpét; ale okamzité zase narazil
dalsi ndpor vody a opét zde bylo slySet syceni vln, dunéni
skily a bild péna. Pocitoval nesmirné nutkani vlézt do vody
a jit si zaplavat, nechat se uniset proudy vod, ponofit se do
hlubin. Vonéla zde vliha, Zzadny dusivy vzduch. Sundal si
boty a vylezl na skélu, spustil bosa chodidla nad vodu a ¢ekal.
Prival boufici se vody, kterd se vzpird v prostfedi omezeném
skalisky, omyval Lukésovi opdlené nohy. S kazdym niporem

se zakymdcel. Rackové se vzndseli nad hladinou a snazili

24



