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„Spíš?“
„Ne. A ty?“
„Nemohu.“

� � �

„Mám strach.“
„Taky se bojím…“

� � �

Jednou se jistě všichni probereme ze snu, který nesníme. 
Žijeme ho. Ale jen málo z nás bude moci pokračovat ve své 
existenci dále, dokud opravdu neodejde. Snad někdy pocho-
píme, snad si někdy uvědomíme naši podstatu. Nic nemá-
me, umíráme. Přece však musí být i nám podobní, nejsme, 
nemůžeme zde být sami. Život se pojednou jeví tak osamělý, 
nenaplněný, cosi uvnitř nás je prázdné. My to cítíme, ale 
nevíme, jak se tomu bránit, neznáme všechny cesty, kterými 
bychom se mohli dát; a pokud je známe, nevíme, jak se po 
nich chodí. – Vlevo, či vpravo? Nebo uprostřed? – Ne, a je 
velmi malá šance, že bychom se kdy odvážili na ně vstoupit. 
Ale čas se mění, my se měníme, svět se mění, věci se mění, 
i cesty se mění; staré zarůstají a upadají v zapomnění a nové 
se budují. Trýzeň, ano trýzeň, to pociťuji. 

Zavřel oči a překulil se na levý bok, ležel na posteli, 
okolo něho bylo různě poházeno mnoho polštářů. Někdy… 
někdy snad lidé pochopí. Mnoho jich ještě neví – mám 
strach, že se ani nedoví. Lidé si snad myslí, že dosáhli 
největšího stupně vývoje ve své inteligenci, neboť jak si 
mám jinak vysvětlit větu – On si totiž myslí… – jak mohou 
vědět, co si myslím?! Nikdo to nemůže vědět, mohou jen 
předpokládat, chybně předpokládat, protože stačí trochu 
pozměnit směr vnímání a mé myšlenky se přesunou do 
jiných dimenzí. Lidé se považují za nejvyspělejší druh, ale 
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ani si neuvědomují, jak tento nejvyspělejší druh může ublí-
žit – a ubližuje. 

Samota. 
Posadil se na postel a rozhlédl se po svém uboze prázd-

ném pokoji. Oči mu přeskakovaly ze skříně na psací stůl, až 
našly bezpečné útočiště v temném koutě pokoje, kam nemo-
hl svit slunce. To místo lahodilo jeho náladě, jeho vnitřnímu 
já. Náhle si uvědomil, že je sám. Celou dobu to věděl, ale 
pojednou se mu představa stala skutečností. Cítil se prázdný; 
sám a prázdný; vše pro něho bylo cizí, pokoj byl cizí, skříň 
byla cizí, psací stůl byl cizí, polštáře na posteli byly cizí, 
postel byla cizí, sluneční světlo bylo cizí a vzduch se zdál 
těžký – byl cizí. 

Sesunul se z postele na zem na koberec, kde se stočil 
do malé kuličky a začal plakat. Nevěděl proč. Nepřemýšlel 
nad tím; nedovedl to; uměl cítit a cítil. 

Člověk je zvláštní tvor – když je mezi svými vrstevní-
ky, snaží se je co nejrychleji opustit, ale když je opět sám, 
posteskne si. A Lukáš plakal. Nebyl to ale ten bouřlivý pláč, 
kterým pláčou malé děti a který je slyšet na míli, ale tichý 
usedavý pláč bezmoci, bez naděje na změnu. 

Na oblohu se přihnaly mraky a přikryly slunce, zvedl 
se vítr a na zem padla ponurá atmosféra; bude pršet. Oto-
čil hlavu k oknu – otevřel jedno oko, potom druhé; chvíli 
jen tak ležel. Je překrásné ležet a nic nedělat, uvolnit mysl 
a nechat poslední slzy zaschnout na bílé kůži. 

Prší. 
Kapky létají vzduchem a s radostným křikem se rozprs-

kávají o plechový okap a narážejí s duněním do oken, jejich 
divokost je majestátní; ony žijí, právě nyní pijí plnými douš-
ky z poháru života. 

Hřmí – pousmál se; blesk se mihl na černé obloze a po 
něm ohlušující rána – zamrazilo ho. Opět rána; ječící kapky 
jako by se chtěly prodrat do jeho pokoje, den ztratil svou 
nadvládu – přišla noc. Rozhlédl se; pohled těkal na všechny 
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strany, hledal bezpečí. Teď pochopil, vždy bude sám, jeho 
život bude propletený samotou, bude mít co do činění s osa-
měním – skličující představa; o to horší poznání pravdy. Bál 
se – ne deště, ne bouřky; sám sebe. 

� � �

Ráno svítilo slunce – prahlo, žhnulo a již v tuto ranní dobu 
spalovalo svojí silou vše, kam jeho paprsky dosáhly. Vstal 
unaveně z postele; ještě by rád spal, ale to se zdálo nemožné. 
Měl pocit, že svit proniká i pod jeho mohutnou péřovou 
přikrývku, která v tomto období hřála více než dost; paní 
Allensteinová mu mnohokrát říkala, že mu dá lehčí deku, 
pod kterou není takové teplo a která je příjemnější, ale 
Lukáš si nikdy nedal domluvit, vždy chtěl spát jen pod svojí 
peřinou. 

Když se znaveně protáhl, přišel k oknu a otevřel je. Nade-
chl se ranního vzduchu, který mu připadal velmi osvěžující 
a něžný. 

Pocítit vítr na tváři… 
Zavřel oči. 
Umět tak létat; vznést se do oblak a letět; musí to být pře-

krásné, ano, jistě je to nádherné. Letět a zanechat za sebou 
všední život, všechny starosti a problémy, pocítit stav bez-
tíže, mít svobodu, nebýt závislý, vázaný… Vznést se a potom 
padat s vědomím, že se nám nic nestane. Bezpečí a nekoneč-
no; to všechno na nás čeká, volá nás, ale my buď neslyšíme, 
nebo neumíme odpovědět – není naděje. Bezmoc. 

Otevřel oči a pootevřel více okno, takže závan větru roze-
vlál záclonu; přece stačí jenom skočit, skočit a nechat se uná-
šet a vítr okolo a bezpečí, musí to jít. – Ale já mám strach. 
– Čeho se bojíš? Není nic, co by ti ublížilo. Poznej ten pocit, 
toužíš po něm a nyní máš šanci. Šanci letět! Nyní, kdy svět 
ve svém hektickém stavu neví co dříve, dostáváš možnost 
poznání. Odmítneš? – Ne, ale mám strach. – Z čeho? – Já 
nevím. – Nevíš? – Že tam budu sám. – Sám? Co je to být 
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sám? Jsi to ty? Nebo ona? Či on? Nejsme to tak náhodou my 
všichni? Každý z nás je sám. Tak nač ten strach, když všichni 
budeme s tebou? Nemusíš se bát, nikdy tě neopustím. – Ano, 
vím, ale přesto jsem tady uvnitř prázdný. 

Zavřel okno a sedl si do křesla, díval se na zem; člověk by 
řekl, že se dívá do útrob prázdnoty, ale on hleděl tváří v tvář 
věčnosti. Nevěděl, ani si neuvědomoval, ale ona neskuteč-
nost ho s pochopením sledovala, stejně jako Lukáš sledoval 
ji; vzájemný dialog skrytých pohledů, každý sám na své 
uzavřené straně časoprostoru, a přesto sobě na dosah ruky. 
Nikdy se nedotknou – dokud jeden nepřejde…

� � �

Liliana se zastavila u černých domovních dveří, upravila se 
a zazvonila; zámek dvakrát cvakl, klika se pohnula a robustní 
dveře se daly do pohybu – vykoukla Lukášova hlava. 

„Ahoj,“ řekl; stačilo to, nadšený tón plný očekávání a vzru-
šení mluvil dostatečně za nepotřebná slova. 

„Ahoj,“ odpověděla Liliana, natáhla ruce a objala ho. Teď 
to bude v pořádku. Je tady Lili. Moje milovaná Lili. Kdyby 
tento okamžik mohl trvat věky, zase spolu, my dva, jen my 
dva, nikdo další… 

Slunce urputně žhnulo a Lukáš pocítil na svých holých 
rukou, jak paprsky prostupují kůží a postupně ji spalují, 
ale bylo to příjemné, byl to sluneční svit a toho se nelze na-
sytit. 

„Pojď dál, Lili,“ vyzval Lilianu; zavřela dveře. Vešli do pro-
storného obývacího pokoje se spoustou obrazů na stěnách; 
byly všude, nebylo jediného místečka, kde by nevisel obraz. 
Uprostřed byl nízký dřevěný starodávný stolek, okolo něhož 
byla velmi nezvyklá křesla, která budila dojem středověku, 
kdy se světem potulovali zatracení rytíři bezejmenných skut-
ků a v mocných hradbách hradů plakaly nešťastné nevěstky; 
zem byla pokryta parketami a na nich ležel kulatý červený 
koberec s východními ornamenty. Všude byly malé lampičky, 
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které v noci jistě musely vytvářet nezapomenutelnou náladu. 
Dýchala zde netypická atmosféra pro nynější století a nyněj-
ší stereotypní život. 

Technika je ovšem nezastavitelná. I v tomto pokoji se 
vyskytoval televizní přijímač a hifi  věž, které byly důmyslně 
schované, aby nevynikaly. Liliana zamířila ke křeslu, sedla si, 
kabelku položila na stůl a otočila se k jedinému oknu v této 
místnosti, jež zabralo celou stěnu, aby sem pronikalo dosta-
tečné množství slunečních paprsků. 

„Chceš udělat kafe? Upekl jsem dobrou buchtu, donesu 
ti ochutnat,“ řekl a zadíval se na Lilianu, která otočila hlavu, 
aby lépe viděla, a usmála se. Odběhl do kuchyně a dal vařit 
vodu, mezitím nakrájel buchtu a přenesl ji na tác; když byl 
hotov, donesl vše na stůl do obývacího pokoje. Liliana se 
nahnula a do hrníčku si dala dvě lžičky černého prášku, 
zalila vodou a přidala cukr a mléko, poté zamíchala; usrkla 
a vzala si kousek buchty. Donesl si hrnek s čajem, sedl si do 
křesla vedle Liliany a nabídl si také kousek buchty. Věděl, že 
to není zrovna nejlepší snídaně, ale jemu to chutnalo – proč 
ne? Má rád buchty, mohl by se jich ujíst; nejraději má však 
ty své, domácí, protože kupované jsou druhý den už suché 
a tvrdé a každý den nato se jejich stav katastrofálně zhoršu-
je, takže pokud kupované, tak jedině hned první den sníst, 
neboť déle otálet s jejich spotřebou není nejlepší nápad. 
Nyní zde však byly ty jeho…

„Jak je na tom Artur? Máš o něm nové zprávy?“ zeptal se; 
Liliana se napila. 

„Nic, neozval se mi. Asi nemá kredit. – Ale seznámila 
jsem se se dvěma kluky.“

„Aha,“ řekl lhostejně a pustil televizi. Nedávali nic, co by 
ho zajímalo. Vypnul ji. „Nepůjdeme nahoru, Lili?“ Liliana se 
zvedla, vzala si svůj hrníček s kávou a šla – dům znala důvěr-
ně; přece jenom zde byla skoro každý den. 

Když došel do svého pokoje, viděl Lilianu sedět v křesle, 
sám si sedl na zem k posteli. Začala se mu vrtat ve věcech, 
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dokud si všechno důkladně neprohlédla – Lukášovi to neva-
dilo, bylo mu to jedno. 

„Jak jsi daleko v Krokodýlech?“ zeptal se a pohladil Nelu. 
Nela byla fenka; miláček. Liliana se rozesmála. 

„Pořád stejně.“ 
„Aha, dalo se čekat; že jsem se vůbec ptal…“ Vzduchem 

se mihl polštář, který s duněním dopadl Lukášovi na hlavu; 
neváhal a okamžitě po Lilianě mrštil jiný. Netrefi l se. Lilia-
na se vyšvihla z křesla, chytla za roh největší z polštářů, jenž 
se dal najít v této místnosti, a pustila se do bezlítostného 
útoku. Věděl, že se takové síle nemůže vyrovnat, proto se 
snažil odplazit do bezpečí – pod postel; když už se zdálo, že 
nepřiletí žádná další rána a on bude moci v poklidu zalézt do 
svého úkrytu, chytila ho Liliana za nohy a tahala ven. Rezig-
noval, sice ještě projevoval jisté náznaky vzdoru, ale už před 
započetím této bitvy bylo rozhodnuto. 

Únava. 
Liliana si lehla na postel. Lukáš klesl na zem. Lapal po 

dechu. 
Ticho. 
Ve vzduchu se vznášely obláčky nepatrného prachu. Po-

ciťoval tlukot svého srdce – bum – bum – bum… Otočil 
hlavu na bok. Jeho oči rázem vnímaly očima zvířete; nena-
sytného zvířete, které je nyní na pokraji svých sil a touží, 
velmi touží odklusat do své nory, kde se v poklidu schoulí 
a bude vyčkávat naplnění svých dnů. Jeho mysl však byla 
prázdná, aby se dokázal na své pocity plně soustředit – bum 
– bum – bum… 

„Potřebuješ chlapa,“ věta, která měla mnohem hlubší my š-
lenku a kterou myslel naprosto vážně. 

„Já vím,“ zachichtla se Liliana, ale rázem utichla ve smut-
ném poznání. Náhle se posadila na postel. „Obleč se. Půjde-
me se podívat ven.“ Ani se nehnul, líbilo se mu takto ležet, 
takto neplánovaně ležet; dalo by se to nazvat stavem beztíže, 
jenom byl připoután neviditelnými pouty… 
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„Můžu jít tak, jak jsem…?“ spíše se ptal, než konstatoval 
zuboženou skutečnost, protože věděl, jak si Liliana potrpí 
na svůj vzhled, obzvlášť nyní, kdy se snaží „někoho“ si najít, 
a taky dobře věděl, že Liliana se snaží někoho najít i pro 
něho, pro Lukáše. 

„Takhle s tebou nikam nejdu. Chci vypadat hezky, a ty 
s prominutím vypadáš jako bezdomovec.“ Jako bezdomo-
vec? Mám se smát nebo se urazit? Tyto kalhoty jsem dostal 
darem od babičky a triko je od strejdy.

„Je to moje oblíbené oblečení,“ tiše špitl. 
„Já jenom chci, aby ti to slušelo,“ řekla Liliana a pomoh-

la Lukášovi vstát. Slušelo! Pro koho? Nikoho nemám, ani 
o nikoho nestojím; mým údělem je být sám – navždy sám. 
Neumím dlouho žít s lidmi. – Ano, vždy od nich utečeš. 
– Nemohu za to. – Ty že za to nemůžeš!? Tak se na sebe 
podívej! Takhle se oblékáš naschvál. – Já… – No? – Nejsem 
jiný, jenom sám sebou; žiji podle sebe. – Podle sebe? Sám se 
sebou jsi v rozporu. Bojuješ ve svém nitru a ani nevíš s kým. 
Jsi to vůbec ještě ty? 

Liliana si povšimla Lukášova zamyšleného výrazu ve tváři. 
„Dobře, klidně pojď tak, já to přežiji.“ Usmál se a rychle 

tlačil Lilianu před sebou ze svého království. Dole Liliana 
elegantně vklouzla do svých bot, zatímco Lukáš seděl na 
dřevěné podlaze a zavazoval si plátěné tenisky.

� � �

Poledne; venku prahlo slunce. Žár je ihned pohltil. Šli po 
ulici vedle sebe; svojí výškou sahal Lilianě ke krku, i když 
byl skoro o tři roky starší. Muži, kteří je míjeli nebo kteří 
projížděli okolo v autech, se otáčeli a pohledy pošilhávali po 
Lilianě. 

„Vidíš, jak se na tebe dívají. Stačí tak málo a můžeš je mít 
všechny,“ řekl a trochu se usmál jednoduchosti života; Lili-
ana napnula hruď a kráčela ještě hrději než doposud. 

„Půjdeme si sednout do parku?“ navrhl, Liliana souhlas-
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ně kývla hlavou. Prošli pár ulic, několikrát zdolali přechody 
pro chodce, míjeli neznámé lidi, pro které i oni byli nezná-
mí, až stanuli pod korunami stromů. Liliana se usadila na 
lavičku. Chvíli stál nad ní a pozoroval dění kolem sebe, 
poté si lehl na trávu, rukama si podložil hlavu a sledoval 
prosvítající sluneční paprsky, kousky modré oblohy a pole-
tující listí. Dusný vzduch, který mu nedovoloval se patřičně 
nadechnout, zde ztratil svou nadvládu – místo něj se pro-
storem proháněl vlahý vánek, jenž příjemně chladil a záro-
veň nestudil. 

Liliana vytáhla z kabelky svůj mobilní telefon a zača-
la z nudy prozvánět své kamarády, některému i zavolala 
a nejméně půl hodiny se s ním bavila o všem možném, co 
ji nyní napadalo. Procházející lidé se na ně dívali. Liliana 
někdy sklopila zrak; ale pro Lukáše to nic neznamenalo, žil 
si svým životem a nestaral se o názory druhých. Pro něho 
všichni nebyli zcela svobodní, i když o sobě prohlašovali, že 
jsou – řídili se módou, tím, co nyní frčí, dělali to, co dělali 
jiní, neměli svůj vlastní svět, svoji vlastní osobu – byli to lidé 
takzvaně dokonalí, kteří by nikdy nevybočili z nepsaných 
kolejí „slušného chování“; pro Lukáše to byli lidé bez fanta-
zie, nedovedli – neuměli – žít. Jejich povrchní podstata jim 
neumožňovala se svobodně rozvíjet. 

Lidé bez hlubšího prožitku existence – říkal jim ztracenci, 
neboť oni byli ztraceni hluboko ve své naivitě o dokonalém 
životě. Lidé… – mnohdy se mu protivilo vyslovit samotné to 
slovo. O co se snaží? Žijí si svůj nesmyslný život, stále se za 
něčím honí a spěchají, budují si kariéru! Hlupáci – ztracenci. 
Upadli na dno své vyspělosti. Barbaři, kteří se snaží stále 
najít nové, ale svým dychtěním ničí a pustoší – nemají srdce 
– to už dávno ztratili a zapomněli, k čemu se používá. Nedo-
vedou se smát, a pokud ano, tak jen přihlouplým situacím 
v jejich přihlouplém životě. Jsou snůška zmarů a nevyjádře-
ných pocitů a přání. Umějí jenom brát a chtít – lidé… Oni 
nevědí, co je to žít, nevědí, co je to plakat za deště, neznají 
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pocity jako věrnost či oddanost, neumějí milovat – oni jsou 
lidé – a pokud chceme přežít, musíme se chovat jako oni. 
Hlavně být bez lítosti. 

Nikdy to nedokážu; nikdy nebudu jako oni… 
Slunce překryl tmavý mrak. Posadil se a protřel si oči; vši-

ml si, že vedle Liliany sedí kluci a vesele si povídají. Podívali 
se na Lukáše. 

„Ahoj,“ řekl; chvíli si ho nevěřícně prohlíželi. Obrátil se 
k Lilianě. „Lili, prosím tě, kolik je hodin?“ 

„Budou tři; v kolik musíš být doma?“ 
„Asi už půjdu, chci být doma, než se vrátí rodiče,“ řekl 

a pomalu vstal, držel se lavičky a rozhlížel se, jako by se svět 
okolo výrazně změnil. 

„Tak čau. Já tady ještě zůstanu,“ řekla Liliana a lišácky se 
ušklíbla. 

„Ahojte,“ řekl klukům a šel. Slunce už zase vysvitlo a opět 
rozpalovalo ulice. 

� � �

Večer mi napsal Richard, jestli bych s ním nechtěl zajít 
do Modré květiny, místní čajovny. Neodmítl jsem. 

Do Modré květiny se chodí po schodech dolů, takže vám 
může připadat, že jdete do sklepa. 

Tma, jen malé svíčky hořící na malých stolech ozařovaly 
místnost a tím dodávaly ještě větší tajemnost a soukromí 
návštěvníkům. Z šera se vynořila postava muže: 

„Vítám tě.“ 
„Ahoj,“ odpověděl Lukáš. Richard odsunul proutěné křes-

lo, aby si Lukáš mohl sednout; počkal, až usedne, a poté se 
sám posadil naproti. Dívali se na sebe. Pohledy. Ticho. Tma. 
Svíčky. Dlouho se neviděli a nyní vše ponechávají tichu. 
Richard sklopil oči a otevřel dřevěnou knihu s výběrem čajů, 
Lukáš udělal totéž. 

„Pokud ti mohu doporučit, tak Kapka rosy je výborná,“ 
řekl Richard. 
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„Nevím, já sem moc nechodím – ani nikam jinam.“ Ri-
chard se na Lukáše podíval, zavřel knihu. 

„Asi si dám Tanec nohou.“ 
„Dám si to, co ty,“ řekl Lukáš. Měl velké nutkání se 

Richarda zeptat na Ingrid – Ingrid je jeho přítelkyně, bydlí 
v Komaně. Richard tam jel na bratrovu svatbu, zdržel se 
pouhý týden. Potkal Ingrid a velmi se do ní zamiloval. Lukáš 
neví, kolik je jí let, jaké je její druhé jméno, nikdy ji neviděl 
a svým způsobem mu po ní nic není; nebo by nic být nemělo. 
Přesto se však chtěl zeptat, jaká je, jak se chová a tak. Při-
padalo mu to hloupé. – Připadá mi to hloupé. Richard je 
můj kamarád a já se ho nedokážu zeptat, protože respektuji 
jeho soukromí, i když vím, že on by mi odpověděl. Vždy 
mi s trpělivostí odpovídá na všechny moje otázky a vše mi 
dokáže vysvětlit, když nechápu nebo něco nevím. Musím se 
přiznat, že pro mě byla velká rána, když jsem se dozvěděl, 
že má známost; na druhou stranu mu to samozřejmě přeji, 
je můj kamarád, takže proč ne, budu rád, když bude šťastný 
– přesto mám v sobě divné pocity, když zde takto sedíme 
naproti sobě, chci mu toho tolik říci, ale nemám odvahu. 
Moc, moc chci – nedokážu; budu němě sedět a poslouchat 
jeho vyprávění, jeho život – jeho šťastný život s jeho šťast-
nou přítelkyní, jeho úspěchy a jeho prohry, jeho životní cíle 
a nápady, poví mi o sobě všechno, co budu chtít, i to, na co 
se ho nezeptám. Jenže… čas nám daný uběhne a každý si 
půjdeme opět svou cestou, a přesto se naše osudy budou stále 
setkávat… 

Richard vyprávěl o sobě, o své rodině, o svých snech, pro-
hrách, úspěších – jen málo řekl o Ingrid, jen to, že mu chybí. 
Lukášovi bylo s Richardem přesto dobře, jeho blízkost ho 
hřála u srdce. 

Když dopili čaj a chystali se odejít, Lukáš vytáhl peněžen-
ku, aby mohl zaplatit. 

„Ne, zaplatím,“ řekl Richard. 
„Ale…, platil jsi minule.“
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„Pozval jsem tě.“ Pozval mě – na to se nedá nic říci. Příště 
ho budu muset pozvat já. 

Přišel číšník a Richard zaplatil; když šli do schodů, při-
držoval Lukáše, aby nespadl, protože věděl, že se mu někdy 
točí hlava. Vyšli na ulici. Lukáš se otočil k Richardovi. 

„Děkuji…,“ hledal vhodná slova na rozloučení. 
„Doprovodím tě domů,“ řekl rychle Richard; Lukáš po-

kývl hlavou. 
Ulice byly prázdné. Noc panovala ve spícím městě. Úpl-

něk. Miluji noční procházky, kdy mi měsíc svítí na cestu, lidé 
jsou již dávno ve svých domovech, hvězdy mě pozorují ze 
své výše a já si kráčím dál. Zvedl se vítr a chlad prokluzoval 
oblečením na holé kůže. Lukáš se zatřepal. 

„Jak se má Kvido?“ zeptal se. 
„No, asi teď tvrdě pochrupuje, nebo kňučí, aby ho někdo 

vyvenčil,“ usmál se Richard, „však ti ho mohu ukázat, je 
takovej přežraně tlustej.“ 

„Roztomilé,“ řekl Lukáš. 
„Jen ať si papá, alespoň má nádherný život.“ Nádherný 

život, jak krásně zní… Slyšíte to? Zdá se skoro až neuvěři-
telné, nenormální, neskutečné, že něco jako nádherný život 
může existovat – ale možná, že po dlouhé cestě dospějeme 
k poznání a objevíme ho. Jednou. Snad. Za mnoho let. Nád-
herný život… nádherný… Zvláštní, že si nedovedu předsta-
vit; je to opravdu tak těžké? Jestlipak tam v tom životě je 
i smutek, stesk, tíseň? Jistě ano; pak by to nebyl život. Každý 
život má i své stinné stránky. To tedy znamená, že nádher-
ný život není? Doufám, že je, protože o něm sním každým 
dnem a každou nocí a ani nevím, zda už jsem se s ním setkal, 
nebo jsem okolo jen letmo prošel. Doufám, že mě teprve 
čeká, protože ta druhá varianta mě velmi děsí. Co když je 
dokonalost určena jen pro pár vyvolených…? Patřím mezi 
ně? Ne, musel bych být jiný. Celkově jiný. Lepší člověk. 

Zastavili se. 
„Tady bydlím,“ Lukáš ukázal na dům, „asi… už půjdu.“ 
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Richard se na něho podíval, nic neříkal – stál mlčky. Tma 
zhoustla, ani svit měsíce nepronikal a hvězdy se ztrácely 
v nedohlednu. Pocítil, jak se mu zvláštní zhoubné ticho 
pomalu prodírá do útrob – sevřel se mu žaludek, tahle situ-
ace rozhodně nebyla jedna z jeho oblíbených. Richard pro-
mluvil: 

„Už vlastně taky musím.“ 
„Aha…,“ řekl a šel ke dveřím, „sbohem.“
„Dobrou noc,“ odpověděl Richard. Odemkl, vešel do do-

mu a zamkl za sebou; Richard se na něho díval, dokud 
nezašel. 

Rychle přišel do svého pokoje a vyhlédl z okna; Richard 
pomalými kroky odcházel – posteskl si, bylo mu s ním dobře 
– takových lidí, jako je on, moc nemá. Je víc než kamarád, má 
ho rád, i když láska to není. Nebo ano? Ne, láska neexistuje. Je 
jen slovo, kterým lidé vše označují, ale přitom láska není žádný 
cit, není nic. Lidé tak zaobaluji svoji slabost, ano, mnohdy lidé 
pláčou pro někoho jiného a říkají tomu láska, mnohdy jsou 
lidé tak sobečtí a žárliví a říkají tomu láska. V lásce se zabíjí, 
v lásce se miluje, v lásce se stůně a skáče z mostů, v lásce je 
člověk zvláštně naladěn. V lásce je bolest a štěstí, v lásce jsme 
my všichni, neboť nikdo není schopen naprosté nesnášenli-
vosti – potom by neměl důvod žít. V lásce je zrození a smrt. 
Ale co v ní není? Milujeme vždy a všude. Zvláštní… v lásce je 
vše – a přitom láska není. A Richard není ani láska, ani kama-
rád – je Richard. Moje opora, i když on sám neví – a je tomu 
tak lépe. Miluji ho a nenávidím pro jeho rozmařilost k Ingrid; 
nevím, zda je to tak správné, ale cítím, že se mi vzdaluje, jako 
by postupně umíral – a já s ním… Víš, každé slunce, které sví-
tí, ještě nemusí hřát. – Slunce již zašlo… Nenávratně. Nechci 
ho ztratit…

� � �

Probudil se s úsměvem na tváři; byl šťastný. Sedl si ke stolu 
a začal malovat studie lidí, dařilo se mu, i když ne všem 
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by se jeho výtvory líbily, ale Lukášovi se dnešní den zdál 
krásný, a tak i všechny věci v něm byly zákonitě krásné 
a dokonalé. Prohrábl se ve svých cédéčkách, až jedno vytáhl, 
vložil do rádia a zapnul – pokojem se rozezvučela příjemná 
hudba, která prostupovala celým tělem a vyvolávala nejrůz-
nější pocity a představy, dovolovala lidem snít a vznášet se; 
a Lukáš kreslil. 

Když ho malby vysílily, zalil v pokoji květiny a poklidil; 
pak si sedl do křesla a četl knihu, dokud nepřišla paní Allen-
steinová, aby ho zavolala ke společnému rodinnému obědu. 

Sešel ze schodů do jídelny, hřejivý ranní pocit se vytratil 
– u stolu seděl pan Allenstein a Vanda, Patrik Vandu obslu-
hoval. Chudáci, žijí v klamu. Paní Allensteinová donesla na 
stůl polévku a každý si začal nalévat; stál ve dveřích a pozo-
roval je. 

„Pojď si sednout; co tam stojíš,“ řekl Patrik hrubým hla-
sem. Lukáš po něm hodil lhostejný pohled. Posadil se. 

„Dobrou chuť,“ řekla Vanda, všichni také popřáli – mlčel 
– podívali se na něho. Jeden druhého nemá rád, ale ma-
jí v sobě tolik zbabělosti (nebo slušnosti?), že to nedávají 
najevo; avšak až dotyčný odejde, hned si o něm mezi sebou 
štěbetají. 

Snažil se na ně nedívat a ani s nimi moc nekomunikovat, 
nechtěl vyvolat hádku a nechtěl si zkazit už tak pokažený 
den. Je zajímavé, že nejlépe mu bylo, když byl sám, i když 
byly mnohé chvíle, kdy si nad tímto stavem posteskl; nebo 
když byl se svými kamarády, protože těm mohl věřit. Nikdy 
však nechtěl, aby to takto dopadlo – kolikrát snil o dokonale 
harmonické rodině, kterou vídal v televizi, kde se všichni 
mají rádi, nehádají se, mají pochopení – to nikdy nepo-
zná. Zde panovala nevyslovená nevraživost, kterou okamžitě 
pocítil, když vešel do jakékoli místnosti v domě, a která ho 
psychicky velmi oslabovala a ničila. Uvnitř však věděl, že tito 
lidé se stále ještě v nitru milují, že stále ještě patří k sobě, 
i když si to nepřiznají – nejsou schopni dát své city najevo, 
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a pokud ano, tak jen ty záporné. Přesto je nepokládal za ztra-
cence, neboť věděl, že jedna věc je dokáže všechny semknout 
opět dohromady – nebo navždy odloučit – ale to bylo riziko, 
které by on nikdy nedokázal podstoupit… Mnohokrát ho 
napadlo, že kdyby se někomu něco vážného stalo, tak oni by 
přece projevili svou dávnou lásku. Lásku. Tak snad opravdu 
existuje? Jenže nikomu se nic nestalo. 

Když se najedl, sedl si na gauč a díval se na ně. Smáli se 
a bavili se mezi sebou, jak idylické… Po nekonečné chvíli 
ho tento výjev šťastné rodiny omrzel a zahleděl se na obraz, 
který představoval jídelní stůl, jenž je osvícený světlem svíc-
nu, okolo něhož je položené ovoce, hrozny a korbel vína. 
Obraz se mu promítal v očích, prostupoval do jeho nitra, kde 
se pomalu vsával hlouběji a hlouběji, dokud neporozuměl 
jeho poslání. Vstal. Upřeně hledě došel k obrazu. 

Rodina utichla; pomalu se otočili. 
Nyní stál pod výjevem jídelního stolu. Natáhl ruce a sun-

dal obraz. Tahy štětce, hustota a nános barvy, stín rozplýva-
jící se v černi pozadí, svícen a skapávající teplý vosk, žár pul-
zujícího knotu tančící na lesklých hroznech, víno pojednou 
zašumí a on pocítí jeho omamující vůni, sklenička cinkla, 
a opět tahy štětce, barvy, světlo, stín, jas a temnota. Prstem 
se dotkl plátna, kde byla barva v největší hustotě nanesena. 
Připadalo mu divné, že si nikdy nevšiml takové krásy, jež 
se na něho každý den usmívá ze stěny. Lidé by si měli více 
všímat maličkostí. 

Uvědomil si, že se na něho dívají; nemusel se otáčet – cítil 
jejich pohledy, jak si ho prohlížejí a v duchu se mu vysmívají. 
Vrátil obraz na původní místo a odešel do svého pokoje. 
Pustil rádio a sedl si do křesla; sluneční paprsky vytvářely na 
koberci nejrůznější obrazce. Hra stínů a světla – jak krásné 
– pomyslel si.

� � �
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I když bylo léto, v ten den se pojednou bez jakéhokoli varo-
vání zvedl vítr a pohrával si s jeho vlasy. Seděl skryt v trávě, 
měl krásný výhled do širého okolí; viděl všechno – lány 
pole, les, osamocené stromy, mraky, slunce, zvířata – všechno. 
Miloval to zde, a přesto sem chodil tak málo, snad právě 
proto si toho více vážil. Této chvíle. Místo mimo veškerou 
civilizaci; uprostřed divočiny na vysokém kopci. Právě zde 
pocítil pravou chuť větru, jeho sílu. Lidé by řekli, že sleduje 
stromy okolo strouhy, ale on se díval mnohem hlouběji, než 
by kdo mohl pochopit. Spatřoval svět v pocitech, v nenapl-
něných touhách, ve smutku a stesku, v žalech, v beznaději; 
možná právě toto byl jeho svět. I když by se mohlo zdát, že 
má všechno, zároveň pociťoval, že nemá nic, co by potře-
boval. Něco mu chybělo, něco, o čem věděl, že mu nikdo 
neposkytne. Nevěděl, co to je, ale nemohl bez toho již více 
žít. Svět byl prázdný, ať šel kamkoli nebo dělal cokoli. Ač 
ho všechno bavilo a přinášelo mu vnitřní potěšení, přesto se 
dříve či později objevila ona černá propadlina, o které věděl, 
že nebude nikdy zaplněna – a to ho dohánělo k šílenství. 

Lehl si a díval se na modrou oblohu s bílými mraky, které 
díky větru rychle letěly vzduchem. Nikde nebyl žádný člo-
věk. Jen on a to všechno okolo. 

Sám. 
A přesto tak šťastný. 

� � �

„Pojedu na chatu, nechceš jet se mnou?“ zeptala se paní 
Allensteinová. Pohlédl na ni. 

„Ano.“ Paní Allensteinová vzala malou krabičku, ve které 
měla všechny klíče od chaty, a šla k autu. 

„Tak pojď, měli bychom vyrazit, abychom se mohli okolo 
páté vrátit.“ Rychle si vzal mobil a vodítko pro Nelu, která 
již netrpělivě seděla na sedačce. 

Auto vyjelo na silnici a zmizelo z dohledu. 
Slunce pálilo. 
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Paní Allensteinová pustila rádio, měla nastavenou svoji 
oblíbenou stanici, na které hráli písničky z Pury. Díval se 
z okna, vždy se díval z okna, bavilo ho to. Otevřel okno a vítr 
prudce vletěl dovnitř. Vystrčil ruce, potom hlavu. 

„Nechej toho, je to hrozně nebezpečné, Lukáši. A zavři to, 
bude mě bolet za krkem,“ napomenula ho paní Allenstei-
nová. Přivřel okno, nechal asi tak pěticentimetrovou škvíru, 
kterou stále proudil už jemný závan osvěžujícího vzduchu. 

„Takhle to stačí, ne?“ zeptal se. Paní Allensteinová se 
podívala a přikývla. Strkal konečky svých prstů do otvoru 
pootevřeného okna, až se mu tam podařilo dát celé zápěstí. 
Natahoval krk s hlavou a zachytával vítr na své tváři. Po 
necelé hodině jízdy dojeli k chatě. 

Uprostřed lesa si čas žil svůj vlastní život. Byl zde stín, 
zpěv ptáků, spousta zvířat a voda. Paní Allensteinová zapar-
kovala pod stromy. Vystoupili z auta. Rozhlédl se kolem sebe 
a opět pocítil vůni přírody, závan dětství, když si jako malý 
hrával celé dny v lesích se svými falešnými přáteli. 

„Půjdu se podívat k vodě,“ řekl a rozběhl se lesem ke skal-
natému pobřeží. Nela rychle utíkala za ním.

„Prozvoním tě, až pojedeme,“ zavolala paní Allensteinová 
a šla k chatě, odemkla zámek, otevřela dveře a vešla dovnitř. 
Z kůlny vzadu za chatou si vytáhla nářadí a pustila se do 
úpravy zahrádky s květinami. 

Vyběhl z lesa a zastavil se. Voda narážela na skály; vydáva-
la spoustu hluku, který se přeměňoval v bílou pěnu, jež opět 
mizela, když se voda vracela zpět; ale okamžitě zase narazil 
další nápor vody a opět zde bylo slyšet syčení vln, dunění 
skály a bílá pěna. Pociťoval nesmírné nutkání vlézt do vody 
a jít si zaplavat, nechat se unášet proudy vod, ponořit se do 
hlubin. Voněla zde vláha, žádný dusivý vzduch. Sundal si 
boty a vylezl na skálu, spustil bosá chodidla nad vodu a čekal. 
Příval bouřící se vody, která se vzpírá v prostředí omezeném 
skalisky, omýval Lukášovi opálené nohy. S každým náporem 
se zakymácel. Rackové se vznášeli nad hladinou a snažili 


