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,Spis

«
»Ne. A ty?
,Nemohu.“
* * *
,Mim strach.”
» Laky se bojim...*
* * *

Jednou se jisté vichni probereme ze snu, ktery nesnime.
Zijeme ho. Ale jen mdlo z néds bude moci pokracovat ve své
existenci déle, dokud opravdu neodejde. Snad nékdy pocho-
pime, snad si nékdy uvédomime nasi podstatu. Nic nema-
me, umirdme. Pfece v§ak musi byt i ndm podobni, nejsme,
nemiizeme zde byt sami. Zivot se pojednou jevi tak osamély,
nenaplnény, cosi uvnité nds je prizdné. My to citime, ale
nevime, jak se tomu brénit, nezndme vSechny cesty, kterymi
bychom se mohli dit; a pokud je zndme, nevime, jak se po
nich chodi. — Vlevo, ¢ vpravo? Nebo uprostied? — Ne, a je
velmi mald $ance, Ze bychom se kdy odvazili na né vstoupit.
Ale ¢as se méni, my se ménime, svét se méni, véci se méni,
i cesty se méni; staré zarustaji a upadaji v zapomnéni a nové
se buduji. Tryzen, ano tryzen, to pocituji.

Zavtel oc¢i a prekulil se na levy bok, lezel na posteli,
okolo ného bylo rizné pohdzeno mnoho polstaia. Nékdy...
nékdy snad 1lidé pochopi. Mnoho jich jesté nevi — mdm
strach, Ze se ani nedovi. Lidé si snad mysli, Ze dosihli
nejvétsiho stupné vyvoje ve své inteligenci, nebot jak si
mam jinak vysvétlit vétu — On si totiZz mysli... — jak mohou
védét, co si myslim?! Nikdo to nemuze védét, mohou jen
predpokladat, chybné pfedpoklidat, protoze stali trochu
pozménit smér vnimini a mé myslenky se pfesunou do
jinych dimenzi. Lidé se povazuji za nejvyspélejsi druh, ale



ani si neuvédomuyji, jak tento nejvyspélejsi druh muze ubli-
Zit — a ublizuje.

Samota.

Posadil se na postel a rozhlédl se po svém uboze prizd-
ném pokoji. O¢ mu preskakovaly ze skiiné na psaci stul, az
nasly bezpec¢né tocisté v temném kouté pokoje, kam nemo-
hl svit slunce. To misto lahodilo jeho niladg, jeho vnitfnimu
ja. Ndhle si uvédomil, Ze je sim. Celou dobu to védél, ale
pojednou se mu predstava stala skutecnosti. Citil se prazdny;
sim a prazdny; vée pro ného bylo cizi, pokoj byl cizi, skfin
byla cizi, psaci stil byl cizi, polstife na posteli byly cizi,
postel byla cizi, slune¢ni svétlo bylo cizi a vzduch se zdal
tézky — byl cizi.

Sesunul se z postele na zem na koberec, kde se stocil
do malé kulicky a zacal plakat. Nevédél pro¢. Nepfemyslel
nad tim; nedovedl to; umél citit a citil.

Clovek je zvldstni tvor — kdyZ je mezi svymi vrstevni-
ky, snazi se je co nejrychleji opustit, ale kdyz je opét sdm,
posteskne si. A Lukas plakal. Nebyl to ale ten bouilivy plac,
kterym placou malé déti a ktery je slySet na mili, ale tichy
usedavy pla¢ bezmoci, bez nadéje na zménu.

Na oblohu se pfihnaly mraky a piikryly slunce, zvedl
se vitr a na zem padla ponurd atmosféra; bude prset. Oto-
¢il hlavu k oknu — oteviel jedno oko, potom druhé; chvili
jen tak lezel. Je prekrdsné lezet a nic nedélat, uvolnit mysl
a nechat posledni slzy zaschnout na bilé kazi.

Prsi.

Kapky 1étaji vzduchem a s radostnym kiikem se rozprs-
kévaji o plechovy okap a narizeji s dunénim do oken, jejich
divokost je majestdtni; ony Ziji, pravé nyni piji plnymi dous-
ky z pohéru Zivota.

Himi — pousmdl se; blesk se mihl na cerné obloze a po
ném ohludujici rina — zamrazilo ho. Opét rina; jec¢ici kapky
jako by se chtély prodrat do jeho pokoje, den ztratil svou
nadvladu — pfisla noc. Rozhlédl se; pohled tékal na vechny
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strany, hledal bezpeci. Ted pochopil, vzdy bude sim, jeho
zivot bude propleteny samotou, bude mit co do ¢inéni s osa-
ménim — skli¢ujici pfedstava; o to hor$i poznani pravdy. Bal
se — ne desté, ne bouiky; sim sebe.

* L 4 *

Réno svitilo slunce — prahlo, Zhnulo a jiZ v tuto ranni dobu
spalovalo svoji silou vSe, kam jeho paprsky dosdhly. Vstal
unavené z postele; jesté by rad spal, ale to se zddlo nemozné.
MEél pocit, ze svit pronikd i pod jeho mohutnou péfovou
ptikryvku, kterd v tomto obdobi hfdla vice nez dost; pani
Allensteinovd mu mnohokrit fikala, Ze mu d4 lehéi deku,
pod kterou neni takové teplo a kterd je pifjemnéjsi, ale
Lukis si nikdy nedal domluvit, vzdy chtél spit jen pod svoji
pefinou.

Kdy?Z se znavené protahl, pfisel k oknu a otevfel je. Nade-
chl se ranniho vzduchu, ktery mu pfipadal velmi osvézujici
a nézny.

Pocitit vitr na tvéfi...

Zavtel oci.

Umét tak létat; vznést se do oblak a letét; musi to byt pre-
krasné, ano, jisté je to nddherné. Letét a zanechat za sebou
véedni Zivot, véechny starosti a problémy, pocitit stav bez-
tize, mit svobodu, nebyt zavisly, vizany... Vznést se a potom
padat s védomim, Ze se nim nic nestane. Bezpeci a nekonec-
no; to viechno na nds ekd, vold nds, ale my bud neslysime,
nebo neumime odpovédét — neni nadéje. Bezmoc.

Otevtel o¢i a pooteviel vice okno, takze zdvan vétru roze-
vlal zéclonu; prece stali jenom skodit, sko¢it a nechat se und-
Set a vitr okolo a bezpe¢i, musi to jit. — Ale j4 mdm strach.
— Ceho se bojis? Neni nic, co by ti ubliZilo. Poznej ten pocit,
touZis po ném a nyni m4s anci. Sanci letét! Nyni, kdy svét
ve svém hektickém stavu nevi co dfive, dostdvd$ mozZnost
poznini. Odmitnes? — Ne, ale mdm strach. — Z ¢eho? - Ja
nevim. — Nevis? — Ze tam budu sam. — Sam? Co je to byt
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sam? Jsi to ty? Nebo ona? Ci on? Nejsme to tak nahodou my
v§ichni? Kazdy z nés je sim. Tak nac ten strach, kdyz vsichni
budeme s tebou? Nemusis se bét, nikdy t€ neopustim. — Ano,
vim, ale pfesto jsem tady uvnitf prazdny.

Zavfel okno a sedl si do kfesla, dival se na zem; clovék by
fekl, Ze se divd do utrob prizdnoty, ale on hledél tvafi v tvaf
vécnosti. Nevédél, ani si neuvédomoval, ale ona neskutec-
nost ho s pochopenim sledovala, stejné jako Lukés sledoval
ji; vzdjemny dialog skrytych pohledu, kazdy sim na své
uzaviené strané Casoprostoru, a pfesto sobé na dosah ruky.

Nikdy se nedotknou — dokud jeden nepiejde...

* * *

Liliana se zastavila u ¢ernych domovnich dvefi, upravila se
a zazvonila; zdmek dvakrat cvakl, klika se pohnula a robustni
dvefe se daly do pohybu — vykoukla Lukésova hlava.

»2Ahoj,“ fekl; stacilo to, nadseny tén plny ocekdvani a vzru-
Seni mluvil dostate¢né za nepotiebna slova.

»Ahoj,“ odpovédéla Liliana, natihla ruce a objala ho. Ted
to bude v pofddku. Je tady Lili. Moje milovana Lili. Kdyby
tento okamzik mohl trvat véky, zase spolu, my dva, jen my
dva, nikdo dalsi...

Slunce urputné zhnulo a Lukd$ pocitil na svych holych
rukou, jak paprsky prostupuji kazi a postupné ji spaluji,
ale bylo to pfijemné, byl to slunecni svit a toho se nelze na-
sytit.

»2Pojd dal, Lili,“ vyzval Lilianu; zavtela dvete. Vesli do pro-
storného obyvaciho pokoje se spoustou obrazii na sténéch;
byly vSude, nebylo jediného mistecka, kde by nevisel obraz.
Uprostted byl nizky dievény starodavny stolek, okolo né¢hoz
byla velmi nezvykla kfesla, kterd budila dojem stfedovéku,
kdy se svétem potulovali zatraceni rytifi bezejmennych skut-
ki a v mocnych hradbach hradua plakaly nestastné nevéstky;
zem byla pokryta parketami a na nich lezel kulaty cerveny
koberec s vychodnimi ornamenty. V$ude byly malé lampicky,
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které v noci jisté musely vytvafet nezapomenutelnou nédladu.
Dychala zde netypicka atmosféra pro nyné;jsi stoleti a nynéj-
81 stereotypni Zivot.

Technika je ovSem nezastavitelnd. I v tomto pokoji se
vyskytoval televizni pfijimac a hifi véz, které byly dumyslné
schované, aby nevynikaly. Liliana zamifila ke kfeslu, sedla si,
kabelku polozila na sttl a otocila se k jedinému oknu v této
mistnosti, jez zabralo celou sténu, aby sem pronikalo dosta-
te¢né mnozstvi slune¢nich paprska.

»Chces udélat kafe? Upekl jsem dobrou buchtu, donesu
ti ochutnat, fekl a zadival se na Lilianu, ktera otocila hlavu,
aby 1épe vidéla, a usmala se. Odbéhl do kuchyné a dal vafit
vodu, mezitim nakrijel buchtu a pfenesl ji na tic; kdyz byl
hotov, donesl vSe na stil do obyvaciho pokoje. Liliana se
nahnula a do hrnicku si dala dvé 1zicky Cerného prasku,
zalila vodou a pfidala cukr a mléko, poté zamichala; usrkla
a vzala si kousek buchty. Donesl si hrnek s ¢ajem, sedl si do
kiesla vedle Liliany a nabidl si také kousek buchty. Védél, ze
to neni zrovna nejlepsi snidang, ale jemu to chutnalo — pro¢
ne? M4 rad buchty, mohl by se jich ujist; nejradéji ma vsak
ty své, domdci, protoze kupované jsou druhy den uz suché
a tvrdé a kazdy den nato se jejich stav katastrofalné zhorsu-
je, takze pokud kupované, tak jediné hned prvni den snist,
nebot déle otilet s jejich spotiebou neni nejlepsi ndpad.
Nyni zde vsak byly ty jeho...

»Jak je na tom Artur? Mas o ném nové zpravy? zeptal se;
Liliana se napila.

,Nic, neozval se mi. Asi nemd kredit. — Ale seznimila
jsem se se dvéma kluky.

»~Aha,“ fekl lhostejné a pustil televizi. Nedévali nic, co by
ho zajimalo. Vypnul ji. ,Neptjdeme nahoru, Lili?* Liliana se
zvedla, vzala si sviij hrnicek s kdvou a §la — dim znala divér-
né; prece jenom zde byla skoro kazdy den.

Kdyz dosel do svého pokoje, vidél Lilianu sedét v kiesle,

sdm si sedl na zem k posteli. Zacala se mu vrtat ve vécech,
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dokud si vSechno diikladné neprohlédla — Lukasovi to neva-
dilo, bylo mu to jedno.

»Jak jsi daleko v Krokodylech?“ zeptal se a pohladil Nelu.
Nela byla fenka; mildcek. Liliana se rozesmala.

»2Porad stejné.”

»~Aha, dalo se ¢ekat; Ze jsem se viibec ptal...“ Vzduchem
se mihl polstaf, ktery s dunénim dopadl Lukédsovi na hlavu;
nevihal a okamzité po Liliané mrstil jiny. Netrefil se. Lilia-
na se vy$vihla z kfesla, chytla za roh nejvétsi z pol$tafu, jenz
se dal najit v této mistnosti, a pustila se do bezlitostného
utoku. Védel, ze se takové sile nemuzZe vyrovnat, proto se
snazil odplazit do bezpeci — pod postel; kdyz uz se zddlo, Ze
nepiileti Zddn4 dalsi rina a on bude moci v poklidu zalézt do
svého tkrytu, chytila ho Liliana za nohy a tahala ven. Rezig-
noval, sice jesté projevoval jisté naznaky vzdoru, ale uz pied
zapocetim této bitvy bylo rozhodnuto.

Unava.

Liliana si lehla na postel. Lukds klesl na zem. Lapal po
dechu.

Ticho.

Ve vzduchu se vznésely oblacky nepatrného prachu. Po-
citoval tlukot svého srdce — bum — bum — bum... Otocil
hlavu na bok. Jeho o¢i rizem vnimaly ofima zvifete; nena-
sytného zvifete, které je nyni na pokraji svych sil a touz,
velmi touzi odklusat do své nory, kde se v poklidu schouli
a bude vyckdvat naplnéni svych dnd. Jeho mysl vsak byla
prazdnd, aby se dokazal na své pocity plné soustfedit — bum
—bum - bum...

»2Potfebujes chlapa,” véta, kterd méla mnohem hlubsi mys-
lenku a kterou myslel naprosto vizné.

»Ja vim,“ zachichtla se Liliana, ale rdzem utichla ve smut-
ném poznéni. Néhle se posadila na postel. ,Oble¢ se. Pujde-
me se podivat ven.“ Ani se nehnul, libilo se mu takto lezet,
takto nepldnované lezet; dalo by se to nazvat stavem beztize,
jenom byl pfipoutin neviditelnymi pouty...
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»2Muzu jit tak, jak jsem...? spiSe se ptal, nez konstatoval
zubozenou skutecnost, protoze védél, jak si Liliana potrpi
na sviij vzhled, obzvlst nyni, kdy se snazi ,nékoho si najit,
a taky dobfe védél, ze Liliana se snazi nékoho najit i pro
ného, pro Lukése.

»lakhle s tebou nikam nejdu. Chci vypadat hezky, a ty
s prominutim vypadds jako bezdomovec.“ Jako bezdomo-
vec? Mam se smdt nebo se urazit? Tyto kalhoty jsem dostal
darem od babicky a triko je od strejdy.

»Je to moje oblibené obleceni,” tise $pitl.

»Ja jenom chci, aby ti to sluselo,“ fekla Liliana a pomoh-
la Lukésovi vstit. Sluselo! Pro koho? Nikoho nemdm, ani
o nikoho nestojim; mym tdélem je byt sim — navzdy sdm.
Neumim dlouho zit s lidmi. — Ano, vzdy od nich uteces.
— Nemohu za to. — Ty Ze za to nemutzes!? Tak se na sebe
podivej! Takhle se oblékds naschval. — Ja... — No? — Nejsem
jiny, jenom sdm sebou; Ziji podle sebe. — Podle sebe? Sdm se
sebou jsi v rozporu. Bojujes ve svém nitru a ani nevis s kym.
Jsi to vibec jesté ty?

Liliana si pov§imla Lukasova zamysleného vyrazu ve tvafi.

»2Dobfe, klidné pojd tak, jd to preziji.“ Usmal se a rychle
tlacil Lilianu pfed sebou ze svého kralovstvi. Dole Liliana
elegantné vklouzla do svych bot, zatimco Lukd$ sedél na
dfevéné podlaze a zavazoval si platéné tenisky.

* * *

Poledne; venku prahlo slunce. Zar je ihned pohltil. Sli po
ulici vedle sebe; svoji vyskou sahal Liliané ke krku, i kdyz
byl skoro o tfi roky starsi. Muzi, ktefi je mijeli nebo ktefi
projizdéli okolo v autech, se oticeli a pohledy posilhavali po
Liliané.

»Vidi§, jak se na tebe divaji. Stadi tak mélo a mizes je mit
vSechny, fekl a trochu se usmal jednoduchosti Zivota; Lili-
ana napnula hrud a krécela jesté hrdéji nez doposud.

yPujdeme si sednout do parku? navrhl, Liliana souhlas-
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né kyvla hlavou. Prosli par ulic, nékolikréit zdolali pfechody
pro chodce, mijeli nezndmé lidi, pro které i oni byli nezna-
mi, az stanuli pod korunami stromi. Liliana se usadila na
lavicku. Chvili stdl nad ni a pozoroval déni kolem sebe,
poté si lehl na travu, rukama si podlozil hlavu a sledoval
prosvitajici slune¢ni paprsky, kousky modré oblohy a pole-
tujici listi. Dusny vzduch, ktery mu nedovoloval se patii¢né
nadechnout, zde ztratil svou nadvlidu — misto néj se pro-
storem prohdnél vlahy vinek, jenz piijemné chladil a zéro-
veil nestudil.

Liliana vytdhla z kabelky sviij mobilni telefon a zaca-
la z nudy prozvinét své kamarddy, nékterému i zavolala
a nejméné pul hodiny se s nim bavila o véem mozném, co
ji nyni napadalo. Prochizejici lidé se na né divali. Liliana
nékdy sklopila zrak; ale pro Lukése to nic neznamenalo, Zil
si svym Zivotem a nestaral se o ndzory druhych. Pro né¢ho
vichni nebyli zcela svobodni, i kdyZ o sobé& prohlasovali, Ze
jsou — Fidili se médou, tim, co nyni fréi, délali to, co délali
jini, neméli sviij vlastni svét, svoji vlastni osobu — byli to lidé
takzvané dokonali, ktefi by nikdy nevybodili z nepsanych
koleji ,slusného chovini®; pro Lukase to byli lidé bez fanta-
zie, nedovedli — neuméli - Zit. Jejich povrchni podstata jim
neumoziiovala se svobodné rozvijet.

Lidé bez hlubsiho prozitku existence — fikal jim ztracenci,
nebot oni byli ztraceni hluboko ve své naivité o dokonalém
Zivoté. Lidé... — mnohdy se mu protivilo vyslovit samotné to
slovo. O co se snazi? Ziji si sviij nesmyslny Zivot, stile se za
nécim honi a spéchaji, buduji si kariéru! Hlupdci — ztracenci.
Upadli na dno své vyspélosti. Barbafi, ktefi se snazi stile
najit nové, ale svym dychténim ni¢i a pustosi — nemaji srdce
— to uz ddvno ztratili a zapomneéli, k ¢emu se pouziva. Nedo-
vedou se smit, a pokud ano, tak jen pfihlouplym situacim
v jejich prihlouplém Zivoté. Jsou sniska zmari a nevyjadre-
nych pocitd a pfani. Uméji jenom brét a chtit — lidé... Oni
nevédi, co je to zit, nevédi, co je to plakat za desté, neznaji
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