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PRVNÍ

Karolína nebyla blondýna. Muži milují blondýny. Ale za
manželky si berou tmavovlásky. Vědí proč. Ostatně čert je
vem.

Karolína byla tmavovláska. Ležela na něčem bílém a stu-
deném a zírala do stropu, který už znala. Nohy měla rozta-
žené doširoka, ruce sevřené v pěst, na tváři vzteklý škleb.
Dílem vzteklý, dílem bezmocný. Oči nalepené na strop se
hrozily pohlédnout na muže, jenž se nad ní skláněl. Strop
pamatoval lepší časy. Hleděla do prasklin, v nichž maně tu-
šila mapu Atlantidy či obličej zlého starce. Tlumeně sykla.
Sakra! Bolest je skřet s nebozízkem. Pootevřeným oknem
vstoupilo jaro a rachot auťáků zhusta překračujících nejvyš-
ší povolenou rychlost v obci. Opatrně se nadechla a vdech-
la to jaro. Pořád křečovitě střežila oči, jen aby se nepodíva-
ly do očí toho chlapa.

Chlap byl zticha jako hřbitov. Evidentně se pekelně sou-
středil. Karolína byla taky zticha, taky jako hřbitov. Nehty se
zarývala do vlastní dlaně, zatínala zuby a prozatím si dovo-
lila jen jedno jediné tlumené syknutí a dvě zaúpění tak ne-
zřetelná, že je sama jen sotva postřehla. Zavřela oči. Otevře-
la oči. Studené lůžko, studený vzduch, studené cinkání
studených nástrojů. Náhle zesílená hudba z tranďáku a za
pár vteřin rádio pravilo: „A nyní si, vážení posluchači, řek-
neme něco o korupci na Šumavě… é, promiňte… o kůrovci
na Šumavě…“

Sykla podruhé. Zavřela oči. Otevřela oči. Zhluboka se na-
dechla. Znělo to jako tichounký nářek zbloudilé duše. Stu-
dený kov cítila až v břiše. Jo, měla v sobě šperhák, který se
ještě ke všemu otáčel nebo snad natřásal nebo co. Strach ji
ovíjel jako had, jako břečťan, jako divoké psí víno. Taky
vztek. Jenomže chlap nad ní nenesl na tom všem žádnou vi-
nu. Rádio prohlásilo, že nyní si poslechneme názor poslu-
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chače, pana Jardy. Pan Jarda prohlásil: „Všecko státní úřed-
níci prožerou, stát to rozfofruje, rozdá cikánům… a nic ne-
máme!“ Rozhlas panu Jardovi poděkoval za jeho názor. Ro-
zezněla se ryčná dechárna. Karolíně vnitřní zrak ochotně
naservíroval všechny ty šohaje s péry na klobouku a červe-
nolící cérečky, kterak se na pódiu v krojích a s rukama
v bok vykrucují a chichotají a občas někdo zařve: Juchúú 
– a práskne se pravou rukou do pravého kotníku. Nebo do
levého? Kdosi v sousední místnosti přeladil z dechárny na
vypalovačku. 

Tyran převlečený za mastičkáře z ní vyndal jeden šper-
hák a ponořil do ní druhý, snad ještě delší, lesklejší, ostřejší
a studenější, než byl ten předchozí. Hlasitě polkla. Nikdo
nepromluvil. V duchu se modlila: Proboha, ať to nic není, ať
se mnou nic není nebo ať je to jenom nějaká ptákovina, 
– nějaká blbost, něco, co nestojí za řeč a nad čím stojí za to
mávnout rukou, pro všecko na světě a pro všecky poklady
světa, ať to nic není, prosím, panebože prosím, andělíčku-
můjstrážníčku, prosím… prosím! Strach si sundal roušku
a kouknul jí rovnou do tváře. Slznými kanálky přispěchala
slza a druhá. Třetí už ne. Zamrkala a zahnala ji. Něco se sta-
lo. I Heller to říkal. Byla to pravda. S Karolínou se něco sta-
lo. Tedy, něco se s ní dělo v jednom kuse, ale tenhle průš-
vih sliboval tyčit se nad ostatními, jako by to byli jen chudí
oškubaní příbuzní. Jako věž ing. Eiffela nad Pohorskou ves-
nicí Boženy Němcové.

Karolíniny doširoka roztažené nohy spočívající na ohav-
ných kovových podstavcích se třásly jako hubené nohy hu-
beného psíka, který vypadá jako mrňavá koza. Nedokázala
ten třas zastavit. Celou předchozí noc probděla, až k ránu
upadla do spánku, který nepřinesl úlevu, nýbrž sen. Zdálo
se jí, že jí ukradli knihovnu. V tom snu klečela na kolenou,
mlátila hlavou do prázdné zdi (poněvadž tu knihovnu ukrad-
li celou, komplet, police i s knihami) a ječela: Kde jsou mo-
je knížky? Kde sakra jsou moje knížky? Vraťte mi moje
knížky, jsou to moje knížky!
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Felčar z Karolíny vytáhl už asi desátý šperhák, odložil jej
se studeným cinknutím do kolektivu oslnivě se lesknou-
cích šperháků a zjevně si z nich vybíral další monumentál-
ní exemplář. Vroucně si přála být někde jinde a s někým ji-
ným. Vykonávat tu ze všeho nejobyčejnější, nejnudnější,
nejotravnější činnost, třeba se pohádat s řidičem autobusu
kvůli drobným, čistit si boty, ječet na psa, ať nechá listonoš-
ku bejt, kupovat si vložky a litr mlíka nebo se koneckonců
třeba rafnout s kominíkem kvůli neexistujícímu přístupu na
střechu, což by skončilo tím, že by se černý brach dal na
kvapný ústup, mstivě si mumlaje: „Paninko, jednou vás ho-
dím do komína, jo, do komína vás hodím, namouduši, že to
udělám, co taky s váma jinýho, no že jo?“ Být kdekoli. Tře-
ba klidně i v práci. Jen ne tady.

„Hotovo,“ řekl ranhojič. „Běžte se, prosím, obléknout do
kabinky. V klidu se oblékněte, potom si promluvíme.“

Karolína si shrnula ošklivou černočerveně kostkovanou
sukni, bosa prošla po studeném zeleném linoleu kolem lapi-
ducha a jeho psacího stolu a smýkla sebou do levé kabinky,
mimořádně nevynalézavě zařízené, a to velikým zrcadlem
(Proč, proboha? Co v něm kdo může vidět? Defilovaly tu
akorát tak armády vyděšených bezbranných stvoření bez
kalhotek a bez důstojnosti…), směšnou židličkou s dřevě-
ným sedátkem, dřevěným opěradlem a dlouhými kovový-
mi nohami, křivě přibitým věšáčkem a v neposlední řadě
fotografií až nekonečně šťastné mladé ženy, jejíž rozesmátý
výraz pramenil z faktu, že navštěvuje gynekologa každých
šest měsíců a má to tím pádem všechno tak nějak na háku.

Karolína se složila na židličku, hlavu si dala do dlaní
a chvíli jen tak seděla. Jen tak bezvládně. Mrkla do zrcadla.
Vlasy jí visely přes tvář, čímž vytvářely neobyčejně drama-
tickou kulisu pro obraz nazvaný U ranhojiče, případně Gy-
nekologický smutek. Pomalu a váhavě si oblékla intimní
součásti garderoby, přičemž se její oči setkaly s očima té zá-
řící dívky na fotce. Karolína na ni okamžitě udělala wildov-
ský obličej Nepohřbeného Jonáše aneb Zloděje mrtvol
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z chertseyské stodoly. Jas v dívčiných očích zřetelně pohasl.
„Tak, a máš to, ty náno blbá,“ zamumlala Karolína. Po chvíli
ještě dodala: „Blondýno!“

„Paní Karpíšková?“ ozval se z ordinace dutý hlas Aeskulapa.
„Ano, ano, už jdu,“ pípla přes dveře Karolína, rukama si

prohrábla vlasy, olízla si rty a bleskem zopakovala onu ne-
učesanou modlitbičku. Panebože, prosím. Prosím! Ale už
když otevírala ty zatracený dveře a vrhla kradmý pohled do
gynekologovy tváře ponořené do lejster, už tehdy věděla,
že legrace skončila. A že je to v hajzlu. Všecko. Roztřásla se
jak ty nohy toho malinkatého pejska. MUDr. Punčochář
zvedl hlavu a dlouze nebo krátce (nedovedla říct) si ji pro-
hlédl. Znovu ponořil oči do lejster, a aniž na ni hleděl, řekl:
„Pročpak si nesednete, paní Karpíšková?“

Sedla si na krajíček čehosi připomínajícího křeslo, které
čtyřicet let soustavně používala šestičlenná rodina a dva psi.
Nohy v silonkách pod černočerveně kostkovanou a oprav-
du mimořádně ošklivou sukní (byla určena právě jen pro
návštěvy gynekologické ordinace a Karolína ji nenáviděla
navlas jako ty návštěvy) tiskla k sobě tak pevně, až to zabo-
lelo.

Lapiduch sundal brýle s černou obroučkou, tolik podob-
né těm, jaké si bral na televizi Karolínin zesnulý děda. Vy-
padaly, jako by je hradila zdravotní pojišťovna v plné výši.
Ale on pořád mlčel. Sadista. Nervózně se usmál. Vstal. Obe-
šel psací stůl. Sedl do křesla naproti Karolíně. Hezkej chlap
(ale jen když si sundal ty brejle). Pětačtyřicet let. Možná třia-
čtyřicet. Teď poprvé mu Karolína pohlédla do očí a přečet-
la si v nich všechno.

„Je mi to opravdu líto, paní Karpíšková,“ tiše vzdychl gy-
nekolog.

Karolína ucítila fyzické projevy šílené paniky. Srdce se
pokusilo proskočit krkem na zelené linoleum. Do spánků ji
mlátil paranoidní bubeník. V rukou jí škubalo, jako by kaž-
dý její prst a vlastně i lokty a ramena navlékl neviditelný
loutkoherec na neviditelné drátky a teď za ně tahal jak blá-
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zen. Na nohy zas už sedl třaslavý syndrom malého psíka.
Pokusila se promluvit. Odkašlala a promluvila, i když vcel-
ku zbytečně. Řekla jen: „Jak… jak, líto?“

„Opravdu líto,“ opakoval lapiduch. Bezmocně rozhodil
rukama. Hlesl: „Ale i takové věci se stávají. Výjimečně, prav-
da. Ale stávají.“

Vrhnout se z okna. Nikdy dřív ji to nenapadlo. Hned si to
promítla. Trhaně vstává, Punčochář též zmateně vstává, od-
strkuje ho, učiní dva tři chvatné skoky směrem k pootevře-
nému oknu, lomcuje kličkou, okno se otvírá dokořán, Ka-
rolína se bezmyšlenkovitě vrhá dolů a vzápětí se už válí na
trávníku mezi chudobkami a podběly. Je akorát tak odřená.
No ovšem. Punčochář působí v přízemí.

„Ten váš test je pozitivní,“ řekl Punčochář. „Je mi to líto.“
Otřásla se. Tak. Pozitivní. Pozitivní znamená někdy dobrý

a někdy blbý. V tomhle případě není pochyb, co to zname-
ná. Že až do včerejška, že až do dneška do rána, že až doteď,
že celých těch třiatřicet let, rok po roku, vteřinu po vteřině,
byla neskonale šťastná. Kupodivu. Kdo by to byl řekl? Pře-
mýšlela, o čem vlastně přemýšlí. Leč mozek se jí zasekl, ne-
schopen sebejednoduššího výkonu. Zasekl se a vyhrával ja-
ko u kolotočů, dokola a dokola jednu jedinou odrhovačku,
kterou znala z dětství, ze starého magnetofonu, a jež zněla:

Mámo, já chci vojáka, hezkého fešáka, třeba jen pěšáka,
ten když v náruč uchopí, srdce hned pochopí, co to láska je!

A znovu:
Mámo, já chci vojáka, hezkého…
„Paní Karpíšková?“ Hlas lapiducha ji zval zpět do reality.

Ona nic. Nic. Do lebky přijela pouť a hraje cajdáky. Ke zvu-
ku se přidává obraz promítaný na plátno mysli. Zcela pri-
vátní projekce. Tentokrát ne pouť. Podzim. Je ve vzduchu,
voní jablky a ohníčky, Karolína slyší zvonek a strká hlavu do
vrat, koho to sem čerti nesou? Za vraty se starší obrýlený
chlap v letitém kvádru jen lehce a s dnes už nevšední nob-
lesou uklání, nadzdvihne si klobouk a zamumlá: „Skála jmé-
no mé. Jdu si pro ty jabka.“
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Vždycky dostal pytel zimních jablek. Voněla. Karolína se
přitiskla ke zdi baráku, usmívala se jen tak a věděla, že je
podzim. Když přišel Skála jméno mé, podzim přišel s ním.
Vedli se za ruce pod bledým měsícem, svorně a noblesně,
oba v letitých kvádrech, oba už žádní mladíci.

„Paní Karpíšková?“
„Paní Karpíšková? Všechno v pořádku?“
Nezřetelně kývla. Vstoupila sestra široká jako kanál La

Manche a stará jako sama historie. Štěkla: „Slečno. Paní Kar-
píšková je přece slečna.“ Vypadala, že je tímto faktem za
prvé zasažena, za druhé znechucena a za třetí pobouřena.

Po krátké a zmatené pauze pravil Punčochář: „Tak teda
slečno. Slečno? Jste v pořádku?“

„Jo,“ řekla Karolína. Právě se ze všech svých sil pokouše-
la zformulovat státotvornou otázku. Měla už vcelku jasno
v tom, že bude začínat slovy: Kolik času (mi ještě zbývá)?
Anebo: Jak dlouho (budu ještě žít)? Po zralé úvaze se roz-
hodla pro variantu číslo dvě. Zachrčela: „Jak dlouho…?“

„Pět týdnů. Možná šest,“ odtušil bez váhání ranhojič.
Otevřela oči i pusu doširoka. „Možná šest?“ zamumlala

v bezbřehém údivu.
„Jo, možná šest,“ přitakal mastičkář Punčochář.
„Tak vy už říkáte pravdu takhle natvrdo?“ blekotala Karo-

lína.
„Bože, a co jinýho vám má asi říkat?“ položila otázku sest-

ra. „Má vám mazat med kolem… kolem tý… no, pusy, no? Co?
To byste chtěla? Jo, to se dělalo, dřív se to dělalo, lhali jsme si
do kapsy, to by se vám líbilo! To by se vám líbilo? Komunisty
jsme vypráskali. Teď se říká pravda. Naplno. A do vočí.“

„Ale vždyť to není možný,“ zaúpěla Karolína. „Já se necí-
tím až tak zle. Necítím se na to, že bych měla… že bych mě-
la… za pár týdnů…“

„Jo, děvenko,“ ostře se zasmála sestra. „Dneska se cejtíš
dobře, zejtra voblíkneš dřevěný pyžamo. Jako můj strejček.
Taky se cejtil dobře, taky. Na kole jezdil ve dne v noci. A tu-
máš! Prasklo mu srdce. Taková krásná smrt. Rychlá taková.
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Netrápil se. Manželku, tu utrápil. Hajzl. A přitom vodešel tak
lehce. Doufám, že se smaží v pekle, děvkař.“

„Ale sestří,“ řekl MUDr. Punčochář.
„Kolik mu bylo?“ špitla Karolína.
„Třiadevadesát.“
„Mně je teprve třiatřicet,“ namítla.
„A to se vám zdá málo?“ strašně se divila zdravotní sestra.

„Svý už jste si užila, ne?“
„Právě že ani ne.“
„Tak to jste byla hloupá.“
„Ale sestří,“ řekl MUDr. Punčochář.
Karolína se rozbrečela. Jenom tak tiše. Jen slzy. Žádné

vzlyky. Vstala a hledala po kapsách té ošklivé sukně. Pun-
čochář i sestra Volrábová ji sledovali bez dechu, jako napí-
navý biograf, jako sebevraha na Nuseláku, jako činnou sop-
ku z bezpečné vzdálenosti. Pravděpodobně se domnívali,
že hledá kapesník. Nakonec našla, co hledala. Zmuchlanou
krabičku startek. Zapálila si. Sedla si. Horečně vdechovala
kouř. Sípavě vdechovala kouř. Hřbetem levé dlaně si roz-
šmudlávala slzy po obličeji. Ničemu nerozuměla. Ne snad že
by se po fyzické stránce cítila jako Hillary a šerpa Tenzing,
ne snad že by v jejích plánech taky figurovalo předsevzetí
dobývat himálajské vrcholky nebo včelařit (neboť Hillary
byl nejdřív včelař a pak teprve horolezec), ale posledními
věcmi člověka si hlavu prozatím příliš nezatěžovala. Až teď
se jí vybavovaly pojmy jako: smrtelná postel, rubáš, rakev či-
li penál, boty do rakve, testament, smuteční řečník (tzv. hav-
ran) v pomuchlaném černém kvádru, pláč a výkřiky: Ach,
Karolínko, cos nám to udělala, cos nám to udělala, nekřes-
ťanský účet za funus, memento mori, morituri te salutant,
kdo se postará o psa, který má nesnesitelnou povahu, a ta-
ky co bude napsáno na náhrobku. Odmala se jí líbilo to, co
tam měla napsáno prateta Anča:

Koho věnec zelený,
koho v rakvi kryje?
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Umřela, ach umřela
panenská lilie!

Tak to by nešlo. Zavřela oči. Otevřela oči. Rozhlédla se. Za-
znamenala, že kouří dvě cigarety najednou. První, zběsile
dýmající, si odložila na opěradlo zvetšelého křesla, a dru-
hou, neméně zběsile dýmající, si právě zapálila. Vrhla zběžný
pohled na mastičkáře Punčocháře a na starou Volrábovou.
Jako by je neznámý lidový umělec uhnětl z moduritu a chví-
li vařil v prádelním hrnci. Strnulí, nehybní, opaření. Musí to
bejt se mnou hodně zlý, řekla si Karolína, když mě nechaj
hulit tady v ordinaci dvě cigára najednou.

Chtělo se jí omdlít. Vypravila ze sebe: „Neměl byste tam
kapku… kapku… dejme tomu… rumu?“

Po chvíli zdrcujícího ticha odvětila sestra-generál: „Slečno
Karpíšková, tady nejste U Města Prahy. Tady jste u lékaře!“

Vrhla se ke Karolíně, vydrápla jí z ruky kouřící cigaretu,
tu druhou sebrala z opěradla, několika mohutnými skoky
se ocitla u okna a štítivým pohybem poslala zapálené start-
ky dolů k sedmikráskám. „Fuj!“ dodala mstivě.

„Poslyšte,“ zapojil se do debaty náhle i Punčochář, „vy
kouříte startky s filtrem?“

„No,“ řekla Karolína.
„To jsou věci,“ řekl Punčochář. „Já doteďka netušil, že

startky maj filtr. To jsem prostě nevěděl. Vy jste to věděla,
sestří?“

„Né,“ frkla Volrábová. „Nevěděla. Já vo takovejch volovi-
nách… vo takovejch věcech prostě nepřemejšlím.“

„Děláte chybu,“ konstatoval MUDr. Punčochář. „Člověk má
přemýšlet o všem. Náhodou tohle je zajímavé téma k pře-
mýšlení. Jak se ty časy mění. Když už i startky mají filtr. Kde-
pak, pokrok, ten se nezastaví před ničím.“

„Ale jsou dražší. Ty s filtrem. Než ty bez filtru,“ zachrčela
Karolína.

„To je právě ta daň, kterou platíme pokroku,“ mínil Pun-
čochář.
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„Pane doktore, v čekárně je ještě vosum ženskejch,“ syče-
la Volrábová.

„Tomu se nedivím. Kdyby tam bylo osm chlapů, jó, to už
bych se divil,“ poklidně odvětil Punčochář a něco si psal do
lejster.

„Pane doktore?“ zapípala Karolína.
„Paní Karpíšková? Slečno?“ Felčar zvedl hlavu a zapíchl se

očima do Karolíniných.
„Nechci vás rušit, ale… víte, není mi jasný, co mám teda

teď vlastně… přišlo to tak náhle… těžko tomu uvěřit. Mám jít
do nemocnice? Mám ještě nějakou naději nebo co vlast-
ně…?“

„Naději?“ Punčochář se poctivě zamyslil. „Naději? Při-
znám se, že teď dost dobře nechápu, co… Jak to myslíte: na-
ději?“

Zavřela oči. Otevřela oči: „No říkal jste přece, že ta cyto-
logie byla pozitivní, což znamená, že…“ Nedopověděla. Ne-
dokázala to.

„Pozitivní?“ řekl Punčochář.
„Cytologie?“ řekla Volrábová.
„Pozitivní cytologie?“ řekli Punčochář i Volrábová uniso-

no. Punčochář pohlédl na Volrábovou a Volrábová na Pun-
čocháře. Punčochář sklopil oči. Volrábová pokrčila mohut-
nými rameny. Ticho bylo možno krájet a klást na chlebíčky
nebo na jednohubky.

„Ta cytologie byla negativní jak stehno,“ pravila Volrábo-
vá s údivem a pohrdáním v hlubokém hlase. „Jo a psychia-
trie je přes chodbu. Nebylo by vod věci se tam stavit, až pů-
jdete vocaď,“ navrhla Karolíně.

„Ale sestří,“ řekl Punčochář.
„No ale,“ řekla Karolína v šoku. „No ale… říkal jste přece…

říkal jste přece… pozitivní.“
„Paní Karpíšková,“ vzdychl Punčochář. „Slečno. Říkal

jsem pozitivní, protože pozitivní byl váš těhotenský test.“
„Jo!“ zlověstně se zasmála Volrábová.
„Cože?“ řekla Karolína.
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„Ale však jste to slyšela zatraceně dobře. Slečno!“ podo-
tkla Volrábová s ostrým důrazem na posledním slově.

„To je nějaký omyl,“ šeptla Karolína. „Já přece nemůžu být
těhotná.“

Korpulentní zdravotní sestra Volrábová se evidentně dobře
bavila: „Ale jděte. Každej může bejt těhotnej. Každej. Já taky
byla. Každej jednou votěhotní. Akorát chlapi ne. Poněvadž ne-
maj morálku a zásady. Žádnej z nich by děcko nedonosil. Ale
ženská? Ta musí! I kdyby stokrát nechtěla. Musí!“

Karolína ignorovala její vystoupení a obrátila se k Punčo-
chářovi: „Musí to být omyl. Moje antikoncepce je přece…
úplně… téměř… stoprocentní.“

Punčochář mrzutě odstrčil lejstra, vstal, sundal brýle, kte-
ré nedbale pohodil na psací stůl, vzdychl a pravil: „Paní Kar-
píšková. Slečno. Nic není stoprocentní. Ostatně sama jste
právě řekla: téměř stoprocentní. Cítíte ten rozdíl? Mezi sto-
procentní a téměř stoprocentní je rozdíl jako vrata od sto-
doly, víte, paní Karpíšková? Slečno?“

„Chcete říct,“ zašeptala Karolína, „chcete říct, že selhala?“
Sestra už dlouho mlčela, a tak uvážila, že je čas zapojit se

do rozhovoru, a to slovy: „Vy jste nikdy neselhala? Co?“
Jelikož na svou otázku nedostala odpověď, stále podráž-

děněji pokračovala: „Vždycky jste byla stoprocentní? Doko-
nalá? Nikdy jste nezklamala? Nikdy jste neudělala chybu?“

„Ale to samozřejmě,“ špitla Karolína.
„Tak vidíte!“ řezavě se zasmála Volrábová.
„Chybujeme a selháváme,“ objasnil gynekolog Punčo-

chář. „Lidi i přístroje. Všichni. Vy. Já taky. I tady sestra Volrá-
bová, no, jen se nedělejte, sestro. Jsme jenom lidi. A stroje
jsou zas jenom stroje. Ne?“

Nastal čas udělat v pořadí již druhý wildovský obličej. Vy-
brala si ten: Vyzáblý Vilibald, krvesavec z bexleyských sla-
tin. Neulevilo se jí. Sestra Volrábová vyjekla, když se na ni
podívala. „Už jsem vám přece říkala, že psychiatrie je na-
proti přes chodbu?“ zablekotala.

„Já vím,“ řekla Karolína.
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„Nebudu na vás spěchat,“ komisně pravil Punčochář. „Ale
řešit se to musí, to jistě chápete. Jak, to je na vás. Rozhodo-
vání je peklo. O tom něco vím. Taky jsem se musel rozho-
dovat. Není to tak dávno.“

„A jak jste se rozhodl, pane doktore?“ zajímalo sestru Vol-
rábovou.

„Špatně.“
„Raději už půjdu,“ řekla Karolína.
„To bych vám radila,“ vrčela Volrábová. „Čekárna praská

ve švech. A vy nám tady zacláníte. Co když je v tý čekárně
někdo dovopravdy nemocnej? He? Né simulant. Ale dovo-
pravdy nemocnej. No? Co mi na to řeknete?“

„Na shledanou,“ řekla Karolína.

„Měla bys, Karolínko, chovat kozu.“
„Co?“
„Kozu že bys měla chovat. Kozí mlíko ničím nenahradíš.

Zahradu máš. Velkou. Ta by kozu uživila. Popásala by se
a byla by spokojená. Hele, když živili malou opičku v zoo-
logický zahradě normálním kravským mlíkem, tím, co se
dává dětem, jestlipak víš, jak to dopadlo?“

Nevěděla. Bezradně zavrtěla hlavou.
„Do půl roku umřela.“
„Chudinka.“
„No ale když jiný opičce dali čerstvý kozí mlíko, tak víš co

se stalo? Přežila. Čerstvě nadojený, samo sebou. Né převa-
řený, to by umřela taky. Čerstvý mlíko vod kozy, to je, Karo-
línko, elixír života. Já ho pil. Matka nadojila, podala mi kra-
jáč, popad jsem ho a kouknul jsem se na dno. Pak jsem si
votřel ty bílý fousy a jak mi bylo. Jo a hele, koza má tu vý-
hodu, že se s ní dneska už vůbec nemusí za kozlem. Dnes-
ka už je to moderní. Von přijede za tebou.“

„Kdo? Kozel?“
„Né. Inseminátor. Ten s tou tyčí. Přijede a všecko zařídí,

nechci to rozebírat, abych nevypadal jako sexuelní maniak.
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Přijede, voplodní, vodjede. Kozí mlíko! Zázrak! Karolínko,
kup si kozu.“

„Nesplet sis století, tati?“
„Nebo ti ji koupím sám. Kolik může stát? Ne, koza nebu-

de drahá. Koupím ti ji a přivezu. Do auta se vejde. Otci jsem
vozil berany taky v autě. Dávali jsme jim klobouk, abysme
zmátli esenbáky. Hele, v sobotu ji máš doma.“

„Tati. Já kozu nechci.“
„Protože jseš hloupá. Myslel jsem, že jseš chytrá. Nejseš.

Protože kdybys byla, tak bys mi za kozu ještě poděkovala.
Karolínko, vždycky jsi byla taková přemýšlivá holka. Tak
proč teda, pro všecko na světě, nechceš kozu?“

„Ježíš, já nevím. Proč bych ji měla chtít? Nikdo ji nemá. Je
rohatá. Nesympatická. Dělá kravál. A v práci kdybych se ná-
hodou prokecla, že mám kozu, měli by mě za vola. A mi-
moto: co kdyby přišel někdo na návštěvu? A uviděl kozu?“

„Pomyslel by si, že jsi inteligentní. Protože inteligentní li-
di dneska ty kozy prostě chovaj. To už se dneska všeobec-
ně ví. Jak je mlíko vod kozy blahodárný. To už se ví.“

„Já ji nechci.“
„Ona ji nechce!“
„Mami, prosím tě, řekni mu, že nechci kozu.“
„Zdeňku, tak ji nenervuj. Formulovala to přece jasně. Jas-

ně ti sdělila, že kozu nechce. Tak už ji dál neznepokojuj. Víš
přece, jak lehce se vynervuje. Zase se objeví ta její migréna,
v noci neusne, bude pít ještě větší množství kávy než do-
posud. A zhubne. Zdeňku, vždyť ona zhubne. Prosím, ne-
mluv už o té koze, ano?“

„Evo. Ničemu nerozumíš. Proč myslíš, že chci, aby holka
držela kozu? No právě proto,“ zvýšil hlas, „právě proto, aby
byla konečně už ve formě. Aby zesílila. Aby nebyla úplně
prázdná.“ Vstal, popošel ke Karolíně a udeřil ji do zad. Ka-
rolína vyjekla. „Je prázdná,“ komentoval to zasmušile. „Zní
to dutě. Jsou to jen kostičky vobalený kůží. Je jak vyklepaná
zora. Hergot, pořádná ženská má bejt přece jiná.“

„Jaká?“ zajímalo Karolínu.
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„No… taková…“ Dlouze se zamyslel, rukama vykroužil ob-
louček a ten si umístil daleko před hrudník, poté je nechal
bezmocně spadnout k tělu, načež je rozhoupal: „Taková.“

„Měla by ses spravit, Karolínko,“ ozvala se prosebně mat-
ka. „Deset kilogramů by úplně stačilo. Deset kilogramů,
a bude z tebe úplně jiný člověk.“

„Osum by stačilo. A vod toho to kozí mlíko právě je. Po-
siluje. Vyhání neduhy z těla. Vůbec není hlenotvorné, no
představte si tu nádheru. A když se smíchá s trochou čer-
stvé karotkové šťávy…“

Karolína ucítila divný tlak okolo žaludku.
„…když se smíchá s trochou čerstvé karotkové šťávy, tak

kdo to pije, ten prej neumře.“
„Nikdy neumře?“
„Neumře. Kdo to pije, ten neumře.“
„Tak proč tady nepobíhá spoustu nesmrtelnejch lidí?“
„Protože lidi jsou blbý a tvrdohlavě se zabíjejí mrtvou

stravou. Dusí se konzumací vařené potravy. Zatímco ty, Ka-
rolínko, dostaneš kozu a budeš za vodou. Kozu a lis na ovo-
ce. Voni jsou drahý, ty lisy. Ale s tím si snadno poradím. Vy-
robím ho. Nejdřív řezačku poháněnou motorem ze starý
pračky, tu mám v garáži, a pak už ten samotnej lis. Nemáš
tužku a papír, Karolínko?“

Dostal tužku a papír, kam promptně načrtl lis a řezačku
a prostřednictvím poměrně velkého množství šipek de-
monstroval princip, na němž obě ty věci pracují. Vzápětí
náčrtem vítězoslavně zamával Karolíně před očima: „Je to
jasný jak facka, co?“

„Snad jo,“ řekla Karolína.
„Akorát že nemám trpasličí hřídel. Nevíš vo někom, kdo

by měl trpasličí hřídel?“
„Cože?“
„Ále, dobrý, dobrý. Nic se neděje. No tak ji koupím.“
„Karolínko? Neměla by ses zvážit?“ položila otázku matka.
„Máme novou váhu,“ ožil otec. „Bratru za dvě stovky. To

už není decimálka. Kdepak, ty časy jsou pryč. Tahle je mo-
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derní,“ dodal s nenávistí. „Koupil jsem ji jenom kvůli tobě.
Řekl jsem si: Decimálce se holka směje, no tak, brachu, pů-
jdeš a koupíš nějakou modernu. Aby se holka teda konečně
nechala zvážit. Tak. A teď se zvážíš. Řekl jsem to jasně?“

S obrovskou pompou zavedli Karolínu do obývacího po-
koje. Neubránila se dojmu, že otec by jí nejraději zavázal
oči, zatočil jí třikrát dokola, pak by ji popadl za ruku, dovedl
k váze, slavnostně jí sňal šátek a zavolal: Úúž! Kupodivu to
neudělal. Uprostřed obývacího pokoje ležela zbrusu nová
osobní váha a podmanivě se leskla.

„Stoupni si na ni, Karolínko,“ velela matka.
Karolíny se zmocnil vzdor. „Mně se nechce,“ řekla.
„Ježíš, vždyť jsem ji koupil kvůli tobě,“ zesinal otec. „Spe-

ciálně kvůli tobě. Kvůli komu, myslíš, jinýmu, že bych ji ku-
poval? Copak jsem magor, abych si kupoval váhu a vážil se
na ní? Proč bych to dělal? Copak mi straší ve věži? Kromě to-
ho mám v garáži tu decimálku a ta funguje bezvadně. Je ja-
ko nová. Tisíckrát lepší než tyhlety moderní krávoviny.“

„Zdeňku. Jak to před tou holkou mluvíš?“
„Ježíši. Evo. Vždyť je jí třiatřicet. Tak snad bez nějakejch

větších následků snese, aby se před ní řeklo, že ta váha je
krávovina.“

„Zdeňku. Teď jsi to zopakoval. Schválně, že?“
„Ale né schválně. Né schválně. Chtěl jsem jenom říct, že

holka už přece není malá. Že se už prostě některý slova
před ní říkat můžou. Sakrahergotfix, Karolíno, laskavě si vy-
stup na tu váhu.“

„Já se vážit nebudu.“
„Jdi do jetele. Karolíno, jdi do jetele. Tak proč já blbec tu

váhu kupoval?“
„Karolínko, táta jel pro tu váhu až do Prahy. Až do Kotvy.

Tam je velký výběr.“
„Já se dneska vážit nebudu.“
„Tak kdy?“
„Jindy třeba. Tati, dneska na to fakt nemám nervy. Pama-

tuju se, jak to vypadalo, když jsi mě naposled vážil na deci-
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málce. Dals tam čtyři desetikilový závaží, pak jedno pětiki-
lový, pak ještě nějaký ty maličký a vykřikovals, že mám je-
nom třicet osm kilo.“

„Aha. Jo tak. Myslel jsem, že nemáš brejle.“
„Měla jsem čočky. Tak necháme to na jindy, jo? Mám teď

jiný starosti.“
„Kdybys držela kozu, Karolínko, všecko by se tím vyřešilo.“
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DRUHÁ

Lina toužila být pionýrkou. Ačkoliv úplně nejdřív ze všeho
toužila být jiskřičkou. Tou se stala vcelku brzy, vzápětí po
pronesení slibu:

Slibuji dnes přede všemi
jako jiskra jasná,
chci žít pro svou krásnou zemi,
aby byla šťastná.

I pionýrkou se stala. Šlo to rychle. Dostalo se jí cti vázat si
kolem krku rudý šátek, nosit kroj, nosit odznak a recitovat
na všech významnějších schůzích ve městě básně jako:

Abys měl železo, škodovku na své cesty,
barvy na svůj dům a volno na siesty,
úrazy jak hadi kolem nás se plazí,
aby v třetím světě nezmírali nazí,
rubáme uhlí v dusnu, které mrazí.

Lina milovala básně. Při slavnostním předávání občanských
průkazů v Domě politické výchovy recitovala z kecpultu
báseň Občanský průkaz, ale protože byla malá a kecpult
velký, koukal jí jen kousek hlavy a účastníci té slávy se smá-
li. Jenže na rozdíl od nich Lina získala dva chlebíčky a li-
monádu a pevnou víru, že navzdory posměváčkům jednou
napíše slavnou básnickou sbírku, díky které všem vytře
zrak a mimoto pohádkově zbohatne. Sbírka dostala pra-
covní název: Ať vládnou růže, ne kulomet!

Právě tak Socialistický svaz mládeže neboli es-es-em byl
zlatý důl pro toho, kdo ze srdce rád recitoval. Učitelé a funk-
cionáři Linu za přednes básní zhusta chválili, protože reci-
tovala přesně tak, jak dospělí dětem říkají, že se recitovat
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má: nahlas a pomalu. Nebo ještě lépe: hezky nahlas a hez-
ky pomalu. Navíc s leskem v očích.

„Tak teda zahajuju dnešní schůzi, nó,“ otráveně pravila
štíhlá vysoká krásná blonďatá Braunová, předsedkyně es es
em.

„Jakej je program?“ rezignovaně vzdychla blonďatá Mike-
šová, místopředsedkyně es es em.

„No nejdřív vás musím seřvat. Kde jste? Vždyť jsme je-
nom čtyři.“

„Jsme tady,“ namítla Lina (kronikář a zapisovatel). „Seřvi
ty, co tu nejsou.“

„Ježíšmarjá, a jak je asi můžu seřvat, když tu nejsou?“ za-
úpěla štíhlá vysoká krásná blonďatá Braunová.

„Tvůj problém,“ opětovně vzdychla Mikešová a výmluvně
pohlédla na hodinky.

„Jak já to asi vysvětlím na celoškolským výboru?“ naříka-
la Braunová. „Budou se ptát na účast.“

„Řekni, že byla hojná,“ líně odtušila bruneta Pilnáčková
(pokladník).

„Markéto, proč furt koukáš na ty hodinky?“ zaútočila
Braunová na Mikešovou.

„Čeká na mě Hezy, ne? A ten nebude čekat věčně. Nemá
to zapotřebí. Když je tak hezkej. Pokaď nepřijdu, hned sba-
lí někoho jinýho. Hned před školou. Copak Hezy, ten se
s tím nepárá,“ dodala zasněně.

„Hezy je blbec!“ zašeptala Pilnáčková Lině. Lina kývla.
Pak to šeptem upřesnila: „Víc než blbec. Debil!“

„Tak teda program,“ řekla Braunová. „Mám to napsaný.
Tak teda: úvod…“

„Úvod už byl. Jeď dál,“ stroze zavelela Mikešová a vytáhla
si z portmonky fotku Hezyho, kterou několikrát políbila.

„Není blbá?“ zašeptala Lina Pilnáčkové. Pilnáčková kývla
dvakrát.

„Dál tam máme…“ mumlala Braunová, „no dál tam máme
ten alkohol.“

„Ty tady máš flašku?“ ožila Mikešová.
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„Ale né, neblbni. Je tady napsáno: Alkohol, pomlčka, boj
proti němu. To je kvůli tomu, jak se minulej měsíc dostal vo
přestávce do třetí bé ten chlast. Ke všemu ta holka, co ho
tam propašovala, se jmenovala Špiritová.“

„S takovým jménem to prostě musela udělat,“ usoudila
Lina.

„No už asi jo,“ souhlasila Braunová. „Akorát že ji vyloučili.“ 
Špiritová totiž propašovala do třídy osm lahví kořalky. Ce-

lá třída se vmžiku zlinkovala do bezvědomí. Vyprávělo se,
že je v takovém stavu našel chemikář, který do třetí bé při-
šel po velké přestávce nic zlého netuše vyučovat.

„Mohli říct, že na sobě de facto zkoušej chemický proce-
sy,“ navrhla Pilnáčková.

„Nemohli říct nic. Nemohli mluvit,“ vysvětlila Braunová.
„To jim závidím. Musela to bejt psina,“ řekla Pilnáčková.
„Co to bylo za chlast?“ zajímala se Mikešová.
„Slivovice?“ nevěděla přesně Braunová.
„No to je pěkná síla,“ obdivně hvízdla Mikešová. „Tím

jsem se zhulákala u bratránka ve sklípku. Jo a hele, když mě
pak našel fotr, tak mu z leknutí naskočil vopar. Myslel, že
jsem mrtvá.“

„Já tyhle kořalky moc nemusím,“ ohrnula rty Braunová.
„Mně včera pozval Marek k sobě na Festivalový výběr. To
bylo dobrý! Nakonec jsem měla na sobě jenom to…“

„Jenom co?“ vydechly Pilnáčková i Lina jednohlasně.
„Jenom ponožky,“ suše oznámila Braunová.
„Jenom ponožky!“ nábožně vzdychla Lina.
„Jenom ponožky,“ znovu potvrdila Braunová.
„Hele a…“ Pilnáčková se zajíkla rozčilením, „hele a jaký to

bylo?“
Rozhostilo se dlouhé ticho. U stropu se honily mouchy

a za oknem tábořil proměnlivý duben. Pršelo a svítilo slun-
ce. Máj už byl na dohled.

„No…“ neurčitě pravila Braunová.
„Tak sakra, jaký to bylo?“ dožadovala se spravedlivého

práva na odpověď bruneta Pilnáčková.
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„Těžko říct,“ definovala své pocity ze včerejšího večera
předsedkyně es es em.

„Hezy čeká,“ vztekle připomněla Mikešová. „Co když už
někoho sbalil? Má volnej kvartýr a slíbil, že koupí flašku
myslivce.“ 

„Takovej blivajz. Proč nepijete něco jemnějšího? Něco
kultivovanějšího?“ vyzvídala Lina.

„A co asi? Když jsi tak chytrá?“
„Rum třeba,“ navrhla Lina.
Do krátké pauzy pravila Braunová: „Jo. Tak to jsme pro-

braly bod: Alkohol, pomlčka, boj proti němu. A teď tady má-
me teda hodně závažnej bod: Celoškolní vystoupení ke
slavným májovým dnům, pomlčka, co si připraví naše třída,
tečka. Co si připraví naše třída? Zejtra ráno to musím hlásit
na celoškoláku.“

„No co by?“ divila se Mikešová té otázce. „Lina zas bude
žvanit do mikrofonu jako vždycky.“

„Tak řekneš nám, jaký to bylo?“ nechtěla se vzdát Pilnáč-
ková pikantního tématu.

„Neblbni. Teď probíráme vystoupení k májovým dnům,“
vysvětlila Braunová. „No, hele, Lino, myslela jsem, že kdy-
bys řekla nějakou básničku, nějakou obzvlášť ohavnou, tak
by mi povolili ten moderní tanec v trikotu. Je to něco za ně-
co, chápeš? Mluvila jsem vo tom s tou Coufalovou, s před-
sedkyní celoškoláku. Říkala, že z tance by moh bejt průšvih,
že je to jako moc kapitalistický, chápeš? Ale na druhou stra-
nu, když těsně před tím vystoupíš a řekneš něco strašnýho,
tak by mi to asi povolili.“

„Co strašnýho?“ stísněně se optala Lina.
„No něco strašnýho, nějakou hrůzu. Jinej by se tím totál-

ně znemožnil, ale u tebe to bude roztomilý, uvidíš. Hele, má
to prej bejt rusky nebo slovensky. Tak si vyber.“

„Slovensky,“ pípla Lina.
„No to je asi lepší, viď. To sis dobře vybrala. Hele, tak

koukni. Tohle mi pro tebe připravili.“
Lina mrkla do papíru, kde mimo jiné stálo psáno:
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Ty nestrachuj sa, nie sme sami
a zajtra bude nás viac ako dnes,
pri našom dome, za humnami,
je Sovietsky sväz.

„Čte se to Sovietsky zvez, aby se to rýmovalo na to dněs,
chápeš?“ horlivě vysvětlovala Braunová.

„Naprosto,“ odvětila Lina. „Já ze sebe musím udělat vola,
aby tys mohla ukázat celýmu gymplu prsa v trikotu.“

„Přesně tak,“ radostně souhlasila Braunová.
„No aspoň má co ukazovat,“ zlověstně se ozvala Mikešo-

vá. „Aspoň nebude v tom trikotu jako prkno. Kolikrát já už
jsem si, Lino, říkala: Proč ty si vlastně nekoupíš umělý prsa?“

„Nikde je nemaj,“ objasnila Lina.
„Ale jdi. Na západě je už nosí všichni.“
„Úplně všichni?“
„Úplně všichni,“ znovu potvrdila Mikešová.
„To jako i chlapi, jo?“ nervózně se zasmála Pilnáčková.
Mikešová se obrátila na Braunovou: „Hele, pohni, než za-

hnu kramle.“
„Další bod programu…“ Braunová se poslušně naklonila

do papírů, „další bod programu: Politická aktualita.“
„No. Tak já poběžím,“ výmluvně se zašklebila Mikešová.
„Počkej, ale co ta aktualita?“ namítla Braunová.
„Co je teď aktuální?“ přemýšlela plavovlasá Mikešová a spěš-

ně zapínala odrbaný vak připomínající zavazadlo tuláka,
a přesto suplující běžnou školní brašnu. „Teď je aktuální,
aby Lina a pár dalších chudinek vo to už konečně přišly!“
křičela z chodby.

„Ale já ho asi nemám ráda,“ zalkala Lina.
Velikonoce hrály na píšťaly. Neviditelný klíčník otevíral

studánky a řeky. Na vrby sedali vodníci a vrzali na housle
zamilované písničky. Skály se otevíraly a vydávaly poklady,
ale jen na Velký pátek, pak už na to zas celej rok kašlaly. Vítr

26

Eva Michorova-Karpiskova.qxd  7.2.2005 16:53  StrÆnka 26


