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I
MILENKA BEZE JMENA

,» CoZ pro mrtvé budes konat své divy?
Povstanou snad stiny a vzdaji ti chvdlu?

Coz se o tvém milosrdenstvi vyprdvi v hrobé?
O tvé vérnosti v Tisi zkdzy?

ZALM 88

14. inora 1999

Na cesté svazujici se do udoli jsme konecné zahlédli svétla ves-
nice. Nad shluky zasnéZenych stfech a stromt obalenych jinovat-
kou tam matné svitilo nékolik bodl pouli¢niho osvétleni. Auto
jelo pomalu a opatrn€, svétla reflektorii ozatfovala pribyvajici
hradby snéhu. Tycily se kolem tzké silnice jako hory a tréely
z nich zasnéZené koruny stromd.

Na ktiZovatce pod kopcem jsem vystoupila. Tata nechtél jezdit
aZ k domu, cesta nebyla prohrnutd. TiSe zanadéval, jaky je div, Ze
jsme vibec dojeli, Ze si Marie asi neuvédomuje, v jakém stavu
jsou ted cesty na Vysocing. Takhle brblal celou cestu. S tismévem
jsem ho nechala odjet. Byla jsem rada, Ze se mizu trochu projit.
Na tvéfi jsem ucitila vlhkost snéhu. Bylo sedm hodin vecer a celé
okoli bylo pusté.

V neprohrnuté pokryvce sn€hu se tdhly Spinavé koleje od aut,
stromy a nizké domy staly tiSe kolem silnice, husté zasnézené
a zahalené jemnym zavojem mlhy. Ticho a tma vesnice na mé
zapusobily jako balzam.

Vlastn€ utikim z domu, ale nikdo o tom nevi.

Vsechno za mé vyfesil Mariin telefon. Matcina sestra Marie
mé vcera vecer prosila, at pfijedu za AneZkou, moji pratetou,
kter4 Zila sama ve starém domé na hornim konci vesnice. Nebylo
ji uZ nékolik mésict dobie a pred tydnem dostala najednou zépal
plic. Marie volala, protoZe tusila, Ze Anezka umira, a potfebovala,
aby ji nékdo pomohl a prespaval v Anez¢in€ domé.

Porad jsem ale nemohla pochopit, pro¢ Marie chce zrovna
mé. Je tady prece jesté Irena, druhd matcina sestra. O jejich dvou



nevlastnich détech, které jsem skoro neznala, jsem védéla, Ze
jezdily k AneZce mnohem cast&ji neZ ja. SlySela jsem, Ze Nikola
tam dokonce uZ del§i dobu bydli. Pro¢ nepom&ha Marii ona?
Od Lorenct bylo ale t€Zké n€jaké informace ziskat. Irena se se
zbytkem rodiny prili§ nestykala. Mozna proto, Ze tak dlouho
zila v Praze. Se synem a dvéma nevlastnimi détmi se sem vratila
az pred nékolika lety, kdyZ se jim podafilo koupit stary domek
v jedné vesnici nedaleko odtud. Tak vSechny tfi sestry, mdma,
Irena a Marie, byly se svymi rodinami rozstrkany po vesnicich na
Vysocin€ nedaleko od sebe, ale Zddné spolecné rodinné seslosti
se nikdy nekonaly. Moje matka se pry s Irenou kdysi nepohodla,
ale nikdy ndm neprozradila pro¢. Rikala, Ze je to jen mezi nimi
dvéma.

Konec¢né jsem stila nahote na kopci. Zastavba tady koncila
sousednim domem. Naproti pres cestu se krcila, jako dalsi pamét-
nik starych cast, neobyvand polozbofenina se ztrouchnivélymi
vraty, celd obehnané rozpadajici se zdi. Napravo uZ zacinalo pole
tahnouci se az daleko dozadu k lesu. Posledni pouli¢ni svétlo bar-
vilo do oranZova jeho snéhovou pokryvku a za hranici jeho svitu
uZ vSechno mizelo ve tmé.

Zabocila jsem nalevo a uzkou péSinou pfisla k brance. Nevelky
dvorek AneZ¢ina domu kryl zepfedu stary mohutny ofech a kefe
prorustajici dfevénym plotem. Skrz husté vétve ofechu, které se
rozpinaly nad dvorkem jako spletena stfecha, jsem vid€la osvétle-
nou dfevénou verandu.

Oteviela jsem branku a ocitla se na malém kousku skoro pusté
zahradky. Po levé strané€ se aZz ke vchodu tihl nepouzivany zchéat-
raly chlév s pfistavbou ve stfeSe. Vys$si Anez¢in dim s hornim
patrem se dvéma malymi okny se pfede mnou tycil jako hora
s bilou snéhovou cepici. Cestu ke vchodu osvétlovalo jen slabé
svétlo z oteviené verandy. Otfdsla jsem se zimou a rychle dosla
ke dvefim.

Chvili jsem vahala a potom hlu¢né zabouchala na vnéjsi dvete.
Zvonek tady nikdy neméli. Jsem tak vdécna, Ze jsem mohla prijet,
a tam uvnitf pfitom umird AneZka. Nemam rada vSechny ty vdZné
scény. Mam snad pred Marii predstirat néjaky smutek, kdyZ ho
necitim?

Dvete se oteviely a Marie opatrné vykoukla ven. KdyZ mé
poznala, rozlila se ji po obliceji tleva. ,,Pavlo, seS moc hodna,
Zes prijela. Ja uZ to prestavam zvladat, vedla mé hned do matné
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osvétlené kuchyné. Ocenila jsem teplo vychazejici z kachlovych
kamen.

Pokynula mi, at si sednu ke stolu na lavici pod oknem, a vysvét-
lovala: ,,Vi§, s tetickou tady ted musi nékdo zGstavat celej den.
Obcas je tady sousedka nebo sezenu nékoho jinyho, ale bude
lepsi, kdyz tady na to budeme dvé. A ja musim taky uz chodit
do préce. Vzala jsem si na par dntl dovolenou, ale uz se musim
vratit.“

Zalezla jsem do rohu naproti dvefim. V kuchyni svitila jen mala
lampa postavena na parapetu. Mistnost byla vytopend, ve velkych
starych kamnech podobnych peci praskal ohen. Marie si sedla
naproti mné a dojidala vecefi. Uvédomila si, Ze mi nic nenabidla,
tak zase vstala a nalila mi z konvice ¢aj. Jidlo jsem odmitla.

S potésenim jsem se rozhliZzela po malé kuchyni zafizené tak
starodavné, Ze pusobila jako privétivy ostrov tplné oddéleny od
moderniho svéta. Ve sténé€ za stolem, u kterého jsme sedély, bylo
dvoudilné okno zaklinéné do tlustych zdi, které svou mohutnosti
potvrzovaly stafi domu. Vpravo od okna stila prostornd, tmave
natfena vyrezavana policka s mnoha pfickami aZ k zemi, plna
nadobi a starych nepouzivanych hrnkd. Jinak se do mistnosti
vesel uz jen oSoupany kredenc s prosklenou horni vitrinou, zasa-
zeny do zdi vedle stolu. Podlahu pokryvaly silné hnédocervené
dlazdice. Svétlo lampy prochazelo Sirokym prouténym stinitkem
a rozkladalo se do obrazcl na zacazenych sté€nach.

»S tetiCkou je to Spatny,” fekla Marie po chvili. Hned jsem si
vycitala, Ze mé jesté nenapadlo se na AneZCin stav zeptat.

,,Ma teda zapal plic?

,,Je to zapal plic,” kyvla utrapené. ,,To je u takovejch starejch
lidi Cast4d nemoc. I babicka na to pfece umiela. Byl tady uZ podru-
hy doktor, ale to vis, nic udé€lat nemtze... Teticka uz druhej den
jenom spi, za celou dobu se neprobrala. Vypada to, Ze moc dlouho
nevydrzi,” dodala trochu zlomenym ti$§im hlasem a znovu se na
mé podivala.

Napada mé, Ze nejsem ta prava, koho tady potiebuje. Urcité by
jibylo 1épe s nékym, kdo rad projevuje smutek a mluvi tiSe a vaz-
né, jak to asi podle Mariina chovani vyZzaduje situace, ale na to ja
nejsem. Mam ted dost svych starosti, neumim se pfinutit myslet
jesté na nekoho jiného.

,»Ale pro¢ tady neni Nikola?* zeptala jsem se, kdyZ hovor uva-
zl. ,,Ja jsem slySela, Ze tady bydlela.“
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N0, n¢jakej Cas tady byla,* pfipustila Marie. ,,Ale ted je nékde
v zahrani¢i. VSak my to zvladneme samy, ted kdyz se$ tady, bude
vSechno lepsi,“ podivala se na mé povzbudivé.

Podle toho, co mi fekla matka, tady Nikola bydlela asi rok
a jezdila odtud i do $koly. Ale zdélo se, Ze Marie mi k tomu
vic nefekne. ProhliZela jsem si jeji oblicej, bledy a nevyspany.
Nikdy se nemalovala, plet méla trochu hrubsi a ne dplné cistou,
ale jeji tvaf pisobila pfijemné a pratelsky diky jemnym zakula-
cenym rystm. Mohlo ji byt tak pétactyficet let, ze tii sester byla
nejmladsi. Dlouhé svétle hnédé vlasy méla svazané do culiku,
ale po strandch ji ted visely kolem obliceje a nezkrotné se vlnily.
Kudrnaté vlasy byly zvlastnim znakem naSeho rodu z babic¢i-
nosila na zadech jako Sirokou hnédou deku. A Irena, nejstarsi ze
sourozencl, méla vlasy skoro Cerné a kudrnaté jako cernoska.
Moje vlasy byly jako Ireniny, jenom svétlejsi. Nékdy mé jejich
neproniknutelnost kartd¢em privadéla k zoufalstvi. Proto jsem
si je také uZ od patnécti let nechavala stfihat na délku par centi-
metrul.

Marie dojedla a vedla mé do malé AneZ¢iny loZnice za kuchyni.
I tady svitilo jen malé svétlo, hned vedle vyS$si postele na noc-
nim stolku. Bylo sklopené a tlumené dopadalo na AneZ¢inu tvar
a slehlou bilou pefinu. Celd mistnost byla plna podivné silngjsi
ving pfipominajici kvétiny.

UZ ode dvefi jsem uslySela Anezlin namahavy sipavy dech.
Trochu jsem se lekla pfi pohledu na jeji vpadlou zmodralou tvaf.
Marie pristoupila az k posteli a se sklonénou hlavou se divala na
AnezCin obliCe;j.

Bezvladné t&lo je zvednuté n&kolika politafi pod hlavou. Sedi-
vé vlasy ma s¢esané dozadu, pod hlavou se rozcuchané staceji.
Tvar potaZzend vyschlou kiZi, kterd jen tence obtahuje kosti pod
ni. Zfetelné viditelné dulky kolem o¢i a oci Gplné vpadlé, jen malé
obloucky, bezmocné slepené. Zrychlené a téZce dycha.

Naposled jsem ji vidéla o Vanocich. Jezdili jsme sem na kratkou
navstévu jen o hlavnich svétcich. VySla ndm naproti ve svatecnich
Satech a s veselou tvafi nas vitala. Jako pokazdé fekla svym hrub-
$im vaZnym hlasem néjakou vtipnou pozndmku a hlasité kovoveé
se rozesméla. Ten hur6énsky smich jsem na ni méla nejradsi. Rada
vypravéla vtipy. Byla razna a pfimd, nékdy aZ neomalené drsna,
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neschopna pokrytectvi nebo pretvarky. Dobie si rozuméla s moji
matkou, byly si hodné podobné i ve tvari.

,» Takhle leZi uZ dva dny. Ani jednou se neprobrala, fika tiSeji
Marie. Sklani se nad AneZcinou hlavou a uhlazuje ji trochu
vlasy.

,-INemilZe nic pit. Aspor ji takhle vzdycky otfu rty.* Bere vatu,
namaci ji do skleni¢ky s vodou, postavené na nocnim stolku,
a nékolikrat zlehka otirad AneZce tiplné€ vyschlé rty. Potom ji opatr-
né spusti nékolik kapek vody do ust, ale Anezka hned zac¢ina kas-
lat. Kasel ji dusi, v obliceji zrudne. Marie ji zveda rukou hlavu.

»Nevim, co s tim mam dé¢lat. NemiiZe pit, asponi téch par
kapek... ale mam strach, Ze se tim bude dusit,” povzdechne hlu-
boce.

MIc¢im a znovu se divim na Anezku, ktera prestava kaslat. Smrt
je ji vidét ve tvari, jako by se propracovéavala zevnitf, postupné ji
ménila a tvaf nabyvala nezndmé podoby.

V kuchyni jsme se domlouvaly, kdo z nas bude v noci vzhtru.
Marie nejdiiv nesouhlasila, kdyZ jsem fekla, Ze chci byt vzhiiru
celou noc, aby se vyspala. SnaZila jsem se vzit vSechny starosti
a povinnosti na sebe. Potfebovala jsem se zbavit vzpominek,
které mé potrad pronasledovaly a se kterymi jsem si nevédéla
rady. Nakonec jsme se dohodly, Ze Marie odejde na veCer domi
a vystfidda m€ rano v pét. Vysvétlila mi jest€ jednou, co mam
délat. Kazdou c¢tvrthodinu za Anezkou zajit, otfit ji rty a pfipad-
né dat na ¢elo mokry kapesnik. Tvare a ¢elo méla ted rozpéalené
horeckou.

* L 4 *

Sedéla jsem v kuchyni celou noc. Z verandy jsem prinesla ko$
nastipaného dfeva a potradné prilozila. V kuchyni se dalo topit
jenom dfevem. Libila se mi kamna obloZend svétle zelenymi
kachlemi. Ve vyssi levé poloviné byly nad sebou dvé trouby. Pra-
va Cast nad ohném, pokryta Sirokymi platy, poskytovala misto na
vareni pro spoustu hrnca.

Stéla jsem déle u Anezciny postele. Dychala ted klidnéji, ale
pordd mélce a rychle. Dech zvedal jen horni ¢4st hrudniku, t€sné
pod krkem, vzduch dal nemohl. Namodila jsem vatu a otiela ji
rty. Odvazila jsem se spustit ji do ust dvé kapky. Nerozkaslala se,
nijak nezareagovala. Sahla jsem na kapesnik na cele. Byl suchy
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a horky. Zasla jsem ho do kuchyné namocit a polozila ji ho na
Celo. Sedla jsem si vedle na Zidli, divala se do jejiho rozpaleného
obliceje a poslouchala sipavy dech. Byl slySet aZ do kuchyné.
Stale stejné pravidelny a znepokojivé naméhavy. Bylo mi ji lito.
Tak energicka, sympaticky hruba Zena, ktera si nikdy nenechala
mluvit do Zivota a odmitala kazdou pomoc. Ted lezi bezmocné
v posteli, nemiZe dva dny pit a dusi se. Snad je v bezvédomi a nic
z toho neciti.

Zustala jsem v kuchyni a pokousela se Cist nebo se pfipravovat
na prijimacky na historii, ale nedafilo se mi ani jedno.

Delsi Cas potrebuju byt tipln€é sama. Neodvézila jsem se mamé
fict, pro¢ sem ve skuteCnosti jedu. Ale je tady umirajici Anezka.
Hodné lidi mi uz feklo, Ze jsem necitelnd. MoZn4a jsem. Nevadi
mi, Ze umird. Nevadi mi zlstat s umirajicim clovékem. A nevadi
mi, kdyZ o mné mluvi jako o ¢loveéku bez citu. V Sestnécti letech
jsem nékolik podobnych noci stravila s umirajici babickou. Mozna
proto si mé Marie vybrala. Tenkrat jsem jeSté nebyla ,,necitelna®,
tajné jsem brecela u jeji postele, ale uz mé asi neslySela. Kdyz
zemfela uprostfed noci, vybehla jsem na zahradu a zbavovala se
hriizy z mrtvého téla, teprve potom jsem $la vzbudit mamu. Anez-
ku zndm madlo, ale babicku mi pfipomina. Babicka byla jen tissi,
mirnéj$i povahy. Ob& umiraji stejné, na néhly zapal plic.

Takhle skoncila moje prvni laska! Jsem mnohem radsi tady,
klidn€ budu zazivat mnohem vétsi hriizu nez tehdy s babickou,
nez abych ho jesté nékdy musela vidét!

Do o¢i se mi kazdou chvili draly slzy. Zahanéla jsem je nésil-
nou tvrdosti ke vS§em pocitim.

S nikym jsem se zatim necitila tak dobfe jako s tebou, Lukasi.
A nikdo mé tak neponiZil jako ty. J4 se ale zlomit nenechdm! Jsem
silné€jsi, neZ sis myslel.

S hlavou zabotfenou ve strankach knihy o historii mne nihle
napadlo, Ze si ptipadam, jako by mé nékdo odvazal ze fetézu hlu-
boce zafiznutého do kiiZe — po kterém ale ziistaly skutecné rany.

Zkousela jsem znovu Cist, ale nemohla jsem se soustredit. Ud¢-
lala jsem si dal$i ¢aj s medem a dlouho sedéla v kuchyni za sto-
lem, trochu natocena k oknu, a poslouchala AneZ¢in sipavy dech.
S neobycejnou ostrosti se mi vracely polozapomenuté vzpominky
na noci u babicky.

Zasla jsem do loZnice snad jen parkrat a hodiny najednou uka-
zovaly pil druhé. Nechodila jsem kazdou ctvrthodinu, bylo to
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zbytecné, stacila piilhodina. Snad kaZdou Ctvrthodinu se muselo
pfiloZit do kamen. Dfeva ubyvalo.

Venku se ozvala tlumend rana a vzapéti divoké zavieSténi
kocek. Uvédomila jsem si, Ze porad jeSté neni zamceno. Obesel
mé nepifjemny pocit. Sla jsem zamknout. Dfevéné dvefe verandy
jsem nechala oteviené, zhasla svétlo nad vchodem a hlavni dvere
zajistila silnou zastrckou. Asi se ani nedaly zevnitf zamknout.
Nikdy se to aspoi ned€lalo. Viibec byl cely diim zvlastni. Chybé-
ly v ném vSechny moderni pfistroje, aZ na staré radio a lednicku.
Nebylo zde ani zadné spojeni s okolim, protoZe AneZka zatvrzele
odmitala telefon.

Usinala jsem u stolu s hlavou poloZenou na sloZenych rukach.
Ospale jsem kontrolovala hodiny na sténé, presvédcovala se, Ze
Anezka potad dycha. Nedafilo se mi preméhat spanek.

Jen diky hluku, ktery vydaly rozkliZzené venkovni dvefe, jsem se
stacila probudit a zvednout hlavu poloZenou na stole. V mezidvefi
stila Marie. Poplasené jsem napjala sluch a Gpénlivé se snazila
zachytit AneZ¢in sipot. Co kdyZ mezitim umfela, a ja tady spim?
Marie pravé vchazela do dvefi. V té chvili jsem k velké ulevé
zaregistrovala Anezky dech a snaZila se vypadat Cile a zodpo-
védné. Snad se mi to i podafilo. Zato Marii sedé€la ve tvari stale
stejna utrapenost, jako kdyZ jsme se loucily. Vymeénily jsme si jen
par slov a za chvili jsem odchazela se svickou nahoru. Schody
do patra vedly z verandy. Byly neporadné sestavené z hrubych
prken. Nahofe na malé chodbé mé roztiasla zima. V duchu jsem
nadavala. Pro¢ tady nemtiZou kone¢né zafidit plyn!

Vesla jsem do pokoje v levé Casti pfistavby nad chlévem, kde
Marie proziravé nechala zapnuty elektricky pfimotop, a posta-
vila jsem svicku na maly stolek. V mistnosti nebylo elektrické
svétlo. Rychle jsem vlezla do postele s tlustou nastlanou duch-
nou a zvédavé zkoumala svlij novy pribytek. Pokoj vypadal
jako cela n€jakého poustevnika. Byl mensi a protahly, protoZe
kopiroval uzky dlouhy chlév pod sebou. Holé Sikmé stény se
sbihaly hned po metrové vySce nahoru ke Stitu, pocit prostoru
vznikal jen diky vikyfi vystouplému ze stfechy. Zafizeni bylo
minimélni. Jeden stil pod oknem, stara dievéna postel s velkou
pelesti, mala sktinka vedle dvefi. Jediné oZiveni mistnosti bylo
na hrubé hrbolaté zdi naproti posteli. Visel tam velky ¢erny kiiz
s Kristovym télem, pod nim nékolik ndboZenskych obrizki a na
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hfebiku povésena lampicka s cervenym sklem a naptl vyhotelou
svickou.

Usinala jsem a pfemySlela, kdo v takovém pokoji mohl byd-
let. AneZzka za mlada? Nebo snad Nikola? MySlenky na Lukase,
které se zase dostavily s naléhavou netiprosnosti, se mi zmoZené
michaly se sipotem Anezcina dechu. Porad mi znél v usich a pred
sebou jsem stéle vidéla Anez¢in zmodraly rozpéleny oblice;j.

15. unora

Stmivalo se, za ¢ernymi okennimi tabulkami se zahradou rozta-
hovalo sychravé mZeni. V AneZ¢iné zeSefelém pokoji plapolaly
dvé vysoké svice postavené na malém stolku se svateCnim bilym
ubrusem a malym k¥izkem. Stala jsem s Marii u postele a vnimala
zvlastni atmosféru obfadu posledniho pomazani. Nad Anezkou se
sklanél knéz. Olejem ji mazal na ¢ele a pomalu, soustiedéné odii-
kaval: ,,Skrze toto svaté pomazani, at ti Pan pro své milosrdenstvi
pomuze...*

AnezZce se uz ve tvafi nejevila vcerejSi Zizniva vyprahlost,
protoZe méla zavedenou infuzi. Marie ji opatfila od zndmého
doktora, jen aby AneZka nemusela umirat v nemocnici. Pravo na
smrt doma a obfad posledniho pomazani patfily k rodinné tradici.
Stejné tak to tehdy zafidila matka, kdyZ umirala babicka. Moji
rodice byli kfestané, jako cely nas rod az k AneZcinu otci, ale ja
jsem posledni dobou zacinala mit o cirkvi a ndboZenstvi pochyb-
nosti, 1 kdyZ jsem presné nevédéla, co mi vadi. Ted proti mné stal
hlas celé cirkevni tradice, které jsem rada, alespon pro tuto chvili,
priznala jeji pravo.

Anezka dychala mnohem huf neZ vcera. TéZce sipala a kaZdou
chvili se dusila. Uporny kaSel ji nadzvedaval na pol§tafi.

»-..Dobrotivy Otce, ty znas kazdé hnuti dobré vile, ty vZdycky
odpoustis hiichy a nikdy neupiras svou milost tomu, kdo t€ pro-
si,” znéla tiSe farafova modlitba. ,,Smiluj se nad svou sluzebnici
Anezkou v této jeji rozhodujici chvili.“

Farar odesel. Sed€ly jsme za stolem a vecetely. Nemluvily jsme,
nechtély jsme rusit AnezCin smrtelny zapas. Venku se uz uplné
setmélo. Tmavé okno bylo zvenku mokré a skrz mlhavou tmu za
nim nebylo vidét ani na metr. Zacalo husté snéZit.
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Dvefe se nahle prudce oteviely a zavanul od nich chlad. Pri
pohledu na pfichoziho jsem sebou trhla leknutim. Ve dvefich stal
bledy Cernovlasy kluk v rozepjatém cerném kabété. Netekl ani
slovo. Slehl po mistnosti pronikavyma jiskrnyma o¢ima. Kolem
napjatych pfisnych rtt se mu v prvni chvili, kdyz uvidél Marii,
mihl ndznak agresivniho usmésku. Vzapéti ho vystiidalo necha-
pavé znepokojeni, kdyZ si v§iml mé.

Stefane!* vyhrkla Marie. ,,To jsem rada, Zes pfijel...

I ja jsem hned poznala, Ze to nemysli vazné.

,- 10 je Pavla TomesSov4,* pokraCovala Marie uz 7ivéji, ,,ale vy si
na sebe snad pamatujete. Pavlo, to je Stefan Lorenc.*

Sekl po mé o¢ima, jako bych byla jen kus hmoty, a vénoval se
zase Marii. Stal nehybné v rozvalenych dvefich, ze kterych tahl
stale ledovéjsi vzduch, v jedné ruce drZel Cernou cestovni tasku,
druhou zaryval do kliky a dival se jako soudce, ktery se chysta
vynést rozsudek. Polodlouhé cerné vlasy se mu jako Cerna svato-
74t cuchaly kolem hlavy. Na tvafi mu roztavaly vlocky snéhu.

Tak tohle je mtj nevlastni bratranec, Nikolin bratr. Viibec bych
ho nepoznala. Naposled jsem si ho pamatovala jako plachého
vyzéablého kluka, ktery utikal pred kazdou navstévou. Ted jsem
chvili strnule zirala na jeho tvaf s pevnymi soumérnymi rysy,
kterd puisobila az aristokraticky, ale zaroven nebezpecné. Kdyby
nebyl tak bledy, skoro az chorobné, a trochu se usmal, mohl by
byt docela hezky, napadlo mé.

Nezmohla jsem se na Zadné uvitdni.

»Kde je Anezka!“ fekl zastfenym tvrdym hlasem a odhodil
cestovni tasku na zem. Konecné za sebou pfirazil dvefe, uz bylo
na ¢ase.

. LetiCka je u sebe v pokoji,” oznamila napjaté Marie.

Hned zamifil do zeSefelé loZnice. ,,Anezko?* fekl tdzavym
poloSeptem u dvefi a zarazil se na prahu. Uvidél to, co jsme my
dvé mély pred oc¢ima cely vecer. Dusici se stafenu s hlavou zvra-
cenou nazad. Vtrhl do mistnosti a ve zmatku se na chvili zastavil.
Aniz by se na nas ohlédl, zabouchl za sebou dvete. Marie nadsko-
¢ila leknutim. ,,Co to...?* vyjekla a chtéla se zvednout od stolu.

,.Nechej ho,“ zastavila jsem ji z ndhlého nepochopitelného
popudu. ,,VZdyt ji nic nedéla.

Trvalo to jen par vtefin, neZz oteviel. ,,Ona umird,” procedil
skrz rty.

,,Ano, Stefane, umira,* prisvéd¢ila Marie soustrastng.
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»Ale jo, ja jsem na to taky prisel! Co je to tady za kreténskou
situaci? Ja si nejsem jistej, jestli jsem vibec pfisel do spravnyho
domu!* zacal mluvit vysmésné. ,,Podle mé tady bydli Anezka
a Nikola. Ale asi ne!* vykfikl prudce. ,,Tady sedi samy cizi lidi.
A Anezka bude za par hodin mrtva!*

JStefane, co to 1ikas?* zhrozila se Marie.

Pevné stiskl rty a zaryl seviené prsty do opéradla Zidle u stolu,
jako by uvaZoval, jestli ma zacit kiicet. Nejdiiv mi pfipadalo, Ze
je na samé hranici ovladani, ale ted jsem v jeho obliceji zahlédla
naznak jakési hluboké skryté unavy a rezignace. ,,Kdo je u vas
doma?* zeptal se Marie uz klidnéji.

»Jak to mysli§?*

»Jak to fikdm! On je bardk plnej cizich lidi a ti jsou k tomu
jesté dementni? Musim zavolat Nikole, moZna i pochopi$ proc.
Kdyby ne, tak Anezka pro ni byla néco jako matka. Ona tady umi-
rd a v kuchyni sedi cizi lidi. Ale to je podle vés jisté v poradku.
Podle mé to v poradku neni, jasny?!* zaf'val na konci a vyCerpané
se odvritil.

Marie se stdhla dozadu ke sténé, jako by ji tim kfikem uhodil.
»Ja jsem k vam ale volala. Stefane, nerozCiluj se, prosim té. Volala
jsem Irené, ale...*

,,Kdy?*

,»Asi, je to asi dva dny...* fekla nejisté.

,»Vyborné,” zasycel. ,,Je tam nékdo?* rozkfikl se na ni.

»Je! Mlj muz je doma, béZ si zavolat! ujistila ho Marie. Az
ted mi doslo, Ze v AneZz¢in€ dome neni telefon.

Chystal se k odchodu, potom se zarazil ,,To chce§, aby umfela
driv?* trhl vztekle hlavou smérem k loZnici.

»Jak to myslis?* polekala se Marie uz skutecné.

»1y svicky maji urcity vlastnosti. Napfiklad takovy, Ze spa-
lujou kyslik. A je tam né&kdo, kdo se oc€ividné€ dusi. Mam z toho
vyvodit zavér, nebo se§ toho schopna sama?*

»~Nenapadlo mé to,” omlouvala se Marie. ,,Byl tady faraf, vis,
tak jsem to tam chtéla trochu pfipravit...*

Stefan se pfi slové ,.farai* nenavistné usklibl a obratil se ke
dvefim.

Triskl venkovnimi dvefmi, az se stary dim otfasl.

Podivala jsem se prekvapené na Marii.

Ztrapené vrtéla hlavou a jeSté s nedfivérou pozorovala dvere,
jako by Cekala, Ze se Stefan kazdou chvili vrati.
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,»Co to mélo znamenat?* zeptala jsem se nejiste.

»Ja nevim, Pavlo,” vzdychla zhluboka. ,,Irena mé ale varovala,
7e se Stefan posledni dobou takhle chova. Spustil se s né&jakou
Spatnou partou, vi§? Utekl z domu a nestyka se s rodinou.*

Jak mohl utéct z domu, je prece starsi nez ja, napadlo mé hned.
A jak to souvisi s tim, co fikal? ,,Vzdyt je mu asi dvacet let, fekla
jsem podrazdéné.

»Ale to pfece neznamend, Ze se muiZe takhle chovat! Irena
s nim mé velky trapeni.*

., Vy jste fakt nezavolali ty Nikole?* zeptala jsem se po chvili,
protoZe Marie zaryté mlcela.

Marie se na mé znepokojené podivala. ,,Rikdm piece, Ze jsem ji
volala! Ale Irena mi na ni odmitla dat ¢islo. A Nikola je ke vSemu
nékde v Anglii!“

,Tak je ale piece pochopitelny, Ze to Stefana rozéililo, kdyz
tady Nikola bydlela, a ted tady nemuze bejt...*

»Ja za to, Pavlo, nemlzu, at si to vyfesi sami mezi sebou.
A mohli bysme mit taky trochu tcty k AneZce, nemyslis?* ztisila
zase hlas a ohlédla se k loZnici. UZ jsem byla radéji zticha.

* * *

Marie mi dala néjaké pokyny a odesla. Pry ,.kdyby se néco stalo®,
musim pro ni hned dojit. Pivodné tady pry chtéla prespat. ,,Vis,
Pavlo, ja tady s takovym Clovékem nemiZu ziistat,” oznamila mi
Septem ve dvefich. Pokud se bila, Ze by ji mohl Stefan slyset,
Septala zbytecné, protoZe on se jesté nevratil.

Ja tady s nim nejspiS zdstat midZu, pomyslela jsem si. M¢€ se ale
nikdo nepta.

Chvili jsem nerozhodné postavala v kuchyni a snazila se celou
situaci n€jak rozplést, abych zjistila, co si o tom mam myslet. Nic
mé ale nenapadlo. Sla jsem rad&ji za AneZkou.

Jeji dech slabl. Zbyl jen bezmocny zvuk provazeny chropté-
nim a dusenim. TéZce vychazel ven a jako by za ni fikal: Jesté
tady jsem... jesté tady jsem... potrad tady jesté jsem... Jeji duse
moZné uZ byla jinde, ale ten dech ji nasilim drZel ve svété, chytal
se Zivota proti jeji vili, kazdy hlasity vydech se jakoby zachytil
Zivota malymi drapky a nechtél ji pustit z umirajiciho téla pry¢.
Byla vycCerpana a musela dychat, i kdyZ to uz neslo.

Sedla jsem si na Zidli k posteli. Vzpominala jsem, kdy jsem tady
naposled Nikolu vidéla. Samoziejmé, o Velikonocich a neddvno
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o Vanocich, kdyz jsme naposled s rodinou pfijeli. Anezka nikdy
nefekla, Ze tady s ni Nikola bydli, myslela jsem, Ze prijela také
jenom na svatky. Uvafila ¢aj, donesla ndm na stdl buchtu a ode-
§la, aby nés nechala s AneZkou o samoté. Mlcenliva hezka divka
mohutnéjsi vysoké postavy. S nezvykle dlouhymi vlasy a Anez-
¢inou zastérou na tmavych staromédnich Satech. Kuchyni se jen
mihla a zmizela. Nepromluvily jsme spolu ani slovo. Ale co kdyZ
tady bydlela a nikdo ji nefekl o AneZ¢iné smrti? Stefan mél prav-
du, Anezka umira tiplné opusténd v domé plném cizich lidi.

Chtéla jsem ji drzet za ruku, ale neodvaZovala jsem se. Babicce
jsme s mamou zpivaly jeji oblibené maridnské pisnicky, i kdyz
nds uZ moznd nemohla slySet. Anezka hréla cely Zivot v kostele
na varhany, urcit€ znd spoustu pisnicek, které by ted chtéla slyset.
Pro¢ jsme ji s Marii nic nezazpivaly? Co kdyz tady ted potiebuje
Nikolu? Chtéla jsem zacit n€jakou kostelni pisen, ale nemohla
jsem. Krk jsem méla najednou uplné zaskrceny slzami.

V kuchyni bouchly dvefe. Stefan se musel vratit. Skoro hned
se objevil ve dvefich loZnice. Rychle jsem si utfela oci, zmatené
jsem vstala a podivala se na ného. Hlavou mi prolétlo, jak je
zvlastni, Ze mi nevadi, kdyZ mé vidi brecet. Nesnasela jsem, kdyZz
byl nékdo svédkem jakékoli moji slabosti.

Ted byl uz bez kabatu. Byl hodné€ vyhubly a o hlavu vétsi nez ja.
Ja jsem se nikdy vyskou chlubit nemohla. Mokré vlasy mél shrnuté
z Cela. Na sob€ mél staré Cerné dziny a cernohnédy svetr. A ackoli
meé jinak obleceni p1ili§ nezajimalo, nemohla jsem prehlédnout, Ze
ten svetr je hrozné stary a na nékolika mistech se pare.

Na tvafi mu sedél aplné€ nepfistupny vyraz, mych uslzenych o¢i
si musel v§imnout, ale bylo mu to ziejmé lhostejné. ,,Mohla bys,
prosim, na chvilku odejit?*

,Jo!“ prikyvla jsem rychle, jeSté vic zmatena jeho nahlou zdvo-
filosti.

.Zavii.“

»Hele...*“ odvazila jsem se promluvit. ,,Pfijede Nikola?*

»INe.

,Jak to?*

Neodpovédél, ani se na mé& neotocil. Nehybné stal nad AneZci-
nou posteli. Zaviela jsem ho tam.

Chvili jsem zase neklidn€ postavala v kuchyni a pfemyslela, co
Stefan asi v loZnici déla. Hledala jsem, co bych mohla délat, abych
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se trochu rozptylila. Ubyvalo dievo, za chvili by nebylo ¢im topit.
Sla jsem do dfevniku a rozsvitila mdlé svétlo. Z dievéného stropu
tam visela jen zapraSend Zarovka. Dlouho jsem v temnych kou-
tech plnych starych krdmu hledala pilu. Vedle dievéné kozy na
fezani dfeva jsem si pfipravila pét kula a pustila se do prace.
Rezala jsem dlouho, a7 mé& do ruky chytala kie¢. Nikdy jsem
takovou préci jesté nedélala. Do kuchyné jsem se odvazila vratit
snad po vic neZ ptlhodiné. Dvefe do loZnice byly zase oteviené.
Opatrné jsem nahlédla dovnitt. AneZka zépasila s dechem, po Ste-
fanovi nebylo ani pamatky. Podivala jsem se tdzave na dvefe vel-
kého pokoje vedle kuchyné. Byl to jakysi obyvaci pokoj, ted ale
nevytopeny. Stefan musel byt tam. Jeho taska i kabat zmizely.

Sedla jsem si na zchatralou lavicku pfed verandou a zady se
oprela o prkna, tak aby mé kryla kratk4 stfiska verandy. Porad
snézilo a ve vzduchu byl citit zacinajici mraz. Divala jsem se do
koruny ofe§dku na dlouhé ¢erné vétve, kolem kterych se snaSe-
ly k zemi proudy drobnych snéhovych vlocek. Pritdhla jsem si
bundu k t€lu a zapdlila si cigaretu, jako kazdy vecer. Zhluboka
jsem vdechovala Cisty mrazivy vzduch a jeho obCasné miseni
s cigaretovym koufem mé trochu uklidiiovalo. Jak rdda bych se
zbavila nefeSitelnych dzkosti z rozchodu s LukdSem, myslenek,
které mé porad pali v hlavé, ale tenhle dim, o kterém jsem si
jesteé vCera myslela, Ze by mohl byt klidnym utocistém, mi moji
touhu asi nesplni. Nikde neni uleva, nikde neni klid. VSude jen
znepokojeni.

I tady venku jsem slySela popaméti AneZ¢in dech, jehoZ nésil-
na pravidelnost se mi vryla do usi. I v chladném vzduchu mé
premaéhal spanek.

Mrtvé ticho noci najednou prerusil vzdaleny vyktik hudby. Ote-
viela jsem o&i. Vychézel z domu. Stefan si musel pustit kazetdk.
Zahodila jsem cigaretu a potichu §la na verandu. Zistala jsem stat
za silnymi dfevénymi dvefmi. Byla to néjaka klasicka skladba.
Pres dvere bylo Spatné slySet. Dovnitf jsem jit nechtéla.

Jde z néj takova ml€enliva autorita. Nechce mé tam. Je to pfece
mij bratranec, i kdyZ nevlastni, tak pro¢ se se mnou nemtiZe nor-
malné bavit? A pro¢ se jA nemtiZu bavit s nim?

TiSe a pomalu jsem oteviela dvefe a zase je zaviela; ani neza-
skiipaly. Zistala jsem stat v mezidvefi za prosklenymi dvermi,
které uz vedly pfimo do kuchyné. Pooteviela jsem je a hudba se
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hlasité vydrala ven. Opiela jsem se o sténu a divala se upfené na
dvere pokoje.

Skrz sklenénou tabuli prochézelo tlumené svétlo. Hudba napl-
nila cely dim. Zesilovala se do energickych t6ni — mald pomlka,
po ni zaznél hlasity muZsky sbor, vystfidal ho Zensky, smichaly
se a znély spolu. Tiché pasaze se ke konci zesilovaly, cely sbor
silil, hlasy se pfiddvaly, aZ se slily do mohutné jasavé smésice.
Nebyl to jasot, hudba jen fvala, hlasy a néstroje se divoce micha-
ly, ale o radost se jen snazily. Zn€ly dlouho na poslednich tonech
do energickych ddert Cineld. Sbory vrcholily, az se zastavily na
mohutném vyktiku posledni pasaZe v sile vSech hlast — posled-
nich pér adertt doprovodné hudby a ticho.

Pustil si takhle hlasit¢ hudbu a ve vedlejSim pokoji umira
Anezka.

Skladba ale neskoncila. Skrz dvere se pomalu dostavaly dalsi
tiché tony a zase silily. Hudba se pridavala, kamenné vznesSené
sbory mohutnély jako pfedtim, jen pasaZ byla naléhavé;jsi. Opiela
jsem se jeste vic o sténu a zamrazilo mé. Co to je za hudbu? SloZi-
li to z Ane%¢ina umirani, Lukase a Stefana dohromady?

Meéla bych se za AneZkou jit podivat.

Znervoziiuje mé. Bojim se jeho mlceni, jeho chladného vzteku
1 jeho ironie. Je docela hezkej. Nevédéla jsem, Ze se mi takovy
typ lidi mdZe libit. Pfekvapené jsem se usmala. Jak mé muZou
napadat takovy myslenky zrovna ted? On se mi libi? Neni klasic-
ky hezky, holkdm, ktery zndm, by se urcité nelibil, ale je v ném
néco, co mé pfitahuje.

Nebezpecné pritazlivy, napadlo mé najednou, to je spravné
slovo. Skoro plactivé jsem povzdechla, kdyZ jsem se to zjiSténi
snazila okamzit€ nasilim vyhnat z hlavy. Odlepila jsem se konec-
né od stény, vesla do kuchyné a hlasité praskla dvefmi.

Muzsky sbor pravé zesilil do dvakrat zaznélého prudkého ale-
Iuja. Rychle jsem vesla do loZnice. Nebyla jsem tam snad dvacet
minut.

Anezka leZela tiSe a nehybné na posteli. NeslySela jsem dech.
O¢i méla zaviené, hlavu na stranu, Gsta oteviend, sipani ustalo,
hrudnik se nezvedal. Byla mrtva. Celym télem mi projel tulek.
Sahla jsem ji na zapésti, bylo jesté teplé, zkousela jsem nahmatat
tep. Necitila jsem nic. Pro jistotu jsem podrZela dlan pred tvarii,
abych citila dech, kdyby byl ndhodou slaby a neslySny, ale oprav-
du nezila. V atmosféfe loZnice byla znit pokojnd zména, klidny
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konec smrtelného zapasu. Ulevilo se mi, Ze uZ to skoncilo. Ohléd-
la jsem se na dvefe pokoje a rozttasla se po celém téle, z¢4sti pro-
to, Ze budu muset jit za Stefanem a ¥ict mu to. Potichu jsem dosla
ke dvefim a zhluboka se nadechla.

Oteviela jsem dvere. Sedél na pohovce, s hlavou zaklonénou
dozadu a zavfenyma ocima. Trhl sebou a prudce se na mé podi-
val. V jeho tvéfi jsem na chvili zahlédla obranny tlek, jako bych
vnikla do néjaké jeho soukromé z6ny. Okamzité vypnul kazetak,
ktery mél postaveny na stolku na dosah ruky, a dival se na mé uz
s tvrdou lhostejnosti.

»~Anezka je mrtva.”

,,Co jsem fikal?** povzdechl. Vstal a Sel do loZnice. Sla jsem za
nim. Stejné jako ja pred chvili ji sdhl na zapé&sti. Potom jeSté na
kréni tepnu. ,,Kdy umiela?*

,»Ted nebo pred chvilkou, nebyla jsem tady asi dvacet minut,
a kdyZ jsem se vratila, byla uZ mrtva.*

Stiskl zamysSlen€ rty a dival se na AneZ¢in oblicej.

,Ja zajdu pro Marii, fikala, Ze pro ni mam zajit," oznamila
jsem, kdyZ to vypadalo, Ze tam zase zlistane nehybné stat.

,KdyZ myslis...* pokrcil rameny a sedl si na Zidli vedle postele.

Vybéhla jsem ven a chvatala mrazivou tmou z kopce.

L 4 L 4 *

Marie pravé vysla z loznice, kde jsme poskytly Anezce posledni
sluzby, a vynasela umyvadlo s vodou. Vylila ho do dfezu a obra-
tila se ke mné. ,, Tak, uz je to snad vSechno v potfadku. V Sest pfi-
jedou z pohtebni sluzby, ja zase hned rano pfijdu, uZ ani nemusis
vstéavat, ja to s néma vSechno vyfidim.*

,Das si to kafe? posunula jsem k ni Salek. PooCku jsem se
ohlédla na dvefe pokoje. Triskani uhldku totiZ ustalo a vystiidalo
ho znepokojivé ticho.

,»UZ asi ne, Pavlo, dékuju.“ Pak se usmala: ,,Zvladlas to moc
dobfe, moc ti dékuju. Jesté se zitra uvidime, ale ja uz jsem ted
hrozné utahand, musim si jest€ na par hodin lehnout,* podivala se
na hodiny nade dvefmi. Ukazovaly nékolik minut po jedenécté.

Dveie velkého pokoje se oteviely, Stefan vysel, rozhlédl se po
kuchyni a pomalu pteSel ke hlavnimu vchodu, kde zistal stat.
Marie jen trpitelsky zkfivila rty, sdhla po své bundé a zacala ji
na sebe rychle natahovat. ,,Pavlo, promluvime si zitra,” kyvla na
mé a obratila se ke vchodu. Stefan se pfitiskl zady ke klice, levou
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rukou se zaprel o futra a pevné rozkrocil nohy. Zatarasil dvefe.
Prekvapené jsem ho sledovala. Byl sice hodné hubeny, ale jeho
postoj puisobil neiprosnym dojmem fyzické sily. S obdivem jsem
se zadivala na jeho pevna $irsi zada, §tihlé boky a svaly napjaté na
stehnech pod tizkymi sepranymi dZinami.

,»Co to mé znamenat?* zeptala se Marie.

»Mluvil jsem s Nikolou.*

,,J0? To je dobre,* snaZila se Marie usmat, ale z ténu jejiho hla-
su bylo znit, Ze se k tismévu jen nuti. ,,J4 ted, Stefane, musim uZ
jit domd, potfebuju si odpocinout, v Sest rano prijede. ..

»Kde je ta zavét?* ekl diirazné a jesté vic se zaprel do dvefi.

,»Co?* zvySila Marie hlas. ,,O ¢em to mluvi§?*

,kuteéné, demence se tady hodné mnozi,” usklibl se. ,,Jsou
to presné tfi dny, co ti Nikola volala a tys ji fekla, Ze AneZka je
v poradku.*

,»Co to mé znamenat? To je né€jakej vyslech, nebo co?*

»A co by to tak jinyho bylo! Tfi dny! To asi AneZzka jeSté
nelezZela, ne? Pavlo, jak je to dlouho, co ma zapal plic?*

,»Ja nevim,* Spitla jsem. Nemohla jsem si najednou vzpome-
nout, co mi fikala mama.

»Aha, nikdo nevi. Podle mé zépal plic netrva jen tfi dny. Ale to
je jedno. Nikola s AneZkou nepromluvila celej mésic. Vi§, Marie,
jakou dostala Nikola od Anezky posledni zpravu? Ze se ji dafi
dobfe, at ji nevola a zbytecné neutraci. A kdo ji to fekl? Hadej,*
zabodl do Marie o¢i proménéné ledovym chladem.

1o si Nikolka néjak plete, kdy jsem s ni mluvila. Je to asi
tejden, nebo pét dni, ja nevim, Anezka byla zdrava...“ Marii roz-
Cilenim preskocil hlas.

~Anezka Nikole fekla, Ze ji odkdze dim!* vykiikl Stefan.
,»TakZe mi ted okamzité dej jeji zavet!™

,»On blazni!* zatpéla Marie a postoupila jesté vic ke mné, jako
by ve mné hledala spojence. Mlcela jsem. Sama Marie fikala, Ze
Anezka dostala zapal plic pred tydnem.

»Prohledal jsem vSechno v jejim pokoji a nic tam neni! Dej mi
tu zavét, nebo t€ odsud nepustim!*

Marie se hystericky zasmala: ,, Tys prohledaval stolek v pokoji
umirajiciho ¢lovéka?! Jak si mtze§ dovolit takovou sprostotu!
Copak nemas. ..«

,»TakZe v no¢nim stolku, no fajn. Tak mi ji naval,” prerusil ji
s vitéznym dsklebkem.
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»Anezka tam ma jenom ten stolek,” vyktikla Marie znicené€,
-ty mé podeziivas, Ze jsem..."

»A skiing, stll tady v kuchyni, still ve velkym pokoji, Marie,
Marie,* drtil mezi zuby, ,,dej mi ji, nebo...*

,»Co nebo? Pust mé domd, ty cikdne jeden
fim.

Stefan ji prudce odstr&il, Marie vykfikla, kicela se nazad, ale
v posledni chvili na$la rovnovahu. Ozvalo se kovové cvaknuti,
Stefan vykro¢il ode dvefi a v napiazené ruce drzel niz. ,,Dej mi
to, nebo té zabiju,* procedil polohlasné.

»~Pavlo!“ zdésila se Marie. ,,BéZ honem na policii, béZ, zavolej
policii, Ze nas tady ohroZuje noZem.*

Ani jsem se nepohnula. ,,Pavlo!* vykfikla znova Marie.

,,Ja nikam nejdu,” dostala jsem ze sebe.

Jest& neZ Marie nabrala dech, fekl Stefan: ,,Ani by nemohla.*

Zabranil by prece v odchodu i mné, bylo mi jasné. Stal porad
proti Marii pevné rozkrofeny a s napfaZzenym noZem, ale nebyl
tak odhodlany, jak na zacatku vypadal. Ve tvari se mu zase mihl
naznak unavené rezignace, jako pted par hodinami, kdyZ vysel od
Anezky. Nevzdavej to! boutilo mi v hlave.

,»Vyjebali jste s Nikolou désnym zplisobem,* zacal mluvit a ru-
ka s nozem mu mirné klesla. ,,Nechdpu, jak jste to ud€laly, ale
prijdu na to. Za celou dobu, co je v Anglii, mluvila s Anezkou jen
jednou, pak jste ji nikdy k telefonu nepustily. Do prdele, kdybych
tomu mohl véfit, tak si myslim, Ze jste snad néjak udélaly ten
jeji zéapal plic.” Cynicky se usmadl. ,,Dobfe, béZte si na policii, ja
nemam co ztratit.“ Napéti v jeho téle povolilo, ruka s noZem mu
klesla uz tuplné.

»Irena mi fekla, Ze ji zavola sama. A dej mi pokoj! Vzpamatuj
se, chlapecku, podivej se na sebe, co tady vyvadis! Nikola asponi
néco déla, uci se anglicky, ale co délas ty? Ty patfi§ do kriminalu.
Hrabes se v cizim pokoji a vytahujes na slusny lidi naz!*

,» Iy mi tu zavét nedas,” konstatoval.

Zadna zavét neni! AneZka Zadnou zavét nenapsala! A ty se
rychle vzpamatuj, neZ skoncis jako tvoje Silend matka!* Marie uz
beze strachu vykrocila k nému, odstr¢ila ho a §la ke dvefim. ,,Jdu
na policii. A ty mi, Pavlo, dosvédcis, Ze mé ohroZoval nozem.*

,INedosvédcim,” slySela jsem sviij vyprahly hlas.

,~Prosim?* vytiestila Marie oci. ,, Ty nevidi$, Ze na mé vytahl
naz?

|¢¢

vrhla se ke dve-
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,»Ne, nevidim,* zavrtéla jsem hlavou a citila, jak blednu. Jesté
jsem méla silu podivat se na Stefana. Nz mél porad v ruce, ale
vypadalo to, jako by mu mél kazdou chvili vypadnout. Byl malat-
né optfeny o skiifl a dival se nékam do prazdna. Na bledém cele
se mu leskly drobné kapicky potu. Z jeho predchoziho odhodlani
nezlstalo nic.

,»Ja jdu ted hned volat tvoji mamce,” pokyvala Marie vaZné
hlavou. ,,A feknu ji, co se tady vSechno délo.*

,,Nejdiiv na policii, ted uZ jen jakysi mamce,* ozval se Stefan.

Marie na néj upirala rozjitfené oci, rychle za sebou pokyvo-
vala hlavou. ,, Ty se vzpamatuj, chlapce, jdes velmi nebezpecnou
cestou. Ja se divim Irené, Ze té jeSté neposlala nékam do pastaku.
Zapletl ses do moc zlych véci a mél bys...*

,Vypadni!* zafval Stefan a prudce zvedl ruku. Marie zajeela
a hodila sebou ke sténé. Do dvefi se zabodl niZ. V nastalém tichu
doznély jeho kovové vibrace. Znehybnél.

Marie zalapala po dechu a nevéficné zirala na dvete, ze kterych
tréela pevné zabotena Cepel Cerného noZze.

,»Ani tohle mi nedosvédcis u policie? vydrala ze sebe a podi-
vala se na mé.

»INe, ztuhla jsem uZ dplné.

Marie zatapala rukou po klice, oteviela dvere, ve kterych vézel
nlz, a prkenné odchazela. Vnéjsi dvere za sebou opatrné priviela.

Mistnost ovladlo drtivé ticho.

Stefan sebou trhl a odesel do pokoje.

,.Stefane? zapipala jsem do temného pokoje.

Stal v té vymrzlé mistnosti u néjakého stolu. ,,Co?*

Co vlastn€? uvédomila jsem si s dalsim zmatkem. ,,No, nic
asi... Ale... Ja nebudu proti... jad nebudu na ty policii svédcit.*

»laky o ¢em?* ozval se jeho hlas, ted uz podbarveny cynis-
mem. Vynofil se ze tmy, v ruce drZel ldhev vina. ,.Ze jsem ji
ukézal kudlu?

S bouchnutim polozil ldhev na stdl. Bylo to cervené vino, do
poloviny vypité. Musi byt uz opily, napadlo mé¢.

»Nedélej ndm advokata, Pavlo, fekl. ,,Nic dobryho z toho mit
nebudes.*

,Ja z toho nechci nic dobryho mit! Mné to pfislo hrozné hnus-
ny, teda jestli je to pravda...* znejistéla jsem.

,Co jestli je pravda? povzdechl, usedl unavené za stiil a napil
se z lahve.
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,.Ze to Nikole nefekli. A ta zavét...

,,Nikole to nerekli urcité, o zaveéti nevim.*

,Jak nevi§?* lekla jsem se.

,.Nevim, jestli ji napsala, sakra. NenaSel jsem ji.*“ Zabofil hlavu
do dlané.

,-”Ja bych vam chtéla néjak pomoct,* zaseptala jsem.

,» Tak béZ spat,* zvedl hlavu, ale ani se na mé nepodival. Z tvare
mu zmizela veSkera energie. ,,M4s cigro?*

,J0, jo,* lovila jsem rychle cigarety v kapse. Jednu jsem vytah-
la a podala mu ji i se zapalovacem.

Zapélil si, a kdyZ zvedal cigaretu ke rtiim, ruka se mu tak ti'dsla,
Ze nemohl potdhnout. Prudce se na mé podival, jestli ho sleduju.
Nestacila jsem odvratit hlavu.

10 je z hladu, nic jsem neZral dva dny, fekl prikte. ,,Dej mi
néco jist, do hajzlu.“

,Je tady zbytek vecete,* fekla jsem a donutila hlas ke klidnému
ténu.

,,No fajn,* nahlédl do hrnce s rizotem. NasSel rychle néjaky pfi-
bor a zacal bezmyslenkovité nabirat jidlo. Snédl par soust a hrnec
odstr¢il. ,,Je jedno pfislovi. Snidani snéz sdm, o obéd se pod¢l
s pritelem, veCefi dej nepfiteli. Skoda, Ze Marie odesla.*

Uvolnéné jsem se zasmadla. ,,J4 neumim moc vafit.*

,,To fakt ne.”

,-~Ale Marie to uZ jedla,” dodala jsem zase do prazdna, protoze
on mé uz nevnimal. Upiral o¢i ke dvefim a cerné husté oboci se
mu stdhlo do dvou pfisnych zachmufenych ¢ar. Néhle vstal a Sel
ke dvefim. Vytrhl niZ, jednim pohybem ho zacvakl a v mZiku
schoval do kapsy. Obdivné jsem to celé sledovala. ,,Nemam tak
blbou trefu, jak to vypada,” ohlédl se na dvere.

,»1ys to do ni nechtél...“ nenapadlo mé& vhodné slovo. Ale hned
mi doslo, co myslel. I kdyby Marie neuhnula, niiZ by se zapichl
asi tficet centimetrti od ni.

,,Myslis, Ze jsem idiot?* podeziivaveé si mé zméfil.

A viibec, mé nebavi kuchat katoliky,” dodal po chvilce, kdyz
se zase u stolu zhluboka napil vina. ,,To nejsou Zadny neptatelé.*

Jak to?*

,,Nepfitele si musi§ vazit.“

Chtéla jsem v rozhovoru pokracovat, ale byla jsem jako svaza-
nd. Vlastné se na me za celou tu dobu ani jednou poradné nepodi-
val. A ackoli byl ocividné hodné unaveny, jeho pfitomnost plso-
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bila, jako by si energii celé mistnosti vyhradil pro sebe a mohl ji
ostatnim po kouskach rozdéavat jen svoji vili.

»BEZ spat,” ekl zase. ,,Tady nemas co délat. Necekej, Ze ti
budu za néco dékovat. Stejné neni za co.*

,»Ja vim,* Spitla jsem. A uZ po n€kolikaté za vecer jsem se podi-
vila, jak je mozZné, Ze se jesté necitim uraZena jeho zptisobem feci.
» 1y se$ cikan?* vypadlo ze mé.

,»Co?*“ usklibl se nechapavé.

,Marie ti fekla, Ze seS cikan, citila jsem, jak rudnu.

Uchechtl se. ,,Nevim.*

»Jak to?* Jeho vlasy a oc¢i mohly byt cikanské, ale ne barva
pleti.

,Matka mé& zavrhla, kdyZ mi byly tfi,” fekl tvrdé, otoceny ke
mné zady. ,,Jak mam védét, jestli byla cigoska?*

Uz jsem mlcela. Bylo mi jasné, Ze i kdyZ promluvil, jako by byl
z kamene, bylo to pravé proto, Ze premdhal néjaké citové hnuti.
Vzpomnéla jsem si, co o Lorencovych kdysi fikala moje méma.
Kdyz si Irena vzala Jifiho Lorence, pfijala k sobé i jeho dvé malé
déti, i kdyZ sama uz méla vlastniho syna. Jejich matka je pry
opustila, kdyz byli dpIn€ mali. Rychle jsem si v hlavé promitla, co
se stalo, a ndhle mi bylo jasné, Ze Stefan viechno vzdal ve chvili,
kdyZ se Marie zminila o jeho matce a fekla o ni, Ze byla Silena.

Zase se napil vina a sedl si za stl. Zaryl obé dlan€ do vlast
a s hlavou sklonénou nad stolem tak nehybné strnul. Ticho rusil
jen praskot posledniho dfeva v kamnech, cizi svou klidnou pfive-
tivosti.

Lekla jsem se, Ze snad breci.

Zvedl hlavu a v ocich mél ledovy mrazivy lesk. Tihle lidé
nebredi, doslo mi.

»Vyjebali s ndma,* stiskl nenavistné rty. ,,Ted ja vyjebu s néma.
Jen musim vymyslet jak. — A ty béZ spat!* zdlraznil netprosné.

,Ja bych tfeba jesté prohledala ten stolek u Anezky, nadhodila
jsem nejisté, kdyz mi hlavou bleskl ten spasny napad.

»~Bezva,*“ kyvl. ,Je fakt mozny, Ze jsem to jen nevidé€l.” Vzal
vino ze stolu a odeSel rychle z kuchynég. Za chvili jsem slySela, jak
stoupd nahoru po schodech.

Odhodlané jsem se vydala do loZnice. Pfi pohledu na Anezku
lezici v pokoji, ktery s t€mi svickami vypadal jako mala svatyné,
jsem ucitila silny ndval nechuti a pal¢ivého smutku. Nemizu ji
pfece hrabat v no¢nim stolku! Ale ona sama by souhlasila. Jestli
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napsala zavét, je mou povinnosti postarat se o to, aby se dostala
do rukou Nikoly.
Udélala jsem AneZce na Cele kiiZek, kdyZ jsem si vzpomnéla
to délam pro Nikolu,* zaSeptala jsem k Anez¢iné mrtvé tvari.
Oteviela jsem zasuvku.

L 4 * *

Pomalu jsem po tmé stoupala nahoru po schodech. Na chodbé se
nedalo rozsvitit svétlo. Hned mi zacala byt zima. Hledala jsem
Stefana. Viechny dveie z chodby byly ale zaviené, ale z mistnosti
vpravo, naproti dvefim pokoje, kde jsem spala, vychéazel nedovi-
rajici Skvirou prouZek svétla. Mistnosti napravo, ve kterych jsem
jesté nikdy nebyla, tvorily prvni patro pivodniho domu. Byly
postavené nad kuchyni a obyvéakem.

Néktery z téch pokojit musel po celd desetileti slouZit jako
knihovna, jesté v Casech, kdy pod stfechou domu bydlel Anez¢in
manZel Josef. Moc jsem o tom ¢lovéku nevédéla. Pry byl prekla-
datel a cely Zivot shromazdoval knihy a riizné umélecké predmeé-
ty. Anezka mi ale knihovnu nikdy neukazala.

Opatrné jsem oteviela rozklizené dvefe a naskytl se mi pohled
na zanedbany nepouzivany pokoj. Na podlaze nebyl koberec, jen
prkna ochozena na tfisky. Zapraseny pokoj s prastarym nabytkem
a rozklizenou posteli vypadal pusté, jako by se vSechno mélo
rozpadnout. Pod okny, na zemi, na Zidlich se povalovaly stohy
starych knih a ¢asopisti. V mistnosti skoro mrzlo. To je snad ta
knihovna?

Naproti dvefim visel tmavy zaves a za nim byly dalsi dvefe.
Vzala jsem neslysné za kliku a pomalu otevirala. Ani nezavrzaly.

Jako bych nahlédla do jiného svéta. Mistnost byla zalitd mat-
nym svétlem z prouténé lampy u tmavého dievéného stropu.
Vsechny stény kolem dokola byly zakryté dfevénymi policemi
naplnénymi od zemé& aZ ke stropu knihami. Rady tlustych svaz-
ka, nékdy i vazanych v kiizi, n€kolik polic se spoustou tenkych
knizek, stohy Casopisii, objemné desky v dolnich regalech, knihy
s pestrymi hibety, syté Cervené, zlaté Zluté, Cerné. Obrazky a sos-
ky vyrovnané na okrajich polic. Mistnost plna papirové viné
a naznaku plesniviny. Na podlaze zasly namodraly koberec.

Stefan tam stdl na schiidkach pristavenych k jedné z polic
a pravé vytahoval jednu z knih. ZbéZné ji prolistoval a vratil do
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police. Stal ke mné zady, neslySel mé. Na zemi mél postavenou
svou lahev vina. Vytahl z horni police velké Sedé desky a otevrel
je. ,,Preissigovy litografie,” zaSeptal s iZasem.

,Stefane? oslovila jsem ho podruhé za veder tim zvlastnim
jménem.

Prudce se otocil, mélem spadl ze schiidkd. ,,Do hajzlu — to ses
ty!“ Hned desky zavtel a vrazil zpatky do regélu. ,,Mas to? kyvl
s nadéji.

Zavrt€la jsem hlavou. ,,Ne, prohledala jsem i stil v kuchyni,
skiin€, vSechno. Piece by to neschovala!*

»A pro¢ ne? Anezka mohla mit svoje tajny skrySe. Pockdm na
Nikolu. Béz dolt, zavfi na zastréku a béz spat, naridil mi hned.

,» 10 je ta knihovna? Nikdy jsem tady nebyla,* fekla jsem nad-
Sené. Chtéla jsem se ho zeptat na fotky, které jsem nasla, ale oka-
mzité€ jsem ztratila schopnost s nim rozumné a nenucené mluvit.

,»A proC bys tady méla bejt?* opacil. ,,Béz dolt a zavri.*

»Je tam zavreno,” lhala jsem. ,,Co to je za knihy? To bylo
Josefovo?*

,,INO jisté,” usmal se trochu a zalibné prejel po hibetech stihly-
mi dlouhymi prsty. ,,Dobry dilo, vSechny knihy do jedny,* zasep-
tal pro sebe v jakémsi vytrZeni.

,,Jaky dobry dilo?

Seskocil ze schiudku, az se ztefela podlaha otféasla. ,,No jasny,
vy Zijete na Vysocin€ jako stddo vold. Venkovsky hlupéci, ktery
vidi jen milimetr pfed sv{j ksicht. Ale Ze tady nedaleko Zil vyda-
vatel Josef Florian a nechal vytisknout stovky knih, nddhernejch
knih, to nevite. OvS§em ktera nana si vzala kteryho idiota a kolik
maji déti a kolik pravé stoji mliko, to vi kazdej. Chtél jsem objevit
svazek z Dobryho dila, kterej by chybél, ale nechybi snad nic,*
zavrtél hlavou. ,,UZasny, nadherny véci...* dodal uZ jen pro sebe
a zkoumal police.

»Jak to, Ze o tom vi§? Ja jsem tady nikdy nebyla.*

,»Ale pro¢ bys tady furt méla, do héje, bejt?* zvysil hlas. ,,Tohle
je soukromé knihovna jen pro obyvatele domu.*

, 1o musi bejt asi hrozné cenny, napadlo mé najednou.

,,INO, bezcenny to nebude,* fekl Stefan a z hlasu mu nemizel
zvlastni spokojeny tén. Odvratil hlavu, ale ja jsem stacila zahléd-
nout, Ze nemuizZe ovladnout ismeév, ted uZ tGplné jiny.

,» Ly to chces ukrast!* doSlo mi najednou.

» 10 snad nemysli§ vazné. J4 a krast?* Podival se na mé rozver-
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né a jeho oci se smadly. ,,Ja, takovy svaty muZz, vzor vSech ctnos-
ti? I mySlenky mohou byt hfichem, pokud to nevis, katolicko.*
Sebral rozmachlym pohybem ze zemé lahev, ve které zbylo po
dné, a pfihnul si. ,,Pavlo, mam ti néco fict?* podival se na mé
s leZérné naklonénou hlavou.

Jako by mé jeho tmavé a zaroven jiskfivé svétlé oci rentge-
novaly. Za celou dobu se mi ale nepodafilo v matném osvétleni
pokojti rozeznat jejich skute¢nou barvu. Neméla jsem silu vydrzet
jeho pohled. Nebyl v ném ani stin zdjmu o mé jako o Zenu. Nebyl
v ném vlastné Zadny zdjem o mou osobu. Ten pohled mnou jen
nete¢né prochazel, a piece jsem citila, Ze kdyby Stefan jen trochu
cht€l, obnazi mou dusi aZ na samé dno.

»A co?...“fekla jsem a snaZila se divat nékam jinam.

,,BEZ spat.”

Snazila jsem se nedat najevo zklamani. Ted uz musim poslech-
nout.

»A odjed zejtra,” dodal chladné. ,Nikola pfijede, tak at se
nemusi zbyte¢né rozc¢ilovat. A nelez z pokoje uz.

,,Dobrou noc,“ zaseptala jsem nakonec a zistala stat u dveri.
Snad jsem cekala, Ze se jesté otoci a fekne aspori ,,dobrou noc*
nebo pohledem potvrdi néjaké zvlasStni intuitivni porozuméni
mezi nami, které jsem ze své strany naléhavé citila uz od naSeho
prvniho setkani.

Neotocil se, hned zase stoupal po schiidkach nahoru. Na mé
pféani jen néco netrpélivé zavrcel a rozkazal: ,,Zavii dole!*

ZkouSela jsem se zahtat pod vymrzlou pefinou. Zkroutila jsem
se do klubka a snazila se usnout. Anez¢ina bleda tvar se v mych
vzpominkéch misila se sipavym dechem a vini mésickové masti,
do toho se mi pied o¢ima porad objevoval Stefantiv oblicej, jeho
strohy vyraz, vSechny néhlé promény nélady, vSechny promény
jeho pronikavych oéi, které jako by mély moc zajmout moji dusi
né&jakym neovladatelnym kouzlem, kdyby jen na okamZik chtély.

Pretahla jsem si pefinu pres hlavu a poprvé od rozchodu s Luka-
Sem jsem se prestala branit drtivému tlaku nékde kolem srdce.
Nebudu se uz ovladat, uz nemam silu.

Dlouho jsem vzlykala pod pefinou.

A7 po delsi dobé, kdyZ jsem uZ jen vyCerpané zirala do studené
tmy, jsem si uvédomila, Ze nékdo uz delsi dobu chodi v kratkych
intervalech nahoru a doltl po schodech. Vstupni dvefe jsem sku-
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te¢né zaviela, takZe to musel byt Stefan. Snad kazdych p&t minut
Sel dolt a vzapéti zase nahoru.

Ne, neptjdu zjistovat, co déla. Ani se s nim zitra nerozlouc¢im,
nechci ho uz vidét. Nemam silu se ted s nim bavit. Bojim se ho,
jeho pritomnost mi zpisobuje néco, ¢emu nerozumim, ¢eho se
hrozim.

20. iinora

Pocasi bylo tak pochmurné, jak jen o pohfbu miize byt. Nad celou
vesnici lezela fidka Sediva mlha, vzduch byl sychravy a studeny.
Uzk4 pé&Sina k AneZ¢iné verand& byla prohdzena a kolem ni se
tyCily hromady snéhu. KdyZ jsem s mamou a sestrou prijela, byla
kuchyn uZ skoro plna lidi, které jsem nikdy predtim nevidéla.
Marie vitala hosty. Pratelsky se pfivitala s moji mamou a dokonce
se usmala i na m&. Od AneZ¢iny smrti uplynulo pét dni a médma
uz za tu dobu s Marii nékolikrat mluvila po telefonu.

Kuchyn se brzo preplnila, prestoze dovnitt $li jen nejblizsi
znami. Posedali si kolem odsunutého stolu a obsadili i Zidle pfi-
nesené z pokoje.

V obyvéku uprostfed pokoje byla umisténa oteviena rakev.
Kolem ni postaval dalsi hloucek lidi. Divala jsem se na AnezCin
oblicej. Vpadlé o¢i méla zaviené, chorobny bezmocny vyraz zmi-
zel, prozité utrpeni se odrazilo pouze v sotva znatelné bolestné
vrasce kolem sevienych zmodralych rt. Jeji mrtvé télo bylo
ozdobeno svazecky zimostrdzu, sepnuté ztuhlé ruce ji n€kdo
omotal riZencem. Na bilé podusce leZely dva obrazky s Pannou
Marii.

Maiama se nad ni sklonila a ud¢lala ji na cele kiizek. ,Je tak
podobné mamince,* zaSeptala mi dojaté.

Marie si ale po chvili vzala moji matku stranou, néco ji tiSe
a znepokojené fekla a vedla ji do prazdné loZnice. SnaZila jsem
se protlacit ke hfejicim kamniim v kuchyni. Bylo mi uz jedno, co
Marie mamé fika. Celou pfihodu jsem ji vylicila sama a ona slibi-
la, Ze to né&jak urovna. Ze vSech tfi sester byla moje matka nejvic
podobné AneZce. Nikdy si nedélala s ni¢im starosti. VEtSin€ pro-
blémi se jen smala. Dokonce i té historce s noZem. Sama zacala
uvazovat o tom, Ze Marie si moznd chce knihovnu nechat pro
sebe nebo se rozdélit s Irenou a obejit tak moZny Nikolin narok
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na dédictvi. Vysvétlila mi, Ze jestli Anezka skuteCné nenapsala
zavét, dédictvi by se podle zdkona mélo rozdélit mezi tfi sestry
—ji, Marii a Irenu.

Prosklenou tabulkou dvefi jsem sledovala dal§i zmrzlé hosty,
jak preslapuji na dvorku a kolem silnice. Pak jsem si s nelibosti
uvédomila, Ze stile ¢ekam, aZ uvidim Stefana. Zakazala jsem si
na n¢ho myslet a hledala radéji Nikolu, Irenu nebo pana Lorence.
Nikdo z nich tady nebyl. Rychle se bliZila desat4 hodina, kdy mél
pohteb zacinat.

Nikola se objevila a7 ve tfi ¢tvrt€é na deset. Svym prichodem
ndpadné€ porusila tichy klid ¢ekajicich hosti, protoZe od dfevéné
branky smérem k domu skoro béZela. Tvafe méla zacervenalé
mrazem a uz zdalky jsem vidé€la, Ze ma zarudlé oci. A jako jedina
ze smutecCnich hostli méla na sobé€ svétle modrou bundu. Asi pfi-
jela ve spéchu a nestihla si poridit nic ¢erného na sebe.

Vesla rychle do domu, nikoho nepozdravila a ofima hledala
rakev. Nebrecela. Byla bleda a ve tvafi méla nepfitomny bolestny
vyraz. Protdhla se neSetrné mezi postavajicimi lidmi a pfistoupila
tésné k rakvi. Tam zistala nehybné stat. Vypadala stejné, jak jsem
si ji pamatovala. Vysokd divka silnéjsi postavy s hustymi svétle
hnédymi vlasy, spletenymi do tlustého copu, ktery ji splyval pies
polovinu zad.

Po chvili se sklonila k AneZce, pohladila ji po vlasech a polibi-
la na Celo. Na Cele ji udélala ktizek, stejné jako moje mama. Stala
jsem nedaleko dvefi do pokoje a vidéla jen jeji zadda. Nikola se
nahle napifimila a vyrazila hlasitéjsi vzlyk. Odstoupila od rakve
a rychle spéchala ven. Zmatené vrazila do nékolika lidi. VSichni,
kdo byli v kuchyni, se po ni prekvapené ohlédli. Na chvili cela
mistnost ztichla, lidé si vyménili rozpacité pohledy.

A tichy hovor zacal znovu Sevelit.

Nikola ale nevyS$la ven z domu. Snad $la nahoru do patra,
pomyslela jsem si, protoZe na schodech zaznély spésné kroky.
JenZe se nevzdalovaly, ale ptibliZovaly. Vzapéti vesla do kuchyné
Irena. Tak hlasit€ za sebou zabouchla dvere, Ze se na ni vSichni
hosté neklidné podivali. Dlouho jsem ji nevidéla. Byla §tihla, ale
na rozdil od kiehké Marie a blahobytné postavy moji matky méla
postavu jakoby $lachovitou, pevnou, skoro az muznou. Kolem ust
se ji rysovaly napjaté vrasky a jeji vZdycky pfritazlivy, ale strohy
oblic¢ej tak plsobil jesté tvrdSim dojmem neZ obvykle. Na hlavé
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méla posazenou elegantni Cepici, zpod které se bujné draly cerné
kudrnaté vlasy. Kdybych si ty své nechala rist, vypadala bych
jako ona. Nikdy jsem nechdpala, jak mohou byt tfi sestry tak
rozdilné. Kromé téch kudrnatych vlast jako by nemély viibec nic
spole¢ného.

Irena razné nahlédla do pokoje, prejela tvrdyma modryma oci-
ma vSechny hosty v kuchyni a zamifila do loZnice. Tam nasla
Marii s moji matkou. Znepokojené jsem poslouchala, Ze se z loz-
nice ozyva hlasity rozruseny hovor. Lidé, ktefi stali bliZ dvetim,
se tim smérem zacali znepokojené otacet. SlySela jsem hluboky
autoritativni hlas své matky. Néco dirazné vysvétlovala a nako-
nec rozkazovala. Po par minutich vysla s tipln€ klidnym vyrazem
ve tvafi. Nendpadné mi pokynula, at jdu za ni ven. ,,Na dvefich
knihovny je zavora,* fekla mi o samoté.

,»Co?“ nechapala jsem.

»INekdo tam dal zédvoru a Marie ani Irena to nebyly. Aspoii to
obé tvrdi,” usméla se potutelné matka.

,»A kdo ji tam dal?*

,”To miize$ zjistit. Rekla jsem jim, Ze je jen dobfe, kdyZ je na
dverich zavora. A Ze ty tady zdstanes a pohlidas, aby tam ta zavo-
ra ziistala, af uZ je za ni cokoli. Ze budeme pékné& vSichni Cekat,
az celé pozustalost projde soudnim fizenim, tak jak to ma podle
zéakona byt.*

»-Mami!* podivala jsem se na ni ohromen¢.

V distojném privodu pfichazel faradf s ministranty. Dva muZi
z pohiebni sluzby pfistoupili k rakvi, aby zatloukli viko. Nikola
se vrétila tésn€ predtim, znovu se vedrala k rakvi, znovu Anezku
polibila na Celo, pohladila ji po vlasech a potom odstoupila stra-
nou. Vpijela o¢i do zatloukajicich se hiebikil a po bledé zmucené
tvafi ji mlcky stékaly dva proudy slz. Nevzlykala, stidla nehybné
a ztuhle. Odvratila jsem tvar, abych se také nerozbrecela. Niko-
lin zoufaly odevzdany vyraz kficel jako néméa obZaloba, kterou
nikdo nechce slySet. Nékolik 1idi ji znepokojené nebo soucitné
sledovalo, ale nikdo k ni nepfistoupil. Moje matka si ji v§imla, aZ
kdyZ uZ odnéaseli rakev. Zachytila bez zédbran Nikolu ve dvefich,
objala ji svoji silnou mé&kkou pazi, pritiskla si jeji hlavu na rame-
no a néco ji konejsiveé Septala. S obdivem jsem matku sledovala.
Chtéla jsem to vidét celé az do konce, ale proud lidi mé netprosné
tlacil ven.
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Nepocetny kostelni sbor zacal na dvorku zpivat zmrzlymi hlasy
zalm. S prekvapenim jsem si v§imla, Ze Nikola stoji mezi nimi.
Doslo mi, Ze je vlastné ¢lenkou sboru, ale viibec jsem nepocitala
s tim, Ze by byla ve svém stavu schopna zpivat pti obfadu s ostat-
nimi. Dvé Zeny, které stejn€ jako ostatni drzely v rukou tenké
papirky s textem, zpivaly a pritom brecely. Sbor, kterému zemfela
varhanice a sbormistrovd, fikala jsem si. Nikola uz méla oci
suché. Nepotiebovala se divat do papirQ, znala Zalm nazpamét.
S pohledem upfenym do délky nad hlavy lidi zpivala jasnym Cis-
tym hlasem. Jeji pevny hlas celému sboru vladl.

Priivod bez kapely pomalu schézel z kopce. Zpéviaci vpredu
s prestavkami zpivali sloky dvojhlasého Zalmu. Cesta pies vesnici
trvala dlouho. Dostali jsme se aZ na dolni frekventované;si silnici
a potom pomalu pfisli ke kostelu. Obcas jsem se ohlédla na dlou-
hou $iiiru privodu. UzZ jsem si prestala nalhavat, Ze tam hledam
nékoho jiného nez Stefana. Nevidéla jsem ho.

Ke konci mSe zné€l z klru Zalm Hospodin je miij pastyi ve
Dvotékové upravé, zpivany jasnym mladym Zenskym hlasem
s ndznakem sytych kovovych ténd. Hlas Cisty a ostfe chladivy
jako pramen horské vody, napadlo mé, kdyz jsem strnule poslou-
chala, uplné zajatd jeho podmanivou naléhajici silou a drésavou,
ale neokazalou touhou. AZ kdyZ hlas ke konci zakolisal, kdyz
ta Zena zpivala ,,nebudu se bati zlého*, poznala jsem, Ze nasilné
preméaha plac. A uvédomila jsem si, Ze ten hlas znam. Nevéericné
jsem se ohlédla na kdr. Byla to Nikola. Stala ve své tenké modré
bundé€ vysoko nad prostorem kostela u kraje chérového zéabradli.
A hned, uz zase jistym, skoro aZz zaklinajicim hlasem vyktikla
zpévem k Bohu: ,Nebot ty se mnou jsi!“ Mrazeni mi projelo
od hlavy az k nohdm. A Nikola, uz pln¢€ se ovladajici, dodala
v uklidiiujicim zévére¢ném tichém versi, hlasem smifenym a pro-
sycenym konejSivou n¢hou: ,,A prut tvij, a hil tvd, tot mne poté-
Suje.“ Varhany, které ji doprovazely, ptipojily nékolik poslednich
bublajicich tont. Nastalo hluboké ticho.

Vysli jsme na hibitov za kostelem. KdyZ jsme prechazeli kfizo-
vatku, auta zastavovala a Cekala, az dlouhy privod pfejde. Za
doprovodu Zalmu jsme vchazeli otevienou kovanou branou. Kdyz
pravod zahybal, uvidéla jsem v ulicce vedouci od kostela na
silnici Stefana. Mé&l zvl4stni hrdé drZeni téla, které se spojovalo
s jakousi nezucastnénosti, nedbalym odstupem od situace. Stal na
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rohu posledniho domu ulicky, a kdyZ ho privod minul, pomalu
vySel neékolik metrt za posledni radou.

RozhliZela jsem se neklidné po ponurém hibitové a snaZila
se z hlavy zahnat znepokojivé myslenky. Hroby byly potazené
nevzhlednym hrubym sn€hem. Sychravy vzduch obaloval pomni-
ky. Za kamennou zdi hibitova se tahla stejné ponura ulice. VSech-
no bylo zasedlé, vesnice méla nevrly, zabldceny vzhled. Nad
stfechami domu stdla matna koufova clona, kouf z kominu klesal
k zemi.

Nikola ted stala naproti mné€, na druhé strané otevieného hro-
bu. Opustila sbor a pfipojila se k nejbliz§im pozlstalym. Jeji
strnuly bledy obli¢ej neprojevoval Zadné pocity. Irena stala vedle
ni se stazenym zachmufenym vyrazem. Stefan zistal stat t&sné
u brany a opreny o kamennou zed sledoval dav lidi, ktery zaplnil
cesti¢ky kolem hrobii. Cernd kapuce na hlavé halila jeho tvai do
neproniknutelnych stint.

Pohteb koncil. Lidé se tlacili kolem nés, potiasali vSem tfem
sestram rukou a vyjadfovali upfimnou soustrast. Jenom madlo
z nich pfislo také k Nikole. Neznali ji, nevédéli, Ze u Anezky byd-
lela. Vymanila jsem se z hlouc¢ku kolem hrobu a stoupla si stra-
nou. U hrobu se tisnil dav lidi, nabirali hlinu a hézeli ji lopatkou
dolt. Sprsky hliny a kvétiny v celofanovych obalech dopadaly
hluse na rakev.

Ze skupiny lidi se vynofila Irena a odchézela. Automaticky ji
nasledoval vysoky Sedovlasy muz v upjatém cerném kabaté na
silnéjsi atletické postavé. Zaujal m& uz pri obfadu. Ackoli mu
mohlo byt néco malo ptes padesat, mél tplné stiibrné vlasy, husté
a peclivé upravené. Ve vyhublé, ostfe fezané tvari mu sedé€l tplné
neteény vyraz. Stil tam jako kamenné socha a v bledych ocich
mél tak vzdaleny, nepfitomny vyraz, jako by si snad ani neuvé-
domoval, kde je. Za celou tu dobu s nikym nepromluvil. AZ ted
jsem si uvédomila, Ze v privodu i po dobu smutec¢niho obtadu byl
Irené stale po boku.

»lamhle je, zaslechla jsem Irenin rozkazovacny hlas. Patfil
tomu muZi za ni. Rychle vykrocila. ,,Tak pojd, at zase nezmizi!*
nakazala vztekle a mné bylo jasné, Ze jdou za Stefanem k brang.
Ten $edovlasy muZ musel byt Stefaniiv otec. Nikdy jsem ho nevi-
déla. Na Mariiny rodinné oslavy, co jsem si pamatovala, nejezdil.
Ohlédla jsem se po matce a sestie, ale ty byly zaméstnany hovo-
rem s piibuznymi u hrobu. VyuZila jsem toho, vmisila se mezi
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hloucek lidi odchézejicich ze hibitova a §la rychle, ale nendpadné
za Lorencovymi.

Stefan si jich v8iml, otocil se a Ihostejné odchazel, jako by mu
bylo jedno, jestli se s nimi setka. Irena pfidala do kroku a dostihla
ho az za branou hibitova. Stoupla jsem si na druhou stranu ke
zdi, tvérila se, jako Ze na nékoho c¢ekam, a doufala, Ze pres zed
uslySim, o ¢em mluvi.

,,Kdes byl celou dobu?* zacala Irena prudce.

,Na svété, bohuzel,” uslysela jsem Stefaniiv cynicky hlubsi
hlas a musela se potéSen¢ usmat.

»Na knihovné je zévora, co to ma znamenat?“ zvySila Irena
rozCilené hlas, ale nemohla se odvazit mluvit hlasitéji. Blizko
stali lidé.

,Ze by zéabrana proti zlod&jim?* zeptal se nevinng.

,Coze!“ vyktikla uz Irena.

»~Prosim t&, promluvil vzapéti unavené a vyprahle muzsky
hlas. Musel to byt Stefantiv otec. Z jeho hlasu nebyla znat viibec
7Zadna energie, jen tak mrtvé zaSustil. Chtél asi Irenu trochu
usmeérnit, ale ta ho vibec nevnimala.

. 1ys zavtel knihovnu? Co si to dovolujes? Kdo ti dal na tohle
pravo? Co si mysli§, Ze tam bude§ délat? Tohle je uZ piekroceni
vSech mezi!* pokracovala Irena uz pfemahané tlumenym hlasem.
,»Tohle je na soud! A Marie ma pravdu, Ze chtéla zavolat policii.
Ale ja si to nem@zu dovolit, ja nehodlam po vesnici vysvétlovat,
7e nékdo z my rodiny je zloCinec!*

,Marie to zaviela. Chce knihovnu pro sebe,* fekl Stefan.

,,Co to mluvis?* vyktikla Irena nevéficné. ,,Marie viibec nebyla
v domé!*

1o ti fekla?* ozval se pobavené.

,Prestanl s tim, a to hned! Mné€ je jasny, Zes tam tu zévoru dal
ty! OkamZité to otevies§, nebo to nechdm dfedné...

Stefan ji netprosné prerusil: ,,Volal jsem svymu zndmymu
z Prahy, je to pravnik. Za par dnt pfijede a bude zastupovat Ni-
kolu.*

,»Co sem plete§ Nikolu a pravniky?! Na to se podivd notaf,
Stefane!*

,,Presné to si preju i ja,* fekl nedprosné. ,,Knihovna zistane do
ty doby zamcena. AZ najdeme AneZCinu zavét, pak bude vSechno
jasny.*

»~Anezka zadnou zavét nenapsala!* vykfikla Irena.
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»A jak to vis?* fekl posmésné. ,,Jediné tak, ze Marie tu zavét
vzala a spole¢né jste ji zniCily. Prave proto pfijede za par dnli mij
pravnik.*

,»A odkdy ty si mize§ dovolit pravnika, co?* zasméla se Irena
umotené. Jejich hlasy se nahle vzdalovaly. Vykoukla jsem z bra-
ny a vidéla, 7e Irena strk4 Stefana jesté dal od brany. Jesté jsem
stacila zahlédnout, Ze Stefan ji hrub& odstréil, jako by se ho dotklo
néco nesnesitelného. A jeho otec jen bezradné rozhodil ruce a trp-
né vysel za nimi. Rozhlédla jsem se a rychle presla na druhou
stranu brany. Stoupla jsem si k jednomu ze hrobil a predstirala, Ze
chci vyménit kaliSky. Ani jsem si nev§imla jména na ndhrobku.

»Podivej se na sebe, jak vypadas!“ vycitala zrovna Irena. ,,Co
to mas na hlavé? A to si nemtiZes ten kabat aspon upravit? Podive;j
se na ty kalhoty, vypadas jak Supdk. Jak néjakej anarchista, nebo
co.

,,Ja jsem anarchista,* fekl temn¢.

Na chvili zmlkli.

,Stefane...* ozval se bezmocny tichy hlas jeho otce.

,»Ja se s tebou hadat nebudu, fekla prikfe Irena. ,,Ale pamatuj
si, Ze jak se dozvim, Ze n¢kde krades, udam t€ na policii a nepo-
muze ti uz nic. Ty se potfebujes pofddné vzpamatovat! Ja za tebe
odpoviddm a nenecham t¢ takhle Zit!*

Cekala jsem na Stefanovu odpovéd, ale nic se neozvalo. Neod-
vézila jsem se podivat pres zed.

,»A Nikola musi jet domd. A to hned! Vriati se ted hned do Ang-
lie a potom uZ zlistane doma!*

,,Pro¢? promluvil Stefan suchym studenym hlasem.

»Dovolila jsem ji, aby se starala o AneZku, ale ted by méla
bejt doma. Co tady bude délat? Potfebuje se ucit a tady by se jen
flakala.*

,UCit se miZe u Anezky.*

,»-Myslis? Aby si z tebe mohla vzit priklad, ne? Podivej se na
sebe. Co delas? Kdovi z ¢eho Zijes! Ja z toho mam uplnou hrizu,
kde beres porad penize? Krades, nebo co? Co z tebe je? Zahodils
vSechny Sance a ted budes tady nebo nékde v Praze v pajzlech!
Co to je za Zivot? S néjakejma fetdkama se schovavas ve smradla-
vym doupéti a chodi$ po hospodach a kdovi kde jesté!* rozkticela
se. ,,Ja nedovolim, aby Nikola takhle dopadla!*

»Nikola se rozhodne sama, je dospéla,* rekl Stefan bezbarve.

,»Ja nad ni mam potad dohled!*
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,,Nemas,” prerusil ji. ,,Nema$ nad ni Zadnej dohled, jediné
takovej, Ze ji ni¢i§ vSechno, co chce délat. Ty mas nad ni takovej
dohled, Ze by ji to uz davno zabilo, kdyby t€ pofdd poslouchala!*
vykiikl divoce.

,»Tak dost! Jsem jeji matka, at si myslis, co chces. Vychova-
la jsem ji a zalezi mi na tom, co s ni bude! Nenecham ji tady
s tebou!*

, Ty nejses jeji matka!* vydral ze sebe Stefan.

,Ale zalezi mi na ni! A zédleZi mi i na tobé,* kficela Irena
a v jejim hlase se objevil novy naléhavy tén. ,,Marie si mysli, Zes
v knihovné néco ukradl a zamkl ji proto, aby se to nikdo nedo-
zvédé&l! Stefane, prosim t&, vzpamatuj se uz! Co mam jesté udélat,
aby ses zacal chovat rozumné?!*

,,Co mam délat ja, abyste vratili Nikole, co ji patfi? Vy dvé
dobfe vite, co jste udé€laly, a ja jsem s vama skoncil! Vypadnéte
vSichni z myho Zivota! Nikdy vas uZ nechci vidét, jdéte vSichni do
prdele! A nikdo uZ nikdy nebude soudit maj Zivot! Nikdo!*

A7 ted jsem se odvazila trochu vysunout hlavu nad zed. Stefan
prudce odchazel. Ale ne od hibitova. Naopak, vracel se. Ve tvari
mu sedél tvrdy ledovy vyraz, koutky st mél nenavistné a zaroven
posmésné stazené a v o¢ich mrazivy lesk.

Strnule jsem sledovala, jak chvata hibitovem k AneZ¢inu hrobu.
Uprostied cesty se setkal s Nikolou, kterd podobnym netprosnym
krokem sméfovala k brané. Zastavili se naproti sob€, a aniZ by
si cokoli fekli, Stefan se ihned otocil a vydali se spolu zase ven,
jako by byli spojeni jednou vili. Schovala jsem se za ndhrobek
a sledovala je.

Za branou stal uz jen jejich otec. Irena nékam zmizela.

Nikola se zastavila, aby s nim promluvila, Stefan ho minul bez
povsSimnuti. Nikola néco tiSe prohodila, potom se rozbéhla za
Stefanem.

Pres hibitovni zed jsem se za nimi divala. Tvofili zvlastni
dvojici. Nikola byla jen o kousek mensi, ale jeji siln€jsi postava
pusobila proti Stefanovu vyhublému vzhledu skoro protikladnym
dojmem. Vychézela z ni jakési klidné a nezdolna zemita energie.
I svou rozvéaznou chiizi pisobila jako opak Stefanovych nervnich
pohybi a jeho razného rychlého kroku.

VEdéla jsem, Ze asponi tento den se jeste musim tcastnit jejich
Zivota. Ze kdybych aspoii je$té jednou nemohla Stefana vidét
a zapojit se do jeho a Nikolina sporu, nesnesla bych to.
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Stoupala jsem pomalu do kopce. Co chvili jsem se zastavovala
a touzila vrétit se na pohfebni pohosténi k Marii. A hned jsem
zase odhodlan€ seviela ve zmrzlych rukach krabici s par chlebic-
ky a zékusky a vykrocila.

Zatukala jsem hlasit€ na venkovni dvefe a veSla do malé pred-
siné.

Stefan prudce zvedl hlavu a zpod &erného, ndhle stazeného
oboci, meé probodl tvrdym nepratelskym pohledem.

KdyZ mé poznal, napéti v jeho téle hned povolilo. ,,Ech, Pavla
TomeSova. No fajn, co ndm nese§?* ekl docela vesele v nardzce
na objemnou krabici, kterou jsem v rukou svirala jako $tit.

»~Zakusky nesu,* vydala jsem ze sebe a zrudla. Chtéla jsem se
okamzit¢ propadnout. Pro¢ to musim takhle zkazit? Copak jsem
se nepfipravovala celou cestu, jak dirazné ozndmim, Ze tady
musim zlstat a hlidat knihovnu?

,»Vyborné, milosrdni kfestané utrousili par drobkli pro zavr-
Zené? Tak sem s tim a viS§ co...” usmdl se a naznacil hlavou smér
ke dverim. ,,Teda,* zarazil se, ,,je to z pohfebniho hodu?* podival
se na krabici.

»Je... Marie se divila, Ze tam nejste, a dala mi néco...*

,»Ech, k dablu, neunavuj mé s tim! Proc to fikas?* fekl znechu-
cené. ,, To uz lepsi nerikat vitbec nic.*

,J0, to je pravda,” pochopila jsem ho. Neméa cenu se zmiinovat
0 Mariiné predstiraném z4jmu o ty dva. I ja jsem vidé€la, jak je
ve skute¢nosti rada, Ze nepfisli. Pfesla jsem odhodlané ke stolu
a postavila krabici pfed jeho knihu. VSimla jsem si, Ze tam lezi
také velky némecko-Cesky slovnik.

»Matka mi nafidila, abych tady pdr dnl pohlidala knihovnu,*
pronesla jsem, jak nejpevnéji jsem uméla. ,,Rekla mi, Ze je zavie-
na a 7e tady mam zustat do doby, nez pfijede notat.”

,»IT'voje matka je zaviena? zacukaly mu koutky ust.

Proti své vili jsem se zmozZené usmala. ,,Mama chce, abych kni-
hovnu pohlidala. Aby sem nikdo cizi nechodil, neZ pfijde notar!*

,,INO, tak to bude dost problém,“ zachmufil se. ,,Ja v pokoji pred
knihovnou spim.*

Zase jsem rudla. A Stefan m& nepokryté sledoval. ,,Nemyslim,
Ze bych méla bejt pfimo u knihovny,* fekla jsem tvrdé a uz mi
bylo jedno, Ze mi hofi tvére. ,,Ale mdma si mysli, Ze Marie chce
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néco s knihovnou udélat. A Ze ji zaviela. Ty sis toho snad nevsiml,
Ze je knihovna zaviend?* popichla jsem ho. Posadila jsem se ke
stolu a snazila se vypadat sebejisté.

A to zase jo,” pokyval hlavou a z jeho tvafe nebylo moZné
vycCist ani naznak néjakého pocitu. Oteviel krabici se zakusky
a zkoumal jeji obsah. Vytdhl jeden oblozeny chlebicek. ,,Tvoje
matka si mysli, Ze Marie chce knihovnu?* obrétil se na mé uz
se zajmem, kdyZ si ukousl z chlebicku asi centimetr. Hned ho
odlozil.

,Napadlo ji to,” pfipustila jsem.

1o je dobre.

,»Je,“ usméla jsem se a Cekala, Ze konecné€ prolomime tu divhou
hru.

Rozhodil ruce. ,,No tak. Co vic? Nic. Tak se tady néjak zatid
a je to.” Pritahl si knihu a vratil se ke Cteni.

Citila jsem se vyprahla jak po prochizce na pousti. Nebudu se
ho radsi viibec na nic ptat. Také jsem si vzala chlebicek, i kdyZ
jsem jich pfedtim méla uZ nékolik. Stefan si m& uZ nevsimal,
Cetl.

To je vSechno? Timhle jsme skoncili vSechny feci? podivila
jsem se. Nakonec pro¢ ne. Mné také vzdycky spiSe vyhovovalo,
kdyZ se nemuselo zbyte¢né mluvit. Jen jsem nikdy nepotkala ¢lo-
véka, ktery toho byl schopen.

Viimla jsem si, Ze Stefan je peclivé oholeny a snad se dokonce
pokousel upravit si néjak svatecné vlasy. Mél je umyté a lesklé,
a prestoze byly husté a silné, drZzely mu s€esané dozadu. Jen na
sobé mél porad to samé. Déravy c¢ernohnédy svetr, rozdrbané dzi-
ny a staré rozpraskané boty.

,»Kde je Nikola?“ zeptala jsem se, kdyZ jsem se podivala na
zaviené dvefe obyvéku a ticho mi piese vSechno pfipadalo nesne-
sitelné.

,Doma.*

,,Kde doma?* nechapala jsem.

»Irena ji odvezla,* fekl monoténné a stale Cetl.

Jak to?* vykfikla jsem rozhotcené. VZdyt Irena ani nebyla na
pohosténi, doslo mi. Musela jet hned sem pro Nikolu.

Nechédpavé se na me podival. V jeho tvafi se objevilo Stiti-
vé cuknuti, jako by se pfed nim objevil né€jaky obtizny hmyz.
,-Muze$ mi vyloZit, co je ti viibec do toho?*

Zaskocil mé. On prece vi, co je mi do toho, pfece si pamatuje
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zivoté. ,,Porad si myslim, Ze Nikola ma na tenhle dm narok.*

,»INarok nenarok, dejte mi vSichni kone¢né pokoj! Tyhle babsky
kecy! Kdyby se ze slov dalo stavét, kolem vas by uz byly hrady.*

,,Co tim mysli§?* zeptala jsem se chladné.

Umortené se na mé podival. ,Ze kecti miZe$ kolem toho na-
trousit kybl. Nékdo Zvani a nékdo jedna. Ja jsem ten druhej typ,
jasny?“ Zaprel si hlavu do dlani, dlouhé bledé prsty zaryl do vla-
st, jako by se dlanémi mél chranit pfed mou pfitomnosti, a sou-
sttedéné ziral do knihy.

»Jestli tady neméam ziistavat, tak ja klidn€ pojedu. Nebudu tady
na obtiz!*

,»BozZe!*“ zaupél, zvratil hlavu ke stropu a podival se na mé.
A v jeho o€ich uz nastésti zahrély veselé plaminky. ,,Pavlo, ja tady
mam praci! Mé tyhle feci ptivadéji k Silenstvi! VSechno uz je vyfe-
Seny. Je — to — hotovy,* pronesl diirazné€ slovo za slovem a snazil se
mi to vryt pohledem do paméti. Ted mé kone¢né vnimal.

MEI zelené oci. Prudké denni svétlo mi konecné odhalilo jejich
barvu. Byly hluboké, jiskfivé a skutecné tmaveé zelené, s temnym
Sedivym nadechem. Kyvla jsem, odvrétila rychle hlavu a usmala
se.

,»Je to hotovy...“ opakovala jsem pomalu.

Jak stfidd vzyvani Boha a dédbla, uvédomila jsem si potom
pobavené. ,, Tak ja ale aspon né€co uvafim!“ vzchopila jsem se
nahle. Jak jsem si v§imla, chlebicky mu moc nechutnaly. Copak
vibec nic neji? Nevidéla jsem na kamnech ani jeden hrnec.

»otaniz se, fekl odevzdané a zase se pokousel Cist.

Bylo mi jasné, Ze ho nesmim rusit. Nasla jsem jedny Spagety,
mouku, cukr a zavarené okurky. Vic nic.

Dala jsem vafit vodu. V kamnech praskal oheii a vedle v kosi
bylo nachystané nastipané dievo. Stefan tady asi celou dobu od
Anez¢iny smrti bydlel.

,»Tam uZ neni nic k jidlu, jen Spagety,* nadhodila jsem nejiste.
Neodpovédél. Rozpacité jsem pochazela po kuchyni a premysle-
la, kam se vrtnout. Dvefe do pokoje byly zaviené, urcité se tam uz
netopilo. Kdyby tady aspoii byla néjaka hudba. ,,Neni tady tfeba
radio?* ozvala jsem se.

,,Co?* fekl mdle.

,»Réadio, jestli tady neni. Musim u vafeni néco poslouchat.*

X

,,U mé.
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,.Kde to je?*
,,Pred knihovnou!* ucedil popuzené.
Potichu jsem se zasmadla a vyrazila nahoru.

|¢¢

ZapraSena mistnost se skoro nezménila. Jen bylo vidét, Ze v ni
ne¢kdo skutecné prespava.

Obesla m& hriza. UpIné jsem se otfdsla odporem, kdyZ jsem
si predstavila, Ze bych v takovém pokoji méla stravit tieba jen
hodinu. Hrozna zima, Gplné€ sychravy vzduch. Jen tfi kusy bezvy-
znamného nabytku vcetné postele. Kolem kamen se valely kusy
uhli, popel byl rozsypany po prknech a rozneseny po celé podlaze.
Uhléak tplné narvany popelem trcel z kamen. Haldy starych novin
spadly z oteviené skiifiky na podlahu a pokryly cely kout mistnos-
ti. Stal byl zavaleny oblecenim, knihami, hrnkem se zplesnivélym
¢ajem a dvéma $pinavymi talifi. Stefanova postel byla rozh4zena.
Pefina visela pres pelest, prostéradlo bylo shrnuté ve Zvanci na
strané€ a tim se obnaZily snad stoleté matrace plné prachu a Spiny.

Na zemi kolem postele byly pohazené nedopalky cigaret. Bylo
jich snad dvacet. A kolem nich popel jen tak na prkenné podlaze.

Ale mé zajimalo jesté¢ néco jiného. Rychle jsem priskocila
k zavésu u knihovny a odhrnula ho. Matka méla pravdu. Knihov-
na byla zaviend. Masivni zdvora byla silnymi hieby pfitlucena
zCasti na futrech, z¢asti na dvefich a zamcend na visaci zamek.
Usmala jsem se. Jestli to udélal skute¢né Stefan, je to moZna
genialni tah.

U postele na zidli stdl velky kazetik. Jiny pfistroj v pokoji
nebyl. Tim rddiem musel Stefan myslet tohle. Vypojila jsem pfi-
stroj ze zasuvky a podivala se na tlacitka. Posouvaci lista byla
prepnuta na ,.tape®, takZe si musel poustét néjakou kazetu. Zveéda-
vé€ jsem ji vyndala a podivala se na Stitek. Bylo na ném propiskou
sotva Citeln€ nacdrané Wagner. Védéla jsem, Ze n&jaky Wagner
existoval, ale nic vic. N&jaka klasickd hudba. Nebyla to snad ta
kazeta, kterou si poustél, kdyZ Anezka umirala? Jiné kazety jsem
kolem nevidéla. RozhliZela jsem se jesté, jestli neuvidim Stefano-
vu cestovni tasku, ale musel ji nékam schovat.

Dala jsem radéji kazetu zpatky. Stale jsem se musela ohliZet ke
dverim. Jak je mozné, Ze mi dal takhle bezelstn€ nahlédnout do
svého soukromi?

Rychle a nervozné jsem zacala probirat jeho véci. Na Stefano-
vé polstafi a u postele bylo nékolik knih a seSiti. Podivala jsem
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se na nazev nejtlustsi z knih, ktera leZela na polStari. Nietzsche:
Tak pravil Zarathustra. U toho byl otevieny néjaky seSit v zohy-
banych deskéch, husté popsany chaotickymi zapisky. S neustalym
napétim, jestli nezaslechnu kroky na schodech, jsem jim zacala
listovat. Byl plny zapisk rychle nacrtnutych modrou nebo ¢ernou
propiskou. Nejdiiv mé& zaujalo Stefanovo pismo. Nebylo jednot-
né, ménil se jeho sklon i preciznost. Nékteré zapisy vypadaly upl-
né roztekle a byly necitelné. Dolni obloucky pismen zasahovaly
vétsinou hloub pod fadek, nékteré z hornich obloucku zase tréely
vyrazné nahoru pouze v podobé ostrych Car. A hacky a carky psal
tak zvlastn€, Ze se mu v tenkych jakoby odhmotnénych Cardch
spojovaly s ostatnimi pismeny. Ale rozhodujicim dojmem, i pfes
zjevnou nedbalost a obcasnou necitelnost, byla ostrost a nedpros-
na energic¢nost jeho rukopisu.

V kazdém népisu bylo jméno néjakého filosofa, Casto nazev
knihy, kterou od né&j asi Stefan Cetl, a potom heslovité poznamky.
Obcas i néjaké delsi pojednéni. Hlavné v§ude Nietzsche.

Nietzsche — morélka, k tomu po strané listu nadSené poznamky
s vykfticniky, Nietzsche — argumenty, ateismus, u toho pres celou
stranku nacarano: Jaks mohl Zit? Schopenhauer — uméni, Sestov
— Apotedza vykofenénosti. Par vykiikd propiskou vyrytych do
stranek. NaStvané komentare k né¢jakému chudakovi, kterého Ste-
fan zatratil hrozn€ sprostymi slovy a oznacenim ,,Ves filosofie*.
Zapatrala jsem ve zméti zapiska a zjistila, Ze to byl jakysi Hegel.
A potom népis u Nietzscheho psany velkym pismem a tfikrat
darazné podtrZeny. Stalo tam: Miluju té!!!

Rozpacité jsem se zasklebila. Radé€ji nad tim nebudu hloubat.
Stefan ma tplné jiny typ mysleni, které nemiZu a asi ani nechci
pochopit.

Ne, svétu toho, koho takhle bere filosofie, opravdu nerozumim,
pomyslela jsem si, ale ze strének jsem citila, jak tim Stefan Zije.
Ty vyryté napisy fvaly z papiru. Nékde byl dokonce papir diirazné
nebo vztekle proryty pres nekolik listi a zapisky ty ryhy na dal-
Sich strankéch obratné obtékaly.

A uZ vibec jsem nechépala, jak se to vSechno, co tady vidim,
mé s Ireninymi vyc¢itkami o Stefanové nevzdélanosti. J4 jsem
pied rokem vystudovala gymnazium, ale podle vieho je Stefan
mnohem vzdé€lanéjsi nez ja. Uz podle jeho zvlastniho zpisobu
feci.
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Vritila jsem se do kuchyné. Stefan tam sedg&l v dplné stejné polo-
ze, jako kdyz jsem odchazela. Pustila jsem radio a ladila stanici,
kde hréli moderni pisnicky.

Sedla jsem si ke kamnliim a netrpélivé ¢ekala, aZ voda na Spa-
gety zaCne viit. Zapdlila jsem si cigaretu a pfesunula svoji Zidli
bliZ k oknu, abych mohla pozorovat zahradu. Vypadala jako velka
zasnézena louka. Jak stoupala mirné do kopce, nedalo se vzadu
skoro rozeznat, kde planina zahrady konci a kde zacind Sediva
zataZzena obloha nad obzorem.

Najednou jsem meéla v téle uplny klid a pocit bezbiehé,
radostné svobody. Jako bych konecné zpretrhala vSechno nepfi-
jemné, co mé spojovalo s minulosti. Jesté vCera jsem citila
vzpominky na LukéSe a tithu svého Zivota jako okovy, ted ty
okovy vlily kolem mé jak lehké pentle. Zptsobil to tenhle
zvlastni dim.

A také Stefan, ktery sedi u stolu a vypad4, Ze je zvykly Zit mezi
cizimi lidmi, takZe mu moje pfitomnost viibec nevadi, ani ji snad
neregistruje. Mozna nema Zadny sviij vlastni domov a jen tak se
tould mezi rGznymi lidmi a za tu dobu si zvykl na jejich pritom-
nost. Nikdy jsem je$t€ nevid€la nikoho, kdo by se dokézal tak
soustredit na Cteni, jako ted on. A nikdy se mi zatim nestalo, Ze
bych mohla ml¢ky a bez nervozity sedét v mistnosti s clovékem,
kterého znam vlastn€ dva dny. Bylo to zvlastni, ale najednou mi
pripadalo, Ze se zndme uZ spoustu let.

Meéla jsem chut tancovat nebo se ho ptit na véci, na kte-
ré by urcité nechtél odpovidat. Zaujala mé Irenina poznamka
0 ,,Spinavém doupéti* a fetacich. A také jsem nechapala, jak miZe
mit tak bezstarostnou naladu poté, co Irena odvezla Nikolu nej-
spiS nésilim a on ma za sebou nepfijemnou hadku.

Jaké by bylo s nim tancovat, napadlo mé. Zadivala jsem se na
néj a projelo mnou vzruSeni. M4 takové pevné hubené télo. Je
cely jak z kamene. Profil obli¢eje jako hrda socha. Rovny ostry
nos, tzké bledé rty. Ty jeho uplné€ Cerné a neobycejné husté vlasy,
vpredu trochu krat$i, nad ¢elem a po stranich sestiihané, vzadu
dlouhé kousek pod ramena. Dokonce se mu trochu vini. Ted, kdyZ
pomalu obraci list v knize, lehce ho pfidrZuje tfemi prsty, dlouhy
ukazovacek ma elegantn€ natazeny, pfivienyma ocima propaluje
dolni fadky stranky, ale na ostfe vykrojenych tenkych rtech se mu
mimovolné odrdzi zvlastni, nepochopitelny, az smyslny dsmév.
Cte néco, co ho v hloubi duse nesmirn& t&5i.
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Jak asi vypada svlecenej? Ma bily télo bez chlupt, pfi sexu je
vzdycky dole, ¢te si u toho a hrozné€ piisné se tvari?

Bublal ve mné smich, ale ovladla jsem se.

Néhle zavtel knihu. ,,Tak co je s tim?* podival se na kamna.

,UZ to vie,” fekla jsem a vhodila tam Spagety.

,»Tak to zrekapitulujem. Dej mi cigro,* natahl ruku.

» Ly nemas svoje?* popichla jsem ho. Svoje cigarety ma a jejich
nedopalky hazi po zemi.

UgKklibl se. ,,Setfim.*

Dala jsem mu cigaretu. ,,Co zrekapitulujeme?*

Pokr¢il nohu na lavicce a pohodlné se zaprel do rohu. Soustfe-
déné si zapdlil a pomalu, poZitkdisky vydechl kouf. Vzpomnéla
jsem si, jak tehdy v noci ani nemohl udrZet cigaretu v ruce. Sle-
doval mé zpod oboci, védéla jsem, Ze si vzpomnél piesné na to
samé. Ale bylo mu to viditelné lhostejné.

,»IN€jak si potfebuju ujasnit situaci. Ty tady zfstanes kvili tomu,
abys pohlidala knihovnu?*

,»JO... Mdma to tak chce,” lhala jsem uz po nékolikaté. Moje
mama jen chce, abych si odpocinula od Lukase, protoZe si v§imla,
7e kdykoli mluvim o Stefanovi, jsem jako vyménéna, doplnila
jsem si v duchu, co jsme j& i matka dobie védély, jen jsme to
nepotiebovaly nahlas fikat.

,»Mysli si, Ze Marie by pfisla do domu a néco z knihovny vza-
la,* konstatoval.

,,Jo, tak asi.*

,lrenu nepodeziiva?*

,,MozZné taky trochu. A pravé proto chce, abych tady byla jako
zastupce tieti strany. Ono se to totiZ rozdéli na tfetiny, jestli se
teda nenasla ta zavét... Mama a jeji sestry jsou totizZ jedini pfi-
buzni.*

,» 10 je vcelku jasny.“ Opftel hlavu o sténu a zavfel oci. Chvili
tak setrval. ,,Dobfe, proC ne,* kyvl.

» 1y s tim souhlasi§?* nechapala jsem. Pocitala jsem s tim, Ze
moje rozhodnuti narazi na tuhy odpor.

»Mné to prece nahrava. Kdyz tady ziistanes, nikdo proti mné
nebude mit diikazy. Jen tady zistati co nejdyl a pak mizes dosved-
Cit, Ze jsem se knihovny ani nedotkl,* usmal se vyzyvave.

,»A nedotkl ses ji?*

,»Mas ji prece hlidat, tak zac¢ni,” mrkl na mé a vstal od stolu.
Odchézel ke dvefim.
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,Ja vim, Zes tam dal tu zavoru ty,” vyhrkla jsem. ,,Ale ja jsem
na vasi strané.*

Otocil se ode dveri, potdhl z cigarety. ,,Ne,* zavrtél hlavou
pomalu, ,,ja jsem tady za Nikolu. A ty bojujes na svy vlastni fron-
té. — A Zadna moje strana neni.” Vysel ze dvefi.

Co tim chtél ¥ict? Ze bojuju na vlastni tajné fronté je sice prav-
da, ale on o tom nema tusSeni. A o tom ostatnim budu premyslet
aZ pak. Ujistila jsem se, Ze vySel aZ na verandu, a vrhla jsem se ke
stolu. Ta jeho kniha tam leZela zavien4. Na obalce jsem pieslabi-
kovala: Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Nevéricné
jsem ten svazek namatkou oteviela. Bylo to skutecné némecky.
A Stefan pfi teni ani jednou nepouzil slovnik, ktery mél pfipra-
Irenou neh4jil? Nikola jezdi do Anglie ucit se jazyk, on bez pro-
blémi Cte némecky, a necha si vycitat nevzdélanost!

Vracel se. Hodila jsem sebou na Zidli, obrétila se k hrnci a zaca-
la michat vafici se Spagety.

Slysela jsem, Ze néco hleda v Supleti. Otocila jsem se a vidéla,
Ze si hodla otevfit lahev Cerveného vina. Néjak moc pije, napadlo
mé. Rychle vytrhl $punt a odhodil ho smérem ke mné na zem
pod kamna. V kredenci vzal prvni skleni¢ku a nalil si. Zhluboka
se napil. Mné€ nenabidl. Ani ho to nenapadlo. Shrébl ze stolu tu
némeckou knihu a obrétil se ke dvefim.

,» Iy nebudes jist?“ Jeho nahly imysl odejit mé uplné vyvedl

Z miry.
,-Mozna. Nech mi kus na plotng.*
,Hele...”“ zacala jsem jeSté. ,,J4 asi nevim, kde mam spat.

V pokoji se asi netopi a...“

,,U Anezky, ukazal knihou na dvefe Anezcina pokoje.

,»Co? zasmala jsem se nevéricné. ,,V jeji posteli? VZdyt tam
umfela!*

,,No,“ usklibl se nechdpave, ,kazdej nékde umte. A nékdo ani
ne v posteli.*

,-Ja prece nebudu spét v posteli po mrtvym clovéku!* zhrozila
jsem se. ,,Je to jen pér dnd, co tam leZela!*

Pokr¢il unavené rameny. ,,Tak odjed nebo si nékde zatop.* Vra-
zil si knihu pod pazi, v jedné ruce drZel lahev, ve druhé sklenicku
a oteviral si pracné dvere.

,» Tobé by jako nevadilo spat v posteli, kde umftel clovék?* vyje-
la jsem na néj.
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»INe.

,»Tak si tam spi sdm

»UZ jsem tam spal,” podival se na m€ s mirnym tsmévem.
»Ale ted potfebuju hlidat knihovnu, jako zastupce Ctvrty strany,"
zaSklebil se. ,,N&jak si to zafid, nejsem tvoje chiiva, do prdele.*

,»1ys tam spal?* nevérila jsem.

,,Dej mi pokoj,* fekl znechucené a oteviel dvete.

1¢¢

21. dinora

Vysla jsem pred ddm. Stmivalo se. Na zdpadni strané plaly nad
obzorem posledni hnédozlaté Cervanky a celd vesnice se rychle
potapéla do studeného Sera. Z komind lehce stoupal kout. Obloha
byla vyjasnéna, mraky se zbavily chladné Sedé barvy. Slunce po
cely den hfélo o trochu vic nez minulé dny. Snih slehl pod jeho
paprsky a snad nékde ve skrytu zacinal tit. Ve vecernim vzduchu
bylo naznakem citit jaro. Viné¢, ktera se objevuje neznamo odkud
a je predzvésti zmény, néceho skoro omamného, co prichazi od
zlaté planouci prirvy nad zdpadnim obzorem, z jeSté¢ zmrzlé
zemé, z tmavych kment stromd nebo z mrakd o trochu vic plnych
vody.

Stala jsem v pantoflich u dvefi. AneZ¢in dim byl jak odiiznuty
od svéta, jak samota na kraji vesnice. Silna sn€¢hova pokryvka
lezela jako celistva deka kolem domu. Jediné, co ji rusilo, byla
fada stop vedoucich od domu k vratkim. Byla jsem tady cely den
sama. Stefan odesel. MoZn4 odjel. KdyZ jsem v osm hodin vsta-
vala, byl uz pry¢. Kdyby odchazel azZ po osmé, musela bych ho
slySet. Jeho pokoj byl zamceny a jediny vzkaz, ktery mi nechal,
jsem vidéla v podobé stop pred sebou. Vedly pry¢ z domu, ale uz
ne zpét.

Jesté jednou jsem zrakem propétrala houstnouci Sero na silnici
a s povzdechem se vratila do domu. V kuchyni dohoftivalo v kam-
nech posledni poleno. Vesla jsem do pokoje a s potéSenim pfivi-
tala ohen v krbu, ktery kone¢né zacal stravovat dievo a vysilal do
vymrzl€é mistnosti viny tepla. Po nékolika marnych pokusech se
mi konecné podafilo zatopit.

S tlevou jsem se zaborila do kiesla. Jak v mistnosti pfibyvalo
teplo, ménila se i moje nervozni osaméla nalada. SnaZzila jsem se
na nic nemyslet a uvolnit se, tfeba pak pfijdu na néjaky napad,
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co délat, jestli zGstat nebo se vratit domi. Pro¢ bych tady vlastné
nemohla zlstat sama? Sestra mi vCera k veceru privezla tasku se
v§im potfebnym, mam tady i vSechny knihy, které chci precist
k pfijimacim zkouSkam.

Anez¢in obyvak pasobil udtulnym, uklidiiujicim dojmem.
Vsechno bylo ladéno do tmavsich barev, zaslou hnéd oZivovaly
bilé zavésy s velkymi modrymi kvéty. Naproti dvefim, vpravo od
okna v rohu, stél velky ¢erny klavir zdobeny dfevénymi fezbami.
Svou mohutnou velikosti dominoval celé mistnosti. Pod Sirokym
trojdilnym oknem vedoucim na verandu se rozkladala pohovka
s modroSedym potahem. Hned za dvermi byla schovana kamna,
ve kterych jsem nemohla zatopit, protoZe uhli dnes rdno doslo.
Po levé strané dvefti byl krb a pfed nim dvé& starodavnd kiesla. Za
jednim z nich stala velkd pfenosna lampa se Sirokym stinitkem.
Nechala jsem svitit jenom ji. Do pokoje se dal vesel uz jen maly
stolek a Zidle, skifiikka v rohu u pohovky a jedna poli¢ka s par
knihami, so§kami a obrazky svatych.

Na sténé viselo par obrazi a velky Cerny kiiZ s Kristovym
télem. Mistnost jemné vonéla Salvéji, levanduli, matou a jinymi
suSenymi bylinami nastrkanymi ve vazach na skfifice a visicimi
ze stropu nad oknem, po sténach vedle okna a za klavirem. SuSe-
né kytice byly uZ trochu zaprasené, trhala je asi jeSté AneZka.
Pamatovala jsem si, Ze z nich délala 1éCivé Cajové smési, které
rozdavala ptibuznym. Tyhle uz nestihla rozdélit do sacku a kytic
na stole, zdstaly zapomenuté viset na dlouhych provazcich ze
stropu.

Uvafila jsem si ¢aj a pomalu ho upijela. Nesnesu dalsi osamély
vecer. VSechno kolem mé drti, dordZzeji na mé myslenky, které
neumim odehnat. UZ vcera jsem zlstala sama po zbytek dne,
kdyZ Stefan ode3el nahoru a uZ se neukdzal. Do kuchyné se vratil
jen jednou, a to tak rychle, Ze jsem s nim ani nestacila promluvit.
Sel si pro kazetdk. A jesté b&hem noci si musel dojit pro $pagety,
protoZe hrnec z kamen do rana zmizel. Pozdé v noci si potom
nahofte pustil ty stejné dvé skladby, které poslouchal pfi Anez¢iné
smrti. Wagnera. Pofad dokola, nékolikrat za sebou a tak hlasité,
Ze jsem je poznala i pfes strop. Jesté ted jsem se zachvéla nezna-
mou obavou, protoZe mrazivé tony téch dvou skladeb jsem méla
od Anez¢iny smrti zaryté v pameti.

No co! Pomyslela jsem si. J4 taky umim byt sama. Vzala jsem
do ruky jednu z dé€jepisnych knih a zacala Cist.
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Pozorné jsem se napiimila v kfesle. Zvenku se ozval povédomy
zvuk. Skutecné; bouchly dvefe na verandé€ a vzapéti nékdo razné
veSel. Vyskocila jsem z kiesla a hned Sla do kuchyné.

Stefan stal u stolu ve svém ¢erném tfic¢tvrtecnim kabatg, ktery
mu presné padl, jako by byl Sity na miru, a vyndaval néco z ces-
tovni tasky.

»Kdes byl?* vyhrkla jsem nastvané.

,»V Praze,* fekl, jako by oznamoval, Ze byl na prochézce.

,,Co?* nechépala jsem. ,,JJak to? VZdyt je ned€le, nic nejezdi!*
Vtom jsem si v§imla véci, které vyndaval z tasky. Nekolik 1ahvi
vina a néjaké balicky. Bylo to samé jidlo. Salam, néjaké syry,
ryze, chleba, konzervy...

,,Kdes to vzal7*

Sedl si ztézka za stil a opfel se unavené rukama o desku.
Netecné mé pozoroval. V ocich mél zvlastni roztrzity lesk.

Vyjevené jsem prebirala zasoby jidla a drahého vina na stole.
Koupil dokonce néjaké kazety, které také rozhodil po stole. ,,Ja
jsem myslela, Ze nemas Zadny penize!*

,, UZ mam.“

,»1ys prodal...!* zarazila jsem se.

,C0? vydechl rozmrzele.

,Knihy z knihovny.*

»Ale hovno, jel jsem pro vejplatu. Hele, naber si, co chces
a zbytek uklid. Vem si vino.* Vstal od stolu a séhl po jedné 1dhvi
s vinem. Zase se chystal odejit. VSechno se ve mné vzboufilo
nevoli. ,,.Doslo uhli, naprosto v§echno,“ vmetla jsem mu do tvére.

»A?Co ja s tim?7*

,,Nebudes si moct nahote zatopit.*

Zarazil se. ,, Tys vypatlala v§echno uhli, do hajzlu?!*

»Ja jsem si musela vCera zatopit v pokoji, nebudu spat v posteli
po AneZce, vi§?* oplatila jsem mu kiik. ,,J4 nejsem jak nékdo!
Prost€ v posteli po mrtvym ¢loveéku spat nebudu!*

Kolem ust mu cukl nenévistny dsmeések. ,,Idioti,” zaSeptal.

»J0? Ja jsem idiot? A co ses ty, kdyz se vali§ v posteli, kde
nékdo umftel 7

Prekvapené se na mé& podival a pobavené se zasmal, jako by
moji fe¢ ocenil. Rozhodil ruce. ,,No fajn! VZdyt jo. Ach jo! Do
prdele zasrany!* vyrazil ke dvefim a Sel nahoru.

Potutelné jsem se za nim divala. Své vino nechal na stole. Urci-
t& se vrati, protoZe je vymrzly z té své Prahy.
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Meéla jsem pravdu. Za néjakou chvili, kdyZ uZ jsem zase sed€la
v kiesle, schazel dolu.

»Aspon Ze topis,* ucedil, kdyZ veSel do pokoje se svymi vécmi.
Donesl si nékolik knih a otevienou ldhev. NevraZivé se podival na
moje kieslo a usadil se do druhého. Bylo mi jasné, Ze je mu pred-
stava vecera straveného v mé pritomnosti odporna, a to mé bavilo.
Stale si nesundal kabat. Natahl ruce a nahfival si je u plamend.

. 1ys byl fakt v Praze?

,,Ne, na Marsu, tam ja rad litam."

Rozesmala jsem se. ,,J4 jen nechépu, ¢ims tam jel, kdyZ nejezdi
autobusy.*

»Iryskacem,” Septl vztekle.

Vsiml si, Ze se na ného pobavené usmivam.

,,Ja potfebuju pracovat, tak drZ hubu!*

,,INO jisté. A za to ti davaji tu vejplatu?* smala jsem se a ukazala
na jeho filosofické knihy.

,,Jednou budou.“

,»No urcité, miste,” predstirala jsem vazny tén. Méla jsem
radost, Ze ho mizu popichovat za to, co mi udélal. Kdyby mi
aspon nechal na stole vzkaz, kam jede!

,,Nemas hlad?*

Uz ani neodpovédél. Napil se zhluboka vina a blaZené vydechl.
Podival se na etiketu a spokojen¢ mlaskl. Oteviel knihu a zacal
Cist. Sedél tésn€ pod lampou, takZe na Cteni vid€l, jinak bylo
v pokoji uplné Sero.

Zasla jsem si do kuchyné oteviit dalsi lahev. Tenhle nevycho-
vanec by mi ze své nenaléval. Doma by mé nikdy nenapadlo ote-
vrit si vlastni vino. Tady ale byla jina situace. Jesté Ze mé nevidi
mama, pomyslela jsem si.

,-Ja chci néco poslouchat,* fekla jsem.

VY kecy.*

,» 10 mozZna taky, ale jesté néco jinyho. Dojdu pro kazetak. Kde
mas klic?*

Patravé se na mé podival. ,,UZ ti nékdo fekl, Ze seS nesnesitel-
na?“ Napadlo mé, Ze ho to popichovéni nejspis bavi stejné jako
mé.

,,Ne, a ani nemuZe. ProtoZe bych ho udala, Ze rozkrada knihov-
nu.*

Zasklebil se. ,,Nebo ja bych udal tebe, co? Slovo proti slovu.*

,»Ché, tobé by nikdo neuvéfil, protoZe se§ kriminalnik uz od

51



pohledu.* Nechéapala jsem, kde se ve mné najednou bere ta koket-
nost.

»A ty se$ od pohledu slabomyslna, prohlasili by té za nesvé-
pravnou.*

,,Kde mas ten kli¢?* opakovala jsem shovivaveé.

,,Pod koSem nad schodama.

Pfinesla jsem kazetdk do pokoje. Kazetu s Wagnerem jsem naho-
fe vyndala a nechala ji provokativné leZet na Stefanové posteli.
Hned jsem zkousela kazetu, kterou koupil. Bylo na ni napsané
n&jaké ruské jméno, které jsem neznala. Cajkovskij. ,.Cos to
koupil 7

Vibec mé nevnimal, ale hudba mi odpovédéla sama. Byla to
néjaka klasika. Zklamané jsem protdhla oblicej. ,,Tos nekoupil
nic normalniho?*

,»DIZ hubu,” poznamenal jen nepfitomné. Takhle se mnou asi
hodlal mluvit cely vecer.

Sedla jsem si zase naproti nému a v§imla si, Ze si sundal kabat
a pod nim ma nové obledeni. Cernou lesklou kosili a n&jaky
Cerny Satek protkavany stfibrnymi vzory. Piekvapen€ jsem se na
néj podivala, protoZe mu to hodné sluselo, i kdyZ ten styl se mi
zdal trochu divny. Kvalitni latka z lesklého materidlu se pifesné
hodila k jeho temnym vlasim a Satek lezérné omotany kolem
krku mu dodéval vzhled bohémského umélce. A mél nové Cerné
dZiny.

,» 1y sis koupil hadry

,»INe, to mi dala Armada spasy. Nemohli se na mé uz divat,*
zahral mu kolem rtd usméyv, ze kterého jsem bezpecné poznala,
jak ho tési, Ze je konecné slusné obleceny.

.10 dobfe udélali, ty tvy hadry byly fakt hnusny.*

Odlozil knihu a pil vino. Pak pokyval hlavou. ,, Ty asi nevis, co
je to chudoba,” fekl studené zménénym ténem.

,»My jsme taky chudy!*

Posmésné sykl. , Jisté. — Ale chudy lidi jsou hnusny, to je svata
pravda, kiestanko.*

,Ja jsem to tak nemyslela,* fekla jsem zaskocené.

,»Ale ja to tak myslim. Chudoba je hnusna.*

Ted jsem uZ viibec nepoznala, jestli mluvi vazné. Radéji jsem
zmlkla.

,-Jakou mas vlastné€ prici?* zménila jsem vzapéti téma. Prekva-

1¢¢
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pilo mé, Ze by si jel nékam pro vyplatu. Byla jsem si skoro jista,
Ze je na podpofe, podle toho, co o ném fikala Irena.

. Vejskovky.“ Uz se zase dival do knihy.

,,Co to je?

,»Prace? fekl s pfemahanym vztekem a pevné seviel knihu,
jako by se chtél prinutit k soustfedéni.

»Ale jaka?

,» Visi§ na provaze a leze§ lidem po bardku,” fekl s pohledem
zabofenym do knihy.

Usklibla jsem se. To jsem se toho dozvédéla! Ale bylo mi jasné,
Ze vic netrekne.

Snazila jsem se uz mlcet, ale neslo to. Chvili jsem vymysSle-
la, jak zatajit, Ze jsem slySela jeho hadku s Irenou. ,,Vi§, Marie
o tob€ mluvila, jako bys Zadnou praci nemél, a fikala... Ze Zijes
s néjakou Spatnou partou, nebo co...* znejistéla jsem.

,Ziju. Tady je,“ ukdzal na m&. Zase jsem ho svou fec¢i donutila
k mirnému tsmévu. Nahle mé napadlo, Ze musel byt opily, uz
kdyZ prijel. Kromé nezvyklého lesku v ocich mél i pomalejsi
pohyby. Nemohl by se mnou mluvit timhle zpiisobem, kdyby
opily nebyl.

,,Tak necti
jakou zabavu.*

,,~Ja mam zabavu,* zvedl ke mné na vtefinu obédlku knihy a hned
si ji zase polozil na kolena.

A co Ctes?

»Jak zabit lidi, ktery se furt na néco ptaj.*

,»Ukaz,“ natdhla jsem ruku po knize a vytrhla mu ji. S povzde-
chem se zabofil do kifesla. Vzdal to.

~Zrozeni tragédie, Friedrich Nietzsche,” precetla jsem vazné.
,,Iebe to fakt bavi?“

,INe, to je Sifra na zamaskovani pravyho obsahu knihy.*

,»Ne, hele...“ zvaznéla jsem. ,,M¢ to docela zajima, my jsme na
Skole taky méli filosofii, ale...*

,,Vis§ co, drz hubu,“ fekl unavené a vratil se ke knize.

Ted to teprve myslel pfesné tak, jak fikal. Zasahlo mé to. Také
proto, Ze mél pravdu.

Podival se na mé. Mozna proto, Ze jsem tak nahle zmlkla.
-Koupil jsem cigara,” povzdechl a vyprostil se z kfesla. Trochu se
zapotécel. Tim jasné potvrdil mou domnénku o své opilosti.

Prinesl je do pokoje a hodil je po mnég. Francouzské Gauloises.

)¢¢

rozesmala jsem se. ,,Ja tady chci mit dneska né-
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,»J&, usmala jsem se. ,,To si mizZu vzit?*

,Jisté,” utrousil a zase se svalil do kiesla. ,,Hmotné statky.*

,,Co?*

Netecné se dival do plament.

,»Tak si ddme cigo,* navrhla jsem mirn€. Jednu cigaretu jsem
mu podala. Bezmyslenkovité si zapalil a dal pozoroval plameny.

Chtéla jsem se tenhle vecer bavit, ale s nim to bude nejspis
nemozné. Nahle mé néco osvitilo. Hrébla jsem pod kieslo ke krbu
a vylovila odtud fotky, které jsem nasla v Anez¢in€ Supleti, kdyz
jsem tehdy hledala zavét. Dnes jsem si je znovu prohliZela. Vlast-
né jsem na né zirala hrozné dlouho, hlavné na ty, kde byl Stefan.
Ale to jsem mu fikat nehodlala.

,Hele, ja jsem nasSla v Supleti u AneZky tyhle fotky. Co to je za
fotky? Co to je za lidi?*

To ho trochu probudilo ze zamysleni. Podala jsem mu je. ,,No
jo,” pousmadl se, kdyz se podival na prvni z nich.

Byl na nich on sdm a jeSté¢ dva dal$i kluci pfiblizn€ v jeho
véku. Stefan stél uprostied, zady k né&jakému plotu, pravou ruku
s elegantn€ nataZzenymi prsty mél pfitisknutou na hrudi, zlehka se
ji dotykal okraje dlouhého ¢erného kabatu. Hlavu mél dastojné
a vdzné vzpfimenou, pohledem upfenym do dalky se dival mir-
né do strany, takZe vynikl jeho soumérny ovalny tvar obliceje
s vyrazn&j§i bradou a vy$§im elem. Cerné lesklé vlasy mél na
Cele hladce rozdélené a splyvaly mu kolem hlavy snad deset cen-
timetri pod ramena. Kabat mél rozhaleny, pod nim ¢erné tricko,
na kterém se tipytil velky stfibrny piivések v podobé€ pismene ,,A*
v kruhu. S pevné rozkro¢enyma nohama na travé plné spadaného
listi vypadal jako socha n€jakého vidce.

Po jeho pravé ruce stdl kluk o ptl hlavy mensi, se stfapaty-
mi hnédymi vlasy s trochu narezlym odstinem a s rozesmatym
vyrazem na détsky jemné tvifi. Byl obleceny do antické bilé
togy a v ruce dilezité drzel tabulku s vyraznym ¢ernym napisem:
,,Coniuratio dirempti*. Po Stefanové levici stal mohutn&;jsi sval-
naty kluk s dlouhymi kaStanovymi vlasy svdzanymi do culiku.
Dival se sm€rem k t€ém dvéma, v silné velké dlani tfimal sekeru
a s nedprosnym vyrazem ji nastavoval k pohledu t€ém dvéma. Na
sobé mél koZenou bundu plnou cvocka.

Stefan probiral dalii snimky. Bylo jich jen pét a urcité byly
focené pfi stejné piileZitosti. Na tfech dalSich byli o samoté vyfo-
ceni vSichni z prvni fotky. Na poslednim byla Nikola s AneZzkou
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