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krajino dětství, chtěl bych se k tobě vrátit;
nad návsí trčí v modrém vzduchu elektrické dráty

a klouby stromů ztuhlé mrazem,
v sadu se zvolna snáší na zem

jak čerstvě drané peří sněžný prach,
vrabci se hašteří v osiřelých zahrádkách…

chtěl bych se vrátit…
nahlédnout zase do oken a za ploty,

zas v čerstvém sněhu dělat šlápoty
na bílých stránkách polí obklopených tichem,

chtěl bych se vrátit, když rybník zvučí dětským smíchem,
chtěl bych tam znova s vámi být, vy bezstarostné chvíle,

vy drobné postavičky dětí – černá v bílé!
jste jak veselé noty v jedné lince,

jak melodie Vánoc v hrací skříňce,
jak obrázkový kalendář se starými daty…

krajino dětství, chtěl bych se k tobě vrátit!

Karel Trinkewitz
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kapitola 1

Samota

Sedím v první lavici vedle Annemarie, proč ne v posled-
ní, bylo by na mě míň vidět. Vrána k vráně, Annemarie 
je Talijánka. Z okna jsou vidět hory, hory a hory kolem 
dokola, je to hezký takhle na podívání, ale jde z nich 
zima, a to je teprve podzim. Lidi jsou tu taky mražený, 
usmívaj se jak hvězda Polárka, svítí, ale nehřeje, všech-
no jen na oko a na pohled, a oni taky, ne a ne roztát. Je 
to nějaká nemoc asi z těch hor a z těch vejšek.

Padá a tlačí se to za mnou, k oknu a skrz, nemá to 
konce, a když si pomyslím, že jsme tu na doživotí, cej-
tím, jak se kolem mě ten půlkruh uzavírá jako věnec… 
Ten smuteční. Kapky deště, kterej se leje za oknem, 
dopadaj dutě, jako by někoho zahrabávali. Ten někdo, 
to jsem já, moje vzpomínky a moje město, zvony z něj 
odletěly do Říma, říká maminka, která už není taková, 
jako bejvávala. Když se jí ptám, proč je taková, taková 
divná, pomáhá mi tatínek, krčí jen ramenama a vzdychá. 

Popadá mě hrozná chuť zmizet navždycky někam 
mezi ty hory, zavřít oči a nechat svět světem, ať se třeba 
staví na hlavu. Asi by mi to nebylo nic platný, poslali by 
za mnou bernardýny, ty jsou na takový nápady cvičený.

Všichni se smějou, jenom moje nová učitelka, ta ne, 
ta nikdy. Říká, že mi chce pomoct, ale to se taky musím 
trochu snažit, za oknem a v luftě to nenajdu. Čeká na 
odpověď a poklepává tužkou do notýsku… Něco mi 
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to strašně připomíná. Jeden výstřel a druhý, to dědeček 
už zase zahání brokovnicí špačky… Hlas mi vypověděl 
službu, proč právě teď? Všichni se smějou, debílci si 
myslej, že hledám slova! 

Přece musíš něco vydržet, co to jsi za poseru, napsal 
mi dědeček a pak si šel nejspíš nacpat fajfku. Musíme 
něco vydržet, nejsme přece žádný poserové! opakuje teď 
tatínek po něm. Uvidíš, že deset patnáct let… a vyvěsí-
me si do okna červenou vlajku s bílým křížem… To 
uteče jako nic. Pak už si na nás nikdo nedovolí… Ani 
bolševici? …ani bolševici!

Patřit pod švýcarskou vlajku s bílým křížem je tatín-
kovo nejzbožnější, nejtajnější přání. Deset let, to už 
bude ze mě babka. 

Kde to zase bloumáš? Holka, ty celá hoříš… Učitel-
ka klepe do notýsku, špačci s pokřikem vzlétli. Vracím 
se z veliký dálky. Jsem celá bolavá a podrápaná do krve, 
svoboda halt něco stojí, cesta je plná kopřiv a trní, ští-
pou a pálí. 

Tak tohle jsou moje návraty. Nikdy při nich nepo-
tkám ani živáčka. Není to divný? Všichni jsou prej 
zalezlí doma, nikdo nikomu nevěří, už ani do hospod 
se nechodí. Buďte rádi, že jste, kde jste, vzdychla teta 
Klára a šla dát králíkům. Krajina na Podřipsku je krás-
ná až k breku a rovná jako krajíc chleba. 

Tatínek nařídil, že nesmím nikomu psát… Nikomu 
– to je dědeček, teta Klára a Manka. Ale s někým přece 
mluvit musím! 
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Manka je moje nejlepší kamarádka. Teda bejvalá. 
Naposled jsme se viděly na školním táboře u Balato-
nu, štípali tam komáři a vedoucí pionýrskýho tábora 
nám říkal kézečókolom, strašně se mi to líbilo. Mančina 
máma je komundírka, ale když se na Prahu valily tanky, 
stála prej v ulici jako polomrtvá. Kdo to moh vědět, že 
nám jdou na pomoc, proti komu já nevím, a vypadá to, 
že tohle neví nikdo. Faktem ale je, že zatímco s námi 
navazovali družbu, jejich plukovníci a generálové už 
studovali, kudy je to na Prahu nejblíž. Napsala jsem 
Mance, že tohle byla pořádná sviňárna. 

Tatínek ví vždycky všechno dopředu a moc dlouho se 
nerozhodoval, stačil mu jeden tank a věděl hned, co 
má dělat. A že tohle je konec. Maminka radila zajet 
k dědečkovi do Králíkova a pár dnů tam vyčkat, než se 
to umoudří, ale někdy není s mužskejma řeč. 

Králíkov se ve skutečnosti jmenuje Pomezí a leží už 
jen kousek od Aše, odkud je už zase jenom kousek na 
hranice. Na ty západní. Až přijedou od západu Amíci, 
budeme je mít z první ruky, těšila jsem se. Jenže mě se 
nikdo neptal. Naštěstí. Protože Amíci se na nás vykaš-
lali.

Pražská babička radila opatřit si na cestu pro Pepíčka 
ještě jeden dudlík. Pepík je můj brácha, co se narodil 
opožděnej. Dědeček myslel, že by stačilo namočit mu 
do rumu kapesník a časopis Vlasta referoval o mimo-
řádný nadúrodě mimin. Tak je to vždycky. Když nejsou 
brambory, píše se o nadúrodě imperialistickýho brouka 
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mandelinky bramborový. Teď pro změnu nebyly dud-
líky a vinna byla nadúroda mimin. Ten poslední pliv-
nul Pepík z okýnka ve stavu rozčilení po celníkovi, 
když jsme ujížděli do Rakouska. Asi hned poznal, že to 
neměl dělat, protože se rozeřval, až modral, a plešatou 
hlavou mlátil do okýnka. Stačila jsem si ještě všimnout, 
jak ten v zelený uniformě dudlík zvednul, jen tak do 
dvou prstů a hodně daleko od těla, aby si neublížil, ale 
to už tatínek přidal plyn, protože neměl vízum. Ten-
krát ještě drželi všichni s náma, víza, a dokonce ani 
pasy nebyly potřeba, ale čert tomu věř.

Maminka plakala jen tak do sebe, potichu a bez slz. 
Třeba jí Pepík rozuměl a bečel, že už nikdy neuvidí 
babičku a tetu Kláru, tak houpat nikdo neuměl, roz-
kročila se co nejvíc do široka a v jejích loktech nepotře-
boval ani dudlík. A bečel, protože ho už nikdy neměly 
lechtat fousy našeho dědečka z Králíkova, byly drsný, 
ale při pomazlení moc krásně šimraly, a Pepík se smál 
a otvíral tu hroznou bezzubou pusu, jen dědu uviděl. 
Chtěla jsem vědět, jestli už opravdu nikdy – nikdy 
v životě… a maminka se rozplakala doopravdy.

Tatínek byl ze všeho nervózní a mluvil latinsky, to jest, 
užíval cizí slova. Tentokrát si vzal na pomoc ještě slo-
va takzvaný silný, prohlásil, že je to všechno podělaný, 
a když jsme Pepíka prohlídli, byla to pravda. 

Maminka jako obyčejně radila pár dnů vyčkat, třeba 
s konzervama nějak vydržíme. Předpovídala, že se co 
nejdřív určitě něco stane, přijedou Američani, ty to tak 
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nenechaj, anebo od nás a od tý hanby utečou Rusáci 
sami od sebe, vždyť to jsou Slovani, a pak si to u nás 
zařídíme po svým. Tatínek bručel, že to dřív přijedou 
blanický rytíři, a šel zkontrolovat zásobu konzerv. Na 
hlase mu bylo znát, že by si to děsně přál, ale nevěří 
tomu. 

Tak se mi zdá, že měl zas jednou pravdu dědeček. 
Vždycky se spoléháme na druhý, povídal, když celej 
den marně vyhlížel tank s americkou hvězdou. A víš 
proč? Protože jsme poserové! Tak, už zase! Maminka 
má romantickou povahu, ujišťovala nás, že Západ se už 
určitě šikuje, a jednu chvíli se tatínek tvářil tak strašně 
bojovně, že jsme ho museli prosit, aby nedělal hrdinu. 

Pak už maminka vzdychala, jen když viděla foto-
grafi e v novinách, tanky před rozhlasem a u svatýho 
Václava. To už bylo jasný, že kromě protestů na diplo-
matický úrovni, což jsou stížnosti jen aby se neřek-
lo, neudělá nikdo nic. Tekly jí slzy, když poslouchala 
zprávy, kterejm nemohla rozumět, nanejvejš soldaten 
a rusiše okupacion. 

Když jsem byla malá, doufala jsem, že se mi jed-
nou podaří odhalit pořádnýho špióna nebo revanšistu, 
a nevěřila jsem dědečkovi, že nepřítel přijde z východu. 
Proč nejsou všichni jako náš děda! Ten by vzal brokov-
nici a o nějakou internacionální pomoc by se rozhodně 
nedoprošoval!



16

kapitola 2

Moc fantazíruješ, povídal tatínek

Jsou Sověti nepřátelé? Všichni Sověti? A co ten hrdi-
na, se kterým si naše škola vyměnila pionýrskej šátek 
a uzavřela tak … na věčný časy? Tatínek řek, že jestli 
mě ještě jednou uslyší říct to sprostý slovo, zabalí mě 
a pošle do Uzbekistánu balíkovou poštou. Jenže družba 
není možný vyjádřit jinak, je to svazek, kterej všechno 
přetrvá a všechno přežije, řekli nám.

Znám zemi blízko pólu, znám divukrásnou zem… Básnič-
ky miluju a Vítězslav Nezval mi v STM vynes II. cenu. 
STM je taky sprostý slovo stejně jako Soutěž tvořivosti 
mládeže, SČSP a vůbec všechny zkratky a jejich opisy, co 
jich znám. Zajímalo by mě, jestli to neměl Nezval nějak 
popletený. Nebo jestli to nemyslel jako jinotaj. Přece 
nemoh bejt tak zavostalej. Naše doba je plná jinotajů, 
řekla maminka. Co když vůbec nemyslel Rusko?

Moc fantazíruješ, povídal tatínek… Máš moc buj-
nou fantazii, povídal Bóža, když jsem si mu stěžovala, 
že dospělejm není rozumět a že se na ten jejich svět dá 
koukat jedině hodně po tmě. 

Evžena Božovskýho máme na tělocvik. Tyče a kru-
hy nenávidím a na kotrmelce mám moc těžkej zadek. 
Nebejt Bóži, snad by se to fakt nedalo vydržet. 
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Kam jsme přijeli, všude se o nás mluvilo a psalo. 
Tatínek tvrdil, že Rusové v Praze Zápaďákům příjemně 
lechtaj nervy, že se teď lidi na zprávy těšej jako na dob-
rou detektivku. 

Mají soucit s malým přepadeným národem, a ty jí 
neblbni hlavu, povídala maminka a pak se pohádali. 
Tatínek trval na svým, že tanky na Václaváku jsou pro 
lidi ještě napínavější než střelba na Wólstrýtu. O tom-
hle náhodou něco vím. Učebnice hospodářský ang-
ličtiny říká, že Wólstrýt, psáno Wallstreet, je imperi-
alistická třída v New Yorku. Wólstrýt je taky sprostý 
slovo a vysávaj se tam prachy z poctivejch pracujících. 
Založila jsem si slovníček sprostejch slov.

Lidi nám nosili květiny, tomu se prej říká solidarita. 
Dávali jsme je za stírač a Pepík jim otrhával hlavičky. 
Poslat proti Rusům solidárně svoje vojáky a nechat si 
třeba solidárně vpálit kulku do čela, to se samozřejmě 
nechtělo nikomu. Proč taky, když my sami si všechno 
necháváme líbit? 

Z lágru nás odvezli do Švýcarska. Přijely si pro nás 
dvě šedivý paní, snad od Červenýho kříže nebo co, 
vypadaly tak přísně, že jsem celou cestu měla strach, 
aby nepoznaly, že nejsme raněný, a zase nás nevrátily. 
Přidělily nám byt v činžáku s výtahem a výhledem na 
hřbitov, musím zjistit, co to znamená. 

Tady prej není třeba lámat si hlavu, co kdo a jak 
myslel, tady prej žádný jinotaje a podtexty neexis -
tujou. Všechno má význam vždycky jen jeden, tvr-
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dí tatínek. Prostě máme byt s výhledem na hřbitov. 
Tečka. 

No, já nevím. Tak proč se ty ženský na nás pořád 
choděj dívat? Všechno je zajímá. Jak se nám tu líbí, 
popřípadě nelíbí a co a proč, ale o tomhle mám zaká-
záno mluvit. Co maminka vaří, jak nám tu chutná, 
hlavně to švýcarský svinstvo, ty hrozný pastetli, což je 
koláč politej nějakou omáčkou, ale o tom taky nesmím 
mluvit, a hlavně jestli a jak moc se přizpůsobujeme 
a sžíváme s prostředím. Mám pocit, že dávaj pozor, kdy 
se začneme zelenat. Tomu se říká asimilace. To starý 
a cizorodý se v nás musí spojit s tím zdejším, teprve 
pak tu budeme doma. Tak to vysvětluje tatínek. Já si 
ale myslím, že ty ženský nechtěj, aby se v nás něco spo-
jilo a přizpůsobilo, ale vymřelo – a proto taky bydlíme 
s výhledem na hřbitov.

Na prázdniny teď budeme jezdit k moři. Tatínek řek, 
že to je další vymoženost západní civilizace. Já o moře 
nestojím, je slaný a štípou tam komáři. A kdo se bude 
starat o králíky? Teta Klára jim o mně vždycky už 
napřed vypravovala a angoráci pak na mě doopravdy 
čekali, červenaly se jim oči a krčili na mě čumáky na 
pozdrav. 

Když si tak smutním, tatínek se mi směje, že beze mě 
bude Říp stejně šišatej jako dřív. To je možný, ale stejská 
se mi přesto. S tetou Klárou jsme na něj chodily světit 
kočičky ke kapličce svatýho Jiří, to je ten, co probod 
draka svým kopím. S maminkou jsme chodívaly na Říp 
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o pouti kupovat tatínkovi pendreky, který maj strašlivou 
chuť, a cukrovou vatu, která nemá chuť vůbec.

Nevím, co nám lidi tolik záviděj. Ty doma nám vyčí-
taj, že se máme lepší a Švýcarsko že je terno. Tady si 
zas myslej, že nám jejich vymoženosti spadly rázem do 
klína bez vlastního přičinění a že musíme bejt vděčný. 
Tatínek je nejvděčnější z celý rodiny. Vrací se večer od 
rýsovacího prkna a bolej ho záda, protože na něco tako-
výho nebyl zvyklej. Nestejská si a o tom, že byl doma 
architektem, nikomu nevypráví, protože by mu to stejně 
nikdo nevěřil. Jak by moh bejt auslendr architektem?

Všechno zevšednělo. Noviny a televize jsou plný 
novejch převratů, válek, vražd a násilí. Už nejsme dost 
důležitý, okupace a rusiše soldaten už nikoho nevzru-
šujou. Není prostě čas zabejvat se starejma věcma. 
I maminka přestala poslouchat zprávy, asi že jim nero-
zumí. Stejská se jí po pražský babičce, ale to mně taky. 
O tom, že tu pořád prší, se radši nezmiňujem, aby 
neměla strach z revma. Bála by se pak za náma přijet 
– a lepší mít revmatickou babičku než žádnou. 

Už vím, co mamince chybí. Je to její kancelář a prá-
ce, doma na ni hubovala, a tady jí schází. Stěžuje si, že 
si připadá jako v penzi a že to celý dny jen mezi těma 
němejma tvářema nevydrží. Tím myslí nás, mě a Pepí-
ka, a i ten si už začíná broukat.


