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Mojej rodine





„… charakteristický znak samoty je neodolateľná túžba 
svoje pôsobenie čo najrýchlejšie ukončiť; a to nie je 
možné dosiahnuť silou vôle ani častejším vychádzaním, 
jedine vytvorením intímnych spojení. Býva to však oveľa 
ťažšie, než sa na prvý pohľad môže zdať, predovšetkým 
u ľudí, ktorých samota pochádza zo straty, vyhostenia 
alebo predsudkov, ktorí majú dôvod báť sa a nedôverovať, 
no zároveň prahnú po spoločnosti iných.“

„… čím je človek osamelejší, tým horšie pláva 
v spoločenských vodách. Samota ho obrastá ako pleseň 
alebo srsť, ako brnenie, ktoré zamedzuje kontakt bez 
ohľadu na to, ako veľmi si ho dotyčná osoba praje. Samota 
silnie, rozpína sa a požiera svojho nositeľa. Ak sa už raz 
zakliesni, je veľmi ťažké sa jej zbaviť.“

Olivia Laingová, Osamelé mesto
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1

Keď sa ma rôzni ľudia, napríklad taxikári či zubní hygienici, 

opýtajú, čo robím, odpoviem jednoducho: „Pracujem v adminis-

tratíve.“ Ale nikto sa ma za celých deväť rokov nespýtal, čo presne 

robím alebo pre koho pracujem. Nedokážem posúdiť, či tak do-

konale spĺňam predstavy o vzhľade administratívnej pracovníč-

ky, alebo sa ľuďom pri slovách práca v administratíve samočinne 

doplní celkový obraz – pani obsluhujúca kopírku, pán ťukajúci 

do klávesnice. Nesťažujem sa. Som šťastná, že s nimi nemusím 

rozoberať vzrušujúce tajomstvá debetných účtov. Keď sa ma po 

nástupe niekto opýtal, kde pracujem, odpovedala som: „V gra-

fickom štúdiu.“ Lenže problém bol v tom, že dotyčný ma v mysli 

ihneď zaradil do skupiny umelecky nadaných. Neskôr ma začali 

rozčuľovať nechápavé výrazy ľudí, ktoré sa im na tvárach objavili 

vo chvíli, keď som spresnila, že vykonávam pomocnú adminis-

tratívnu činnosť a nepoužívam elegantné perá ani drahý softvér.

 Už mi ťahá na tridsať a vo firme pracujem od svojich dva-

dsaťjeden rokov. Bob, majiteľ štúdia, ma prijal krátko po otvo-

rení. Domnievam sa, že sa nado mnou zľutoval. Na pohovor som 

prišla s diplomom z klasickej literatúry, praxou, ktorá nestála 

ani za zmienku, monoklom, párom chýbajúcich zubov a zlome-

nou rukou. Bob už možno vtedy vycítil, že sa nebudem usilovať 

Dobré časy
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o viac než zle platené miesto v kancelárii, že spokojne pretrvám 

vo firme naveky a tým mu ušetrím nepríjemnosti s hľadaním 

náhrady. Možno takisto odhadol, že si nebudem nárokovať voľno 

na svadobnú cestu a nepožiadam o materskú dovolenku. Mohlo 

to byť akokoľvek.

Firma nepochybne funguje na systéme dvoch úrovní. Kreatívci 

sú filmové hviezdy, ostatní hráme vedľajšie úlohy. Už na prvý 

pohľad je zrejmé, kto patrí do ktorej kategórie. Úprimne pove-

dané, jedným z dôvodov je výška mzdy. Pomocná administratíva 

pracuje za almužnu, takže si nemôžeme dovoliť trendové úče-

sy, elegantné okuliare ani najnovšie módne výstrelky. Oblečenie, 

hudba, doplnky – hoci sa dizajnéri zúfalo snažia, aby ich ostatní 

považovali za voľnomyšlienkarov s jedinečnými nápadmi, všetci 

ako cez kopirák dodržiavajú jednu prísnu rovnošatu. Grafický 

dizajn ma nezaujíma. Som účtovníčka. Mohla by som vystavovať 

faktúry vskutku za čokoľvek: zbrane, Rohypnol, kokosy.

 Pondelok až piatok začínam o 8.30. Obed mi zaberie hodinu. 

Z domu som si nosievala vlastnoručne pripravené sendviče, lenže 

potraviny sa mi doma zvyčajne pokazili ešte skôr, než som ich 

spotrebovala, takže teraz si kupujem obed na hlavnej ulici. Týž-

deň príjemne zakončujem piatkovou návštevou obchodu Marks 

and Spencer. Cez obed sedím v zasadačke, jem sendvič, stránku 

po stránke čítam noviny a potom sa pustím do krížoviek. Daily 

Telegraph nijako zvlášť neobľubujem, ale kupujem si ho, lebo sú 

v ňom najlepšie krížovky. S nikým sa nerozprávam. Kým dojem 

obedové menu, prečítam noviny a vyplním obe krížovky, hodi-

nová prestávka takmer uplynie. Vrátim sa k stolu a pracujem do 

17.30. Polhodinu cestujem autobusom domov.
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 Pripravím si večeru a zjem ju, počúvajúc rozhlasovú teleno-

velu Archerovci. Väčšinou mám cestoviny s pestom a šalát – jedna 

panvica a jeden tanier. Moje detstvo bolo poznačené nejedným 

kulinárskym protikladom. V rovnaký týždeň som jedla čerstvé, 

ručne ulovené hrebenatky aj tresku prihriatu v mikrovlnke. Po 

hlbokej úvahe nad politickými a sociologickými stránkami sto-

lovania som zistila, že som k jedlu úplne ľahostajná. Uprednost-

ňujem lacné, rýchlo a jednoducho obstarateľné a pripraviteľné 

krmivo poskytujúce nevyhnutné živiny na prežitie.

 Po sprche si prečítam knihu a pozriem televíznu reláciu, 

ale iba v prípade, že ju Telegraph na ten deň odporučil. Skoro 

každú, vlastne každú stredu večer pätnásť minút telefonujem 

s mamou. Spať chodím okolo desiatej. Ešte si polhodinu čítam 

a potom zhasnem svetlo.

 V piatok nechodím autobusom z práce priamo domov. Na-

miesto toho sa zastavím v Tescu Metro na rohu ulice neďaleko 

kancelárie a kúpim si pizzu margeritu, chianti a dve veľké fľaše 

Glen vodky. Po príchode domov zjem pizzu a vypijem pohár vína. 

Neskôr si dám ešte trochu vodky. V piatky toho veľa nepotrebu-

jem, len pár veľkorysých dúškov. Väčšinou sa prebudím na gauči 

o tretej ráno a pregúľam sa do postele. Zvyšnú vodku vypijem 

počas víkendu. Rozdelím si ju tak, aby som nebola ani opitá, ani 

triezva. Pondelok prichádza pomaly.

 Telefón mi nezvoní často, preto vyskočím vždy, keď ho za-

čujem, ale obvykle sa ohlási len operátor, ktorý chce zistiť, či 

som dodatkové úrazové poistenie neuzatvorila pod nátlakom. 

Zašepkám: „Viem, kde bývate,“ a veľmi, veľmi jemne zložím slú-

chadlo. Okrem údržbárov nebol tento rok v mojom byte nikto. 

Dobrovoľné pozvanie prekročiť prah môjho príbytku dostali len 
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tí ľudia, ktorí prišli s úmyslom merať. Myslíte, že to nemôže byť 

pravda, však? Ale je to tak. Existujem, či nie? Niekedy mám po-

cit, že tu nie som. Že som výplod vlastnej fantázie. Sú dni, keď sa 

cítim ledva spojená so zemou, akoby nite, ktoré ma pridržiavajú 

na tejto planéte, boli neznesiteľne krehké ako práškový cukor. 

Silný závan vetra ma rozkýve a ja odletím ako semienko púpavy.

 Nite sa od pondelka do piatka nepatrne uťahujú. V kance-

lárii telefonujem o splátkových kalendároch, posielam e-maily 

so zmluvami a cenovými ponukami. Kolega a kolegyne – Janey, 

Loretta, Bernadette a Billy – si všimnú, ak neprídem a neohlásim 

práceneschopnosť. Po niekoľkých dňoch – vždy som premýšľala, 

po koľkých – sa začnú strachovať, pretože to sa na mňa skutočne 

nepodobá. Vtedy vyhrabú z evidenčného listu moju adresu. Pred-

pokladám, že nakoniec zavolajú aj políciu. Čo bude nasledovať? 

Vylomia policajti vchodové dvere? Keď ma nájdu, zakrývajúc si 

tvár, napne ich od smradu. Budú sa mať v úrade o čom rozprá-

vať. Neznášajú ma, ale v skutočnosti mi neprajú smrť. Aspoň si 

to nemyslím.

Včera som bola u lekára. Mám pocit, akoby to bolo pred sto rokmi. 

Tentoraz ma vyšetroval mladý doktor, bledý chlapík s ryšavými 

vlasmi, čo ma potešilo. Čím sú mladší, tým viac si zo školy pa-

mätajú, a to nemôže byť na škodu. Nenávidím, keď ma vyšetruje 

stará doktorka Wilsonová. Ťahá jej na šesťdesiat a domnievam 

sa, že nepozná najnovšie lieky ani medicínske postupy. Ledva 

ovláda počítač.

 Lekár so mnou hovoril, ale ani na mňa nepozrel. Vyzeral, 

akoby čítal môj záznam z obrazovky a s narastajúcou zúrivosťou 

udieral do tlačidla pre nový odsek.
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„Čo môžem pre vás urobiť tentoraz, slečna Olifantová?“

„Bolí ma chrbát, pán doktor,“ začala som. „Prežívam nezne-

siteľné muky.“ Ešte stále na mňa ani len nepozrel.

„Odkedy máte bolesti?“ opýtal sa.

„Začali sa pred pár týždňami.“

 Prikývol.

„Myslím, že viem, čo ich spôsobuje,“ oznámila som, „ale prišla 

som sa opýtať na názor odborníka.“

 Prestal čítať a konečne sa na mňa pozrel. „Slečna Olifantová, 

čo myslíte, čo spôsobuje vaše bolesti?“

„Myslím, že moje prsia, pán doktor,“ povedala som otvorene.

„Vaše prsia?“

„Áno, moje prsia,“ zopakovala som. „Vážila som ich. Majú 

skoro tri kilá – celkovej hmotnosti, samozrejme, nie každé zvlášť,“ 

uchechtla som sa. Lekár na mňa uprene zízal a ani náznakom sa 

neusmial. „To je obrovská záťaž, nemyslíte?“ položila som reč-

nícku otázku. „Chcem tým povedať, že ak by som na vašu hruď 

zavesila tri kilá mäsa a prinútila vás pobehovať tak celý deň, aj 

vás by z toho začal bolieť chrbát, či nie?“

 Vyvalil na mňa oči a odkašľal si. „Ako… ako ste…?“

„Kuchynské váhy,“ odvetila som, prikyvujúc. „Len som tam 

viac-menej… jeden položila. Oba som nevážila. Usúdila som, 

že by mali byť približne rovnaké. Viem, nie je to stopercentne 

vedecké, ale…“

„Slečna Olifantová, predpíšem vám lieky proti bolesti,“ pre-

hlušiac moje slová začal opäť ťukať do klávesnice.

„Tentoraz poprosím silné,“ ozvala som sa rázne, „a veľa.“ 

Predtým sa ma snažili oklamať malými dávkami aspirínu. Potre-

bujem do svojho arzenálu pridať vysokoúčinné zbrane.
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„Mohli by ste mi, prosím, vystaviť nový recept na lieky proti 

astme? Zistila som, že sa mi zhorší, keď sa rozčúlim.“

 Na moju zdvorilú žiadosť nereagoval, len jednoducho priký-

vol. V tichosti sme počkali, kým tlačiareň vychrlí všetky potrebné 

papiere, ktoré mi nakoniec podal. Opäť sa zadíval na obrazovku 

a začal ťukať. Nastalo trápne ticho. Jeho spoločenské správanie 

bolo podpriemerné, priam žalostné, obzvlášť pre človeka jeho 

profesie.

„Tak teda dovidenia, pán doktor,“ rozlúčila som sa. „Ďaku-

jem za váš čas.“

 Ironický tón mojej poznámky nezachytil. Očividne bol už opäť 

ponorený do sveta blikajúcich poznámok. To je jediná nevýhoda 

týchto mladých, nemajú ani štipku súcitu.

To bolo včera ráno, v inom živote. Dnes, deň po, sa autobus ply-

nulo blíži ku kancelárii. Prší a všetci naokolo vyzerajú biedne, 

chúlia sa vo svojich kabátoch a trpký ranný vánok prúdi oknami. 

Život sa mi odráža v dažďových kvapkách stekajúcich po okne, 

voňavo sa vznáša ponad stuchnutý opar mokrých šiat a vlhkých 

nôh. Život si riadim sama a vždy som na to bola aj patrične hrdá. 

Jediná som prežila. Som Eleanor Olifantová. Nepotrebujem ni-

koho. Nemám v srdci veľkú dieru ani mi nechýba časť môjho 

osobného puzzle. Som sebestačný celok. Prinajmenšom som si 

to vždy hovorila. Ale včera večer som stretla lásku svojho života. 

Spoznala som to, hneď ako vyšiel na pódium. Nepriťahoval ma 

svojím štýlovým klobúkom. Nie! Nie som natoľko plytká. Mal 

oblek a najnižší gombík rozopnutý. Ozajstný džentlmen si posledný 

gombík nezapína, hovorievala mama. Je to znak sofistikovaného, 

elegantného muža primeraného spoločenského postavenia. Tá 
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jeho krásna tvár a ten hlas! Konečne je tu muž, ktorého môžem 

takmer s istotou nazvať „materiál súci na ženenie“.

 Mama bude nadšená.

2

Kancelária prekypovala hmatateľným pocitom piatkovej radosti, 

keď sa všetci spoločne rozhodli uveriť klamstvu, že víkend bude 

úžasný a práca budúci týždeň iná, lepšia. Nikdy sa nepoučia. I keď, 

aj u mňa sa niečo zmenilo. Napriek zlému spánku sa cítim dobre, 

lepšie, výborne. Ľudia hovoria, že vo chvíli, keď stretnete „toho 

pravého“, viete, že je to on. Majú pravdu. Priplietol sa mi do cesty 

počas štvrtkovej noci, takže teraz sa víkend lákavo predlžuje.

 Dnes u nás končí jeden z grafikov. Udalosť ako obvykle 

poznačí lacné víno, drahé pivo a zemiakové lupienky v miske 

na ovocie. Ak budem mať šťastie, začneme včas, ja sa tam uká-

žem a ešte vždy včas odídem. Musím stihnúť piatkové nákupy. 

Vošla som do spoločenskej miestnosti a napriek tomu, že som 

bola dobre oblečená, striaslo ma od chladu. Billy si vynucoval 

pozornosť. Stál ku mne chrbtom a ostatní boli až príliš zahĺbení 

do jeho rozprávania, aby si ma všimli prekĺznuť dnu.

„Je šialená,“ vyhlásil.

„To predsa všetci vieme,“ prikývla Janey, „o tom sme nikdy 

nepochybovali. Otázka znie, čo vyviedla tentoraz?“

 Billy prskal. „Viete, že vyhrala lístky na to hlúpe predstave-

nie a tiež ma naň pozvala?“

 Janey sa usmiala. „Bobova každoročná tombola s kolosálnymi 

bezcennými hlúposťami a vzorkami od klientov. Prvá cena dve 

voľné vstupenky. Druhá cena štyri voľné vstupenky…“
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 Billy si povzdychol. „Presne tak. Totálny trapas štvrtkovej 

noci. Dobročinná akcia pod záštitou nášho najväčšieho klienta 

s programom od marketingového tímu v spolupráci s ich rodi-

nou a kamarátmi, ktorí sa prišli podlizovať. Celé som si to musel 

vytrpieť a navyše s ňou.“

 Všetci sa smiali. S jeho názorom sa nedá nesúhlasiť. Ani 

zďaleka to nebola pôvabná noc v štýle prepychového gatsbyov-

ského večierka.

„V prvej polovici hrala kapela Johnnie niečo a Novodobí 

pútnici, ktorá nebola najhoršia,“ vysvetľoval. „Hrali prevažne 

vlastnú tvorbu a nakoniec pridali aj staré klasiky.“

„Ja ho poznám! Volá sa Johnnie Lomond,“ vykríkla Berna-

dette. „Chodil s bratom do triedy. Raz, keď bola mama s otcom 

na Tenerife, prišiel k nám na párty aj s ďalšími bratovými ka-

marátmi zo strednej školy. Ak si dobre spomínam, skončilo sa 

to upchatým umývadlom.“

 Odvrátila som sa. Nechcela som počuť o žiadnej z jeho mlá-

deneckých nerozvážností.

„Každopádne,“ pokračoval Bill, ktorý nenávidel, keď mu niekto 

skákal do reči, „všimol som si, že z nich bola načisto zhnusená. 

Sedela tam ako obarená, ani sa nepohla, ani netlieskala. Hneď 

ako dohrali, oznámila mi, že odchádza domov. Nepočkala ani 

na prestávku, takže som si to tam musel ako najväčší chudák 

odsedieť sám až do konca vystúpenia.“

„To mi je úprimne ľúto, Billy. Viem, ako veľmi si ju potom 

túžil pozvať na pohárik,“ dodala Loretta a jemne ho postrčila.

„Veľmi vtipné, Loretta. Nič také sa nestalo. Vyletela odtiaľ ako 

strela. A stavím sa, že vo chvíli, keď kapela dohrala posledný set, ona 

už dávno ležala v posteli s hrnčekom kakaa a čítala Chvíľku pre teba.“
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„Och, nie, ona nevyzerá na typ, ktorý číta Chvíľku pre teba,“ 

oponovala Janey. „Určite uprednostňuje niečo oveľa podivnejšie, 

čosi úplne náhodné. Napríklad Ryby, rybky, rybičky alebo Kara-

van, štvrťročník o prívesoch.“

„Alebo časopis Kôň a pes,“ dodal Billy rozhodným hlasom, 

„ktorý má navyše predplatený.“ Všetci vybuchli do smiechu.

 Dokonca aj ja som sa zasmiala.

Ani vo sne by mi nenapadlo, že ho stretnem práve tam a práve 

vtedy. Samu ma to prekvapilo. Rada si veci plánujem a vždy som 

na všetko pripravená. Ale on sa zjavil ako blesk z jasného neba, 

ako facka na tvári, ako kopanec do brucha, ako žeravé uhlie 

pod nohami.

 Na ten koncert som Billyho pozvala, pretože je z kolegov 

najmladší a predpokladala som, že by mohol mať hudbu rád. 

Neskôr, keď sa kolegovia domnievali, že som odišla na obed, 

počula som, ako si ho za to doberajú. Nevedela som, aký je to 

koncert, ani názvy skupín mi nič nehovorili. Išla som tam z po-

vinnosti. Vstupenky som vyhrala v tombole na dobročinnej akcii 

a predpokladala som, že ľudia vo firme budú zvedaví, aké to bolo.

 Popíjala som teplé kyslé biele víno s príchuťou plastových 

pohárov, v ktorých ho podávali. Pokladajú nás za divochov! Billy 

trval na tom, že sa mi jeho kúpou odvďačí za pozvanie na koncert. 

V žiadnom prípade nešlo o rande. To by bolo priam neslýchané!

 Svetlá sa stlmili. Billy mal v úmysle vynechať sprievodný 

program, ale ja som bola neoblomná. Nemôžete vedieť, či sa 

nestanete svedkom zrodu novej hviezdy, a rovnako si nemôžete 

byť istí, či prítomnosť toho, kto vystúpi na pódium, nebude taká 

silná a podmanivá, že miestnosť samočinne vzbĺkne. A vtedy vyšiel 
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on. Zízala som naňho. Bol stelesnením svetla a tepla. Celý žiaril. 

Všetko, s čím prišiel do styku, sa premenilo. Skĺzla som k okraju 

sedadla a sunula sa bližšie k pódiu. Konečne som ho našla.

*
Teraz, keď osud spečatil moju budúcnosť, potrebovala som o ňom 

zistiť čo najviac. „Hudobník“ je moja nápoveda. Predtým, ako sa 

pustím do krviprelievania s názvom koncomesačná účtovaná 

uzávierka, ešte si pozriem niekoľko internetových obchodov, aby 

som získala prehľad o cenách počítačov. Predpokladám, že by som 

mohla cez víkend použiť počítač v práci, ale vystavila by som sa 

priveľkému riziku, že ma niekto uvidí a opýta sa, čo tam robím. 

Neporušila by som firemné pravidlá, ale nemám rada, keď mi 

niekto strká nos do súkromných vecí, a už vonkoncom si neviem 

predstaviť, ako vysvetlím Bobovi, že pracujem cez víkendy, ale 

ozrutná kopa faktúr čakajúcich na spracovanie zostáva nedo-

tknutá. Navyše by som sa mohla popri tom doma venovať iným 

veciam, ako napríklad vareniu skúšobného menu na našu prvú 

spoločnú večeru. Mama mi pred pár rokmi povedala, že muži 

šalejú za domácimi mäsovými taštičkami. Cesta k mužskému 

srdcu vedie cez teplé lístkové cesto a kvalitné údené. Už roky 

som nič okrem cestovín nevarila. Nikdy som neskúšala piecť 

mäsové taštičky, ale predpokladám, že to nemôže byť obzvlášť 

náročné. Potrebujem na to len cesto a kus mäsa.

 Zapla som počítač a zadala heslo, ale obrazovka zamrzla. 

Vypla som ho a opäť zapla, no tentoraz sa zasekol ešte predtým, 

ako sa objavila výzva na zadanie prihlasovacích údajov. Neprí-

jemné. Zašla som za Lorettou, vedúcou administratívneho úseku. 

Loretta má prebujnelé predstavy o svojich administratívnych 
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schopnostiach a vo voľnom čase vyrába šperky, ktoré predáva úpl-

ným pomätencom. Ohlásila som jej nefunkčnosť svojho počítača 

a vysvetlila, že sa neviem spojiť s Dannym z technickej podpory.

„Danny odišiel,“ oznámila, oči nalepené na obrazovke. „Už je 

tam nový. Raymond Gibbons, ak si dobre spomínam. Taký ten, 

však vieš, nastúpil ani nie pred mesiacom,“ povedala tónom, 

akoby som o tom mala už dávno vedieť. S pohľadom upriame-

ným na obrazovku napísala meno, priezvisko a klapku na kúsok 

papiera a podala mi ho.

„Ďakujem, Loretta. Ako zvyčajne, bola si veľmi nápomocná,“ 

vyšlo zo mňa. Rozpoznať ironický tón mojej poznámky bolo oči-

vidne nad jej schopnosti.

 Vytočila som číslo, ale ozval sa iba odkazovač: „Dobrý deň, 

tu je Raymond, ale práve tu nie je. Ako Schrödingerova mačka. 

Po zaznení signálu zanechajte odkaz. Díky, čauko.“

 Zhnusene som potriasla hlavou a pomaly a jasne hovorila do 

aparátu. „Dobré ráno, pán Gibbons. Volám sa slečna Olifantová 

a som z administratívneho oddelenia. Môj počítač prestal fungo-

vať a bola by som vám povďačná, keby ste si ešte dnes našli čas 

pozrieť sa naň. Ak by ste potrebovali ďalšie údaje, kontaktujte 

ma na klapke päť-tri-päť. Vopred ďakujem.“

 Dúfala som, že moja jasná a stručná správa mu poslúži ako 

vzor. Po desiatich minútach upratovania pracovného stola sa ne-

ozval. Po dvoch hodinách vypĺňania formulárov a bez reakcie od 

pána Gibbonsa som sa rozhodla vybehnúť na skorý obed. Hlavou 

mi preblesla myšlienka podstúpiť pár vylepšení, aby som sa teles-

ne pripravila na možné stretnutie s mojím hudobníkom. Mám na 

sebe pracovať zvnútra von alebo zvonka dovnútra? V mysli som 

urobila zoznam všetkých úprav, ktoré musím podstúpiť: vlasy, 
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chlpy, nechty na nohách a na rukách, obočie, celulitída, zuby, 

jazvy… všetko toto treba vylepšiť, zveľadiť, zdokonaliť. Napokon 

som sa rozhodla, že začnem zovňajškom a pomaly sa prepracu-

jem dovnútra – tak ako to chodí v prírode: Zvliekanie z kože, 

znovuzrodenie. Pozorovaním zvierat, vtákov a hmyzu sa o sebe 

môžeme ledačo dozvedieť. Ak si niekedy nebudem istá svojimi 

činmi, opýtam sa: „Čo by na mojom mieste urobila fretka?“ alebo: 

„Ako by sa v takejto situácii zachoval mlok?“ V oboch prípadoch 

nakoniec prídem na správnu odpoveď.

 Juliin kozmetický salón Znamenie krásy obchádzam každý 

deň cestou do práce. A, čuduj sa svete, práve sa im uvoľnil ter-

mín. Trvalo to dvadsať minút, kozmetička sa volala Kayla a vyšlo 

ma to na štyridsaťpäť libier. Štyridsaťpäť! Takže som si celý čas, 

ako ma Kayla viedla dole schodmi, opakovala, že on za to naozaj 

stojí. Kayla mala rovnako ako jej kolegyne oblečený chirurgický 

plášť a biele dreváky. Jej pseudomedicínsky vzhľad som v duchu 

odobrila. Vošli sme do stiesnenej miestnosti s ležadlom, stoličkou 

a skladacím stolom.

„Takže postup je nasledujúci. Vyskočte zo svojich…“ odml-

čala sa a chvíľu si ma premeriavala. „… ehm, nohavíc a spodnej 

bielizne, potom vyskočte na ležadlo. Buď môžete zostať od pol 

pása nahá, alebo skočte do tejto,“ vysvetlila a položila na posteľ 

malý balíček. „Pokojne sa zakryte uterákom a ja priskočím späť 

o niekoľko minút, dobre?“

 Prikývla som. Toľko skákania som naozaj nečakala.

 Vo chvíli, keď za sebou zatvorila dvere, som si vyzula topán-

ky a vyzliekla nohavice. Mám si dať dole aj ponožky? Po kratšej 

úvahe som si ich nechala na nohách. Stiahla som nohavičky 

a rozmýšľala, čo s nimi urobiť. Nezdalo sa mi vhodné prevesiť 
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spodnú bielizeň cez operadlo stoličky a vystaviť ju na obdiv, rov-

nako ako som to urobila s nohavicami, takže som nohavičky po 

chvíľkovej úvahe opatrne preložila a hodila do nákupnej kabely. 

Zrazu som sa cítila až príliš obnažená. Zdvihla som menší balí-

ček, ktorý kozmetička položila na posteľ, a pomaly ho otvorila. 

Vysypala som obsah na ležadlo a skúmala jednotlivé položky: 

miniatúrne čierne nohavičky, ktoré Marks a Spencer predáva 

pod označením tangá, z podobnej tkaniny ako čajové vrecúška. 

Navliekla som ich a vytiahla najvyššie, ako to bolo možné. Boli 

neobyčajne malé, takže sa mi tukové vankúšiky vyduli vpredu, 

po stranách aj vzadu.

 Ležadlo bolo príliš vysoko a dokázala som naň „vyskočiť“ až 

použitím umelohmotného schodíka, ktorý som našla pod ním. 

Ľahla som si. Posteľ bola prikrytá uterákmi a drsným modrým 

nemocničným papierom. Rozprestrela som čierny uterák zlože-

ný pri mojich nohách a zakryla sa ním až po pás. Tmavá farba 

bielizne? Koľko škvŕn sa ukrýva v čiernom uteráku? Zízala som 

do stropu a počítala reflektory. Potom som si prehliadla obe ste-

ny. Napriek tlmenému osvetleniu som na nich jasne rozpoznala 

niekoľko ošúchaných miest. Kayla zaklopala a vkročila dnu.

„Čo si dáme dnes?“ nadhodila radostným hlasom.

„Ako som už povedala, prosím si voskovú depiláciu.“

 Zasmiala sa. „Samozrejme, prepáčte, chcela som vedieť, aký 

typ vosku si prajete?“

 Chvíľu som o tom premýšľala. „Nejaký obyčajný druh… čo ja 

viem, taký ten zo sviečky?“ odvetila som neistým tónom.

„A tvar?“ opýtala sa rázne, ale hneď si všimla môj nechápavý 

výraz. „Takže,“ začala trpezlivým hlasom, počítajúc pritom na 

prstoch, „Francúzsko, Brazíliu alebo Hollywood?“
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 Nechala som si to prejsť hlavou a postupovala rovnako ako 

pri lúštení krížovkárskych prešmyčiek, čakajúc, kým sa tancu-

júce písmenká usadia do konečného vzoru. Francúzsko, Brazília, 

Hollywood… Francúzsko, Brazília, Hollywood…

„Hollywood,“ vydala som zo seba nakoniec. „Holý úd si 

vyberám.“

 Moju slovnú hračku si nevšímala a nadvihla uterák. „Ó…“ 

vyhŕkla. „Fíha…“ Podišla ku stolu, otvorila zásuvku a niečo z nej 

vybrala. „Za strihanie účtujeme dve libry navyše,“ oznámila váž-

nym tónom a natiahla si na ruky jednorazové ochranné rukavice.

 Nožnice svišť-svišť-svišťali a ja som zízala do stropu. Ani 

trochu to nebolí! Keď skončila, zmietla ostrihané chlpy veľkou 

huňatou štetkou priamo na zem. Začala som panikáriť. Keď 

som vošla dnu, na zem som sa nepozerala. Čo ak tu predo mnou 

strihala iných zákazníkov? Mám ich ochlpenie teraz prilepené 

na podrážke svojich bodkovaných ponožiek? Z tej predstavy mi 

prišlo nevoľno.

„Už je to oveľa lepšie,“ zhodnotila. „Budem sa snažiť, aby to 

bolo čo najrýchlejšie za vami. Minimálne dvanásť hodín nena-

nášajte na citlivé miesta voňavé krémy, dobre?“ Zamiešala vosk, 

ktorý sa ohrieval na stole.

„Nebojte sa, Kayla, krémy nepoužívam ani na iných častiach 

tela,“ priznala som sa. Vyvalila na mňa oči. Vždy som si myslela, 

že zamestnanci v kozmetickom priemysle majú profesionálnejší 

prístup. Kayla bola takmer taká neohrabaná ako moji kolegovia 

v práci.

 Odhrnula papierové nohavičky a prikázala mi natiahnuť kožu. 

Drevenou špachtľou naniesla na ohanbie vrstvu teplého vosku 

a pritlačila naň kus tkaniny. Uchopila jeho koniec a odšklbla ho 
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jedným rýchlym pohybom, ktorý vyústil do čírej, nefalšovanej 

bolesti.

„Morituri te salutant,“ pošepkala som so slzami v očiach. 

Zvyčajne si to v obdobných situáciách zamrmlem a hneď ma 

to rozveselí. Začala som sa pomaly dvíhať, ale Kayla ma jemne 

potisla naspäť.

„Ojój, ešte sme len na začiatku,“ zaštebotala veselým hlasom.

 Bolesť je znesiteľná. Bolesť mi je dôverne známa. V mysli 

odchádzam do malej bielej miestnosti farby oblakov. Vonia 

čistou bavlnou a malými zajačikmi. Vo vzduchu cítim arómu 

najjemnejších praliniek a tóny tej najľúbeznejšej hudby. Dnes 

hrajú pieseň Top of the World od skupiny The Carpenters. Ten 

prekrásny hlas plný lásky znie blažene. Šťastná, prešťastná 

Karen Carpenterová.

 Kayla pokračovala v nanášaní a šklbaní. Prikázala mi zohnúť 

nohy v kolenách, vytočiť ich do strán a spojiť päty. „Ako žaba-

cinka,“ vyhŕkla som, ale Kayla bola až príliš pohrúžená do práce 

a nevšímala si ma. Šklbala, čo jej prišlo pod ruku. Keď skončila, 

poprosila ma, aby som sa otočila, a strhla mi papierové noha-

vičky. Naniesla horúci vosk na zvyšné ochlpenie a víťazoslávne 

ho vytrhla.

„Čo na to poviete?“ zvýskla, stiahla si rukavice a utrela si pot 

z čela, „no nevyzerá to tisíckrát lepšie?“

 Podala mi príručné zrkadielko, aby som mohla posúdiť výsle-

dok jej práce. „Som úplne holá!“ zvolala som zdeseným hlasom.

„Správne, po hollywoodsky,“ súhlasila. „Podľa vášho priania.“

 Zatínala som päste a neveriacky krútila hlavou. Prišla som 

sem s úmyslom stať sa normálnou ženou a ona zo mňa namiesto 

toho spravila dievčatko.
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„Kayla,“ začala som, neveriac situácii, v ktorej som sa ocitla, 

„muž, o ktorého mám záujem, je normálny dospelý muž. A tento 

muž očakáva pohlavný styk s normálnou ženou. Snažíte sa mi 

nebodaj naznačiť, že je pedofil? Ako sa opovažujete!“

 Pozerala na mňa zdeseným výrazom v tvári. Mala som toho 

akurát dosť.

„Prosím, odíďte a nechajte ma obliecť,“ precedila som a ob-

rátila tvár k stene.

 Keď odišla, zliezla som z ležadla. Natiahla som na seba no-

havice, utešená myšlienkou, že ochlpenie pred naším prvým in-

tímnym stretnutím nepochybne dorastie. Zaplatila som presne 

a Kayle som nenechala ani peny navyše.

Keď som sa vrátila do kancelárie, môj počítač ešte stále nefungoval. 

Opatrne som sa posadila a opäť zavolala Raymondovi z technickej 

podpory, ale hneď zaznela tá jeho groteskná správa. Rozhodla som 

sa ísť ho pohľadať. Podľa pozdravu z odkazovača to bol človek, ktorý 

by pokojne ignoroval vyzváňajúci telefón a bez mihnutia oka ďalej 

vysedával a nič nerobil. Vo chvíli, keď som odsunula stoličku, pri-

šiel k môjmu stolu muž. Bol len o niečo vyšší než ja, mal na sebe 

zelené tenisky, nevhodné džínsy a tričko s obrázkom kresleného 

psa vyvaleného na streche svojej búdy. Statočne obopínalo rastúci 

pupok. Mal škvrnité bledé strnisko a svetloryšavé vlasy ostrihané 

nakrátko, aby zakryl šediny. Na odkrytých miestach bola pokož-

ka jeho tváre a tela silno ružová. Na um mi prišlo slovo prasací.

„Ehm, Olifantová?“ opýtal sa.

„Áno, Eleanor Olifantová, to som ja,“ odvetila som.

 Nahol sa nad stôl. „Som Raymond z technickej podpory,“ pred-

stavil sa. Nastavila som ruku, ktorou nakoniec neisto potriasol. 
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Ďalší dôkaz žalostného úpadku spoločenského správania. Urobila 

som krok dozadu, aby si mohol sadnúť na moju stoličku.

„Aký máš problém?“ opýtal sa, zízajúc na obrazovku. Nevedela 

som, že sme si potykali. Neveriacky som potriasla hlavou a vy-

svetlila, čo sa udialo. „Jasnačka,“ vykríkol a začal hlasno udierať 

do klávesnice. Vzala som do rúk Telegraph a oznámila, že budem 

v zasadačke. Nemalo význam stáť pri ňom, kým opravoval počítač.

 Autor dnešných krížoviek je Elgar, ktorý píše tie najjasnej-

šie a najelegantnejšie legendy. Ťukala som si perom po zuboch, 

premýšľajúc nad dvanástou zvisle, keď Raymond priklusal do 

miestnosti a prerušil moje myšlienkové pochody. Nazízal mi 

ponad plece.

„Krížovky, čo?“ zahuhňal. „Nepochopím, čo na tom ľudí tak 

baví. Počítačová hra je tisíckrát zábavnejšia. Napríklad Call of 

Duty…“

 Z hlavy som vytesnila jeho nezmyselné táraniny a šla som 

rovno k jadru veci: „Si hotový?“

„Ehe,“ vydal zo seba s hlbokým zadosťučinením. „Mala si ška-

redý vírus. Vyčistil som pevný disk a obnovil nastavenia ochrany. 

V ideálnom prípade by si mala raz týždenne spustiť kontrolu 

celého systému.“ Nemohol prehliadnuť môj nechápavý pohľad. 

„Poď, vysvetlím ti to.“ Prešli sme chodbou. Podlaha vŕzgala pod 

ťarchou jeho ohyzdných tenisiek. Odkašľal si.

„Takže… hm, Eleanor, pracuješ tu dlho?“ vyjachtal.

„Áno,“ vychrlila som a zrýchlila.

 Podarilo sa mu udržať so mnou krok, aj keď zalapal po dychu.

„Isteže,“ zaľapotal a odkašľal si. „Ja som nastúpil iba pred 

niekoľkými týždňami. Predtým som pracoval v realitnej agentúre 

Sandersons. Sídlia tu v meste. Poznáš ich?“
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„Nie,“ precedila som cez zuby.

 Prišli sme k stolu a ja som si sadla. Nahol sa ku mne až príliš 

blízko. Smrdel vyprážaninou so slabým nádychom po cigaretách. 

Negustiózne. Vysvetlil mi, čo musím robiť, ja som nasledovala 

jeho pokyny a ukladala si ich do pamäti. Keď skončil, môj dnešný 

záujem o technologické záležitosti dosiahol hranicu.

„Ďakujem za pomoc,“ povedala som vecne. Raymond sa najprv 

rozlúčil a potom sa narovnal. Neviem si predstaviť horší príklad 

úpadku vojenskej drezúry.

„Neni za čo, Eleanor. Vidíme sa!“

 Veľmi o tom pochybujem, pomyslela som si, otvárajúc tabuľku 

s tohtomesačnými oneskorenými výkazmi. Odkráčal podivnou kní-

savou chôdzou, až príliš našľapujúc na päty. Mnoho nepríťažlivých 

mužov chodí týmto spôsobom. Som si takmer istá, že je to teniskami.

 Predchádzajúcu noc mal môj hudobník obuté nádherné 

pevné kožené topánky. Bol vysoký, elegantný a uhladený. Ťažko 

uveriť, že on a Raymond patria k rovnakému ľudskému druhu. 

Nepohodlne som sa mrvila na stoličke. Z prízemia vystreľovala 

pulzujúca bolesť a nepríjemné svrbenie. Nemala by som si ob-

liecť nohavičky?

Rozlúčkový večierok sa začal okolo pol piatej a ja som schválne 

počkala na koniec Bobovho prednesu, aby som s prehnaným 

elánom zatlieskala a zvolala: „Čujme, priatelia! Bravó!“ všetkým 

ľuďom na známosť. Z práce som odišla o 16.49 a hnala sa k ná-

kupnému centru tak rýchlo, ako mi to trenie obnaženej pokožky 

dovoľovalo. Chvalabohu, do cieľa som prišla už o štvrť na šesť. 

Musím ísť priamo na vec, hovorila som si v duchu so zreteľom 

na dôležitosť úlohy, ktorá ma čakala, a ihneď som zamierila do 
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prvého obchodného domu, nastúpila do výťahu a vyviezla sa do 

oddelenia elektrotechniky.

 Mladý muž v sivom saku s ligotavou kravatou zízal do neko-

nečného množstva televíznych obrazoviek. Pristúpila som bližšie 

a oznámila, že chcem kúpiť počítač. Vyzeral, že som ho vystrašila.

„Stolný, prenosný, tablet?“ vyhŕkol. Nemala som ani len 

tušenia, čo povedal.

„Ešte nikdy som si počítač nekupovala, Liam,“ vysvetlila 

som, čítajúc menovku na jeho košeli. „Som neskúsený spotrebiteľ 

výpočtovej techniky.“

 Poťahoval golier na košeli, akoby chcel obrovský ohryzok na 

krku vyslobodiť zo zovretia. Vyzeral ako gazela alebo antilopa, 

alebo jedno z tých nudných béžových zvierat s veľkými guľatými 

očami, ktoré vždy skončia v tlame leoparda.

 Bude to tvrdý oriešok.

„Načo ho potrebujete?“ opýtal sa, vyhýbajúc sa očnému 

kontaktu.

„To nie je vaša vec!“ vykríkla som urazeným tónom.

 Zdalo sa, že sa každú chvíľu rozplače, a ja som sa zrazu cítila 

zle. Bol ešte mladý. Chytila som ho za plece, aj keď dotýkať sa 

cudzích ľudí vyslovene neznášam. „Obávam sa, že som trochu 

nedočkavá, pretože je naozaj nevyhnutné, aby som tento víkend 

mala doma počítač zapojený do internetu,“ vysvetlila som. Stále 

vyzeral rovnako vydesený.

„Liam,“ prehovorila som pomaly, „potrebujem techniku, 

ktorá mi v pohodlí môjho príbytku umožní prístup k rôznym 

informáciám na internete. Je možné, že raz za čas z neho odo-

šlem aj elektronickú správu. To je všetko. Máte v sklade niečo, 

čo spĺňa moje požiadavky?“
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 Predavač obrátil tvár k nebu a tuho rozmýšľal. „Prenosný 

počítač a mobilné internetové pripojenie?“ vydal zo seba nako-

niec. Prepánajána, prečo to opäť štylizoval do otázky? Prikýva 

som a podala mu debetnú kartu.

 Po príchode domov s miernou bolesťou hlavy nad množstvom 

utratených peňazí som zistila, že nemám nič na jedenie. Piatky 

sú predsa margeritové dni, a tým sa môj rutinný život prvý raz 

obrátil hore nohami. Spomenula som si, že v zásuvke s handrami 

mám leták, ktorý som prednedávnom našla v schránke. Hneď som 

ho vybrala a narovnala. V dolnej časti svietili už neplatné zľavové 

kupóny. Pomyslela som si, že určite odvtedy zdraželi, telefónne 

číslo si ponechali a stále predávajú rovnaký produkt, pizzu. Aj 

staré ceny boli natoľko prehnané, že som pri pohľade na ne vy-

buchla do smiechu. V Tescu Metro zaplatíte za pizzu štvrtinu.

 Rozhodla som sa. Idem do toho. Áno, bolo to výstredné 

a neviazané, ale prečo by som to neskúsila? Život má byť predsa 

o nových skúsenostiach a prekračovaní vlastných zaužívaných 

hraníc, či nie? Pán na opačnom konci mi oznámil, že pizza dorazí 

o pätnásť minút. Učesala som si vlasy, vyzula papuče a opäť si obula 

vychádzkovú obuv. Zamýšľala som sa nad čiernym korením. Ako 

sa s tým popasujú? Prinesú s pizzou aj mlynček? Nebudú predsa 

mlieť korenie a sypať ho na pizzu pred mojimi vchodovými dve-

rami, či áno? Radšej som zapojila rýchlovarnú kanvicu, ak by sa 

poslíček zdržal na čaj. Pán v telefóne mi oznámil sumu. Vybrala 

som peniaze a vložila ich do obálky, na ktorú som napísala Pizza 

Pronto. S adresou som sa neobťažovala. Nevedela som sa rozhodnúť, 

či mám pripočítať prepitné, a priala som si mať nablízku niekoho, 

kto by mi vedel v tejto situácii poradiť. Mama mi nebude vedieť 

pomôcť. Ona nerozhoduje o tom, čo bude na večeru.
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 Jediný nedostatok inak bezchybného plánu bolo víno. Pán 

v telefóne mi vysvetlil, že rozvoz vína nerobia, a dokonca znel 

pobavene, keď som si ho chcela objednať. Zvláštne. Čo môže byť 

prirodzenejšie než pizza a víno? Dumala som, ako si do príchodu 

pizze zadovážim niečo na pitie, no bezúspešne.

 Nakoniec som bola zo zážitku hlboko sklamaná. Poslíček mi 

jednoducho vrazil do ruky veľkú škatuľu a obálku priamo predo 

mnou surovo rozšklbal. „Doriti,“ zašomral, keď počítal mince. 

V poslednom čase som do menšej keramickej misky zbierala 

päťdesiatpencovky a donáška pizze sa javila ako vhodná príleži-

tosť na ich použitie. Dokonca som mu do obálky prihodila jednu 

navyše, no ani sa nepoďakoval. Aký neohrabaný.

 Pizza bola príliš mastná a cesto mľandravé a bez chuti. 

Okamžite som sa rozhodla, že už nikdy nebudem jesť donáško-

vú pizzu, a už rozhodne nie s mojím hudobníkom. Ak by sme sa 

v budúcnosti ocitli bez pizze a príliš ďaleko od Tesca Metro, na-

stala by jedna z dvoch možností. Prvá: taxíkom by sme sa odviezli 

do mesta na večeru do príjemnej talianskej reštaurácie. Druhá: 

pizzu by sme si od základu upiekli doma. On by hnietol cesto 

a dlhými štíhlymi prstami ho hladil, až kým by sa nepoddalo. 

Stál by pri sporáku a na miernom ohni by varil hustú omáčku 

z paradajok a čerstvých byliniek, jemnú, rafinovanú a lesknúcu 

sa po olivovom oleji.

 Oblečené by mal najstaršie, najpohodlnejšie rifle, ktoré by 

mu nedbalo viseli na štíhlych bokoch, a bosými nohami by ťu-

kal do podlahy, zatiaľ čo by miešal a potichu spieval tým svojím 

nádherným hlasom. Vyvaľkal by cesto, obložil ho artičokami 

a feniklovými hoblinami a vložil ho do rúry. Potom by prišiel za 

mnou, zobral ma za ruku a priviedol do kuchyne. Stôl by už bol 
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dávno prestretý, v jeho strede by stála miska gardénií a plamene 

čajových sviečok by cez farebné skielka vrhali nádherné mihotavé 

odlesky. Pomaly by z fľaše barola uvoľnil dlhým upokojujúcim 

puknutím korkovú zátku, položil by ju na stôl a následne by 

ma usadil. No ešte predtým by ma objal a pobozkal. Ruky by mi 

položil na driek, pomaly si ma pritiahol k sebe tak blízko, až by 

som počula tep jeho srdca, cítila sladkú ostrosť jeho kože a teplú 

vôňu jeho dychu.

Dojedla som podpriemernú pizzu, škatuľu rozdupala na malé 

kúsky a vtom som si spomenula na brandy. Mama hovorievala, 

že brandy je najlepší liek na psychické otrasy, takže som si ho 

pred pár rokmi zadovážila pre prípad, že príde k najhoršiemu. 

Skladovala som ho v kúpeľni, v skrinke s ostatnými nástrojmi prvej 

pomoci. Našla som ju za rolkami obväzov a zápästných bandáží. 

Bola tam! Plná, neotvorená fľaša Rémy Martin. Odskrutkovala 

som vrchnák a logla si z nej poriadny dúšok. Nechutila tak dobre 

ako vodka, ale nebola najhoršia.

 Keďže som nikdy predtým nemusela prejsť úvodným nasta-

vením počítača, mala som pred týmto úkonom veľký rešpekt. 

V skutočnosti to nebolo komplikované. Aj mobilný internet som 

zapojila jednoducho. Vzala som brandy a počítač do kuchyne 

a postavila ich na stôl. Naťukala som meno svojho hudobníka 

do Googlu, stisla tlačidlo a zakryla si rukami oči. O pár sekúnd 

som cez prsty nakukla. Objavili sa stovky výsledkov! Najprv som 

sa rozhodla vytriediť tie najzaujímavejšie z nich. Koniec koncov, 

mala som na to celý víkend, nebolo potrebné ponáhľať sa.

 Prvý odkaz ma zaviedol na jeho vlastnú internetovú strán-

ku plnú fotografií jeho kapely. Priblížila som sa k obrazovke tak 
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blízko, až som sa jej dotýkala nosom. Nebol ani výplodom mojej 

fantázie, ani som neprecenila jeho krásu. Ďalší odkaz som našla na 

Twitteri. Dopriala som si pôžitok z čítania jeho posledných troch 

správ: dve vtipné s ironickým podtónom a tretia vskutku rozto-

milá. Vyjadril v nej obdiv inému hudobníkovi. Aké láskavé gesto.

 Pokračovala som stránkou na Instagrame, kde zverejnil 

takmer päťdesiat fotografií. Na jednej, ktorú som vybrala ná-

hodne, sa mi naskytol pohľad zblízka na úprimnú a uvoľnenú 

tvár. Mal dokonale rovný nos klasických rozmerov, ktorý by mu 

závidel aj Riman. Tvár mu lemovali bezchybné uši tej správnej 

veľkosti, so súmernými kožnými lalokmi a dokonalou chrupav-

kou. Jeho svetlohnedé oči boli rovnako svetlohnedé, ako je ruža 

červená alebo obloha modrá. Keby zo sveta zmizli všetky farby, 

svetlohnedý odtieň by sa určoval podľa farby jeho očí.

 Každý odkaz sprístupnil hromady nových fotografií a môj 

mozog musel silou vôle prinútiť ruku, aby stisla tlačidlo na ná-

vrat k pôvodným výsledkom. Rýchlo som prebehla zoznam na 

Googli. Na YouTube som našla videá z vystúpení. Nechýbali 

články a rozhovory. Potrebovala som ho spoznať, a tak som 

o ňom čítala všetko, čo mi prišlo pod ruku. Vo vyhľadávaní 

a riešení problémov som naozaj dobrá. Nechcem sa vystatovať, 

ale v podstate len zdôrazňujem, čo je už samo osebe očividné. 

Ak sa mal stať láskou môjho života, bolo správne zistiť o ňom 

čo najviac. Vzala som do rúk brandy, nový počítač a elegantné 

pero vypožičané z kancelárie a podišla k pohovke s cieľom do-

myslieť akčný plán. Naďalej som pochlipkávala brandy, ktorá 

ma zároveň hriala aj upokojovala.

 Zobudila som sa krátko po 3.00 ráno. Pero a počítač ležali na 

zemi. Predchádzalo tomu snívanie s otvorenými očami a pohárom 
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brandy v ruke. Dlane som mala pokryté čiernym atramentom 

a jeho meno vpísané do srdiečok tak nahusto, že ani kúsoček 

pokožky nevyšiel nazmar. Na dne fľaše zostal glg brandy. Hodila 

som ho do seba a odpratala sa do postele.

3

Prečo práve on? Prečo práve teraz? V pondelok ráno som sa 

postávajúc na autobusovej zastávke snažila tejto veci prísť na 

koreň. Nebolo to vôbec jednoduché. Kto napokon vie s určitos-

ťou povedať, ako ten osud funguje? Podobné záhady sa snažili 

rozlúsknuť oveľa väčšie mozgy, ale bezúspešne. Bol darom od 

Boha – krásny, elegantný a talentovaný. Samej mi bolo nadmieru 

dobre, ale chcela som potešiť a upokojiť mamu, aby ma konečne 

nechala na pokoji. Priateľ či manžel? Tým by sa to celé vyriešilo. 

Ja som nikoho nepotrebovala. Ako som už viackrát povedala, nič 

mi nechýbalo.

 Po víkende strávenom podrobným študovaním dostupného 

obrazového materiálu som usúdila, že v jeho očiach sa odráža 

niečo hypnotické. Moje oči majú podobný odtieň, aj keď nie sú 

ani zďaleka také krásne a, samozrejme, sa neligocú toľkými od-

tieňmi ušľachtilej medi. Jeho fotografie mi niekoho pripomenuli. 

Len hmlistú spomienku ako tvár pod ľadom či nejasnú vidinu 

zahmlenú dymom. Oči podobné mojim, v malej, okrúhlej, zrani-

teľnej tváričke plnej sĺz.

 Si smiešna, Eleanor. Som sklamaná sama zo seba, že som 

v nepozorovanej chvíli prepadla sentimentálnym myšlienkam. 

Mnoho ľudí na tomto svete má rovnaké svetlohnedé oči ako 

ja, a preto je štatisticky nepravdepodobné, aby som sa počas 
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dennodenných spoločenských interakcií vyhla očnému kontaktu 

so všetkými z nich.

 No ťažila ma ešte jedna vec. Vedecké štúdie tvrdia, že ľudia 

si vyberajú približne rovnako príťažlivých partnerov, ako sú oni 

sami. Podobní sa priťahujú, také je pravidlo.

 Nemám o sebe skreslené predstavy. Keď hovoríme o vzhľade, 

on je desiatka a ja… neviem, koľkátka som. Desiatka určite nie 

som. Pochopiteľne som dúfala, že napriek jeho povolaniu, ktoré 

si pre spoločné vystupovanie na verejnosti vyžaduje partnerku 

primeraného vzhľadu, je práve on ten, ktorý nazrie hlbšie a bude 

sa zaujímať hlavne o to, čo sa ukrýva pod povrchom. Hudobný 

a zábavný priemysel pracuje s výzorom, a preto by nebolo prí-

stupné, aby chodil so ženou, ktorej vzhľad nenapĺňa predstavy 

jednoduchých ľudí. Veľmi dobre si to uvedomujem. A preto musím 

spraviť všetko, čo je v ľudských silách, aby som sa tej predstave 

čo najviac priblížila.

 Medzitým zverejnil na internete dva nové profilové zábery 

z pravej a ľavej strany. Boli dokonalé, objektívne identické, inými 

slovami, oba boli rovnako nádherné. Jedným z vymedzujúcich 

znakov krásy je, samozrejme, súmernosť, na ktorej sa zhodujú aj 

vedecké štúdie. Aký genofond stvoril takého nádherného potom-

ka? Má bratov a sestry? Ak začneme randiť, možno ich uvidím. 

O rodičoch ani súrodencoch toho vo všeobecnosti veľa neviem, 

keďže moja výchova bola takpovediac nekonvenčná.

 Ľutujem krásnych ľudí. Krása je prchavý jav. Tú krátku chvíľu, 

kým trvá, je už v podstate na odchode. Musí to byť ťažké, neustále 

všetkým zdôrazňovať, že nie ste len pekný obal, že chcete, aby 

ľudia nazreli pod povrch, zamilovali sa do vašej osobnosti a nie 

do skvostného tela, okúzľujúcich očí a dlhých lesklých vlasov.



34       V podstate som celkom v poriadku

 Vo väčšine povolaní je starnutie výhodou. Pokročilý vek 

znamená, že človek sa zlepšuje a obdivujú ho za nadobudnuté 

hodnosti a dlhoročné skúsenosti. Ak je vaša práca závislá od 

vzhľadu, opak je pravda. Je to deprimujúce. A rovnako nepríjemné 

je čeliť nevraživosti všetkých zatrpknutých, menej príťažlivých 

a nežičlivých ľudí, ktorých vaša krása pohoršuje. To je od nich 

skutočne nespravodlivé. Napokon, nebola to voľba krásnych ľudí, 

aby sa krásnymi narodili. Nenávidieť niekoho pre jeho príťažli-

vosť je rovnako nekultivované ako nenávidieť človeka pre jeho 

telesné postihnutie.

 Netrápi ma, ak ľudia zhnusene civia na moje biele vyduté 

jazvy pretínajúce tvár od ucha cez pravé líce až k brade. Zízajú 

na mňa, šepkajú si o mne, otáčajú za mnou hlavy. Aj môj hudob-

ník je zvyknutý na vyzývavé pohľady iných ľudí, síce z opačného 

dôvodu, ale predsa. A preto nepochybujem, že práve on bude mať 

pre mňa pochopenie.

Dnes som pred Telegraphom uprednostnila iné čítanie. Utratila 

som obscénne veľkú sumu za malý prierez ženských časopisov, 

spolovice tenkých s krikľavými farbami a spolovice hrubých 

s lesklými obálkami, všetky sľubujúce zázraky a jednoduché 

triky, ako zmeniť život na nepoznanie. Aj keď som si obdobné 

magazíny z času na čas prelistovala v nemocničných čakárňach 

a iných miestnostiach rôznych ústavov, nikdy predtým som si ich 

nekúpila. Sklamaná som zistila, že sa v nich nenachádza žiadna 

krížovka, len jedna osemsmerovka s menami hercov, ktorá by 

urazila aj intelekt sedemročného dieťaťa. Za cenu jednej kôpky 

lesklého papiera som si mohla kúpiť tri fľaše vína a najkvalit-

nejšiu značkovú vodku, no po starostlivom uvážení som dospela 
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k záveru, že ženské časopisy sú predsa len najspoľahlivejším a naj-

dostupnejším zdrojom informácií, ktoré v tej chvíli potrebujem.

 Môžem sa dozvedieť odpovede na otázky, aké si obliecť šaty, 

aké si obuť topánky, aký nosiť účes. Krok za krokom sa obozná-

mim so šminkami, ktoré si potrebujem kúpiť, a spôsobom, akým 

ich naniesť. Potom predstúpim pred porotu ostatných žien a po 

vznesení priaznivého verdiktu sa stratím vo svete prijateľného 

a priemerného vzhľadu. Už na mňa nebudú zízať. Prvotným 

cieľom je vytvoriť masku, aby som vyzerala ako ľudská bytosť 

ženského pohlavia.

 Mama mi hovorievala, že som škaredá, skazená a mrzká. 

Začalo sa to ešte predtým, než som nadobudla jazvy. Teraz som 

sa tešila na zmenu. Bola som vo vytržení. Som nepopísaná kniha.

 Večer, kým som si čistila pokreslené ruky, zahľadela som 

sa do zrkadla nad umývadlom. Som to ja, Eleanor Olifantová. 

Dlhé rovné svetlohnedé vlasy až po pás, bledá pokožka a jazvy, 

spomienky na požiar. Nos až príliš malý a oči príliš veľké. Uši 

obyčajné. Priemerná výška a primeraná hmotnosť. Usilujem sa 

o priemernosť… kedysi som bývala stredobodom až prílišnej 

pozornosti. Nevšímajte si ma, choďte ďalej, to nie je nič pre vás.

 Do zrkadla sa často nepozerám. Nemá to nič spoločné s mo-

jimi jazvami. Dôvodom je nevyvážená zmes génov, ktorá sa na 

mne podpísala. Vidím v sebe až príliš veľa maminej tváre. Neviem 

nájsť ani jeden z otcových rysov, samozrejme, preto, že som ho 

nikdy nevidela a pokiaľ viem, nejestvuje žiadna jeho podobizeň. 

Mama sa o ňom málokedy zmienila a v ojedinelých prípadoch, 

keď prišla naňho reč, nazvala ho jednoducho „darca gamét“. Raz 

som si to slovo vyhľadala v slovníku cudzích slov (z gréckeho 

γαμετή, manžel – je možné, že moja detská výprava do etymológie 
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podnietila môj vrúcny záujem o klasickú literatúru?). Niekoľko 

rokov som strávila premýšľaním o tejto neobyčajnej zhode okol-

ností. Už v útlom veku som pochopila, že umelé oplodnenie je 

protikladom ľahkomyseľného, mimovoľného, neplánovaného 

rodičovstva, že predstavuje najuváženejšie rozhodnutie, aké 

môže podstúpiť len žena, ktorá je nadovšetko a úprimne odda-

ná myšlienke stať sa matkou. Súdiac podľa mojich pozorovaní 

a vlastnej skúsenosti som nemohla uveriť tomu, že moja matka si 

niekedy mohla tak vrúcne priať porodiť dieťa. Ako vyšlo najavo, 

pochopila som to správne.

 Potrebovala som sa dozvedieť viac o svojom otcovi, o tom 

mýtickom darcovi spermií. Preto som nakoniec zozbierala odva-

hu a bez zbytočných formalít sa opýtala matky na podrobnosti 

môjho vzniku. Rovnako ako každé dieťa v mojej situácii – a možno 

ešte viac, keďže išlo konkrétne o mňa a moju situáciu –, vytvorila 

som si síce obmedzenú, no živú predstavu o vzhľade a osobnosti 

môjho neprítomného rodiča. A ona sa len smiala a smiala.

„Darca? Naozaj som použila slovo darca? Miláčik, to bola 

predsa len metafora,“ povedala.

 Ďalšie slovo, ktoré som si musela vyhľadať v slovníku.

„V skutočnosti som sa snažila neraniť tvoje city. Bolo to skôr, 

ako to povedať… nedobrovoľné obdarovanie. Nedostala som 

možnosť výberu. Rozumieš?“

 Povedala som, že rozumiem, ale v skutočnosti som nemala 

ani len tušenia, čo sa mi snaží povedať.

„Mami, a kde býva?“ opýtala som sa smelo. „Ako vyzerá? Čo robí?“

„Nespomínam si,“ odpovedala znudeným a odmietavým 

tónom. „Ale ak ti to pomôže, páchol vyzretou divinou a konden-

zovaným rokfortom.“ Musela som sa tváriť zmätene, pretože 
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sa ku mne naklonila a vycerila zuby. „To znamená, zlatíčko, že 

smrdel ako zhnité mäso a plesnivý syr.“ Na chvíľu stíchla, aby 

znovu nadobudla duševnú rovnováhu.

„Eleanor, neviem ti povedať, či je nažive,“ začala. „Ak je 

nažive, tak je nechutne bohatý a zapletený do pochybných a ne-

etických kšeftov. Ak je mŕtvy, a ja úprimne verím, že je, tak sa 

škvarí na okraji siedmeho kruhu pekla, ponorený v rieke vriacej 

krvi, vystavený neúprosnému ohňu a neutíchajúcemu posmechu 

kentaurov.“ Vtedy som pochopila, že nemá význam spýtať sa jej, 

či si náhodou neodložila jeho fotografiu.

4

Bola streda večer. Najvyšší čas zavolať mame. Akokoľvek som 

v kútiku duše dúfala, že sa jej to nepodarí, vždy sa so mnou do-

kázala spojiť. Povzdychla som si a vypla rádio. Budem si musieť 

počkať na nedeľňajšiu reprízu, aby som zistila, či jablčný mušt 

Eddieho Grundyho úspešne vykvasil. Prepadol ma zúfalý nával 

optimizmu. Čo keby som sa s ňou nemusela rozprávať? Čo keby 

som namiesto nej mohla zavolať komukoľvek inému?

„Prosím?“ zdvihla som slúchadlo.

„Miláčik, ahoj, to som ja. To bolo dnes ale počasie, čo?“

 Nie div, že moja matka podľahla inštitucionalizácii. Vzhľadom 

na povahu jej činu sa to dalo očakávať, no niekedy zachádzala až 

príliš ďaleko, keď hovorila miestnymi prízvukmi a príležitostne 

pridala aj nejeden slangový výraz typický pre oblasti, kde ju zadr-

žiavali. Predpokladám, že si tým získala priazeň spolubývajúcich 

a súcit nejedného dozorcu. Prízvuky jej idú a bodaj by nie, je to 

žena mnohých tvárí. V jej prítomnosti ste museli byť neustále 
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v strehu. Nesmeli ste ani na chvíľu zložiť zbrane. Moja mama je 

obratný a neúnavný protivník. Možno to bolo odo mňa až príliš 

odvážne, ale začala som prvá.

„Mami, viem, že sme spolu hovorili pred týždňom, ale mne 

sa to zdá ako celá večnosť. Mala som veľa práce a…“

 Skočila mi do reči ráznym a ostrým hlasom, ako keď krájate 

svadobnú tortu, a prehovorila mojím prízvukom. Ten jej hlas! 

Pamätala som si ho z detstva. Je ako nočná mora, ešte vždy mi 

nedá spať.

„Miláčik, rozumiem, čo chceš povedať,“ odsekla. Rozprávala 

rýchlo. „Pozri, nemám veľa času. Povedz mi, aký si mala týždeň? 

Čo si robila?“

 Spomenula som koncert aj večierok v práci. Hotovo. Nič 

viac som jej neprezradila. Keď prehovorila, stuhla som od hrôzy. 

Ten pocit dôverne poznám. Tešila som sa, že jej vyrozprávam 

novinky, hodím ich k jej nohám napospas, ako poľovnícky pes 

hádže postrelené zvery k nohám svojho pána. Nemohla som sa 

zbaviť predstavy, že ich zdvihne a s rozvahou štátnika roztrhá 

na márne kúsky.

„Ó, koncert, to znie úžasne! Vždy som milovala hudbu. Aj tu 

nás občas potešia hudobným vystúpením. Niektorí obyvatelia 

dokonca príležitostne, z čírej radosti, zanôtia jednu či dve spie-

vanky v spoločenskej miestnosti… a poviem ti, je to zážitok.“

 Na chvíľu stíchla a na niekoho zavrčala.

„Doriti, Jodi, mám na dráte dcéru. Chceš nebodaj zistiť, čo 

urobím so špinou, ako si ty, ktorá ma ukráti o rozhovor s ňou?“ 

Nastalo krátke ticho. „Nie. A zmizni, ale okamžite.“ Odkašľala si.

„Prepáč, miláčik. To bola jedna z tých, ktoré tu nazývame 

fetky. Ju a jej drogovo závislé priateľky chytili v parfumérii Boots 
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pri krádeži voňaviek. Verila by si, že chceli čmajznúť Midnight 

Heat od Beyoncé?“ Opäť znížila hlas. „Nie sú to práve legendy 

podsvetia. Nič, čím by sa musel profesor Moriarty zaoberať.“

 Vydala zo seba zvonivý spoločenský smiech, ľahký preni-

kavý chichot postavy ako vytrhnutej z inscenácie Noela Cowar-

da, ktorá si na terase husto obrastenej vistériami vychutnáva 

zábavnú prestrelku bonmotov. Pokúsila som sa nadviazať tam, 

kde sme prestali.

„Takže… mami, ako sa máš?“

„Výborne, zlatíčko, vskutku báječne. V poslednom čase sa 

venujem novému ,remeslu‘. Pár milých a dobroprajných žien 

ma naučilo vyšívať vankúše. Je od nich skutočne milé, že nám 

dobrovoľne venujú svoj čas, nemyslíš?“ Predstavila som si mamu 

s dlhou ostrou ihlou v ruke a hneď mi prešiel mráz po chrbte.

„Ale dosť bolo o mne,“ vyhŕkla čoraz prísnejším tónom. 

„Chcem počuť o tebe. Aké máš plány na víkend? Pôjdeš tancovať? 

Máš nápadníka? Pozval ťa na rande?“

 Och, aké otravné. Snažila som sa nebrať si to k srdcu. „Ro-

bím na jednom projekte.“ Počula som, ako sa zrýchlil jej dych.

„Alečo? Aký druh projektu? Je to projekt o niečom či o niekom?“

 Nemohla som to vydržať. Prezradila som sa. „O niekom,“ 

vysúkala som zo seba.

„Ahá, takže lov sa začal? Prosím, pokračuj… som samé ucho.“

„Mami, ešte ti nemám čo povedať,“ precedila som, pozerajúc 

na hodinky. „Stretla som niekoho… príjemného… a chcela by 

som sa o ňom dozvedieť viac.“ Potrebujem si urovnať myšlien-

ky skôr, než sa odvážim podeliť o svoj nový klenot a posunúť jej 

ho na schválenie. Ale kým sa tak stane, prosím, mohla by som 

sa vypariť?
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„To je úžasné! Teším sa na pravidelné správy o tvojom pro-

jekte, Eleanor,“ odvetila veselým hlasom. „Dobre vieš, ako veľmi 

si prajem, aby si si našla niekoho výnimočného. Niekoho primera-

ného. Po tých nespočetných rozhovoroch, ktoré sme za tie roky 

mali: vždy som mala dojem, že ti chýba niekto, kto by bol v tvojom 

živote dôležitý. Som rada, že si začala hľadať… svoju polovičku. 

Takzvaného tajného komplica.“ Ticho sa zasmiala.

„Nie som osamelá, mami,“ protestovala som. „Samej je mi 

dobre. Vždy som bola sama a nikdy mi nič nechýbalo.“

„Počkať, počkať, chceš mi naozaj tvrdiť, že si bola odjakživa 

sama?“ zašepkala uštipačným tónom. Cítila som, ako mi po zátyl-

ku stekajú kvapôčky potu a vlhnú mi z nich vlasy. „Samozrejme, 

miláčik, máš právo veriť čomukoľvek, čo ti pomôže v noci dobre 

spávať,“ uchechtla sa. Vedela sa baviť na vlastných vtipoch na-

priek tomu, že nikto iný sa v jej prítomnosti nesmial. „Vieš, že sa 

so mnou môžeš kedykoľvek porozprávať. O čomkoľvek. A o kom-

koľvek.“ Zafučala. „Vždy rada počujem tvoj hlas, zlatko… ty si to 

zatiaľ nevieš predstaviť, ale väzba medzi matkou a dieťaťom je… 

ako by som to nazvala… nezničiteľná. My dve sme naveky spojené. 

Našimi žilami prúdi rovnaká krv. Vo mne si vznikla. Tvoje zuby, 

tvoj jazyk, tvoj krček maternice vyrástli z mojich buniek, mojich 

génov. Ktovie, aké prekvapenia som v tebe zasiala, aké výbušniny 

spustila? Rakovinu prsníka? Alzheimerovu chorobu? Neostáva nič 

iné, než čakať. Celé dlhé mesiace si vo mne dozrievala, Eleanor. 

Akokoľvek sa budeš snažiť odo mňa odpútať, bude to márne, zla-

tíčko. Takú silnú väzbu nie je možné len tak jednoducho preťať.“

„To môže a nemusí byť pravda, mami,“ oponovala som tichým 

hlasom. Toľká trúfalosť. Neviem, kde sa to vo mne nabralo, tá 

odvaha. Krv mi vrela v žilách a ruky sa mi triasli.
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 Hovorila, akoby ma nebola počula.

„Dobre, takže ostaneme v kontakte, áno? Pokračuj vo svojom 

projektíku a spojíme sa o týždeň v rovnakom čase, áno? Sme do-

hodnuté. Musím letieť. Páčko!“

 Až keď zložila slúchadlo, zistila som, že plačem.

5

Konečne piatok. Keď som prišla do kancelárie, moji kolegovia 

už postávali okolo rýchlovarnej kanvice a debatovali o telenove-

lách. Mňa si nevšímali. Už dávno som prestala hľadať zámienky 

na rozhovor. Prehodila som kabát cez operadlo stoličky a zapla 

počítač. Po živom telefonáte s mamou som predošlú noc ani oka 

nezažmúrila a súrne som potrebovala povzbudzujúcu šálku čaju, 

skôr než sa pustím do práce. V kancelárii mám z hygienických 

dôvodov šálku a lyžičku uloženú v zásuvke svojho pracovného 

stola. Z reakcií kolegov usudzujem, že to považujú za čudácke, 

zatiaľ čo piť zo špinavých nádob, ledabolo umytých neznámymi 

rukami, sa im zdá úplne v poriadku. Pri predstave vložiť do čaju 

lyžičku, ktorú ani nie pred hodinou cmúľal úplne cudzí človek, 

sa mi zdvíhal žalúdok. Nechutné.

 Stála som pri výlevke, čakala, kým zovrie voda, a snažila sa 

nevnímať, o čom sa rozprávajú. Pre istotu som ešte raz opláchla 

horúcou vodou malý čajník a nechala sa unášať príjemnými 

predstavami. O kom? No predsa o ňom. Skúsila som si vybaviť, 

čo práve robí. Píše text novej piesne? Alebo ešte spí? Ako vyzerá 

počas odpočinku jeho nádherná tvár?

 Keď rýchlovarná kanvica vypla, ohriala som čajník a na-

sypala doň prvý nálev darjeelingu, neprestajne rozjímajúc nad 
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domnelou nádherou môjho spiaceho krásavca. Z mrákot ma 

prebral až detinský smiech mojich kolegov, no myslela som si, že 

je to len reakcia na dôkladnosť prípravy môjho nápoja. Chudáci 

nevedomí, uspokoja sa s vrecúškom čaju tej najnižšej kvality, 

hodia ho do šálky, zalejú vriacou vodou a zvyšnú chuť rozriedia 

ľadovým mliekom z chladničky. A napriek tomu z neznámeho 

dôvodu označujú za podivnú mňa. Ale prečo by som neurobila 

všetko, čo je v mojich silách, aby som si čo najviac vychutnala 

šálku svojho čaju?

 Chichotanie neutíchalo a Janey si začala pohmkávať. Robila 

to pomerne okato a o chvíľu sa už všetci hlasno rehotali. Janey 

prestala pohmkávať a začala spievať. Melódia ani slová mi nič 

nehovorili. Už nespievala, len sa hurónsky smiala a pokračovala 

vo zvláštnej chôdzi dozadu.

„Ránečko, Majkl,“ vykríkol Billy smerom ku mne. „Máš pek-

né biele rukavice!“

 Ahá, takže to bol zdroj ich zábavy. Neuveriteľné. „Mám 

ich pre ekzém,“ vysvetlila som pomalým a trpezlivým hlasom, 

ako keď hovoríte s dieťaťom. „V stredu som dostala ťažký zápal 

a popraskala mi pokožka na pravej ruke. Musím nosiť bavlnené 

rukavice, aby som sa chránila pred infekciou.“ Smiech vzápätí 

utíchol a všetci sa na chvíľu odmlčali. V tichosti zízali jeden na 

druhého ako prežúvavce na poli.

 Do neformálnej debaty s kolegami som sa pustila len málo-

kedy, preto som rýchlo zvažovala, či by sa situácia nedala napl-

no využiť. Myslela som najmä na Bernadettino takmer pokrvné 

spojenie s predmetom mojej náklonnosti. Určite by to nezabralo 

viac než krátku chvíľu a ja by som sa dozvedela nové, užitočné 

informácie. Nemala som v úmysle zamotať sa do zdĺhavého 
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rozhovoru. Bernadette mala prenikavý, škrípavý hlas a smiech 

ako mláďa vrešťana, no určite to stálo za niekoľko minút môjho 

času. Miešala som čaj v smere hodinových ručičiek a pripravo-

vala úvodný manéver.

„Billy, ako sa ti páčil zvyšok koncertu?“ ozvala som sa. Moja 

otázka ho zaskočila a na chvíľu sa odmlčal.

„Fajn,“ zahundral. Výrečný ako vždy. Nebude to ľahké.

„Boli aj ostatní speváci rovnako dobrí ako…“ predstierala 

som, že tuho premýšľam, „… ako Johnnie Lomond?“

„Podľa mňa boli dobrí,“ zahuhňal a pokrčil plecami. Úžasne 

hĺbavý pohľad, neskonale jasné a popisné beletristické vyjad-

rovanie. Presne ako som predpokladala. Bernadette sa zapojila 

svojím piskľavým hlasom, neschopná odolať príležitosti upútať 

na seba pozornosť akýmkoľvek dostupným spôsobom.

„Poznám Johnnieho Lomonda,“ oznámila mi hrdým hlasom. 

„On a môj brat sú kamoši zo školy.“

„Neblázni!“ vyhŕkla som a prvýkrát v živote som nemusela 

predstierať záujem. „Kam chodili do školy?“

 Tón, akým vyslovila meno vzdelávacieho zariadenia, na-

značoval, že by som ho mala zaručene poznať. Snažila som sa 

tváriť ohromene.

„Ešte vždy sa kamarátia?“ opýtala som sa, miešajúc čaj.

„Už ani nie. Johnnie prišiel Paulovi na svadbu, ale potom sa 

vydali každý inou cestou. Poznáš to – vydáš sa, máš deti a po-

stupne stratíš kontakt so slobodnými kamoškami. Už nemáte 

veľa spoločného…“

 Hoci som netušila, o čom hovorí, prikývla som na znak spo-

lupatričnosti, zatiaľ čo mi po rozume behala jediná myšlienka: 

je slobodný, je slobodný, je slobodný.
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 Odniesla som šálku čaju a položila ju na stôl. Smiech sa 

zmenil na tiché šepotanie. Nikdy ma neprestane udivovať, aké 

veci považujú moji kolegovia za pútavé, zábavné či neobyčajné. 

Sú to síce len domnienky, no predpokladám, že osud k nim bol 

odmala milosrdný.

Sekretárka Janey sa zasnúbila so svojím najnovším neandertál-

com a ostatní jej na poobedie pripravili prekvapenie. Do zbierky 

som prispela sedemdesiatimi ôsmimi pencami. V peňaženke 

som mala buď medenáky, alebo papierovú päťlibrovku, no ur-

čite som nemala v úmysle dať takú výstrednú sumu na nákup 

niečoho zbytočného pre niekoho, koho som ledva poznala. Za tie 

roky v práci som musela prispieť stovkami libier na rozlúčkové 

predmety, detské darčeky a mimoriadne oslavy narodenín a čo 

som kedy dostala na revanš? Moje narodeniny si nikto nevšimol.

 Dotyčný, ktorý vybral spoločný zásnubný dar, nemal príliš 

veľa predstavivosti a uspokojil sa s vínovými pohármi a karafou 

rovnakého vzoru. Ak pijete vodku, žiadny z týchto doplnkov 

nepotrebujete. Ja napríklad používam svoj obľúbený hrnček. 

Kúpila som si ho pred niekoľkými rokmi v obchode dobročinnej 

organizácie a je na ňom tvár muža vypĺňajúca plochu dokonalej 

kružnice. Muž má na sebe hnedú koženú blúzu. Po dĺžke horné-

ho okraja je zvláštnym žltým písmom vytlačený názov Top Gear. 

Nehovorím, že tomu rozumiem, ale zmestí sa doň želaný objem 

vodky, takže predídem nutnosti príliš často doň dolievať.

 Janey s úškrnom vyhlásila, že chce mať svadbu tesne po 

zásnubách, čo znamenalo, že vzápätí sa začne nevyhnutná 

zbierka na svadobný dar. Zo všetkých povinných finančných 

príspevkov ma konkrétne tento hnevá najviac. Predstavte si to 
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takto: v luxusnom obchodnom dome John Lewis sa prechádzajú 

dvaja ľudia a vyberajú prepychové predmety, ktoré im ich blízki 

zaplatia. Neviem to pomenovať inými slovami než nehanebná 

drzosť. Veci ako taniere, misky a príbory. Zamýšľam sa nad tým, 

ako jedávali doteraz. Mali vo zvyku ládovať jedlo rukami zo ška-

tule rovno do úst? Nedokážem pochopiť, ako môže právny úkon 

potvrdzujúci vzťah medzi dvoma ľudskými bytosťami vyústiť do 

povinnosti kamarátov, rodinných príslušníkov a kolegov zložiť 

sa na vybavenie nevyhnutné na riadne fungovanie ich mlado-

manželskej kuchyne.

 Nikdy som nebola na svadobnom obrade. Pred pár rokmi 

Loretta pozvala všetkých z práce vrátane mňa na svoju večernú 

slávnosť. Usporiadala ju v nevkusnom hoteli neďaleko letiska 

a my sme si objednali minibus, aby nás tam odviezol. Nielenže 

som prispela na usporiadanie večierka, ešte som si zaplatila aj 

cestu tam a naspäť. Ba čo viac, skoro som vybuchla od zlosti, keď 

mi čašník oznámil, že hostia si nápoje platia zo svojho. Prizná-

vam, v organizovaní zábavných podujatí sa nevyznám, ale jedno 

viem určite: hostiteľ je zodpovedný zabezpečiť dostatok pijatiky. 

Hovorím o základnom kameni pohostinstva, ktorý je vo všet-

kých spoločenstvách a kultúrach totožný a ktorý sa od počiatku 

ľudstva jakživ nezmenil. Na večierku som pila vodu z vodovodu. 

Len zriedkakedy pijem alkohol na verejnosti. Pijatiku si naozaj 

vychutnám jedine sama, v súkromí svojho domova. Neskôr podá-

vali aspoň čaj a kávu zadarmo s dielikom nechutného múčnika 

a z neznámeho dôvodu s kúštičkom vianočnej torty. Potom sa 

večierok premenil na diskotéku a otrasní ľudia tancovali otras-

ným spôsobom na otrasnú hudbu. Sedela som osamote a nik ma 

nevyzval do tanca, čo mi ani trochu neprekážalo.
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 Ostatní hostia sa náramne zabávali alebo to dôveryhodne 

predstierali. Opití a s červenými lícami sa potácali po parkete. 

Ich topánky vyzerali nepohodlne a jeden druhému vybľakovali 

slová piesní priamo do tváre. Už nikdy nevkročím na podobný 

večierok. Ani zďaleka to nestálo za jednu šálku čaju a zákusok. 

No napriek tomu som neodišla naprázdno. Do nákupnej kabely 

sa mi podarilo prepašovať tucet mäsových taštičiek. Napokon 

nestáli za veľa a na overenú klasiku z pekárne Greggs sa nechytali.

Ihneď po skončení zásnubnej oslavy som si obliekla kabát a vypla 

počítač. Nemohla som sa dočkať príchodu domov, kde na mňa 

čakala moja osobná brána do sveta internetu. Som presvedče-

ná, že s hŕstkou nových skutočností, ktoré som od Bernadette 

vymámila, sa mi podarí poľahky vysnoriť dôkazy o jeho školskej 

minulosti. Keby som natrafila na triednu fotografiu, to by bol 

úlovok! Chcela by som vedieť, či bol krásny už v detstve, alebo sa 

z neho vykľul nádherný motýľ až v pomerne neskorom štádiu. Môj 

vnútorný hlas mi našepkával, že sa už nádherný narodil. Určite 

vyhral aj kopu ocenení! Nepochybne za hudbu a pravdepodobne 

aj za literatúru. Písal predsa také nádherné texty piesní. Tak či 

onak, vyzeral ako niekto, kto vždy stojí na stupni víťazov.

 Odchody z kancelárie si plánujem tak, aby som sa na ceste 

z práce nemusela s nikým dať do reči, inak by som bola nútená 

odpovedať na milión otázok. Čo robíš večer? Čo plánuješ na ví-

kend? Kam pôjdeš na dovolenku? Nikdy nepochopím, prečo sa 

ostatní tak živo zaujímajú o môj súkromný život. Načasovanie 

bolo bezchybné, no vo chvíli, keď som sa pripravovala preniesť 

nákupnú kabelu cez prah vstupných dverí, tie sa z opačnej strany 

otvorili a očividne ich tam niekto držal, aby som mohla bezpečne 
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prejsť. Hneď ako som to uvidela, zvrtla som sa na podpätku 

a kráčala smerom naspäť.

„Eleanor, si v poriadku?“ opýtal sa muž so zhovievavým 

úsmevom na tvári a ja som predstierala, že z rukáva rozmotávam 

šnúrky vlnených palčiakov. Napriek tomu, že mi boli v súčasnej 

miernej klíme nanič, nosila som ich pre prípad, ak by nastala 

náhla zmena ročného obdobia.

„Áno,“ odvetila som. A keďže som dobre vychovaná, nakoniec 

som ešte dodala: „Ďakujem, Raymond.“

„Niet zač.“

 Nahnevalo ma, že vykročil rovnakým smerom.

„Kam ideš?“ opýtal sa. Bradou som naznačila neurčitý smer 

k neďalekému kopcu.

„Aj ja,“ vychrlil zo seba.

 Zohla som sa a predstierala, že si naprávam suchý zips na 

topánke. Robila som to najpomalšie, ako to bolo možné, tajne 

dúfajúc, že pochopí moju narážku. Keď som sa konečne postavila, 

ešte vždy stál pri mne a mával tými svojimi ovisnutými rukami. 

Mal na sebe trojštvrťový vlnený kabát. Vlnený kabát! Nie je to 

náhodou materiál vyhradený pre deti a malé medvedíky? Kráčali 

sme dolu svahom. Po chvíľke vytiahol škatuľku cigariet a ponúkol 

ma. S hnusom som sa odtiahla.

„Fajčenie je nechutné,“ vyblafla som, no on si neochvejne 

zapálil.

„Prepáč,“ zahuhňal. „Viem, je to odporný zvyk.“

„To teda je,“ pritakala som. „Zomrieš skôr, než by si zomrel, 

keby si nefajčil, a pravdepodobne na rakovinu alebo zástavu 

srdca. Možno si ešte pár rokov nebudeš všímať zmeny na srdci 

a pľúcach, ale určite ich začneš onedlho pozorovať v ústach. 
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Paradentóza a vypadávanie zubov! Už teraz máš bledú a pred-

časne zvráskavenú pokožku tuhého fajčiara. Cigarety obsahujú 

kyanid a amoniak. Naozaj chceš svoje telo dobrovoľne vystavovať 

vplyvom toxických látok?“

„Na to, že nefajčíš, vieš o cigách akosi veľa,“ zahuhlal a cez 

tenké pery vyfúkol kúdol karcinogénneho dymu.

„Kedysi som o fajčení uvažovala,“ priznala som sa, „ale po 

svedomitom naštudovaní jednotlivých zložiek tejto činnosti som 

zistila, že fajčenie v konečnom dôsledku nie je zmysluplným a hod-

notným koníčkom. Navyše by pre mňa bolo finančne neúnosné.“

„Tak je,“ pritakal, „nie je to najlacnejší špás.“ Nastalo ticho. 

„Ktorým smerom ideš?“ opýtal sa.

 Zvažovala som odpoveď. Ponáhľala som sa domov na vzru-

šujúce stretnutie. Schôdzka so živou osobou v mojom byte bola 

natoľko ojedinelá, že som kvôli nej potrebovala nutne a urýchlene 

skrátiť tento zdĺhavý a neplánovaný rozhovor. Musím si vybrať 

cestu, ktorou Raymond určite nepôjde. Ale ktorú? Pred nami sa 

objavil pedikérsky salón a ja som dostala nápad.

„Idem sem,“ zvolala som, ukazujúc cez cestu na salón. Ne-

chápavo na mňa pozrel. „Mám pľuzgiere,“ pokúsila som sa im-

provizovať. Pohľadom skĺzol na moje topánky.

„To mi je ľúto, Eleanor,“ povedal úprimne. „Aj moja mama 

s nimi bojuje. Trpí neznesiteľnými bolesťami nôh.“

 Keď sme prišli k priechodu pre chodcov, Raymond konečne 

stíchol. Pozorovala som starého muža na opačnej strane ulice, 

ako sa pomaly šuchce po chodníku. Bol nízky a strnulý a zaujal 

ma paradajkovočerveným svetrom, ktorý vykúkal spod sivých 

a vyblednutých farieb typicky stareckého oblečenia. Starý muž sa 

takmer ako v spomalenom filme začal rýchlo a nekontrolovateľne 
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triasť, potácal sa zo strany na stranu a preplnené tašky v jeho 

rukách z neho spravili ľudské kyvadlo.

„Opitý za bieleho dňa,“ pošepkala som polohlasne. Raymond 

otvoril ústa v snahe niečo povedať, ale vtom sa starký zapotácal, 

zvalil sa dozadu a ostal nehybne ležať. Nákup sa rozsypal okolo neho 

a po ceste sa kotúľali karamelové tyčinky a rodinné balenie slaniny.

„Doriti,“ zvolal Raymond, udierajúc do tlačidla na priechode 

pre chodcov.

„Nechaj ho,“ radila som mu. „Je opitý. Určite je v poriadku.“

 Raymond na mňa neveriacky zízal. „Je starý, Eleanor. Iste 

si poriadne udrel hlavu,“ vysvetľoval.

 Cítila som sa zle. Koniec koncov, aj alkoholici si zaslúžia našu 

pomoc. No napriek tomu si myslím, že by urobili najlepšie, ak by 

sa opili doma a nespôsobovali okoloidúcim zbytočné problémy. 

Ale nie každý je natoľko citlivý a ohľaduplný ako ja.

 Konečne naskočil zelený panáčik. Raymond vyštartoval 

a v behu odhodil cigaretu do kanála. Ani v urgentných situáciách 

nie je nutné správať sa nevychovane, pomyslela som si a kráčala 

za ním pomalším tempom. Keď som dorazila na druhú stranu, 

Raymond už kľačal pri starcovi a na krku mu nahmatával pulz. 

Hlasno a zreteľne mu rozprával číre nezmysly ako Haló, pane, ste 

v poriadku? a Pane, počujete ma? Starý pán neodpovedal. Naklonila 

som sa k nemu a pričuchla.

„Nie je opitý,“ vyhodnotila som. „Ak by bol tak na mol, a preto 

spadol a stratil vedomie, citeľne by z neho tiahlo.“ Raymond mu 

začal rozopínať košeľu.

„Volaj sanitku, Eleanor,“ prikázal.

„Nemám telefón,“ vysvetlila som. „Aj keď, myslím si, že by 

som sa na jeho kúpu dala nahovoriť v prípade, že by mi niekto 
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podrobne vysvetlil všetky jeho výhody.“ Raymond sa prehrabal 

vo vreckách vlneného kabáta a hodil mi do ruky svoj mobil.

„Pohni si,“ hučal, „starký je už skoro tuhý.“

 Vytočila som číslo záchrannej služby a vtom sa vynorila 

dávna spomienka. Nemohla som to urobiť. Jednoducho by som 

nedokázala opäť čeliť tomu monotónnemu hlasu opakujúcemu 

Ktorú službu si prajete? a potom čakať na zvuk blížiacich sa si-

rén. Dotkla som sa jaziev na svojej tvári a hodila mobil naspäť 

Raymondovi.

„Ty tam zavolaj,“ vyprskla som. „Ja sa o neho postarám.“ 

Raymond zasyčal niekoľko nadávok a vstal.

„Prihováraj sa mu, ale nehýb ním,“ prikázal. Vyzliekla som 

si kabát a starca ním zakryla.

„Dobrý deň,“ začala som, „volám sa Eleanor Olifantová.“ 

„Neprestávaj,“ nabádal ma Raymond a ja som mala v úmysle 

robiť presne to, čo mi prikázal.

„Musím vám pochváliť sveter,“ nadhodila som. „Vskutku 

nezvyčajná farba vlneného odevu. Nazvali by ste ju rumelkovou? 

Alebo nebodaj karmínovou? Ak mám byť úprimná, ja by som si 

takýto odtieň sama nevybrala, ale napriek všetkým očakávaniam 

musím povedať, že vám skutočne sadne. Biele vlasy a červený 

sveter, ste ako dedo Mráz. Ten sveter vám niekto daroval, však? 

Vyzerá mäkký a drahý. Také pekné oblečenie si väčšinou človek 

sám nekúpi. Ale možno sa mýlim a vy máte vo zvyku kupovať si 

nádherné veci aj sám pre seba. Viem, že niektorí ľudia to robia. 

Sú takí, ktorí si doprajú len to najkrajšie a najkvalitnejšie. Ne-

chápte to zle, ale súdiac podľa zvyšku vášho oblečenia a obsahu 

vašich nákupných tašiek je nepravdepodobné, že patríte k tejto 

pôžitkárskej skupine ľudí.“
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 Pozbierala som odvahu a trikrát sa zhlboka nadýchla. Potom 

som sa k starcovi pomaly natiahla a položila dlaň na jeho ruku. 

Držala som ju v jemnom zovretí tak dlho, ako to bolo možné.

„Pán Gibbons už volá sanitku,“ šeptala som mu, „nemusíte sa 

obávať, už tu nezostanete dlho ležať. Nemajte žiadne obavy. V na-

šej krajine je zdravotníctvo bezplatné a všeobecne považované za 

jedno z najlepších na svete. Usmialo sa na vás šťastie. Chcem tým 

povedať, prihliadnuc na súčasnú politickú a ekonomickú situá-

ciu, môžete byť rád, že ste nepadli a neudreli si hlavu napríklad 

v novovzniknutom štáte Juhosudánskej republiky. Buďte vďačný 

prozreteľnosti, že sa to stalo tu v Glasgowe… ak prepáčite slovnú 

hračku, v iných krajinách by človek odpadol skôr od šťastia, ak 

by mal prístup k takému kvalitnému zdravotníctvu.“

 Raymond ukončil hovor a pribehol späť. „Ako je na tom?“ 

zisťoval. „Prebral sa?“

„Nie,“ odpovedala som vecne, „ale robila som presne to, čo 

si mi prikázal, a celý čas som sa mu prihovárala.“

 Raymond zvihol starcovu druhú ruku. „Nešťastník jeden,“ 

lamentoval.

 Prikývla som. Na počudovanie som pocítila niečo, čo by som 

nazvala znepokojením alebo obavou nad zdravotným stavom ne-

známeho pána. Mierne som sa zaklonila a narazila na čosi veľké 

a oblé. Bola to nadmerná umelohmotná fľaša sladkej pomaran-

čovej limonády. Postavila som sa, pretiahla si údy a začala zbie-

rať roztrúsený nákup, ktorý som ukladala späť do tašiek. Keďže 

jedna z nich bola roztrhnutá, vytiahla som z nákupnej kabely 

svoju najobľúbenejšiu plátennú Tesco tašku s levíkmi. Všetky 

potraviny som pozbierala a položila starému pánovi k nohám. 

Raymond sa na mňa usmial.
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 Hneď ako zaznel zvuk sirén, Raymond mi podal môj kabát. 

Sanitka zastavila a vyskočili z nej dvaja chlapi. Zachytila som časť 

ich rozhovoru a prekvapila ma neohrabanosť ich vyjadrovania. 

Myslela som, že sa budú správať ako páni doktori.

„Takže,“ začal ten starší z nich, „čo to tu máme? Starký sa 

nám tu natiahol, čo?“

 Kým Raymond vysvetľoval, čo sa stalo, ja som pozorovala 

toho druhého. Skláňal sa nad starým pánom, meral mu pulz, 

svietil mu malou baterkou do očí a zľahka s ním triasol. Obrátil 

sa na kolegu.

„Rýchlo, musíme ísť,“ zvolal.

 Prekvapujúco rýchlo, aj keď trochu drsne ho nadvihli, pripev-

nili na nosidlá a mladší záchranár ho zavinul do teplej vlnenej deky.

„Ladí mu so svetrom,“ podotkla som, ale ani jeden nevenoval 

pozornosť mojej poznámke.

„Kto ide s ním?“ opýtal sa ten starší. „Vzadu máme miesto 

len pre jedného.“

 S Raymondom sme si vymenili pohľady. Rýchlo som sa po-

zrela na hodinky. O polhodinu príde hosť k Olifantovej.

„Ja pôjdem, Eleanor,“ ponúkol sa. „Ty bež na pedikúru.“

 Prikývla som. Raymond naskočil do auta a sadol si vedľa 

starčeka a zdravotníka, ktorý pripájal infúzie a zapínal monitory. 

Zdvihla som nákupné tašky a podávala ich Raymondovi.

„Hej, vy dvaja,“ ozval sa zdravotník mierne podráždeným 

hlasom, „toto nie je donáškové auto. Nerobíme rozvoz potravín.“

 Raymond telefonoval a podľa všetkého vysvetľoval matke, 

že sa omešká. Potom vypol mobil.

„Eleanor, mohla by si mi neskôr zavolať a starkému nákup za-

niesť domov?“ Zvážila som to a prikývla. Potom som ho pozorovala, 
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ako prehľadáva vrecká a vyberá z nich pero. Zdrapil ma za ruku. 

Zalapala som po dychu, urobila krok bokom a vystrašene si 

schovala ruku za chrbát.

„Chcem ti dať svoje číslo,“ vysvetlil.

 Z nákupnej kabely som vybrala maličký notes a ten som mu 

podala. Raymond v ňom zaplnil celú stranu modrými čarbani-

cami, s ledva čitateľným menom navrchu a množstvom detsky 

načmáraných číslic pod ním.

„Skús zavolať tak o hodinu,“ navrhol. „Hádam už budeš 

s pľuzgiermi hotová.“

6

Prišla som domov a len tak-tak si vyzliekla kabát, keď zazvonil 

zvonček o desať minút skôr, než som očakávala. Snaží sa ma na-

chytať? Pomaly som pootvorila dvere na dĺžku retiazky. Nebola 

to tá, ktorú som očakávala, ale usmievala sa rovnako.

„Eleanor Olifantová? June Mullenová, úrad sociálnych vecí 

a rodiny,“ predstavila sa a urobila krok vpred k pootvoreným 

dverám.

„Očakávala som Heather,“ namietala som.

„Heather je bohužiaľ chorá. Neviem, kedy sa vráti. Ja som 

prevzala jej prípady.“

 Vyžiadala som si od nej preukaz totožnosti. Opatrnosti nie je 

nikdy dosť. Ticho si povzdychla a začala sa prehrabávať v kabelke. 

Bola vysoká, oblečená v čiernom nohavicovom kostýme a bielej 

košeli. Keď sklonila hlavu, všimla som si biely pásik na mieste, 

kde sa jej rozchádzali tmavé, nakrátko ostrihané vlasy. Napo-

kon zdvihla hlavu a podala mi preukaz s obrovským úradným 


