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MISTO PREDMLUVY

Yoy

Jak vstoupit do PafiZe? Vjet Svatojakubskou branou, jak to fadu let
pfed ndmi ucinil jisty pan Abbagnanov, uz bohuzel nelze, to si feknéme
hned na zacitku. NejenZe Svatojakubska brana uz davno neexistuje, ale
PaiiZ se od té doby nepfestala rozpinat, takZe misto, kde kdysi mésto
koncilo a kde jesté v 17. stoleti stavaly hradby a méstské brany, se uZ
davno ztratilo v méstské zastavbé. Soucasna PatiZ se podobd Ote-
sankovi, ktery spolykd vSechno, co se mu ocitne v dosahu. V jejim
nenasytném objeti mizeji nékdejsi predmésti i okolni samostatnd
méstecka a vesnice. Charenton, Bercy, Issy, Neuilly, Pantin, Aubervil-
liers, to vSechno se dnes stdva soucdsti jediného obrovského kotle,
v némz se vafi ingredience 21. stoleti. Kdepak na nds se stfedovékymi
branami a opevnénim! Dnes mésto svird okruzni bulvar Périphérique,
po ném?Z se Zene auto za autem. A pokud vim nékteré ukazatele budou
pfipominat nékde;jsi vstupni brany - najdeme tu Porte d’Orléans, Porte
d’Italie i Porte Dauphine -, je to, jak ikd basnik, ,jen leZ a sebeklam®.

Tak tedy zkusme auto. Na obalce privodce po okoli PatiZe pro automo-
bilisty, motocyklisty a cyklisty z roku 1926 vidime ddmu sedici za
volantem otevieného kabrioletu. Na hlavé md apartni kloboucek
akolem krku dlouhy $al. Na vedlejsim sedadle sedi dité a studuje mapu.
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Text je prosty: I dité miZe navigovat svou matku. Tak jsou mapy Taride
prehledné, jasné a presné.“ Itineraf zachycuje ,nejkrasnéjsi nedélni
vylety v okoli PafiZe“. JenomZe dnes uZ nic takového jako ,pohoda
z jizdy“ neexistuje. Okoli PafiZe se proménilo v labyrint nadjezdu, pru-
jezdu a podjezdu, dalnicnich obchvatli a ucpanych silnic, po nichz se
smérem k centru hlavniho mésta sune nekonecny had nejriznéjsich
dvou- a ctyrkolovych dopravnich prostiedkd. Chuddk automobilista
aby byl jasnovidec a vyznal se v komplikovaném systému jedno-
smérnych ulic. A o parkovani nemluvé...

Zkusme tedy vlak. Na pocitku 20. stoleti zacal jezdit z Prahy do
PariZe rychlik, ktery dlouhd léta vyjizdél z Wilsonova nadrazi v 11.15.

Tenhle ,Patizdk“ jezdil aZ do pocatku 90. let 20. stoleti a pak jaksi
zmizel v propadlisti ZelezniCnich déjin, takZe o Seifertovych wagons
lits si dnes miZeme nechat jenom zddt. Vlak dnes nahradily autobusy,
ale ruku na srdce, romantiku dychavi¢nych lokomotiv a snopy jisker
leticich tmou tyhle neosobni cars nahradit nedokaZou. A autobusové
nddraZi na bulviru generdla Gallieniho nemd ani zdaleka atmosféru
Vychodniho nadrazi, kde mély rychliky vypravené z Prahy konecnou
stanici. Pak stacilo vyjit z nddrazni budovy a clovék se mohl pésky - uf
uf - dostat po Strasburském bulviru do samého srdce PafiZe.

Zbyva tedy letadlo. KdyZ si dnes cteme z privodce z roku 1927, jako
bychom zavitali do jiného svéta: \Dopravu cestujicich a zavazadel na
vzduchové linii Praha-PafiZ a zpét obstaravd Compagnie inferna-
tionale de navigation aérienne. Cesta pres Némecko se zastivkou ve
Strasburku trv asi Sest hodin a jeji cena rovnd se piiblizné vysi 1. téidy
rychlovlaku.“ Dnes se dostanete z Prahy do PafiZe za pildruhé hodiny
¢istého letu. Jenomze ,aeroplany* uz divno nelétaji z kbelského letisté,
letenky ponékud podraZily a cesta sama jisté postrada kouzlo dobro-
druZstvi prvnich vzduchoplavci. Nabity boeing vds ,vyplivne“ na letisti
Charlese de Gaulla. Antoine de Saint-Exupéry tu uZ sice davno
neseddva za kniplem svého dvouploSniku, zato vas ¢eka dalsi labyrint
a babylon dohromady.
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Ale at uZ cestujete autem, vlakem, autobusem, nebo letadlem, stejné
se nakonec ocitnete v metru. PafiZské podzemi je provrtané jako emen-
tdl a nékteré stanice, jako napfiklad Chatelet, pfipominaji vceli ul. Ale
parizské metro uz ma prece jen kouzlo mésta, jehoZ atmosféra, budete-
-li pozorni a budete-li jen trochu chtit, je neopakovatelnd. Kdyz
devatendctilety Léo Malet ptijel poprvé do PafiZe, André Colomer mu
fekl: Ty jsi pfijel metrem? Je to prima, vid? Za devét sous miiZes objet
Paiiz tfeba stokrat, kdyZ budes chtit. Neuvidis sice nic, ale zato mizes
snit.”

Dnes je cesta ponékud drazsi, ale snit se tam d4 i tak. Nevérite? Tak
zkuste zaparkovat auto nékde u Porte de Pantin, nasednéte na linku
Cislo pét a jedte aZ na stanici na ndmésti Bastily. Tam pfesednéte na
linku ¢islo jedna a pokracujte smérem na Défense. A vystupte tfeba na
stanici Concorde.

Jeden z vychodi téhle stanice, kterd neni nijak hluboko pod
povrchem, vede na chodnik lemujici mfiZe Tuilerijské zahrady. Staci pak
udélat par kroku a PafiZ vis rdazem oslepi a ohlusi. Nad vSemi hluky
a vjemy vSak pfevlada pocit zasu. Pred vami leZi mésto, které znite,
byt jste v ném tfeba nikdy nebyli. VSechno je jaksi divérné znimé:
vztyceny ukazovicek Eiffelovy véZe na obzoru, vjezd na Champs-
-Elysées vroubeny platany, za mostem Svornosti Bourbonsky paldc, po
pravici rue Royale a na jejim konci distojné sloupovi kostela Madeleine,
pfimo naproti nejvétsi parizské namésti s prastarym egyptskym
obeliskem a nadhernd osa spojujici starobyly Louvre s moderni ¢tvrti
Défense vzdilenou nékolik kilometrd. Kolem fontdn se tlaci turisté:

,Tohle jsem uZ nékde vidél...“

,0 tom jsem slysel. Cetl...“

Ve filmu?«

,V knize.“

,Kde...?

A prsty netrpélivé listuji v privodcich, které dnes svétova nakladatel-
stvi a cestovni agentury chrli po stovkdch. Najdete v nich kdeco. Jak se
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nejlépe dostat z nimésti de la Concorde na Montmartre, kam zajit na
vecefi a kde se lacino ubytovat, v kolik zacinaji hrat divadla a kolik stoji
vstupné do Folies-Bergere a...

JenomiZe ja (a véfim tomu, Ze i vy) jsem listoval v jinych knihdch.
Jejich autofi sice turistické privodce nikdy nepsali, presto mé vsak
dokdzali po tomto ,mésté svétel“ provést naprosto dokonale. A Ze jich,
mesdames et messieurs, bylo pozehnané! Tak za prvé pan Alexandre
Dumas. Vidim ho, jak kraci ulici Saint-Honoré a Sosy jeho kabdtu za nim
vlaji jako stfedovéké praporce. On to byl sice mystifikdtor a kujon nad
kujony, ale byl to pravé Dumas, kdo nds v détstvi jako prvni provedl po
ulicich Hrobnikd ¢i U Starého holubniku a s kym jsme nedockavé ceka-
vali v kralovskych pfedpokojich Louvru. A za Dumasem kraci fada
dal$ich vyjimecnych privodct. Je mezi nimi i Victor Hugo, po jehoZ
boku poznivime Jeana Valjeana, je tu i Balzac nebo Zola. Eugéne Sue
nese v podpaZi Sest svazkl svych Tajnosti pariZskych a Paula Févala
doprovizi po pafizskych ulicich jakysi prapodivny hrbac. Ale jsou tu
i jini. Pfed montmartreskym Cervenym mlynem vytukavd v paiizské
dlazbé rytmus davnych dob hilCicka pana Toulouse-Lautreca. Po
Nabrezi mih kraci i Jean Gabin a v Olympii vyzpévuje ,vrabc¢dk“ Piaf.
Fantomas si tu vykracuje s Arsenem Lupinem a komisaf Jules Maigret si
na nabfezi Zlatniki zapaluje svou povéstnou dymku. V kavirné de
Flore na Saint-Germain-des-Prés usedd ke sklenicce bilého Boris Vian
avedle, U Dvou mandarini, listuje Breton jakousi knihou. Jsou tu i Cesi.
Alfons Mucha, Jindiich Styrsky, drobnd Toyen i Josef Sima...

Ale na privodci vlastné nezaleZi. Nasim cilem je v kazdém ptipadé
PaiiZ. PafiZ se svymi ulickami a zdkoutimi, PafiZ se svym magickym
tajemstvim, jeZ obestird kazdou ctvrt, PafiZ prichodd, dvorku a zahra-
dek, Patiz kvétinarek, kameloti, délniki z Citroénky a pouli¢nich pro-
davact, Pafiz flaSinetli, harmonik a kabaretd, PafiZz komint a stiech,
pod nimiZ se denné odehrdva nespocet pribéhl. PafiZ rozdélend do
dvaceti obvodd, z nichZ kazdy by mohl tvofit samostatné mésto a ma
svou historii.
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K prvnimu rozdéleni PafiZe na administrativni obvody doslo béhem
Velké francouzské revoluce. Nafizenim konventu ze dne 11. fijna 1795
byla PaiiZ rozdélena na dvandct okrski. O pétasedesat let pozdéji doslo
k dalSim zméndm. Rozristajici se mésto bylo tentokrat rozdéleno na
dvacet méstskych ¢dsti, jejichZ hranice zistaly dodnes viceméné stejné.
Jejich cislovani byva ptirovnavano ke spirdle Sneci ulity, kterd se
roztaci od prvniho obvodu, tedy od Louvru, smérem doprava. Kazdy
arrondissement se sklada ze Ctyt quartiers, jei si vétSinou uchovaly
historické nazvy.

My se ovSem nezdrZime jen v centru; cestou narazime na mista,
kterym se fikd faubourg, predmésti. ,Slovem faubourg oznacujeme
osidlené misto, které lezi pobliZ mésta, ale je od néj oddélené,“ piSe
Perrot ve svém Slovniku komunikaci, ktery vysel v roce 1782.

Faubourgs se kolem velkych mést, a zejména kolem PafiZe, vyvinuly
velmi brzy. Nejprve to byly dlouhé ulice, které vznikaly na misté pfi-
stupovych cest vedoucich do hlavniho mésta. K jejich rychlému naris-
tu doslo zejména po skonceni stoleté valky, kdy se rozrostl obchod a lidé
zase mohli mirumilovné cestovat. Zvlastni je, Ze kralové se snaZili vy-
znam predmésti zlehcovat, a dokonce omezovat, ale marné. KdyZ v roce
1702 vzniklo prvnich dvacet policejnich obvodd, byla k nim néktera
tehdejsi pfedmésti, jako naptiklad Saint-Marcel, Saint-Germain nebo
Saint-Jacques, pripojena. Samotné mésto ohranicovaly hradby, coZ
platilo prakticky az do roku 1860, kdy Pafiz pohltila vétSinu okolnich
méstysi a vesnicek. Z nékdejsich faubourgs se najednou staly méstské
ctvrti a v nova pfedmésti se pfeménily jiné vesnice, které do té doby
lezely daleko za branami mésta. Definitivni tvar soucasné Pafizi dodal
aZ bulvar Périphérique, vybudovany v poloviné 20. stoleti, ktery
pfevzal funkci nékdejsich hradeb, takze se dd fici, Ze PafiZ je dnes to, co
se nachdzi uvnitf obvodu vytvofeného timto bulvarem. Jako vSechno
ve Francii ma i tahle pravda svou vyjimku, protoZe Neuilly, leZici jen
pér stanic metra od nimésti I'Etoile, si zachovalo svou identitu, ackoliv
by podle vsi logiky mélo byt soucasti méstskych arrondissements.
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Pojem faubourg se ostatné uchoval pouze v nazvu nékterych ulic, ale
ve spravnim smyslu se z francouzstiny vytratil. Slovo banlieue, které se
dnes pouZivd pro oznaceni pfedmésti, oznacovalo prostor, méfeny na
mile, lieux, spadajici pod jedinou jurisdikci. Cesky bychom Fekli, Ze se
jednalo o manstvi, francouzsky ban. Ze spravniho hlediska i toto slovo
ztratilo sviij vyznam a dnes oznacuje obecné osidlené oblasti pfiléhajici
k hlavnimu méstu. ,Pokud srdce PatiZe tluce v Cité, pak paZe PafiZe se
rozpinaji na pfedmésti,” napsal Jacques Hillairet.

Historie okrajovych ctvrti vSak v pfevainé vétSiné neni historif krali
a kralovskych dvord. Je to spi§ historie bedndit z Bercy, fezniki z La
Villette, vinaii a mlynid z Montmartru ¢i tkalcd z Gobelins. Casto je to
historie revoluce, protoZe jeji plamen rozdmychavali spi§ kamenici
z vapencovych lomd v Montrouge neZ dvofané Jeho Velicenstva
v Louvru. Jsou to pfibéhy vzboufencl a parid, Gavrochl z ndmésti
Bastily a vSech téch anonymnich Cartouchi z Belleville a Popincourtu.
Piibéhy chudych umélci z hospod kolem kfiZovatky Vavin na
Montparnassu a z ndmésti du Tertre na Montmartru. Pfibéhy hrdind,
branicich své mésto proti vpadu cizich armdd na ndmésti de Clichy.
V Pafizi je celkem 3195 ulic, 330 pasazi, 314 avenui, 293 slepych ulicek,
108 bulvird, 238 nimésti, 52 nabteZi a spousta dalsich mist, kterd maji
Tam vSude stoji tisice a tisice domt a v nich Ziji skoro tfi miliony lidi.
Byli to jejich predkové, ktefi vytvofili legendu ,mésta svétel“. Historie
PafiZe je historif ulic,“ prohldsil Paul Lesourd. Dodejme k tomu jen, Ze
historie PafiZe je, jakko-
liv to zni pateticky, his-
torii lidi, ktefi v téchto
ulicich 7ili.

Tak vzhiru na cestu.
Pred ndmi lezi pafiZsky
Snek a roztdci pro nds
nova dobrodruzstvi.
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I. OBVOD - LOUVRE
(Saint-Germain-I'Auxerrois; des Halles; du Palais-Royal; de la Place Vendome)

Spisovatel Léo Malet, autor detektivek, odehravajicich se v jednotli-
vych pafiZskych obvodech, si zvolil pro nazev své prvni knihy
podobenstvi zapadajiciho slunce za Louvrem; ale vézme, Ze ve chvili,
kdy sem ptichdzime my, nemélo slunce jesté za ¢im zapadat, leda snad
za vinicemi a poli, které se tahly od biehu Seiny aZ nahoru na jediny
vyssi kopec v Sirokém dalekém okoli - aZ mnohem pozdéji se mu zacne
fikat Montmartre. Méstskd zdstavba se houfuje predev§im na ostrové
de 1a Cité kolem zakladi nového kostela, ktery bude z viile zboZnych
PatiZanl zasvécen Panné Marii, a kolem skromné stavby kralovského
hradu, jenZ své upati maci v fece. Po néjaké regulaci tu samoziejmé
neni ani pamatky a Seina si tu tvrdohlavé déld, co chce, takZe o zdplavy
tu nikdy neni nouze.

Seina viibec méstu diktuje svou vili. Pfi poslednim zalednéni evrop-
ského kontinentu poklesly hladiny mofi a Seina si v mistech, kde se
pozdéji usadi prvni kocovné kmeny, vyhloubila mnohem uZsi koryto.
Rozlila se v§ak do dvou ramen. To prvni korespondovalo pfiblizné
s jejim dneSnim tokem, druhé se obritilo severnéji, obeslo pahorky, na
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nichz ve stfedovéku vzniknou vesnice Belleville (nékdejsi Poitron-
ville), Montmartre a Chaillot, pokracovalo ptiblizné v mistech, kudy
dnes teCe Svatomartinsky kanal, a spojilo se s prvnim ramenem tam,
kde v soucasnosti stoji Almsky most. JeSté o mnoha staleti pozdéji se
o tomto ramenu budou vypravét legendy a diky podzemni fece Grange-
-Bateliere vstoupi do pafiiskych povésti. Mezi obéma rameny se
nachdzel obrovsky mocdl, z néhoZ vystupovalo jen pdr ostrivkd.
A pravé na nich se zrodil Zivot.

KdyZ sem nékdy ve 3. stoleti pfed nasim letopoctem dorazil predvoj
kmene Parisii, méli obyvatelé ,pariiské“ kotliny své prvni kricky uz
davno za sebou. Prvni Clovék sem ze stiedni Evropy ptiSel uZ nékdy
v patém tisicileti, o cemZ Parisiové samozfejmé neméli ani potuchy;
jisté vSak bylo, Ze misto na ostrové uprostied feky je pro né z mnoha
hledisek nesmirné strategické. Reka jim poskytovala dostatek potravy,
slouzila jako idedlni komunikace, a navic predstavovala pfirozenou
ochranu proti eventudlnimu nepfiteli.

Kde se Parisiové vzali a pro¢ svou vesnici nazvali Lutetia, nevime. Ze
to byli Keltové, je pravdépodobné. Ze ndzev jejich kmene pochdzel
z keltského slova Quar-Isii a Ze to souviselo s uctivinim bohyné Isis, je
uZ vice ¢i méné domnénka. Pro¢ se ovSem jejich oppidum jmenovalo
Lutetia - vime o ni od Gaia Julia Caesara - a proc se pozdéji prejmeno-
mozek. O existenci tohoto oppida vime sice od helénskych zemépiscl
Strabona a Ptolemaia, ndzev ovSem variroval od tvaru Lucotecia pres
Loucotocium az po Leucotecium. Ndzory na jeho piivod se rizni. Mohl
vzniknout z keltského slova /uco-lugo, oznacujiciho baZinu ¢i mocal,
coZ by nebylo daleko od véci, uvazime-li, jak bfehy Seiny, a zejména jeji
pravy bfeh, tehdy vypadaly. Tomu odpovida i latinské slovo lutum -
blato. Mnohem romantictéjsi je legenda, jiz se véfilo jesté v 15. stoleti
a podle které PaiiZ zaloZzil Hektoriv syn Frankon, ktery sem pry
,dorazil z Troje pies Uhry, a Ze se tak stalo v dobé krale Davida“. A aby
toho zmatku nebylo malo, jisty Jehan Vitorb pfiSel dokonce s teorii, Ze
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samotného Romula. Daleko nejkrdsnéjsi verzi o zaloZeni zdejsiho oppi-
da vSak vymyslel liSak Rabelais, jenZ ve svém Gargantuovi vyslovil
teorii skutecné hodnou povésti budouci PafiZe: podle jeho varianty
vzniklo slovo Lutetia z feckého slova leucece, oznacujiciho pry bélost
Zenskych stehen!

Ale vratme se na uplny zacatek. PiSe se rok 1180 a v kralovském pala-
ci na ostrové de la Cité se pravé ubytoval novy kral. Na svou dobu je to
kral moderni, trpélivy a organizacné schopny. Jmenuje se Filip August,
tohoto jména druhy, sedmy z rodu Kapetovci. Jak piSe Maurois: ,Jeho
idedlem neni rytif, nybrZ trpélivy a prohnany politik.“ Je povolan, aby
posilil kralovskou moc a vybudoval novy feuddlni systém, zaloZeny na
principech, které budou ndpadné pfipominat moderni stitni spravu.
Zatim jeSté netusi, Ze v déjinich PafiZe sehraje podobné vyznamnou
roli jako Karel IV. v déjinach Prahy. Je mu patnact a pied sebou ma
tfiactyfticet let uspéSné vlady.

Mésto, které se rozklada v okoli krdlovského palace, uz divno neni
oppidum néjakého bezvyznamného keltského kmene. Nékdy kolem
roku 300 n. 1. se Lutetia kdovi pro¢ pfejmenovala na Pafiz. O dvé sté let
pozdéji si ji merovejsky krdl Chlodvik zvolil za hlavni mésto nové
vznikajici fiSe. Pak ndsledovalo jeSté osmndct nejriznéjsich krald a kra-
lickd z rodu Merovejcl a dalSich sedmndct panovniki z rodu Karlovcd.
Ne kazdému PafiZ ucarovala, ne kazdy v ni trvale pobyval. Ale mésto se
nezdvisle na nich nepfestalo rozristat. Vznikla prvni opatstvi, prvni
ulice. A pokud tu v roce 1290 bylo uz kolem tfi set ulic, o sto let dfiv jich
mohla byt tak polovina. Zilo v nich kolem tficeti tisic lidi. A ty bylo
nutno Zivit a $atit. Tém bylo nutno vladnout. A ochrafiovat je.

Bihvi na co mysli mladicky kral, hledici zamyS$lené z okna. Velmi
dobfe vi, Ze doba je nejista, stitni zfizeni vratké a pfizen poddanych
vrtkava. Pouhych sto kilometrii zipadné od PatiZe stoji hrozivy hrad
Gaillard, vyspa budoucich thlavnich nepfitel, ptislu$nikd anglického
vladnouciho rodu Plantageneti. Vi, Ze Seina neni jen idedlni obchodni
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komunikace, ale Ze pfedstavuje velké nebezpeci z hlediska vojenského.
Vidyt pravé tudy se sem v minulosti ptihnaly hordy Hund, Vikingt,
Normand a Frankd.

Kral se uz v duchu zabyva ktizackou vypravou, na kterou brzy vyrazi
spolu se svym pritelem - a budoucim neptitelem -, anglickym krdlem
Richardem Lvi Srdce. JeSté pfedtim ovSem vydd rozkaz, aby bylo
rozristajici se mésto opdsano fetézem hradeb. Dodnes stoji na rohu
Chlodvikovy ulice a ulice kardinila Lemoina pozistatky této
grandiozni ,hladové zdi“. Byla to vskutku impozantni kamennd hrad-
ba, tlustd kolem tii metrii a posilend obrannymi véZemi. Jen na pravém
biehu stilo téch vézi kolem ctyficeti! Ale pofdd tu existoval problém:
na biezich Seiny Slo postavit hradbu jen obtiZné, stile to bylo nejzrani-
telnéjsi misto celého mésta. Jak piSe Lanoux, opasek hradeb tedy musel
dostat svou ,prezku“.

Prostor nachdzejici se pfiblizné v mistech, které dnes z vychodu
ohraniCuje ndmésti du Louvre, ze severu ulice de Rivoli a ze zdpadu
namésti Carrousel, patfil v raném stredovéku kldSteru Saint-Denis-
-de-la-Chartre. Méstskd zdstavba sem ze strachu z povodni nezasaho-
vala. UZ nékdy v 5. stoleti tu postavili kapli, zasvécenou svatému
Germanovi, biskupovi z Auxerre, ktery se pry pravé odtud vypravil do
Anglie bojovat proti kacifstvi. Stavba jesté ani zdaleka nepfipominala
kostel Saint-Germain-I'Auxerrois, jenZ tu bude postaven mnohem
pozdéji a stane se kralovskou farnosti. Pistup ke kapli se nezddl zrov-
a tvofila nescetné mocaly a bahniska, z druhé rostlo jeSté na konci
12. stoleti pfebujelé housti a v noci se tam prohdnéli vlci. A pravé toto
misto si krdl nebo snad jeho stavitelé vybrali, aby hradbdm nasadili
kralovskou korunu. Psal se zlomovy rok 1200. Néjaky anonymni délnik
poloZil prvni kimen. Zrodil se Louvre.

A jsme u dalsi zahady. Pro¢ zrovna Louvre? Kde se to slovo vzalo?
Vzniklo snad od slova lower nebo leovar, jei v sastiné Ci ve staroger-
manstin€ oznacovalo tvrz nebo hrad? To je samoziejmé moZné, protoze
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pravé kolem zminované kaple si v roce 885 postavili Siegfriedovi
Normané, ktefi PafiZ obléhali, opevnény tabor. Nebo se nazev vaie
k vlkim, ktefi se odvazovali aZ do bezprostiedni blizkosti mésta,
a vznikl od latinského slova Jupara - vI¢i doupé, nebo od fran-
couzského louvier - vl¢inec? I to je mozné, vidyt nékde tady stdval
lovecky hridek legenddrniho krile Dagoberta, ktery si pry do své
lovecké smecky vybiral s oblibou i vlky.

Bud jak bud, v roce 1202 prosté na biehu Seiny stal Louvre. OvSem
neptedstavujme si dneSni monumentdlni zimek. Filipiiv Louvre byla
obyCejnd véZ s  kruhovym Spicatym kloboukem®, donjon, jenz byl
soucasti zdpadni ¢asti méstskych hradeb. Staval v jihozdpadnim rohu
dnesniho Cour carrée, mél asi patnact metrii v priméru a jeho vyska se
odhaduje na tficet metri, nepocitaje v to ovSem dfevénou strechu. Filip
August ho povazoval za natolik bezpecny, Ze do néj dal prevézt archiv
kralovskych listin a kralovsky poklad; sam se vSak do néj neptestéhoval
a nadale bydlel v kralovském hradu na ostrové de la Cité.

BéZela staleti a na francouzském trinu se stiidal jeden kral
za druhym. Rostlo mésto Pafiz, rostl i Louvre. O sto padesit let pozdéji,
za Karla V. z rodu Valois, se donjon s okolnimi hradbami proménil
v obrovsky kralovsky hrad, ktery se jeZil dvanicti véZemi a véZickami.
Ve vSech ndjezdnicich zfejmé vzbuzoval takovy respekt, Ze se o néj
nikdy v historii prakticky nebojovalo, i kdyZ zejména pozdéji tekla po
jeho chodbach krev. OvSem kralové o néj pfili§ zdjmu neprojevovali.
Sam Karel V. se za pomoci stavitele Raymonda du Temple sice pokusil
nevlidné hradni sily ponékud zptijemnit, vybudoval tu honosny
hodovni sl a na svou dobu tctyhodnou knihovnu, v niZz shromazdil
na 900 rukopisi, ale i tak radéji prebyval v palaci Saint-Pol ve ctvrti
Le Marais. Karel VI. a VIL. a Ludvik XI. i XII. pobyvali vétSinou mimo
PafiZ na svych hradech na fece Loife, a pokud uZ pfijeli do PafiZe,
ubytovali se radéji v paldci des Tournelles. A tak si chatrajici Louvre
musel pockat az do pocitku 16. stoleti, kdy se pfed jeho branami
zastavi dalsi kral.
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Nema uZ ovSem na sobé stredovéké brnéni, ale brokatovy plast s vsity-
mi rukavy a Sirokym limcem. PiSe se rok 1515 a z PafiZe se stava kypici
av nich hospodaii vice nez 90 000 domacnosti. Takové mésto potiebuje
distojné kralovské sidlo. Je takovym sidlem opustény kralovsky hrad
Conciergerie na ostrové de la Cité? Neni, ten se hodi leda tak na vézeni.
Je jim tésny a tmavy palac Tournelles? Kdepak, ten uZ také pfestava
vyhovovat a brzy doslouZi. Renesancni clovék se potfebuje nadechnout.
Ale kam jit? Krdlovsky pohled dopadne na Louvre. Zacne velké dobro-
druZstvi nového véku, na jehoz konci nas cekaji pfevratné zmény.

Krdl se jmenuje FrantiSek, toho jména prvni, je synem Karla
z Angouléme a Luisy Savojské a na francouzsky trin se dostal pres
svého stryce Ludvika XII.

Vyristal stiidavé v Cognaku a stiidavé na hradé v Amboise, nej-
star$im ze vSech hradi a zamki na Loife. KdyZ v roce 1515 pfevezme
vladu, je mu pouhych jedenadvacet let. Umirajici Ludvik XIL se o ném
nevyjadfil prili§ laskavé. KdyZ bylo jasné, Ze ho FrantiSek vystiida
v Cele stitu, pry fekl: ,Ten tlusty hoch vSechno ptekazi!“ Jenomie
,Z tlustého hocha se stal skvély mladenec, stojici obéma nohama pevné
na zemi, jak o ném napsal André Maurois. Ale my FrantiSka nebudeme
provazet na vilecném tazeni do Itlie ani s nim usilovat o cisafsky trin,
nebudeme s nim trpét v zajeti ani se obdivovat jeho stitnické
moudrosti. Zistaneme pékné v PafiZi, a udélame dobfe. Staneme se
totiz svédky prestavby starého hradu v nddherny renesancni palic,
ktery postupem casu rozkvete v nejvétsi zamecky komplex Evropy.

JenomZe aby se mohlo zacit stavét, nejprve je tieba bourat. FrantiSek
se vratil z Itdlie s hlavou plnou renesancnich predstav. V jeho privodu
pfijeli do Francie nejvyznamnéjsi umélci, vcéetné Leonarda da Vinciho.
Ten sice nezamifil do Louvru, ale na FrantiSkiv zimek v Amboise,
o mnoho let pozdéji vsak Louvre ptece jen navstivi, i kdyzZ jen prostied-
nictvim své Mony Lisy. Ale neodbocujme. KdyZ se FrantiSek rozhodl
ucinit z Louvru své sidlo, mél naprosto jasnou piedstavu o tom, jak by
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mélo vypadat. A architekt Pierre Lescot mél stejny nazor. Nejprve bylo
nutné zbavit hrad stfedovéké tézkopadnosti. Tou tézkopadnosti byl
myslen predevsim Filipiv donjon, hradby a véZe postavené smérem
k Seiné a hradni pfikop. Vynalez délostielectva uZ stejné podstatné
zménil vojenskou taktiku a sebesilnéjsi hradby uZ jeho utoku odolat
nedokaZou. A proto pry¢ s nimi! Jenom tu ubiraji svétlo. Misto zasy-
paného ptikopu honem postavme niabifeini promenddu, po niZ by se
mohli prochdzet renesancni kavalifi se svymi dimami. Je tu ovSem
FrantiSek totiZ necha zazdit piivodni vstup do hradu, jenz byl situovan
na jizni strané, a smérem do mésta ponechd jen malou branku. Je
pravdépodobné, 7e pravé toto rozhodnuti urci vyvoj celého mésta,
nebot pozdéji umozni vybudovini cestného dvora a Perraultovy
kolonady, diky nimZ vznikne zdkladni méstskd osa, které se nakonec
podfidi i triumfalni cesta vedouci od Louvru az k Défense.

Byl to slavny okamZik, kdyZ do modernizovaného a restaurovaného
Louvru pfijela prvni stitnickd navstéva. Tou navstévou byl shodou
okolnosti také Karel V., ovSem nikoliv francouzsky, nybrz z BoZi milosti
kral Spanélsky a sicilsky, ktery do PafiZe dorazil v prvni lednovy den
léta Pané tisiciho pétistého Ctyticatého. V mésté nad Seinou mrzlo, az
prastélo, a na fece se vytvofila aZ tficeticentimetrova vrstva ledu, takze
koZeluhové a koldfi z levého brehu nemuseli chodit na trZiSté na
pravém biehu pfes most - mohli se vydat rovnou pres feku. V kazdém
rohu zdmeckého nadvoii hofely v noci pochodné a osvétlovaly
gigantickou sochu Vulkdna, fimského boha ohné.

A pak uz Slo vSechno rdz na rdz, pokud si ovSem pod slivkem ,rdz*
pfedstavime nasledujici tii staleti. Kazdy dal$i panovnik pfispél
v Louvru nééim novym, nevyjimaje ani vdovu po Jindfichovi IL,
Katefinu Medicejskou, kterd Louvre rozsitila o Tuilerijsky paldc, jenz
uzavrel zamecky komplex na jeho zdpadni strané, v mistech, kudy dnes
vede silni¢ni podjezd na avenue du Général Lemonnier. Ludvik XIII. se
rozhodl realizovat projekt, ktery planoval uZ Jindfich IV., a moZnd
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dokonce i Jindfich IL., a zacal Louvre zvétSovat a roztahovat do délky.
Se svou troSkou do mlyna pfispél i sim velky cisai Napoleon
Bonaparte. A tak vznikala novd kiidla, jeZ pozdéji dostala jména vy-
znamnych politiki: bude tu pavilon Colbertiv i Richelieutv, pavilon
Marsaniv i Rohantv, pavilon ministra Sullyho. Zkratka Louvre dospél
do svého vrcholného stadia a nic uZ na tom nezménily ani vSechny
nejapnosti moderniho véku, vSechna ta povstini a revoluce, které
PariZi otfdsly na konci 18. a pak v 19. stoleti. Jen devastujici poZar
Tuilerijského paldce, ktery rozzehla PafiZskd komuna v roce 1871, do
jisté miry zménil zimeckou dispozici. Faktem ovSem zistava, Ze to byl
ve své dobé skutecné nejvétsi zimecky komplex na svété - s rozlohou
vétsi nez cely Vatikan vcetné kostela svatého Petra. A po vSechna ta
staleti se nezménil ani esprit tohoto mista, jenZ tu dodnes vlidne
v zameckych chodbach i sdlech, ackoliv ty uZ ddvno neslouZi krdlovské-
mu dvoru.

Staci si zajit tfeba do slavného Sdlu karyatid, ktery se nachdzi
v prizemi Sullyho pavilonu. Své jméno ziskal diky Ctyfem Zenskym
sochim podpirajicim tribunu urcenou hudebnikim. Sochaf Jean
Goujon za né dostal 737 livrl, raZenych v mésté Tours. Samotny sl
postavil Pierre Lescot pro krile Jindficha II. AZ budete kracet po jeho
dlazbé a obdivovat se sbirkdm feckého uméni, vzpomete si, Ze tady na
svém prvnim plesu tancila za zvuku skotskych lesnich rohl mladicka
Marie Stuartovna. O par let pozdéji, 15. srpna 1572, se pravé tady
budou konat zdsnuby devatenictileté Markéty z Valois s hugenotem
Jindfichem Navarrskym, jenZ usedne na francouzsky triin pod jménem
Jindfich IV. Markété nikdo nefekne jinak nez krdlovna Margot. Pozdéji
se tohle jméno stane symbolem smyslnosti a intrik a bude se vyslovovat
s despektem a pohrddnim. Roz$ifi se drby a feci, které nebudou
vidycky pravdivé, ale casto nedokdZou ani zdaleka vystihnout realitu.
Ted ovSem z mladinké snoubenky nemohou dvorané spustit zrak a bas-
nici se predhdnéji v krasofecnéni. ,Byla tak krdsnd, e se nic na svété
nemohlo jeji krase vyrovnat,“ napsal nejlepsi z nich, basnik Pierre de
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Bourdeille, feceny Brantome. ,Kromé krdsy jeji tvire a jeji nddherné
postavy byla navic nidherné vySnofena a oblecend. Jeji krasna bild
tvaf, kterd se podobala nebi v jeho nejbélejsi prizracnosti, byla na
hlavé ozdobena tak velkym poctem obrovskych perel a diamanti ve
tvaru hvézdy, Ze mél clovék dojem, jako by se pfirozenost tvafe
a umélost hvézd z drahokami misily s hvézdnym nebem, v némz se
¢rtal jeji tvar.“ Tandi se Spanélskd pavana, italské passamezzo a fran-
couzsky branle. Za pir dni nebudou mnozi ze svatebnich hosti mezi
zivymi. Pouhych devét dni je déli od nejvétSiho masakru v déjindch
PatiZe. Za pouhych devét dni nastane noc svatého Bartoloméje.

Tahle skutecnost jako by osudové poznamenala i Sal karyatid. Uplyne
tficet osm let, a tam, kde sedéli svatebcané, bude vystavena rakev a v ni
télo jednoho z nich. Jindficha IV. zastihne v ulici Ferronnerie ruka
kralovraha Ravaillaka. Umirajiciho krdle okamZité dopravi do zdmku,
a tak se stane, 7Ze Jindfich IV. bude jedinym francouzskym kralem, ktery
ve zdech Louvru zemie. OvSem télo leZici v rakvi bude jen voskovy
pandk, obleceny do kralovského roucha, s korunou na hlavé a Zezlem
v ruce. Po nidsledujicich deset dnl se dvofané chovali, jako kdyby byl
krdl jeSté naZivu. V jidelné se prostiralo k obédu a servirovaly se
vybrané lahtidky, které se pak rozdavaly chudym. Kazdé zamecké okno
zdobil maly oltdfik a kazdy den se u téchto oltifiki slouZily mSe. Po
deseti dnech bylo krilovo télo, do té doby leZici na posteli v kralovské
loZnici - dovedeme si jisté predstavit, jak asi vypadalo, nezapomi-
nejme, Ze byl cerven -, pfeneseno do Sdlu karyatid, kde se s nim
rozloucil novy kral Ludvik XIII. Odtud se pak pohiebni privod vydal do
baziliky v Saint-Denis.

Neni to jediné misto v Louvru, po némz kracely déjiny. Na skok se za-
stavily i ve Velké galerii, kterou zacala stavét podél Seiny Katefina
Medicejskd, a to v mistech, kde kdysi stavaly hradby stfedovékého
hradu. Pravé tudy prchal 14. kvétna 1588 Jindfich III., bratr Markéty
z Valois, pfed rozvasnénym davem. Den pfedtim se totiz po PafiZi
rozkfiklo, Ze hugenoti chystaji pogrom na katoliky, tedy jakousi

1. OBVOD - LOUVRE 19



Bartoloméjskou noc ,naopak®, a tak se poprvé v pafiiské historii
objevily v ulicich barikady, vytvorené z vinnych sudd naplnénych zemi-
nou a hnojem, z prken, fetézd, trimd, dlazebnich kostek, a dokonce
nabytku. Jak napsal André Castelot, ,PafiZané si v tomto Dni barikad
objevili prostiedek boje proti autoritdm... A béhem nésledujicich stoleti
se k nému budou casto vracet.“ Vecer se po PafiZi rychle rozsifil slogan:
,Zitra si zajdeme pro bratra Jindficha a obésime ho v Louvru.“  Bratr*
Jindfich to vydrzel aZ do paté hodiny odpoledni ndsledujiciho dne, pak
mu ovSem povolily nervy: probéhl nedostavénou Velkou galerii, chvili
predstiral, Ze se jde projit do Tuilerijskych zahrad, ale nakonec padil
ven z PafiZe. V misté, kde dnes stoji paldc Trocadéro a kde se tehdy krci-
lajen ubohd vesnicka Chaillot, se zastavil, obratil se k méstu, vyikl nad
nim klatbu a pfisahal, Ze se do néj vrati jen jako ,mrtvola“.

0 rok pozdéji stal Jindfich opét pred PafiZi a chystal se ji obléhat.
V pondéli 1. srpna vstal ve své loZnici v Saint-Cloud pomérné pozdé
a Sel se nasnidat. Pravé vypil Silek bujonu, kdyZ k nému pfivedli
jakéhosi mnicha jménem Jacques Clément. Mnich krdli oznamil, Ze mu
musi sdélit cosi dulezitého. Krdl tedy dal pokyn sluZebnictvu, aby
o krok ustoupilo, a naklonil se k mnichovi. Ten sahl do rukdvu, vytihl
dyku a zdola bodl krale do podbtisku.

,Ach, zly mnichu, tys mé zabil“ vykfikl krdl. Nad Velkou galerii
v Louvru ten den vyslo krvavé rudé sluce, takze Historie - pokolikaté
uZ - musela pfimhoufit obé o¢i.

Po smrti obou Jindfichi jako by se na Velkou galerii i na Sal karyatid
trochu pozapomnélo, i kdyZ pravé tam se obcas konala divadelni pred-
staveni a premiéru tam méla i hra Pierra Corneilla Nicomédes, insceno
vand Molierem. Ono to ale do jisté miry souviselo s osudy celého
Louvru. V roce 1678 kral Ludvik XIV. Louvre definitivné opustil
a prestéhoval se do Versailles. Tohle rozhodnuti Louvre madlem znicilo.
V nasledujicich letech se do zdmku nahrnula nejroztodivnéjsi
spolecnost. Své kanceldfe tu méli néktefi akademikové, pobyvali tu
intrikdni i kurtizany, schovavali se tu politicti uprchlici i obycejni
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zlocinci. V krdlovskych pokojich rostly pticky, na schodistich vznikala
nova mezipatra a do zdi se zavrtavaly trubky topeni a kominy kamen.
Na nddvofich si staroZitnici a veteSnici budovali stinky a za pir let
pfipominal Louvre spiSe trZisté neZ kralovsky zimek.

V poloviné 18. stoleti vypadal Louvre tak, Ze se nad osudy zimeckého
komplexu slitovali dokonce i ti, od nichZ by to clovék cekal nejméné.
V roce 1794 vystoupil na jeho obranu i posmévacek a skeptik Voltaire.
Nakonec odtud byli na piikaz spravce krdlovskych budov pana de
Marigny, bratra milenky Ludvika XV. madame de Pompadour, nezvani
hosté vyhndni.

Naposled se Louvre vzepjal k nékdejsi slavé za cisafe Napoleona
ajeho naslednikid. Dne 12. bfezna 1852 vydal Napoleon III. dekret, jimZ
ozndmil definitivni ukonceni stavebnich praci. Az tak definitivni to
ukonceni nebylo, ale to mily Napoleon nemohl védét. Neznal jméno
prezidenta Mitterranda, nevédél nic o existenci jistého architekta
Ieoha Ming Peie a neslySel nic o bouflivych polemikach, jez budou
provazet stavbu sklenéné pyramidy.

Ale mo7nd tusil, Ze si moderni doba ptece jen Zidd moderni feSeni.
A tak se spolu se vznikem republiky prezidenti prestéhuji do
Elysejského paldce a Louvre osifi. Nebo spi$ naopak. Opustili ho sice
dvorané, krdlovské gardy a cisaisti generdlové, zato sem zamifily davy
obycejnych lidi ze vSech koutl svéta. Z kralovského palice se stalo
muzeum. Ale ne ledajaké. Nejvétsi muzeum svéta. Kril mezi vSemi
muzei.

Zridit tu muzeum a zaplnit nékteré pavilony sbirkami nebyl ndpad
nijak novy. Zaobiral se jim uZ zmifiovany a osviceny FrantiSek I. Proto
povéfil malife Andreu del Sarta, aby mu v Italii opatfil néjaké obrazy.
Po FrantiSkové smrti v roce 1547 Citala sbirka fadu soch a dvanict
obrazli, z toho Ctyfi obrazy od Raffaela, tii, jejichZ autorem byl
Leonardo da Vinci, a kraliv portrét od Tiziana. Sbirka se rozsifila za
vlady Ludvika XIV. diky ministru Colbertovi, ktery pro kralovské shirky
ziskal kolekci obrazli kardindla Mazarina, bankére Jabacha z Kolina nad
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Rynem a sbirku vévodd z Mantovy. Jak uvadéji Styrsky a Toyen ve svém
Priivodci PariZi a okolim z roku 1927, podle inventare z let 1709-1710
obsahovala shirka 2376 obrazi. V roce 1821 se do Louvru dostala
i socha, kterd dnes patii ke skvostiim celého muzea. Toho roku totiZ
francouzsky velvyslanec v Cafihradu, jakysi markyz de Riviere, koupil
mistrovské dilo feckého antického sochafstvi, slavnou Milétskou
venusi, kterd byla rok pfedtim nalezena u vesnice Castro na ostrové
Melos, a daroval ji krdli Ludviku XVIII. Ale my se v sdle cislo dvandct
v pfizemi Sullyho pavilonu moc nezdrzime. Ona ta venusSe vlastné neni
Zadnd VenusSe, ale Afrodita, a biihvi jak to s ni vSechno bylo. Stejné se
ji - a to je dileZitd informace - za par okamziki pokusi ukrdst Audrey
Hepburnovi a Peter. My ale na né ¢ekat nebudeme a pospichdme jinam.
Do sdlu ¢islo tfindct v prvnim patfe Denonova kiidla.

Mona Lisa. Gioconda. Fenomén. Tento nerozmérny obraz - plitno je
velké pouhych 55 x 77 centimetrii - se stal jakymsi symbolem Louvru.
Zadny jiny obraz se nedockal takové popularity, Zzidny nebyl tolikrat
napodobovin a reprodukovan. Leonardo di ser Piero da Vinci na ném
zachytil manZelku florentského Slechtice Franceska del Gioconda Lisu
Gherardiniovou, kterd se za Gioconda provdala v roce 1495. Kdyz pak
musel malif opustit Itdlii a spolu s FrantiSkem I. odjet do Francie, obraz
vzal s sebou a pravdépodobné na ném jeSté pracoval. Nevi se, jestli jej
FrantiSek ziskal od samotného malite, nebo jestli ho koupil az po
Leonardové smrti, ale jedno je jisté: Mona Lisa je soucdsti uméleckych
sbirek Louvru od jejich pocitku, a pokud by mél mit Louvre néjaky
emblém, pak by na ném jisté byla tato Zena s ponékud ziahadnym
tsmévem. OvSem nemuselo to tak byt navidy.

A jsme u pfibéhu, ktery jako by vypadl rovnou z néjaké detektivky.
Nejprve si pfedstavme misto cinu. Je nedéle 20. srpna 1911 a Louvre
je jako obvykle plny lidi. Dav se tlaci predevsim v Salon Carré pred
Giocondou, jak Francouzi Moné Lise obvykle fikaji. Mezi lidmi jsou
i tfi mladi Italové. Nejstar$i z nich si oblékl kostkované sako, vestu,
bilou kosili a kravatu. Tmavé kudrnaté vlasy md ulizané dozadu.
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mody krouti nahoru. Jmenuje se Vincenzo Peruggia a doprovazeji ho
bratfi Lancellottiové. Peruggia prostfedi dobfe znd. Pomdhal tu
femeslnikim vyrdbét vitrinu, kterd méla vzacny obraz chrdnit pfed
vandaly. V té dobé pracovala v Louvru spousta kopisti, kterym feditel-
stvi Louvru vyslo vstfic a dalo jim k dispozici nékolik malych kamrlika,
kde si mohli odkldadat maliiské potieby. A pravé toho Peruggia a jeho
komplicové vyuZili. V jednom z takovych kamrlikii pfeckaji noc. Rdno je
pondéli a muzeum je pro vefejnost zavieno. Peruggia a oba bratfi vy-
jdou ze skrySe prevleceni za uklizece a vydaji se do salu Cislo tfinact.
LoupeZ stoleti probéhne neskutecné jednoduse. Peruggia prosté pfi-
stoupi k Moné Lise, sundd ji ze stény a str¢i si ji do podpazi. A pak poma-
lu, aniZ by je nékdo kontroloval, vSichni tfi Louvre opusti. Jestli to
v néjaké blizké hospiidce néjak oslavili, uz déjiny nefikaji. Ale k takové-
mu operetnimu kousku by to jisté patfilo.

Zni to neuvéfitelné, ale kradeZe obrazu si do uterniho poledne, tedy
po vice neZ ¢tyfiadvacet hodin, nikdo nevS$iml. Je ovSem pravda, 7e v té
dobé si mohli kopisté obrazy sunddvat ze zdi, studovat, a dokonce
fotografovat, takZe prazdné misto nebylo nijak napadné. Ale kdyz byl
inspektort a vice nez sto policistl, mélo vedeni Louvru z ostudy kabt.
A to tim spi$, Ze feditel francouzskych muzei Théophile Homolle kritce
pied kradeZi prohlasil v novinach: ,Ukrdst Monu Lisu? To je totéZ, jako
kdybyste si mysleli, Ze nékdo miZe ukrast véz katedraly Notre-Dame.*

Po tydnu bylo jasné, Ze vySetfovani uvdzlo na mrtvém bodé. Noviny
pfindsely nejriznéjsi spekulace, vyrojily se karikatury, po PafiZi jezdi-
ly alegorické vozy znazornujici scénu krddeZe a na nejvyssich mistech
padaly hlavy - ale co to bylo vSechno platné, Gioconda byla fuc. A tak
aby té ostudy nebylo mdlo, obratila se pozornost na mladé umélce,
ktefi se, alespofi podle ndzoru vétsiny sluSnych lidi, rozhodné chovali
podeziele. Copak ve svych ateliérech nemaluji obrazy, kterym nikdo
nerozumi? Neopijeji se v lacinych montmartreskych hospodich?
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Nekoketuji snad s anarchismem? Nevolaji po likvidaci oficidlniho
uméni? Copak pan Marinetti neproklamuje destrukci muzei a umélec-
kych dél? Copak jisty pan Kostrowicky dokonce nevykfikuje, Ze by se
mél Louvre podpalit?

,Jisty pan Kostrowicky“ byl ve skutecnosti bdsnik Guillaume
Apollinaire, mluv¢i moderniho uméni, teoretik, jenZ ve svém dile hlasal
nové umélecké sméry, coz je, at je stav spolecnosti jakykoliv, vidycky
podezielé. JenomZe Apollinaire byl podeziely jesté jinak, a pfipustme,
Ze jaksi opravnéné. Po kradeZi Mony Lisy se rozvifila kampan tykajici
se dalSich odcizenych exponatd. A Apollinaire jeden z nich vlastnil.
Byla to hispanska soska, kterou pfinesl jeho pfitel a ,tajemnik® Géry
Pieret, s nimZ se Apollinaire sezndmil, kdyZ pracoval v Lepérové bance
v rue Notre-Dame des Victoires. Pieret byl dobrodruh, jehoZ historky, at
uZ smyslené, ¢i skutecné, basnika bavily natolik, Ze podle nich vytvofil
postavu barona Ormesana, vystupujiciho v knize Kacir a spol. JenomZe
Pieret mél na policajty cuch, takZe se vcas vypafil a v siti vySetfovateld
nakonec skoncil jen ubohy basnik. V dobé od 7. do 12. zafi byl
Apollinaire pro pfechovivacstvi uvéznén v proslulé véznici La Santé na
bulvaru Arago, odkud se dostal jen diky vIné protesti, kterou rozpouta-
la uméleckd fronta. Jako zkusenost to nebylo nic moc.

Dovedeme si jisté predstavit, jak se ve svém ubohém brlohu, nachdze-
jicim se jen par kroki od Louvru, skutecni zlodéji na basnikuv ucet ba-
vili. Motivy jejich ¢inu jsou dodnes obestfeny jistou zahadou. Za krddeZi
obrazu stil pravdépodobné argentinsky padélatel jménem Eduardo de
Valfierno, ktery chtél za pomoci restauritora Yvese Chaudrona prodat
Sest kopii jednomu bohatému americkému sbérateli, jenZz byl
piesvédcen, Ze jedna z nich je skutecné origindl. Jakmile se obchod
podafil, Valfierno ztratil o pravou Monu Lisu zdjem, a tak se Peruggia
rozhodl odjet do své vlasti, aby se tam pokusil obraz prodat.
Predstavme si udiv bohatého florentského antikvare Alfreda Geriho,
s nimZ Peruggia navizal 10. prosince 1913 kontakt a nabidl mu Monu
Lisu, kterou mél schovanou v hotelovém pokoji - dnes se hotel jmenu-
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je Gioconda - v obycejném kuffiku pod posteli. O dva dny pozdéji byl
Peruggia zatCen. V nasledném procesu se prohlasil za vlastence, ktery
chtél, aby se slavné dilo italského malife znovu dostalo k italskému
lidu. Soud k tomu jisté pfihliZel, kdyZ ho poslal do vézeni jen na par
mésici. Mona Lisa se mohla 4. ledna 1914 konecné vritit domu.
Jenomze...

Ted si poloZzime dileZitou otdzku. Je obraz visici v séle ¢islo 13 pa-
fizského Louvru skutecné origindl? Tahle otdzka totiZ neni od véci.
V roce 1952 vydalo muzeum v Louvru publikaci Pocta Leonardu da
Vincimu, v niZ je zminka o jedenaSedesati oficidlnich kopiich slavného
plitna. O tfi roky pozdéji bylo v Grand Palais na vystavé nazvané
Falzifikdty v uméni a historii vystaveno osm Giocond. Dvé Giocondy
jsou v majetku muzea v Tours a jedna v bretonském Quimperu. VSechny
jsou od origindlu k nerozezndni.
sebou padélatelskou aféru té nejvétsi velikosti. Do aféry faleSné zlaté
tidry se zapletl kdekdo, vcetné clent Francouzské akademie. VSechno
to zacalo jako pohddka. V bieznu roku 1896 odkoupilo muzeum na
radu feditele starovékych sbirek Antoina Hérona de Villefosse korunu,
jakou nosili per$ti nebo médsti kralové, vyrobenou z masivniho zlata
a vazici 460 gramu. Zdobily ji motivy z Homérovy Iliady, a piestoze se
jeji vznik datoval nékdy do 4. stoleti pred Kristem, byla ve vynikajicim
stavu. Jisty Théodore Reinach slozil v zdchvatu vlastenectvi velkou ¢dst
z dvou set tisic zlatych frankd, které byly zapotiebi na jeji odkoupeni.
A zacalo tfeSténi.

Védci se predhdnéli v superlativech. Ctihodni akademikové okam?Zité
pfisli na to, komu koruna patfila: skytskému krali Sajtafarnesovi.
Nikomu nebylo kupodivu podezrelé, Ze o takovém krali predtim nikdo
jakziv neslySel. Akademie dokonce 1. dubna 1896 uspotidala slavnost-
ni schiizi na jeji pocest. ,Uspotidat takovou schiizi na aprila bylo velmi
nerozumné,“ napsal s jistou davkou ironie historik Francois Caradec.
A mél pravdu. April to byl skutecné povedeny.
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A tak zatimco tidra zaujala cestné misto ve sbirkach Louvru, jeji osud
se zacal napliiovat. Pfesné o sedm let pozdéji se bezvyznamny padéla-
tel jménem Jean Elina pfihlasil k jejimu autorstvi.

,Nesmysl!“ nechal se slySet bratr dondtora Reinacha Salomon. ,0d
zacitku jsem védél, Ze se jednd o podvrh. Ale Elina je mytoman. Autor
se jmenuje Razumovskij.“

,Hloupost!“ pfipojil se zndmy pariZsky zlatnik Lifschitz. ,Autor se ne-
jmenuje Razumovsky, ale Rusomovsky a je zlatnikem v ruské Odése!*

Muzeum tedy poslalo do Odésy dopis a vzapéti ptiSla odpovéd:
,Zaplatte mi cestu a ja vim pfivezu dikazy, Ze autorem tidry jsem ja!“

Israél Rusomovsky dorazil do PafiZe 5. dubna 1903 a skutecné
poskytl nezvratné dikazy o svém autorstvi. Akademikové se museli
jesté dlouho chytat za nos a néktefi se pry i Cervenali.

Tak co, je Mona Lisa skutecné original? Byla tidra jedinym padélkem
nachdzejicim se v Louvru? Urcité ne, ostatné u Watteauova obrazu
Koncert to bylo naprosto jednoznacné prokdzino; a Svald Anna
§ Pannou Marii a malym Kristem také neni dilem Leonardovym. Ale
jesté lepsi odpovéd nim miZe poskytnout americky kritik John van
Dycke, ktery prohlasil: ,Ze vSech Rembrandtovych obrazii, které jsou
ve statnich a soukromych shirkdch na celém svété, je pouze Ctyficet
procent originalii. A Louvre vlastni jen Ctyfi.“ Které to jsou? Tajemstvi
zustava.

¢ ™y Ale vratme se k Louvru. Stavba tak rozsih-

lého komplexu a jeho vyznam samoziejmé

" ovlivnily vjvoj celého mésta, a to nikoliv jen
v ose spojujici Louvre s niméstim de la Concorde,

s Champs-Elysées, Vitéznym oblou-

kem a pozdéji i s Archou v Défense.

V ,podhradi“ vznikla ctvrt, I. parizsky
arrondissement, ohraniceny na jihu
Seinou, na vychodé bulvirem de
Sébastopol, na zdpadé ndméstim de la
Concorde a ulici Royale a na severu ulicemi
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des Capucines, Casanova, des Petits-Champs a Etien-ne Marcel. Tady
bije srdce PafiZe. Tady je stied mésta. A zfejmé nikoliv jen stied
pomyslny.

Za dikazem nemusime daleko od Louvru. Staci vyjit z Cour carrée,
udélat par kroktl po rue de Rivoli a zahnout do rue de I'Arbre-Sec ¢ili,
jak bychom fekli ¢esky, do ulice U Suchého stromu. Zadny suchy strom
tu sice nenajdeme - vyrazem ,suchy strom* ostatné Pafizané vtipné
nazyvali Sibenici -, ale vyddme-li se po pravém chodniku smérem
k Seiné, dojdeme k apsidé kostela Saint-Germain-lI'Auxerrois. Tady,
takika na rohu, ktery tvoii rue de I'Arbre-Sec s rue des Pretres-Saint-
-Germain-I'Auxerrois, stoji kandeldbr. JenomZe pozor, to neni obycejny
kandeldbr. Zkusme ho obejmout a vézme, Ze se pravé dotykime gravi-
tacniho stiedu PafiZe. Jak jsme na to pfisli? Inu, musime se pfiznat, Ze
jsme na to nepfisli my, ale jisty pan Alexandre Arnoux. Ten totiZ ucinil
nasledujici pokus. Vystfihl si plin PafiZe, vCetné Vincennského
a Bouloniského lesa, a povésil ho na zed. Na hiebik nad planem zavésil
provazek s olovénym zdvaZim a zaznamenal si linii, kterou provizek
vytvofil. Potom planem pootocil a zakreslil si dalsi linii. Tak postupoval
dal, dokud se pldn neotocil kolem dokola a nevratil se do vychozi po-
zice. VSechny linie se protinaly v jediném misté - a tim mistem, jak jisté
uhodnete, byl na$ kandelabr v ulici U Suchého stromu. Jednoduché
jako vSechny genidlni objevy.

Ted uZ tedy vime, Ze se stied PafiZe skutecné nachdzi v I. obvodu.
Vime, Ze tu stoji jeden z nejvétSich zameckych komplexd na svété.
Z toho samoziejmé logicky vyplyva, Ze se okolni ¢tvrt stala vyhleda-
vanym mistem Slechty, a Ze to tedy byla tvrt rezidencni, a tudiz luxus-
ni. ,Louvre, historické jadro PafiZe, sidlo krdli a nekropole tolika
slavnych vzpominek, je obklopen kulisou a obzorem jakoby pfimo
stvofenym pro jeho pamdtku a krasu,“ napsal ponékud pateticky Léon-
-Paul Fargue. To je ovSem pravda jen Cdstecné. Je fakt, Ze kolem Palais-
-Royal, ndamésti Vendome, i tam, kudy béZi historicky velmi vyznamnd
rue du Faubourg Saint-Honoré, stavaly Slechtické palice. Bydleli tady
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takika vSichni, kdo u dvora néco znamenali, pocinaje kardinilem
Richelieuem, ministrem Colbertem, nejriznéjSimi dvorskymi funkcio-
nafi, ptes krdlova klobouc¢nika, dvorniho skladatele Lullyho, az po vy-
znamné financniky.

Ale podhradi vidycky patfilo predevsim lidu, tedy femeslnikim,
mnichiim, studentim, poutnikiim, vojakim, prostitutkdm, obchod-
nikim, zkratka Pafizaniim, ktefi se tu rozlévali jako lidskd feka, jeZ
svymi meandry-ulicemi zaplavovala cely pravy breh Seiny. ,Postavme
Louvre pro lidi!“ zvolal pateticky Napoleon IIL, kdyZ se v poloviné
19. stoleti rozhodl vybudovat novy bulvir (de Sébastopol) a zménit
tvai prostranstvi, kterému se odnepaméti fikalo Les Halles. Tim
,Louvrem pro lid“ myslel trznici. Misto, které se v priibéhu staleti stalo
jakymsi skutecnym protipolem Louvru. Tady opravdu kraloval lid.
A bylo to kralovstvi vskutku podivuhodné.

Pivodni pafiZskd trinice se nachdzela na ostrové de la Cité,
v mistech, kudy vedla rue de la Juiverie. Rikalo se ji bithvi pro¢ Palu, ale
tohle jméno, odvozené snad od slova palud - bazina -, i samotné
tr7i§té brzy zmizely kdesi v historickém zapomnéni. Pak se trZnice
pfestéhovala na ndmésti de Greve, tam, kde dnes stoji parizska radnice.
Bylo to vyhodné misto, protoZe leZelo pfimo u nejvétsiho pfistavu na
Seiné, po niZ putovala do hlavniho mésta nejvétsi ¢ast zboZi a potravin.
JenomZe mnoZstvi zboZi narustalo a mista zde naopak ubyvalo, nebot
jak se PafiZ rozpinala, hladovych krkid bylo ¢im dal vic. A tak se trZnice
opét stéhovala.

Na jafe roku 1137 doSel kral Ludvik VI. feCeny Tlusty na konec
své Zivotni pouti. Bez pomoci se uZ ani nedostal do sedla, vycerpa-
valy ho nekonecné prijmy, a navic jej trapila stard zranéni hrudi
a nohy, kterd utrpél pii svych vilecnych tazenich. Ani tehdy se vSak
nepfestal starat o blaho svého kralovstvi. Jak piSe Dietrich Lohrmann,
,na pocatku vlady sotva kontroloval cestu z Pafize do Orléansu; na
jejim konci ho poslouchala s vyjimkou Normandie a Flander celd sever-
ni Francie®.
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To, jak mu zdleZelo na vlastni zemi, dokazuje osud PariZe. JeSté ve
12. stoleti piSe arabsky zemépisec Idrisi, Ze Rouen a Troyes, hlavni mésta
Normandie a Champagne, jsou vyznamnéjsi nez PafiZ. V kronice z Mo-
rigny, vydané Milotem v roce 1912, vSak nachdzime zminku o tom, Ze
v dobé kralovy smrti byla PafiZ vétsi neZ ostatni mésta. Tak si vyberte.

Ale posledni Ludvikiv statnicky cin byl skutecné hodny zazna-
mendni. V cervnu roku 1137, tedy necelé dva mésice pfed smrti,
odkoupil od leprosdria svatého Lazara pozemek zvany Champeaux,
lezici ,kousek od cesty svatého DiviSe, tedy tzemi rozkladajici se pfi-
blizné v mistech, které dnes ohraniCuje Rambuteauova ulice a kostel
svatého Eustacha. Dne$ni obchodni a turistické centrum nazvané
Forum des Halles ani zdaleka nepokryva cely prostor, na némz se tohle
mokré pole ¢i vodni plocha rozprostirala. A pravé tady, pobliz frekven-
tované ulice vedouci z PatiZe k opatstvi svatého Divise, vznikla trZnice,
kterd tu méla zastat az do roku 1971, tedy dlouhych 834 let. A za tu
dobu nesmazatelné poznamenala osudy mésta.

Proslulé ,biicho Patize“! Emile Zola o ném ve svém slavném romdnu,
ktery dal trZnici jméno, piSe: ,Florent se dival, jak velikd trZnice vy-
stupuje ze stinu, opousti sen, v némz vidél jeji prihledné paldce tahnout
se do nekonecna. Brala na sebe pevnéjsi formu, stavajic se zelené Sedou
ajeSté gigantictéjsi se svym zdzracnym stéZniovim, nesoucim nekonecné
plochy jejich stfech. Kupila své geometrické masy; a kdyZ vSechna svét-
la uvnitf byla zhasnuta a jeji ctyfhranné, stejnotvarné masy koupaly se
v rannim dsvitu, vypadala jako nezmérny moderni stroj, jako néjaky
parostroj, néjaky kotel, urceny k Ziveni celého niroda, obrovské ko-
vové bricho, zaklinované a zanytované, vytvorené ze dieva, ze skla
a z litiny, s eleganci a silou mechanického motoru, pracujiciho Zirem
pece, ohluSenim a zbésilymi pohyby kol.*

Zajimava je etymologie ndzvu Les Halles. Jeho pivod nelze hledat jen
ve slové le hall - hala, jak by se na prvni pohled nabizelo. Je to
ponékud komplikovanéjsi. Haly tu skutecné stily, jenomzZe byly
postaveny aZ mnohem pozdé€ji, v dobé, kdy se tomuhle mistu fikalo Les
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Halles uz nékolik stoleti. Nazev je totiZ zfejmé zkomoleninou slova aller
nebo také alles - jiti. Bylo to tedy misto, kam kazdy allait - chodival.
Po Ludvikovi VL. se o tato mista zacal zajimat i Filip August. A protoZe
mél manii vSechno pékné a bezpecné ukryt za hradbami, postavil hradby
i kolem trZnice. Pak, jako v pfipadé Louvru, pfisla fada na Frantiska I.
Ten nafizenim z 20. z4afi 1534 nechal strhnout puvodni stfedovéké
budovy a nahradil je novymi, které tu zistaly aZ do roku 1854. V té
dobé se uz trznice rozristala do uctyhodnych rozméri. Nebylo divu. Ve
stiedovéku existovalo kolem 120 femeslnickych cechii a v roce 1621 uz
jich bylo 261. Kromé klasickych femeslniku, jakymi byli feznici, kovaii,
kolari, soukenici, rybari, Spendlikafi ¢i apatykafi, se na trZisti objevo-
vali i nejriznéjsi ,specialisté“. Tak napfiklad découpeur patiil
k nejvdzenéjSim. Byl jmenovan dokonce policejnim prefektem, ale jeho
tikolem nebylo fezat hlavy zlo¢inciim nebo jim nahdnét strach, ale sta-
hovat zvifeci kiiZze a rozsekdvat maso na kousky. To takovy cabocheur

Vv,

vat hlavy ovcim a zbavovat je jazyka a mozkové hmoty. Mistu, kde pra-

coval, se zcela ptiznacné tikalo massacre. To takovy compteur-mireur
mél mnohem mirumilovnéjsi zaméstnani. Nad svétlem svicky totiz
provéfoval kvalitu vajec. Bombeur se vénoval velmi podivné innosti:
tlustou holi rozbijel hrudniky kachen, aby nemély vystupujici kosti
zaobiral gaveur de pigeons. Do pusy si nabiral smés vlazné vody a zrni
a tu pak mocnym vystiikem dostaval do zobaku holubiim, aby pusobili
zdravé a vykrmené.

Specidlni kastu predstavovaly trhovkyné, které mély az do Velké fran-
couzské revoluce zvlastni privilegium. Pfi nejriiznéjSich ptileZitostech,
jako byl naptiklad Novy rok, narozeni prince nebo néjaké vyznamné
vojenské vitézstvi, byly zvany do Louvru a pozdéji i do Versailles, kde
mohly krali nebo krdlovné osobné ptedat kyticku a sloZit jim poklonu.
Pak se pro né na niadvoii uspofddal velky banket a kralovsti distojnici
jim prokazovali mimofddné pocty. Po navratu do trZnice pak trhovkyné
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musely ostatnim vSechno podrobné popsat, naceZ nasledovala lidova
veselice.

femesla a lidovosti, ale také podfuku a zlocinnosti, jakou si jen
dovedeme pfedstavit. Lidsky rod tu odjakZiva nastavoval zrcadlo vSem
svym dovednostem, svému umu a Sikovnosti, ale zdroven i obZerstvi,
lakoté a nestfidmosti. Tady nebyl doma uSlechtily stiedovéky rek,
sbirajici trofeje na rytitskych kolbistich. V téchto mistech nebyl domov
renesancniho kavalira, hrajictho na loutnu pod okny své vyvolené.
Tady kralovaly vSechny ty rukavickatky, cepicarky a priStipkarky,
o kterych basnik vesele rymoval:

Prvenstvi maji PariZanky,
Priznej to, nebo pohofis.

AC jedak maji Talidnky,

Kam na nds, damy, na Pariz!

Tady se potuloval Gavroche, pafiZsky ulicnik a nicema. Ne ndhodou
postavil Hugo svou barikddu v Bidnicich pravé na okraji Les Halles,
u kostela svatého Eustacha. Pafiz zde nabizela svou druhou tvaf, tvar
lidu, tvaf, jeZ méla na jedné strané Skleb SaSka a na druhé pivabny
usmév kosikdrky z predmésti.

Trznice sama prosla samozfejmé pozoruhodnym vyvojem. Z pivod-
nich drevénych stankd a bud, z nichZ jen nékteré byly zastieSené, se
pomalicku stavaly velké pavilony - haly nebo piloris, jak se jim fikalo,
které se postupem casu specializovaly. Ty, v nichZ se prodavalo obili,
mouka ¢i maso, patfily k nejvétsim. Vznikaly celé ulice, nazyvané podle
femesla Ci zboiZi, které se tam prodavalo. Nékteré, jako tfeba rue de la
Ferronnerie - Zelezdiska -, se dochovaly dodnes. V roce 1846 vyrobil
zamecnik Pierre Joly ve své dilné kovovou konstrukci, kterd zaujala
samého Napoleona III. Po jistém vdhdni souhlasil architekt Victor
Baltard, Ze tuto konstrukci pouZije a postavi z ni novou, zastieSenou
trznici. Tato na svou dobu nesmirné moderni a funk¢ni stavba tu stila
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aZ do roku 1971, kdy musela byt trZnice z hygienickych divodi zbote-
na. Kdyz byly pavilony rozebrdny, zistalo po nich 250 000 tun Zeleza,
které se rozprodalo za 395 000 frankd. Bficho PatiZe tak definitivné
zmizelo z mapy mésta, jeZ tak ptislo o jednu ze svych nejpozoruhod-
néjSich atrakci. A buhvi o jaké trznici bude moci néjaky bdsnik napsat
to, co o Les Halles napsal Gérard de Nerval: Jak je krdsnd noc, kdyZ
miZeme pozorovat zatrici hvézdy skrz obrovskou kopuli v Halle aux
Blés...”

Ale I. obvod neni jen mistem, kde se snovaly nevinné dvorské intriky
a kde Francois Villon skladal své verSe. Neni to misto, kde by lidé jen
pokojné Zili a docela pfirozené umirali, kde by mirumilovné stavéli své
domy, ulice, hibitovy a trZnice. Je to misto, kde se mnohdy hraly podiv-
né mocenské hry. Ta nejpodivnéjsi a nejhazardnéjsi se tu uskutecnila
v roce 1944. V sdzce byly tehdy osudy celého mésta.

Dne 23. srpna vydal Hitleriiv generdlni $tab mimofadné tajny
a mimofadné urgentni rozkaz urceny veliteli Zdpadni armady a velite-
lim obrnénych seskupeni, kterd stala okolo PafiZe a Cekala na utok
spojencii. Rikalo se v ném:

,V déjinach znamenala ztrita PafiZe vidycky ztritu celé Francie.
Fithrer se proto rozhodl vydat tento rozkaz: PatfiZ musi byt brdnéna na
klicovych pozicich jeSté pfed vstupem do mésta. Velitel Zdpadni
armddy proto dostane potiebné posily. Co se tyce samotného mésta, je
tieba vSemi prostfedky vystoupit proti prvnim znimkim povstdni.
Témito prostiedky se rozumi vyhozeni domii do povétii, vefejné
popravy povstalcli, evakuace ohroZenych ctvrti.. Bude pfipravena
destrukce mosti vedoucich pres Seinu. PafiZ musi padnout do rukou
nepfitele a nepfitel tu musi najit jen pole plné trosek.”

Rozkaz obdriel i generdl Dietrich von Choltitz, potomek staré
némecké Slechtické rodiny, jejiz pfislusnici slouZili némecké armadé vz
po tfi generace, hrdina bitvy o Sevastopol, zkratka vojak télem i dusi.
Dne 7. srpna ho Hitler osobné jmenoval velitelem PafiZe. O ctyfi dny
pozdéji zastavil pfed cislem 288 v rue de Rivoli jeho cerny horch. Na
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fasddé hotelu Meurice visel uz ctyfi roky, dva mésice a dva dny prapor
s hakovym kfiZem. Tady sidlilo vojenské velitelstvi PafiZe.

Rue de Rivoli nepatfi k nejstarSim ulicim I. obvodu. Vznikla aZ v roce
1804 v ose Louvru, na izemi nékdejsich klasterd kapucini a Na nebe-
vzeti Panny Marie. Od pocatku to vSak byla vylucna ulice, protoZe diky
méstskému natizeni v ni nesméli provozovat femeslo ,feznici, uzendsi,
pekafi, cukrafi ani dalsi femeslnici, ktefi ke své praci potiebuji pec*.
Nesmélo se v ni ani pracovat kladivem a na fasidy arkdd se nesmély
védet vyvésni Stity. Diky tomu se brzy stala oblibenym mistem nedél-
nich prochdzek Pafizani. Byla klidna, jako stvofend k odpocinku.
Prosté chic.

V roce 1817 nechal jisty Augustin Meurice, pfednosta poStovniho
uradu v Calais, v rohovém domé, tam, kde do rue Rivoli usti rue
d’Alger, zbudovat hotel. Dokazal pfesné vystihnout misto i dobu. Brzy
se do jeho hotelu nahrnula bohatd klientela. Byli to predevsim
Anglicané, ktefi si z Meuricova hotelu udélali sviij maison a zacali mu
fikat ,hotel krali“. V pribéhu let tu bydlela fada v§znamnych osobnos-
ti, pocinaje anglickym krdlem Edvardem VII. a konce mahdrddzZou
z DZajpuru nebo sultinem ze Zanzibaru. VEdél tohle Choltitz? Stacil se
obdivovat nddhernym interiérim, nasténnym malbdm a rucné malo-
vanym vlysim? Stihl spocitat vSech 41 000 ozdob, vyrobenych
z pravého zlata? Védél, Ze par kroki odtud bydlival Turgenév? Ze
v sousednim hotelu Wagram prozil své libanky Oscar Wilde? Ze
Meuriciv hotel miluje vystfedni malif Salvador Dali? Obdvim se,
ie nikoliv. Ze mél jiné starosti. Ze mu v uchu neustdle znél chraplavy
fihrerdv hlas, ktery na néj Stékal v telefonu: ,Hof{ uZ Pariz?

V prvnim patie Meuricova hotelu je balkon se zdobenou kovovou
miiZi. Pfedstavme si generdla von Choltitze, jak tu jednoho dusného
srpnového vecera roku 1944 stoji a hledi do tmy. Kdo vi, co se mu honi
hlavou. Jak se v ném svafi povinnost s odpovédnosti. Naproti hotelu se
¢rtaji obrysy stromi v Tuilerijskych zahradach a vzadu se proti svétlej-
Simu nebi rysuji tmavé kontury Eiffelovy véze. Némeckému generdlovi
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se rozprostird u nohou francouzské mésto, které ma za sebou dva tisice
let své historie. Mésto, v némz kralové postavili sviij Louvre a lid svou
trZnici. Mésto, jehoZ osudy ted leZely, snad poprvé v historii, v rukou
cizince.

Ne, Pafiz hofet nezacala. Generdl von Choltitz rozkaz svého fiithrera
nesplnil. Nenechal vyhodit do povétii mosty, nezmasakroval povstalce.
Naopak, dovolil jim, aby ho odvezli do nékdejsiho montparnasského
nadraZi, kde mél hlavni stan general Leclerc, a tam podepsal kapitulaci.
Radéji se nechal zajmout a své nejblizsi vystavil hrozbé smrti, neZ aby
takovy rozkaz vydal. PafiZ se neproménila v hromadu trosek a od té
doby tak mohla ptidat ke svym déjindm jeSté dalSich par desitek let.

Na to myslime, kdyZ kracime pod arkddami ulice de Rivoli. Myslime
na generdla Choltitze, jehoZ manZelka a obé dcery unikly rozsudku
smrti, které nad nimi vynesl nepficetny Hitler, jen diky tomu, Ze jej
nacisté nestacili realizovat a Ze valka naStésti brzy skoncila. Na némec-
kého generdla, ktery v sobé v zavéru vilky nasel tolik odvahy, vdécna
PaiiZ nezapomnéla a po letech mu udélila cestné obcanstvi. V hotelu
Meurice zatim cinkaji pfibory. Je letni vecer. Akdty z Tuilerijskych
zahrad voni aZ sem.
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II. OBVOD - BOURSE
(Gaillon; Vivienne; du Mail; de Bonne-Nouvelle)

Druhy patizisky arrondissement je nejmensi ze vSech pafizskych
obvodi. Pokryva plochu pouhych devadesati deviti hektari, coZ je
napiiklad ve srovndni s nejvétSim pafizskym arrondissementem, jimz
je XV. obvod, sedmkrat méné. Ohranicuji ho vétSinou velké bulviry -
de Sébastopol, Poissonniere, Montmartre, des Italiens a des Capucines.
Nenajdeme tu Zidnou vyznamnou pamdtku, zato tu stoji burza a fada
vyznamnych bank. Je to zkritka takova nudnd ctvrt. Ctnostna.

Na place du Caire neboli Kahirském namésti vSak ztratime vSechny
iluze o této ,ctnostné” ctvrti i my. Ne Ze by na nds tak mocné zapisobi-
ly ony tfi Egyptanky, které tu netecné shliZeji na lidské hemzZeni. I nam
vSak prozradi nejedno tajemstvi. To prvni nazvéme tfeba Dvorem
zazraku.

Necekejme ovSem Zddnou idylickou pohddku. Dvir zdzrakd, fran-
couzsky Cour des Miracles, oznacoval misto, na némZ se shro-
mazdovala méstska spodina, Zebrici, zlodéji, lidé bez domova i zlo-
¢inci. Téchto ,dvord“ by se naslo ve stredovéké PariZi vice, ovSem ten
nejvétsi a nejproslulejsi, kterému se také fikalo Dviir svatého Spasitele,
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se nachazel pravé tady, v prostorich dnes$niho Kahirského ndmésti.
Vedly k nému tfi hlavni vchody, jejichZ hranice se neodvaZoval
Prvni vchod se nachazel pfiblizné v mistech, kde je dnes v Réaumurové
ulici ¢islo popisné 100. Tehdy tady ovSem vedla ulicka s ponékud zvlast-
nim ndzvem Krucifix. Druhy vchod byl situovin v mistech, kudy dnes
vede ulice des Petits Carreaux, a tfeti tam, kde se nachazi rue du Nil.
Jednou stranou se cely dvir opiral o hradby, jeZ nechal v PafiZi postavit
Karel V., na druhé strané byla slepd fasada klaStera augustinianek.

Zdejsi Cour des Miracles byl tak prosluly, Ze vstoupil i do literatury.
Navidy jej proslavil Victor Hugo, ktery o ném ve svém romanu Chram
Matky Bozi v Pafizi napsal: ,Bylo to velké, nepravidelné a Spatné
vydlazdéné namésti, jako ostatné vSechna parizskd namésti té doby. Tu
a tam hotely ohné, kolem nichzZ se houfovaly skupiny podivnych lidi.
Vsichni neustale kamsi chodili, bezcilné prechazeli a kiiceli. Tam byl
slySet ostry jekot, jinde zase détské vykiiky a Zenské hlasy. Na pozadi
mihotavého odlesku plamend se v podivnych gestech crtaly cerné
hlavy a ruce. KdyZ do nekonecnych stind obcas dopadlo svétlo ohné,
mohli jste spatfit pfebihajictho psa podobajiciho se clovéku nebo
clovéka podobajiciho se psu. Hranice ras a druhi se v tomto podivném
pandemoniu jakoby smazavaly...

Velmi zvlastni je zpiisob, jakym vzniklo pojmenovani téchto mist.
Svédci o jiném druhu humoru, ktery neopoustél ani ty nejuboZejsi
zubohych. Na takovych mistech totiz skutecné dochdzelo k ,zdzrakim*.
Mrzici tu najednou zase zacali chodit, slepciim se vracel zrak a ti, ktefi
pfedtim umirali na kiivici, se necekané narovnavali.

Zv1astni byl i zpiisob pojmenovini jednotlivych Zebrackych ,profesi“.
Zatimco obecnych pojmenovani Zebraki a zlodéji najdeme v argotu,
v tomto ,jazyce v jazyku“, celou fadu, at uZ se jedna o drilles, matons
¢i capons, nékteré zebracké ,cechy“ mély své vlastni, specifické nazvy.
Tak naptiklad francs-miteux byli ti, ktefi predstirali na ulicich mdloby.
Zatimco pietres chodili po mésté o berlich, rifodés se jen vlekli na
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zmrzacenych udech. Zvlastni postaveni méli mercandiers, kteii o sobé
tvrdili, Ze jsou byvali vojaci zmrzaceni ve vilce, a coquillards, kteti byli
podle vzoru potulnych mnichti oznacovani za potulné Zebrdky. Pak tu
byli samoziejmé i ti, ktefi své nemoci vétSinou nepfedstirali a jeZ
,slusnd spolecnost” kvili jejich vyjimecnosti vyloucila ze svych rad. To
platilo zejména o epilepticich a paralyticich, jimzZ se fikalo sabouleux,
a o uboZacich s vodnatelnou hlavou, malingreux. Toto  kralovstvi
argotu, jak fikd Jean-Paul Clébert, mélo i svého krile, jenZ se nazyval
Grand Coesre. V1adl tu naprosto neomezené. A jisté si dovedete pred-
stavit, jaké mocenské prostiedky k tomu pouzival.

Byl to zkrdtka svét sim pro sebe. O tom, Ze Zebrické femeslo
skutecné prosperovalo, svédci fakt, Ze se v roce 1560 na zdejs$im Dvote
zazraki shromdzdilo kolem 40 000 lidi! Ludvik XIV. se proto rozhodl
tuto neudrZitelnou situaci radikdlné tesit. Kralovskym ediktem bylo
Zebractvi vykdzano za pafiiské hradby a trestino galejemi. Hrozba
galeji samoziejmé pocet Zebrakii v hlavnim mésté vyrazné omezila, ale
posledni Dviir zdzraku zanikl az v roce 1724.

Ani dalsi ptibéh, ktery ndm vypravély Egyptanky, zdejsimu obvodu
na ctnosti nepfidd. Je to pfibéh nejvétsi vrazedkyné v déjinach Pafize.
KdyZ byla na konci 80. let 17. stoleti zatCena, doznala se ke 2500 zlo-
¢inim! Pfi takové aktivité ji jisté jeden obycejny Sticek plitna na
rubdse urcité nestacil.

Ale pojdme na zacatek naseho piibéhu. Z Kdhirského namésti je to do
rue Beauregard co by kamenem dohodil. Tahle ulice ziskala své jméno
diky nadhernému vyhledu na mésto, jenz se odtud naskytal kazdému
navstévnikovi. Kdysi tu byval skutecny venkov. Na malém kopecku,
ktery vznikl jaksi uméle navrSenim trosek nékdejsich hradeb a jemuz
se, kromé jinych ndzvi, fikalo i ponékud ironicky Mont-Orgueil, Py$ny
vrch, stdlo jen par venkovskych domkd, které byly srovndny se zemi
v roce 1593, kdy PatiZ obléhal hugenotsky kral Jindtich IV. Kratce nato
tu vznikla dne$ni ulice, ovSem jeji podoba se postupem casu vyrazné
ménila. Domy, které tu byly postaveny na pocitku 17. stoleti, uZ dnes
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také ddvno neexistuji a popisnd ¢isla dne$nich ¢inzaka jsou uZ jen pri-
bliznou orientaci v nékde;jsi zastavbeé.

Dim hrizy, o némzZ bude fec, stival zfejmé v mistech, kde se rue
Beauregard kiiZi s rue de la Lune. Pravé do rue de la Lune mél dim
zadni vychod, coZ - jak uvidime - byla nespornd vyhoda. Majitelkou
domu se stala Katefina Monvoisinova, za svobodna Deshayesova,
vdova po jistém panu Monvoisinovi, jiZ vS§ak nikdo nefekl jinak nez
vdova Voisinovd.

NaSe mild vdova zpocitku jen véstila budoucnost, coZ bylo za vlady
krile Ludvika XII. skutecné vynosné a pomérné nevinné femeslo.
Podle policejniho distojnika La Reynieho - jak uvidime, tento policista
byl v kontaktu s nékolika vrazedkynémi - existovalo tehdy v Pafizi
kolem t{ set véStkyn a Zddn4 z nich si nemohla stéZovat na nedostatek
price. Voisinka v$ak patfila k nejvyhleddvanéjSim. K jeji oblibé zfejmé
prispéla dokonald reZie celého vésteckého obfadu, na néjz si brala
specidlni plast, ktery si dala usit a jenZ pry stdl na svou dobu obrov-
skou sumu patnacti tisic livri. Brzy vSak zjistila, Ze ze svého véSteckého
femesla miZe vytéZit mnohem vic. Méla totiz vylu¢né Zenskou klientelu
a fada vysoce postavenych dam ze spolecnosti se na ni ¢asto obracela
s jednoduchou otazkou: ,Kdy se konecné zbavim svého manzela?
Pokud se jednalo o dimu divéryhodnou a provétrenou, kterd nechtéla
cekat, aZz manZel umie pfirozenou cestou, Voisinka na ni spiklenecky
mrkla, s plnym pochopenim pro Zenské zdlezZitosti sahla do nékterého
ze svych tajnych kuffiki a vyndala specidlni prasek, jenZ manZelovu
cestu na hibitov ponékud uspisil. Ale brzy ji ani tohle nestacilo. A tak se
zacaly v domku v rue Beauregard dit véci, nad nimiZ jesté dnes vstiva-
ji clovéku hriizou vlasy na hlavé.

Cerné mse, z nichZ byla pozdéji Voisinova obvinéna, se tu se vsi
pravdépodobnosti nekonaly a dvorni ddmy v cele s krdlovou milenkou
madame de Montespan spise chodivaly do ulice de l1a Tannerie, coz byla
tizkd ulicka, kterd zanikla v roce 1854 pfi stavbé avenue Victoria. Tam
bydlival jakysi abbé Mariette, ktery pry slouZil mse na nahém
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bfiSe krilovy favoritky. Voisinovd se specializovala jinak. Do ulice
Beauregard za ni zacaly chodit Zeny, které nechténé otéhotnély,
a Voisinka jim pomahala se téchto bezdécnych ploda lasky zbavit.
Nékteré ovSem pristoupily na hrizné praktiky. Souhlasily s tim, Ze dité
donosi az do devitého mésice. KdyZ se pak zacalo hldsit na svét,
pospichaly honem do ulice de la Lune a zadnim vchodem se tajné
vpliZily do domu. Porod se konal obycejné ve sklepé. Rodicka leZela na
zemi uprostied magického kruhu. Jakmile se dité objevilo a projevilo
prvni znamky Zivota, Voisinovd ho chytila za noZicky a zkuSenym
pohybem ruky mu profizla hrdlo. Jeho krev, srdce a jatra pak slouZily
k vyrobé smési, kterd méla pomoci proménit olovo ve zlato. Popel téch-
to ubohych obéti potom Voisinova smichala s dal$imi ingrediencemi
a pouzivala ho jako afrodiziakum. Madame de Montespan si pry
uchovavala krdlovu pfizeni jen proto, Ze krali pfidavala do vina elixir
lasky, vyrobeny ze suSeného popele détského plodu, semene kozla, ro-
pusiho jedu a netopyii krve. ,Clovék se divi, jak mohl Ludvik XIV.
takovou kuru viibec pfeZit,“ napsal historik Pierre Mariel. Nim nezbyva
neZ souhlasit.

Konec této pochmurné historie uz znime. Soud zasedal celé tii roky
a za tu dobu vyslechl spoustu svédkil, mezi nimiZ byla i fada vyznam-
nych osobnosti, naptiklad dramatik Jean Racine. Rozsudek byl vynesen
21. Cervence 1682. Nékteii odsouzeni §li od soudu rovnou na popra-
visté, jini na galeje. Madame de Montespan byla posldna do vyhnanstvi
a vdova Voisinova odsouzena k upaleni zaZiva. Rozsudek byl vykonan
o nékolik dni pozdéji na namésti de Greve. Jeji popravu popsala ocita
svédkyné, duchaplnd pani de Sevigné: ,V Notre-Dame se Voisinka nikdy
nechtéla kat nebo prosit o milost a na nimésti de Greve zase nechtéla
za nic na svété vylézt z katovské kary; vytahli ji tedy ndsilim, posadili ji
na hranici a pfikryli slimou; hrozné naddvala, pétkrat ¢i Sestkrat slamu
i odkopla, ale nakonec se oheil ptece jen rozhotel; zmizela nim z dohle-
du a v této chvili uz poletuje jeji popel v povétii.“ Jak iikd Mariel, ,stary
reZim zacal pomalu zapdchat®.
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Ale abychom II. obvodu nekiivdili. I tady Zili obycejni lidé, bydleli tu
umélci i politikové, stavalo tu nejstarsi parizské divadlo, byly tu restau-
race, do nichZ chodivali vSichni, kdo mezi pafizskou smetinkou néco
znamenali, vybrané lahiidky tu vafil i sdim pan Savarin. Ale téch smut-
nych rekordi jako by nebyl konec. Kromé nejvétsiho Dvora zdzraka
anejvétsiho poctu vrazd doslo ve II. obvodu i k atentdtu, ktery mizeme
sméle oznacit za nejvétsi politicky atentat, jaky se kdy v PariZi odehral.

Na rohu rue du Croissant a rue Montmartre stoji dodnes kavdrna
Croissant. U nds v Cesku bychom takové hospodé fikali U Rohliku. V po-
ledne a vecer je tu dnes Zivo stejné jako na pocatku 20. stoleti. Zdejsi
ctvrt je totiz také ctvrti novindii a fada denikd tu md své redakce,
takZe si sem lecktery pisalek rad zaskoci na sklenicku cerveného.

Vecer 31. cervence 1914 je tu plno jako obvykle. Otevienymi okny se
dovnitf tlaci horka letni noc a kolem plynovych lamp trepetaji kiidly
no¢ni miry. U jednoho z oken sedi skupinka vzruSené diskutujicich
muZli. Prim mezi nimi hraje pétapadesitilety muZ s hustym
plnovousem, ohnivyma o¢ima a rozmachlymi gesty, jenZ si sem pivod-
né zaskocil jen na vecefi. Jmenuje se Jean Jaurés, je poslancem
Ndrodniho shromaZdéni za socialistickou stranu a bezesporu patfi
k nejcharismatictéj$im politikiim téchto vzruSenych let. Na konci 90. let
19. stoleti se angazoval v Dreyfusové aféfe a v roce 1904 pomdhal
zaloZit denik socialistické strany L'Humanité, jenZ se mu stal platfor-
mou boje proti nacionalismu a kolonialismu. Ted vede vycerpavajici
zapas o uchovani miru. Uz pfed nékolika lety napsal: ,Kapitalismus si
v sobé nese vilku, jako si mrak v sobé nese bourku.“ Ted je valka
skutecné na spadnuti a Jaures patii k jejim nejvétsim odpurciim.

Diskuse je ¢im ddl vzrudenéjSi a muZi se navzajem prekfikuji. Je
21 hodin 40 minut, kdyZ se ziclona na okné poodhrne. Nikdo si
nevsimne ruky s revolverem.

Padnou dva vystiely. Lidr socialistické strany pada tvaii na stil, jedna
z kulek zasihla mozek a zplsobila smrtelné zranéni. Pratelé Jaurese
zvednou a poloZi na lavici. Snazi se mu poskytnout prvni pomoc, ale
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poslanec za par minut umird. Néktefi z hostl mezitim vybéhnou na ulici
a pusti se do prondsledovani atentdtnika. Bez velké ndmahy ho dostih-
nou. Nijak se nebrani a nechd se odvést zpatky do restaurace, kde pokoj-
né vycka na piijezd policie. Je mu devétadvacet let a jmenuje se Raoul
Villain. Nepatii k Zadné politické strané a jeho cin byl aktem samotife.
Ani nésledny proces nepomiiZe objasnit skutecné motivy atentatu.

Smrt Jeana Jaurese jako by byla symbolickd. Levicovi politikové a no-
vindfi v ni sice pozdéji budou spatfovat jeden z divodii, pro¢ nakonec
vilka skutecné vypukla a pro¢ se Francie nechala zatihnout do
valecného kolotoce, ale André Maurois ve svych Déjindch Francie
napise: ,Socialista Jaures sice ucinil vSe, aby vilce zabranil, ale byl to
muZ schopny vést ji se zipalem do konce, jakmile se ukazalo, Ze je nevy-
hnutelnd.“ Atentdt na Jeana Jaurese dnes v restauraci U Rohliku
pfipomind bronzova tabulka a vitrina, v niZ je uloZeno par artefaktd
pfipominajicich tuto osudovou udalost.

Dalsi utok anarchisty, jehoZ svédkem se stal 1. arrondissement, se
odehral v samotném stfedu ctvrti, v budové burzy. BudiZ ovSem feceno
hned na zacitku, Ze tentokrat nemél tak tragické ndsledky. Dne 5. biez-
na roku 1886 vnikl do hlavniho salu jisty Charles Gallo, zamichal se do
davu burzovnich makléii a v nestfezené chvili hodil do odpadkového
koSe jakousi sklenénou tubu. Z koSe se vzapéti zacal linout pfiSerny
puch, z ného? se lidem zvedl Zaludek, ale to bylo vSechno, dal se nedé-
lo nic, ackoliv vSichni pfitomni uZ méli lezet na zemi ve smrtelnych
krecich. Peclivé pripraveny plan selhal diky vadé materialu! Gallo se
s tim ovSem nehodlal smitit. Vytdhl z kapsy revolver a zacal bezhlavé
palit kolem sebe. Kromé paniky naStésti jeho strelba nezplsobila Zidné
Skody. Strilel vak tak zufivé, Ze kdyZ ptijela policie, nemél v zasobniku
uZ ani jediny ndboj a musel se vzdit. Pfed soudem tvrdil, Ze to mél byt
zacitek série anarchistickych utokd. Soud nevzal v potaz jistou
humornou stranku celé véci a ubohého Galla poslal na dvacet let na
nucené prdce, z nichZ se uz nevritil. A jaké z toho plyne ponauceni?
Hazet smradlavé kulicky se nevypldci ani ve Skole, natoZ na burze!
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Ta ovSem pfeZila ledacos. Nepocitime-li jisté pokusy krile Fillipa
Slicného uz nékdy v roce 1305, oficidlné byla zaloZena v roce 1727, ale
po celé jedno stoleti neméla stilou budovu. Chvili fungovala
v Mazarinové paldci, chvili v Louvru, a chvili dokonce v kostele Notre-
Dame-des-Victoires. V roce 1808 se konecné na prostranstvi, kde stival
az do Velké francouzské revoluce Zensky kldSter zasvéceny svatému
TomdSovi, zacala stavét specializovand budova. Jeji vzhled byl obé-
tovan na oltdi tehdejsi mody, kdy PafiZ posedla manie stavét ,po
anticku®. Z té doby pochazi nejen budova burzy, ale také kostel
Madeleine a ostatné i patetickd budova Panthéonu.

Paiizskd burza, podobné jako burzy v Londyné ¢i v New Yorku, se
stala chrimem nové viry: penéz. Zdejsi knéZi tu na jeji oltaf casto obé-
tovali vSe, vCetné svych Zivotil. Ne nadarmo se hlavnimu salu parizské
burzy fikd ,sdl proher“. O stavu burzovnich akcii ovSem casto
rozhodovaly prapodivné okolnosti. Nékteré krachy pry zpisobilo
postaveni hvézd! Prezidenta filmové spolecnosti Pathé-Cinéma Reného
Lagiera dovedlo k naprostému zhrouceni a nakonec i k smrti postaveni,
které zaujal Saturn vici Slunci. To zavinilo, Ze akcie této spolecnosti
klesly 28. prosince 1897 na tiplné burzovni dno.

Jak vidno, hrat na burze se mnohdy nevyplaci. VétSiné burzovnich
transakci navic chybi humor. Jesté Stésti, Ze se v okoli burzy ¢as od ¢asu
objevili vtipdlci, ktef si se ,serioznosti“ téchto koncin nelimali hlavu.
V roce 1844 se do jednoho domu na Burzovnim ndmésti nastéhoval
svétoznamy virtuos na lesni roh Eugene Vivier. Jeden z jeho pritel,
violoncellista, bydlel na opacné strané nimésti. Milého Viviera jedno-
ho dne napadlo, Ze mezi obéma byty natihne kovové lano. Aby mohl
svou ,atmosférickou Zeleznici“ vytvofit, zastavil na nékolik hodin
dopravu na celém namésti. Jakmile bylo lano nataZeno, vzal Vivier
obrovsky smycec a zacal jim na lano ,vrzat“. Zvuk to byl tak pfiSerny,
Ze z burzy zacali vybihat vydéSeni makléfi a z okolnich domi vydéseni
obyvatelé. Privolané policii ovSem Vivier vysvétlil, Ze provadi ,hudeb-

ni pokusy“, a zmateni policisté mu produkci oficidlné povolili. PfiSerné
vrzdni tedy pokracovalo po zbytek dne.
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Jindy si zase povedeny taskaf dal do novin inzerat, Ze sviij byt prona-
jme za smésné nizkou cenu. OkamZité se k nému zacali sjizdét lidé
z celého mésta. Jakmile se byt zaplnil, zacaly se ze vSech pokoji ozyvat
strasidelné rny.

,Co to je?” ptali se zdéSeni zajemci o bydleni. Vivier jim s kamennou
tvafi odpovédél: \Nevim. Ziejmé stielny prach.“ Zajemci nestacili poci-
tat schody a Vivier se jeSté dlouho smal, kdyZ likvidoval nastrazené
petardy.

Vrcholné ¢islo svého humoru si vSak Vivier rezervoval pro omnibusy.
Tésné pod okny jeho bytu se nachdzela zastavka. Stal u ni kontrolor,
ktery odtud v pravidelnych intervalech odesilal omnibusy piskinim na
piStalku. Dovedeme si jisté pfedstavit Vivierovu radost, kdyz za zaclo-
nou a s pistalkou v puse nadélal v jizdnim fadu pafizskych omnibust
pofddnou paseku. Hlavu z toho méli jeSté¢ dlouho zamotanou kon-
trolofi, koci, cestujici i koné.

K rozptyleni burzovnich makléii a dfedniki z okolnich bank vSak
samoziejmé neslouZil jen pan Vivier. Neni nahoda, Ze pravé ve II. obvo-
du se nachdzel jeden z nejproslulejSich parizskych nevéstinci.
Nepfedstavujme si ovSem laciny hodinovy hotel nebo vulgarni bordel,
v némz polooblecené a zmalované lehké divky cekaji u baru, aZ si jich
néjaky zdkaznik vSimne. Maison close v rue Chabanais ¢islo 12 byl
nejen prosluly, ale také patficné luxusni.

Historie téchto maisons closes byla dlouhd a vycerpavajici. Pafizané
samoziejmé nevéstince nevynalezli, jen je dovedli k dokonalosti. Uz za
krile Ludvika XV. existovaly maisons a partie, coZ byly soukromé
,2domy rozkoSe“, vybavené bazény a toaletami, a nékdy dokonce
i miCovnami a takzvanymi $pitdly, v nichZ divky svym klientiim posky-
tovaly masaZe a ddvaly jim ochutnat elixiry ldsky. Tyto domy byly ¢asto
vybaveny tajnymi komnatami s kukatky, jimiZz mohli ,vyvoleni“ hosté
pozorovat, co se déje uvnitf. V 19. stoleti se také objevily prvni
maisons de passe, tedy jakési lepsi hodinové hotely. Byly to domy
nebo byty, které si mohl muZ najmout pro schizku s dimou z vyssi
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spolecnosti. Majitelky téchto bytd casto fungovaly jako zprostiedko-
vatelky. Zli jazykové tvrdi, Ze termin maison close - uzavieny dim - si
vymysleli ti, kterym byl vstup do podobnych zafizeni zakdzdn, to zna-
mend puritdni a konzervativci vSeho druhu. Takovy ,podnik“ mél stalé
zaméstnankyné, které se musely podfizovat pravidelnym lékarskym
prohlidkdam. VétSina domu byla také komfortné zafizena. Podivime-li
se na fotografie z maison close v rue Chabanais, mdme pocit, Ze jsme
se ocitli v luxusnim hotelu. Jak napsal Jean-Louis Brau, je $koda, Ze se
nam nezachoval inventdf vnitfniho zafizeni. Pokoje se vyznacovaly
vkusnou a bohatou vyzdobou, ndbytek pochdzel z dilen prednich umél-
ci. Podle ocitych svédkii tu byl pokoj zatizeny v maurském stylu, pokoj
ve stylu Ludvika XVI. i pokoj ve stylu japonském.

Na své bohaté a vysoce postavené klienty tu cekdvalo pétatricet krds-
nych divek, jimZ velela jakdsi ,poddustojnice, které se tu fikalo
sousmaitresse. Na prelomu 19. a 20. stoleti sem chodil kdekdo, v¢etné
ministrd a predsedi Narodniho shromdzdéni. Rik4 se, Ze za II1. repub-
liky tu byla zaZehnana fada vladnich krizi. Ministfi sem vodivali i stat-
ni ndvstévy. Vypravi se historka o tom, Ze jeden roztrZity vladni dfed-
nik zafadil navstévu maison close v rue Chabanais i do programu
navstévy Spanélské kralovny.

Veiejné domy byly ve Francii zakdzdny v roce 1946. Toho roku
pohasla po takika sedmdesati letech i slava zdejsiho domu a divky se
stéhovaly na Montmartre a do rue Saint-Denis. Nevime, co tomu fikali
burzovni makléfi, ale jedno je jisté: prostituce byla vykdzana na ulici
a tam za ni vétSina muZzi v kravatich a s bufinkami ptestala chodit.
A Paiiz tak ptisla o jednu ze svych tajnosti.

Zeny vibec sehrily v déjinach PafiZe vyznamnou roli - a II. obvod
samozfejmé nebyl Zidnou vyjimkou. Za nasim piibéhem se vydime do
rue de Cléry. Nemame to ostatné daleko. Je to dlouha ulice, sbihajici
dold k brané svatého DiviSe, jeZ stoji na bulvaru Bonne-Nouvelle, na
samém okraji II. obvodu. Na jejim konci, tam, kde do ni sti smutné
prosluld rue Beauregard, stoji podivny dim. Jeho Celni fasada je
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pravdépodobné nejuzsi domovni fasadou v celé PariZi a pfi pohledu na
ni se ¢lovék neubrani otazce, jak se asi v takovém domé bydli. Ale nez
se vyddme na jeho prohlidku, zastavme se na chvilku pfed domovnimi
dvermi. Ulice de Cléry totiZ nabizi nejedno dobrodruzstvi.

Ale nejen dobrodruzstvi. KdyZ uz jsme mluvili o rekordech, 1I. obvod
drZi i jeden docela pocestny. U ¢isla 89 v rue de Cléry se totiZ otvird
uzoucky prichod ulici des Degrés, kterd je viibec nejkratsi ulickou celé
PaiiZe. Tvofi ji jen ¢trndct schodl a méfi pouhych pét metri sedmdesat
pét centimetril. Je to bezesporu zajimava kuriozita, ale my se prece jen
vydame zpdtky po ulici de Cléry k domu cislo popisné 97. Pfi troSce
Stésti tu totiZ miZeme potkat Historii.

Tentokrat na sobé nema dvorskou robu a neobléka se podle posledni
mady. Je oblecena v prostych Satech chudé Pafizanky a v Ziviitku ma
zastréenou kokardu Revoluce. PovSimnéme si také muZe, ktery se
skryvd pod portikou vedlejSiho domu a snaZi se splynout s okolnim
davem, ktery se tu schdzi uZ od rdna. M na sobé dlouhy plast a obcas
zahlédneme i zablesknuti kordu. Mrzne a muZi stoupd para od ust. Je
21. ledna 1éta Pané 1793. Z nepfili§ vzdileného Templu privé vyjel
kocdr, v némz sedi zlomeny muz. Kral Ludvik XVI. jede na nimésti de la
Concorde na schiizku s gilotinou.

Muz v ulici de Cléry se jmenuje baron de Batz, pochdzi z Gaskofiska
a je vzdilenym pfibuznym chrabrého d’Artagnana, jenZ se ve
skutecnosti jmenoval de Batz-Castelmore. Je mu tfiatficet let, je
pfesvédcenym roajalistou a vérné slouzil Ludvikovi v krdlovské gardé.
Po celou dobu, kdy je kril véznén, se zabyvd myslenkou na jeho
zachranu. Skryvd se po PafiZi pod nejriznéjSimi jmény a této utkvélé
myslence obétuje rodinné jméni. Nakonec se mu podafi presvédcit
hrabéte Marsana, ktery bydli v rue de Cléry, aby mu pomohl krile
vysvobodit. Marsanliv sekretdf, jisty Devaux, jenZ bydli v nedaleké rue
Thorel, ma krali poskytnout tkryt pro prvni dny. Pak se uvidi.

Je to Sileny pldn, nebot kraliv viiz doprovazi osm tisic po zuby ozbro-
jenych muZzl. Batz ovSem pocitd s pomoci pfihliZejicich lidi. Ulice de
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Cléry navic vede do kopce, takie tady kolona bude muset zpomalit.
Zdalky se ozyvaji bubny a z okolnich ulic se zacinaji sbihat lidé. Kraliv
doprovod se pomalu blizi. Jakmile kocar vezouci krile zaboci do rue de
Cléry, statecny baron se odlepi od zdi a sko¢i mu do cesty. Koné se zacnou
vzpinat a koci je musi zadrZet. Batz neohroZené vytasi kord a zvola: |Ke
mné! Ke mné, pfitelé! Zachranme krdle!“ Ale lidé na néj uZasle ziraji
a nikdo se nepfipoji. Chvili vlidne naprosty zmatek, pak baronovi nez-
bude nic jiného neZ ukryt sviij kord pod plast a zmizet v davu. Posledni
pokus o krdlovo vysvobozeni tak skon¢i naprostym fiaskem, nebot nikdo
si nechce palit prsty a angazovat se v pfedem prohrané véci. Ludvika XVI.
uZ od popravisté nedéli viibec nic. Priivod pokracuje v cesté.

A baron de Batz? Spiklenci jsou zdhy odhaleni. Hrabé Marsan musi
uprchnout ze zemé a useknutd sekretifova hlava padne do koSe na
namésti Revoluce. Jen po baronu de Batz se slehne zem. Nikdo netusi,
Ze se nevzdal, Ze se tento ,francouzsky Don Quijote“, jak ho nazval
Stefan Zweig, chystd k dal$imu zoufalému cinu. Krl je sice mrtev, ale
kralovna s dauphinem jsou stale ve vézeni. Je tieba jednat rychle. Pod
jménem Forguet se Batzovi podaii proniknout a7 za zdi Templu. Spolu
s tficeti dal$imi roajalisty vytvofi oddil ndrodni gardy. Podplati
vézeniského spravce Michonise, diky némuz maji spiklenci v pfevleceni
za vézenské straze proniknout do vézeni, vzit kralovnu a dauphina
mezi sebe a prchnout s nimi z PafiZe. V noci z 21. na 22. ¢ervna je vSech-
no pfipraveno. Michonis uZ cekd v kralovninych pokojich a na ulici
pfed Templem se shromdzdili roajalisté s Batzem v Cele. Ve chvili, kdy
md celd akce zacit, se vSak u brany ozve zvon a objevi se pfiStipkar
Simon, kterého Konvent povéfil dozorem nad Templem. Je bez sebe
vztekem a kiici: ,Poplach! Poplach!“ Dostal totiZ listek, na némz stoji:
,Michonis vis dnes vecer zradi.“ Batz a jeho roajalisté museji v noci
uprchnout. Michonis je na tom hiif, nebot je dopaden takika pfi Cinu,
ale pti vyslechu se mu podafi pfesvédcit ,toho pitomce* Simona, Ze se
jednalo o ,pomluvu‘ a Ze se Zadné spiknuti nekonalo. Marie Antoinetta
a dauphin jsou ovSem definitivné ztraceni.
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[z této Slamastyky se baronovi de Batz podati vyklouznout. Skryvd se
v PafiZi, pak na venkové a nakonec se pfipoji ke stejné smySlejicim
druhiim v exilu. Po Napoleonové pddu a ndvratu Bourbonil na fran-
couzsky triin ho Ludvik XVIII. povysi do hodnosti polniho mar$ala.
Cesta z rue de Cléry k nejvy$Sim poctam je u konce a na$ hrdina
nakonec v roce 1822 umird docela mirumilovné v posteli a ve véku
dvaasedesiti let, suZovan pouze financnimi starostmi, ale uctivin jako
jeden z nejstatecnéjSich muzi kralovstvi.

A jsme zpitky v rue de Cléry u domu &islo 97. Zivot muze, ktery se jed-
noho krasného dne v roce 1793, kritce poté, co tudy projizdél kocar
Ludvika XVI. a kdy tu baron de Batz vytasil sviij kord, ubytuje v domé
s uzkou fasddou, také poznamenala Velky francouzska revoluce. Jeho
zbrani ovSem neni mec, ale pero. Nepatii k hrdinim, neosliuje
Pafizanky svou muznosti. Neni to ostatné 7ddny krasavec. Ve svych
dvaatficeti letech je maly a zavality, ma bledou plet a fidnouci vlasy.
Narodil se sice v Cafihradu v rodiné francouzského vyslance, ale
odmalicka vyristd ve Francii. Revoluci pfivitd jako zdvan Cerstvého
vétru, ale brzy jej vydési krev, ktera tece po pafizskych ulicich ¢im dal
Castéji. A protoZe je umélec a protoZe se mu hnusi ndsili, pozvedne své
pero i na obranu uvéznéného krale, k némuz jej ve skutecnosti nevaze
nic. Jmenuje se André Chénier a brzy bude uznavan jako nejvétsi fran-
couzsky basnik 18. stoleti.

V rue de Cléry neziistane dlouho, a ptesto ji navidy poznamend svou
pfitomnosti. V domé, o némzZ jsme mluvili, bude bydlet pouhy rok,
nicméné mistu uZ nikdy nikdo nefekne jinak nez ,Chéniertiv dim“. Ale
nechme dim domem a vydejme se v basnikovych stopéch. Sledujme ho,
jak jej stale vic dési teror Velké francouzské revoluce. Jak nechdpe, proc
na naméstich de la Concorde a de Greve padaji hlavy lidi, o nichz
bezpecné vi, Ze jsou nevinni. Pojdme s nim na ndvstévu rodiny
zatceného pritele, pana de Pastouret. Poslechnéme si, jak po schodech
dupou straze. Vyslechnéme si zatykaci formuli a spéchejme za eskor-
tou, kterd basnika vlece do vézeni, jeZ je zfizeno v byvalém leprosiriu
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svatého Lazara. A divejme se, jak na vézenském dvofe, v misté tak
pochmurném, Ze si pochmurnéjsi neumime pfedstavit, nebot nad nim
visi stin gilotiny, pfistupuje k basnikovi Osud.

Ten Osud, jek jisté tusite, mél Zenské jméno. Jen si vzpomerite: fikali
jsme si, ze Zeny sehrly v déjindch PaiiZe vyznamnou roli. Ze byly ¢asto
knéZkami mocné bohyné Liasky, kterd md tu moc, Ze ovliviiuje i Zivoty
muzi. V pfipadé Andrého Chéniera byla tou knézkou Aimée de
Franquetot de Coigny. Jeji soucasnice pani Vigée Le Brunova o ni na-
psala: ,Pfirodé se zlibilo obdafit ji vSemi svymi dary. Tvai mad okouzlu-
jici, pohled spalujici a postavu, jakou pfipisujeme Venusi.. Opdji se
nezavislosti, nadéjemi a dobrodruzstvim.“ V Sestndcti se poprvé pro-
vdala a o pll roku pozdéji méla prvniho milence. Ve vézeni se ocitla
z vlastni hlouposti. Pfed revoluci uprchla do ciziny, odkud se s milen-
cem, hrabétem de Montrond, vratila v domnéni, Ze ji nic nehrozi. Dne
4. brezna 1794 byli oba obvinéni ,ze strasného zlocinu emigrace
auvrZeni do nékdejsich klasternich kobek.

KdyZ se tam o necely tyden pozdéji objevil Chénier, nemohl si Aimée
nevSimnout. Bylo ji vSude plno a hrizostrasné misto prosvétlovala hla-
sitym smichem. Zamiloval se do ni? Kdovi. ,Tfeba se k ni jen na chvilku
posadil nékde ve vézeniské jidelné nebo na dvofe. Ale neodvaizil se
k této hvézdé pozvednout oci,“ napsal historik a spisovatel André
Castelot. A protoZe jinak to Chénier vyjadrit neumél, vzal do rukou
pero a pfed branami smrti napsal jednu z nejkrdsnéjsich milostnych
basni francouzské poezie, kterd ucinila nesmrtelnym nejen bdsnika
samého, ale i Aimée de Franquetot-Coigny, Uvéznénou divku.

Smuiny vézen jsem byl, ale md lyra zas
Procitla, slySic ty ndrky a tklivy hlas,

1¢ mladé vézernikyné prani.

Tu strds jsem bfemeno svych skomiravych dnii,
Zkrotil jsem do versii dle jemnych zdkonii
Jejich ust milé, prosté lkani.
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Mezitim ovSem drama vrcholilo. Ve véznici pobyvala v té dobé fada
pfisluSniki staré Slechty. VSichni se snaZili néjak zabavit, najit si roz-
ptyleni, aby nemuseli myslet na nejhorsi. Byl mezi nimi i byvaly herec
jménem Jaubert. Aby si sam zachranil kiZi, peclivé poslouchal, co se
kde Sustne, a pak napsal udani, v némz tvrdil, Ze se ve vézeni chystd
vzpoura. K udani ptipojil seznam jmen. Byla na ném i jména Chéniera,
Aimée a Montronda. Aimée napadlo, Ze by mohla vyuZit svého ptivabu -
asvych penéz -, aby ji Jaubert ze seznamu vyskrtl. Zaplatila mu tedy za
sebe a za Montronda sto zlatych louisdori. ,Stacilo par louisdori pfi-
dat,“ napsal Lenotre, ,a byl by zachrdnén i Chénier. Ale to ji asi viibec
nenapadlo.“ A tak zatimco se pfed obéma milenci oteviela vézeniskd
brdna, na Trinnim ndmésti se pod ostiim gilotiny sklonila basnikova
hlava. Ironii osudu bylo, Ze mu obZaloba pficitala podil na
,Dumouriezové zradé“, coZ byl naprosty omyl: ta se tykala jeho bratra
Marii-Josepha, jenZz byl clenem Konventu. A pak se divme, Ze je
spravedlnost slepd.

Ach ano, PatiZanky! Kokety, loretky i dimy ze spolecnosti. Herecky
z divadel na bulvdrech. Vydrzované subrety i emancipované feministky.
Ty vSechny poznamenaly PafiZ svymi osudy. Mnohé z nich se prohnaly
déjinami II. obvodu na ofich lasky, spalujici nenavisti ¢i pouhého obdi-
vu. Jako Alice Ozyovd, herecka z divadla Varietés, které jeji obdivo-
vatelé sypali pod nohy kvétiny, kdyZ vychazela z divadla. Jako Juliette
Drouetovd, kterd okouzlila celou PaiiZ ve vedlejsi roli princezny
Négroni, takZe ji muZi nosili po bulvdrech na ramenou.

Ale PafiZ je zvlasStni mésto, v némi7 je ,mozné vse“. Mésto, v némz se
Casto misi fikce se skutecnosti. Mésto, ve kterém vedle Zen vlidnou
i muzy, a ty maji nékdy prapodivny vkus. Najdou si zalibeni i v téch,
kterych by si jinde moZznd ani nevSimli. Jako v onom muZikovi
s obrovitym knirem, jenZ mél otfdst francouzskymi déjinami. Doslo
k tomu 29. fijna 1959 pravé v II. pafizském obvodu.

Tato pohnutd uddlost méla nenipadnou predehru. Onoho léta,
a budiz feceno, Ze to bylo 1éto ubrecené a veselym kouskim nepfejici,
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se do domu cislo 30 v pafiZské ulici Notre-Dame-des-Victoires dostavili
dva mufZi. Z centra PatiZe to sem neméli daleko, nebot dlouhd a neprilis
zajimavd ulice Panny Marie Vitézné vede z Vitézného ndmésti k bulviru
Poissonniere, a to je kousek od burzy, a ani k Louvru to neni daleko.

Starsi z obou muZi se jmenoval René Goscinny a ve chvili, kdy zacind
nas$ piibéh, mu bylo tfiatficet let. Narodil se sice v PafiZi, ale vétsi cast
détstvi stravil v argentinskych pampach. Ani jeho o rok mladsi druh
Albert Uderzo nevyristal v Pafizi. Narodil se v sedmadvacdtém roce
20. stoleti v méstecku Fismes pobliz RemeSe v rodiné italskych
pristéhovalcl. Ackoliv se obéma dostalo naprosto odlisSného vzdélani,
jedno méli spolecné: malifsky, nebo spiS kreslifsky talent. A obéma
ucarovalo cosi, co by v seriozni malifské spolecnosti sotva obstdlo: ban-
des dessinées.

Bandes dessinées neboli obrazkovy seridl ¢i komiks mél ve Francii
pomérné sluSnou tradici. Inspiroval se sice v Americe Disneyho Mickey
Mousem, ale uz v roce 1929 uvetejnil do té doby nezndmy belgicky kres-
lit a karikaturista Georges Rémi, jenZ si pro svou uméleckou tvorbu
zvolil pseudonym Hergé, prvni z mnoha dobrodruistvi stfapatého
hocha jménem Tintin. Tintin a jeho kamaradi okouzlili po Belgii i celou
Francii a ndklady casopisi s jejich pfibéhy dosahly na svou dobu astro-
nomickych ¢isel. Obrazkovy seridl mél vyhrano. Na pultech novinovych
stankd a vzdpéti kniZnich obchodid se vyrojily obrdzkové piibéhy
nejriznéjsich figurek a postavicek s prapodivnymi jmény, jako tieba
Oumah-pah, Lily Manekyn, kapitin Bibobu ¢i vila Avelina. Vytvarna
hodnota casto pokulhdvala za vtipnym obsahem a naopak, ale to jejich
¢tenafim a obdivovatelim viibec nevadilo. Stranou neziistala ani klasi-
ka. Svych kreslenych podob se dockali i d’Artagnan a jeho tfi piitelé,
hrabé Monte Christo, Jean Valjean, Quasimodo, a k piekvapeni vSech
dokonce i Julien Sorel.

Ale pojdme honem zpitky do ulice Notre-Dame-des-Victoires, aby-
chom nezmeskali onu historickou chvili, kdy se francouzské déjiny
zachvéji v zakladech. Goscinny a Uderzo uZ stoupaji po schodech do
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