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neska bude viechno jinak. Dneska budu duchem ptitomna. Dnes-

ka se kazdému, s kym promluvim, podivim do o¢f a peclivé ho
vyslechnu. Zahraju si néjakou deskovku s Timbym. Dneska to budu
j4, kdo za¢ne s milostnymi hrdtkami, ne Joe. Dneska mi to bude slu-
Set. Vysprchuju se, vezmu si na sebe néco potaddného, leginy si oble¢u
jen na jégu, na kterou dneska uz opravdu piijdu. Nebudu nadévat.
Nebudu se bavit o penézich. Dneska budu tplné v klidu. A to na mé
tvafi, odze klidného tsmévu, bude znat. Dneska ze mé bude poho-
da ptimo vyzafovat. Budu tak mild a vyrovnana jako nikdy ptedtim.
Dneska nakoupim na farméiskych trzich. Dneska budu ztélesnénim

toho nejlepsiho, co ve mné je. Dneska bude vSechno jinak.
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P rotoZe takhle uZ by to neslo. Vstdt, prestdt néjak den a jit si zas leh-
nout. Jen tak prezivat uz bylo ostudné, urdzka na cti; byti na hony
vzdélené Zivotu. Byla jsem duchem nepfitomna, roztrZita, vSechno
kolem m¢ proplouvalo. (Tohle jen pfedpokldddm, nemdm tusent, jak
pusobim na ostatni — moje védomi je jako Zzdba v zimé — hodné hlu-
boko pod zemi.) Samotnd moje existence délala svét hor$im mistem
k zZivotu. Po mné potopa. Pan Magor.

Kdybych se méla uptimné zamyslet nad tim, jak jsem svétu za po-
sledni tyden pfispéla, shrnout by se to dalo ndsledovné: k hor$imu,
k hor$imu, k lep$imu, k hor$imu, nijak, k hor$imu, nijak. To neni
zrovna vyéet, na ktery bych mohla byt hrd4. Nepottebuju nutné zmé-
nit svét k lep$imu, to ne. Dneska budu Zit v souladu s Hippokratovou
piisahou: hlavné nikomu neublizit.

To pfece nemuze byt tézké. Odvezu Timbyho, ptjdu na hodinu
poezie (nejlepsi ¢dst mého zivota!) a pak na jégu, ddm si obéd se
Sydney Madsenovou, kterou sice nemtizu vystat, ale aspori si ji mohu
skrtnout ze seznamu (o tom se zminim pozdéji), vyzvednu Timbyho
a oplatim Joeovi, Ze vSechny tyhle Silenosti sponzoruje.

Rikdte si, pro¢ tolik povyku kolem jednoho obyéejného dne v zi-
voté jednoho pohodlné si Zijiciho ¢lovéka? Protoze jedna véc jsem
j4 a druhd to zvife ve mné. Bylo by bdje¢né, kdyby se projevilo na
obfim pldtné. Kdyby vytvotilo néco tictyhodného, pied ¢im by lidé
stali v Soku a zirali na pfekrasnou destrukei, o které se bude mluvit na
veky veka. Kdybych ho dokézala ptimét k takovym vykontm, klidné

bych obétovala sebe samu pro tak grandiézni uméleckou podivanou.



Jakd je ale smutna pravda? Ze to zvife se projevuje v Zalostné ma-
lém métitku: v hloupych prestielkach s Timbym, mymi ptételi nebo
Joem. V jejich spole¢nosti byvdm podrdzdénd a zaplavuje mé uzkost,
o samoté zas fiiukdm a plicim nesmysly. Cha! Ze jste ridi, ze ted
sedite pékné daleko ode mé, za zaméenymi dvefmi a zataZzenymi zé-
vésy. Ale no tak. Nejsem tak hroznd, to jen ted viechno zveli¢uju, tak

$patné to se mnou neni.

A tak dnesek zacal - jakmile jsem odhrnula ptikryvku. Cvak. Cvak.
Cvak. Zvuk drapki na parketdch odeznél, kdyz se Jojo zastavil pte-
de dveimi loznice. Otrocky vy¢kéval na mou pozornost. Cim to, e
kdyz vstdvd Joe, tak si to k nému Jojo nikdy nenamiti? Jak dokdze Jojo
na druhé strané dveifi uhddnout, Ze jsem to j4, a ne Joe? Jeho cvicitel
ndm onchdy poskytl znepokojivé vysvétleni. Pry je to muj pach, co
Joja upoutal. Vzhledem k tomu, Ze v ném blaZeny pocit vyvolava odér
a la cheiply tulen vyvrzeny na pldz, je nasnadé¢ otdzka: Miizu si uz jit

lehnout? Ne, tohle dneska neudéldm. Dneska ne.

Zpét k Sydney Madsenové. A pekné bez okolkd.

Kdyz jsme se s Joem pied deseti lety piestéhovali z New Yorku do
Seattlu, hodlali jsme zalozZit rodinu. Ponici a ksandy slupli beze zbytku
poslednich pétlet mého Zivota. Kamkoli jsem se podivala, vidéla jsem
Poniky a ksandy - tricka, samolepky na auto, podlozky pod mys. Samé
»Jsem jako Vivian®, ,,Jsem jako Dot®. Vsak vite, o ¢em mluvim. Uz
je to n&jakou dobu, ale klidné si béZte osvéZit pamét do nejblizsiho
vyprodeje.

Joe je Iékat, konkréetné chirurg ruky. Stal se legendou ve svém oboru
poté, co dal do kupy ruku toho rozehrévace, co se mu palec ohnul
opaénym smérem, a viichni ptedpoklddali, Ze uz si nikdy nezahraje.
Jenze rok nato se svym tymem vyhral Super Bowl. (Nemiizu si vzpo-
menout na jeho jméno, ale i kdybych si vzpomnéla, nemtzu vam ho

sdélit, protoze Iékai'ské tajemstvi se vztahuje i na zvidavou manzelku.)
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Joeovi nabizeli praci tplné viude. Pro¢ Seattle? Coby hodny kluk z ka-
tolické rodiny pobliz Buffala by Joe neptenesl ptes srdce, kdyby mél vy-
chovévat déti na Manhattanu, coz byla moje prvnivolba. A tak jsme uza-
vieli dohodu. Na deset let se prestéhujeme, kamkoli bude chtit, ndsledné
se na dal$ich deset let ptesuneme zpét do New Yorku, pak zas stravime
deset let v jeho mésté, potom deset let v mém — a tak se budeme piesou-
vat, dokud neumteme. (Dohoda, na kterou ,,pozapomnél®, jak se zd4,
protoze uz tu budeme desitym rokem a o baleni nikdo ani nepipnul.)

Jak jisté kazdy vi, trocha selského rozumu z ¢lovéka vychovavaného
v katolické vife nevyhnutelné udéld ateistu. Na nékeeré z konferenci
skeptikd (ano, béhem prvnich let naseho vztahu jsme skuteéné travili
das tieba tim, Ze jsme jeli do Filadelfie, abychom si poslechli debatu
Penna Jilletta s rabinem! Ach, byt tak zas bezdétnd... nebo radsi ne)
Joe jednou zaslechl, Ze Seattle ma ze viech americkych mést nejmensi
podil véticich. Takze jsme se st¢hovali do Seattlu.

Clenka vyboru Lékaiti bez hranic pro ns usporadala uvitaci vedi-
rek. Vplula jsem do jejiho sidla u Washingtonova jezera plného mo-
derntho uméni a budoucich ptitel jako ryba do vody. Vidycky jsem
byla oblibend. Dobfe, ptizndvdm, lidi mé zboziiovali. Nevim pro¢.
Navzdory mé hanebné povaze to tak prosté je. Joe spatfuje piicinu
v tom, Ze ze viech Zen, keeré kdy poznal, jsem byla tou nejchlapstejsi,
ale i tak sexy a bez jakékoli emo¢ni membrany. (Lichotnik!) Proché-
zela jsem mistnostmi, pozndvala fadu Zen, keeré pusobily stejné slus-
né a piételsky. Znéte to, potkite jednu, keerd vim fekne, ze ma rada
vylety do piirody, a vy opddite: ,,Zrovna jsem mluvila s nékym, kdo
se chystd deset dni sjizdét na raftech feku Snake, ur¢ité byste si rozu-
mély!“ a ona na to: ,To jsem byla j4*

Co na to Fct? Nemdm pamét na obli¢eje. Ani na jména. Cisla.
Casy. Data.

Cely vedirek mi splynul v jeden dlouhy rozhovor s jedinou zenou,
kter se nemutize do¢kat, az mi ukdZe mistn{ netradi¢ni obchody, dalsi

italskou restauraci ve &tvrti Pioneer Square, kterd patti otci Maria
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Bataliho, dalsiho nejlepsiho zubafe ve mésté, ktery ma na stropé
v ordinaci malbu ze tipytek s vyobrazenim tygra, co skdce padikem;
a nakonec mi je$té puj¢i svou uklize¢ku. Jedna z nich, Sydney Mad-
senovéd, mé pozvala na obéd dal$i den do restaurace Tamarind Tree
v Mezindrodni ¢tvrti.

(Joe vymyslel néco, ¢emu tikd ,¢asopisovy test”. Jde o to, jak reaguje-
te, kdyz v postovni schrdnce najdete ¢asopis. Okamzité vite, jestli méte
radost, nebo pocitujete spise zklaméni z toho, ze dany ¢asopis vidite.
I proto neodebirdm New Yorker, ale Us Weekly.) Sydney Madsenovi se
pro mé stala lidskym ekvivalentem tydeniku vénovaného tinnitu.

Bé¢hem naseho prvniho obéda peélivé zvazovala kazd¢ slovo, pro-
hliZela si mé s ohromnou upfimnosti, potom co si v§imla drobné
skvrnky na vidli¢ce, se velmi snazila nebyt neptfjemnd na ¢i$nika,
kdyz si tikala o jinou. Pfinesla si sviij vlastni ¢ajovy pytlik a objednala
si horkou vodu, fekla, Ze neméd moc hlad, tak co kdybych se s ni po-
délila o sviyj saldt se zelenou papéjou, tekla, ze Poniky a ksandy nikdy
nevidéla, ale Ze si v knihovné zamluvi DVD.

Uz se vam pied ocima rysuje obraz $krobené nudy, sobecké ome-
zenosti a Skudlilské podlézavosti? Vidlicka se zaschlou kapkou vody
nikdy nikoho nezabila! Co kdyby sis to DVD radgji koupila? V re-
stauraci se objednavé a ji jidlo z listku, jinak by zkrachovaly! A nej-
horsi na tom bylo, Ze Sydney Madsenova je klidnd a vazn4, bez $petky
smyslu pro humor a mluvi... hodné... pomalu ... jako... by... kazda...
jeji... banalita... byla ... skvostnd ... perla.

Sokovalo mé to! Tohle holkdm New York déla — d4va jim fale$nou
piedstavu o tom, Ze svét je plny zajimavych lidi. Nebo aspon $ilenych,
ale zajimavé Silenych.

V jednu chvili dosdhlo mé utrpeni takové miry, Ze jsem se na zidli
Silené kroutila, aZ se mé Sydney zeptala, jestli si nepotiebuji odsko-
¢it ptepudrovat nos. (Ptepudrovat nos? Pfepudrovat nos?! Zabijte ji
nékdo!) Ale nejhorsi bylo, ze vSechny ty zeny, kterym jsem s radosti

odkyvala pozvani na vylety a nakupy - to nebylo nékolik rtiznych
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zen. Vechny byly Sydney Madsenov4. Zatracend mlha! Dalo mi ne-
skute¢nou préci vykroutit se z plejady dalsich pozvanek: vikend u ni
na chaté na Vashonové ostrové, setkini s né¢i manzelkou tuhle, s dra-
matikem tambhle.

BéZela jsem domi a na Joea to viecko vyklopila.

Joe: Vi eloveku, keery tak dychti po novém pfiteli, bys méla byt
podeziivava. Pravdépodobné to znamena, Ze Zddné nemd.

J4: A proto t& miluju, Joe. Vzdycky to tak jednoduse shrnes. (Joe

Shrnovaé. Nelze ho nemilovat.)

Odpustte mi litanii na Sydney Madsenovou. Chtéla jsem tim fict to-
hle: uz deset let se ji nedokdzu zbavit. Je to kamarddka, kterou nemam
rada. Kamaradka, o které ani nevim, kde pracuje, protoze stav otupé-
losti mi béhem prvniho setkdni zabranil se zeptat, a ted uz by to ode
mé bylo nezdvotilé (protoze nezdvotild teda nejsem). Kamaradka, na
kterou nemiizu byt dostate¢né hnusnd (protoze hnusnd na lidi teda
nejsem), aby ji to kone¢né doslo. Kamarddka, které sotva na néco kyv-
nu, ale ona mé potd prondsleduje. Je jako ALS: nemiZete ji vylélit,
muzZete se jen potykat se symptomy.

A dnes uz obédu zvoni hrana.

Vsak jé vim, Ze obéd s nudnym ¢lovékem tizi na srdci jen zhyckané-
ho ¢lovéka. Kdyz fikdm, Ze mé néco tizi, nemyslim tim Sydney Mad-

senovou.

Jojo si klusa ulici jako néjaky belltownsky aristokrat. Ach Jojo, ty slepé
oddané, posetilé stvofeni s nevycerpatelnym eldnem, kterému s kaz-
dym poskokem plesknou usi. Jak dojemné je, Ze jsi tak py$ny na to, ze
t¢ beru na prochdzku j4, tvd nesmrtelnd bohyné. Kdybys tak védel...
Stejné je to deprimujici pohled. Se za¢dtkem mésice pfibyli novi lidé
s modrymi visatkami zaméstnance (poskoka) Amazonu. Kazdy den
se vynofi po tisicich ze svych podkrovnich byttt do mé étvrdi, hlavu

zabotenou do svych mobilnich zafizeni, od kterych nevzhlédnou.
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(Pracuji pro Amazon, takzZe je jasné, ze nemaji dusi. Otdzkou zistdva,
coz nizbylo?) AZ se miz té scenerie za¢ind styskat po dnech, kdy se po
Treti avenue rozléhaly jen mé kroky, kdy vylohy zely prazdnotou, nebo
kdy maximalné tak jeden zdvislak fval, Ze ,takhle se piSe Amerika“!

Pted na$im domem stal u své popelnice na kole¢kdch Dennis a do-
plitoval sa¢ky na psi hovinka. ,Dobré rino vim obéma!*

»Dobré rino, Dennisi!“ Obvykle kolem néj prosvistim, ale tento-
krat jsem se zastavila, podivala se mu do o¢i a zeptala se. ,,Jak se dnes-
ka mite?“

»Ale, nemtizu si sté¢zovat, tekl. ,,Co vy?*

»Stézovat bych si mohla, ale nebudu

Dennis se zachechtal.

Pro dnesek uZ kladn4 bilance.

Otevicla jsem dvete bytu. Ziistanu stét v chodbé: Joe obli¢ejem dola
na jidelnim stole, ¢elo ptipldcnuté na novindch a paze roztazené, jako
by ho né¢kdo prohledaval.

Byl to znepokojivy obraz, obraz jednozna¢né prohry, to posledni,
co bych si s Joem spojila...

Klik.

Dvete se zaviely. Odepla jsem Jojovi voditko. Jen co jsem se narov-
nala, mij skli¢eny muz zmizel ve své pracovné. At se délo cokoli, ne-
chtél o tom mluvit.

A co jé na to? To mi vyhovuje!

Jojo se rozbéhl ke své misce jako chrt na zdvodech, zadni nohy pre-
skakovaly pred ptedni. Pak si ale uvédomil, Ze to jsou stejné granule,
co tam lezely i pfed prochdzkou, a zmocnil se ho pocit zmateni a zra-
dy. Ukrotil a ziral na skvrnu na podlaze.

Od Timbyho jsem zaslechla cvaknuti vypinace. Vzhiru jesté pted
budikem, dikybohu. Vesla jsem k nému do koupelny a vidéla ho stét
v pyZamu na stoli¢ce.

»Dobr¢ réno, zlatitko. No ne, ty uz jsi vzhiru!“
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Se v§im ptestal. ,Muzu si dat k snidani slaninu?®

Z Timbyho obli¢eje v zrcadle bylo jasné, ze ¢ekd, az odejdu. Sklo-
pila jsem zrak. Rychly pistolnik McGraw vyhral. Nez jsem se stihla
porddné podivat, s ¢im si to tam hraje, shodil to do umyvadla. Neza-
ménitelné klapnuti lehké umélé hmoty — Sephora 200!

Byla to jen ajen moje vina. Santa dal do Timbyho pun¢ochy kosme-
tickou sadu. Koupila jsem si tak vic ¢asu v Nordstromu —nechala jsem
Timbyho, aby si prohlédl oddéleni kosmetiky. Mistni mladé proda-
vacky si ho zamilovaly pro jemnou povahu, buclaté téli¢ko a pisklavy
hldsek. Netrvalo dlouho a uz ho litily. Nevim, jestli se mu vic libila
li¢idla, nebo pozornost houfu blondynek. Jen tak z legrace jsem po-
padla sadu velkou jako mensi knizka, kterd po otevieni odhalila Sest
riiznych vani¢ek s make-upem (!) a dvé sté (!) odstint oénich stind,
leskti na rty, tvéfenck a buhvi ¢eho jesté. Kdokoli vymyslel zptsob,
kterym se d4 tolik véci narvat do tak malého prostoru, by mél praco-
vat v NASA. Pokud ji jesté nezavieli.

»Do skoly namalovany neptjdes; upozornila jsem ho.

»Javim, mami’ Povzdech a dramatické své$eni ramen by se uplatni-
ly i ve filmech od Disneyho. Ale jak fikdm, moje vina, ja dovolila, aby
tahle zéliba zapustila kofeny. Po $kole budeme sklddat puzzle!

Vysla jsem ven z Timbyho pokoje. Jojo, keery do té doby postéval
uzkostlivé venku, se s tlevou zavreél, kdy?z zjistil, Ze jesté pordd exis-
tuju. Veédel, Ze ted pijdu do kuchyné udélat snidani, a snazil se mé
predbéhnout ke své misce. Tentokrat i néco ujedl, ale potdd po mné
jednim okem pokukoval.

Joe se vratil a uvafil si ¢aj.

»Jak je?“ zeptala jsem se.

»Tob¢ to slusi,” odpovedel.

Abych byla vérné svému planu pro dne$ni den, vysprchovala jsem
sc a oblékla si Saty a nazula oxfordky. Kdybyste nahlédli do mé skting,
méli byste pred sebou zenu s velmi specifickym vkusem. Saty z Francie

a Belgie; ze kterych jsem musela cenovky odtrhnout, nez jsem dora-
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zila domi, protozZe jinak by Joea trefilo; a kazdy typ nizkych ¢ernych
bot... opét bude lepsi, kdyZ nezminime cenu. Mém si je koupit? Ano.
Miém si je nazout? Odpovéd po vétsinu dni: moc pracné.

»Dneska ptijde Olivia,* fekla jsem a mrkla na néj a uz jsem na jazyku
citila nékolik druht vin a rigatoni, jak je umi jen v Tavolaté.

»Co kdyby vzala Timbyho na prochdzku a my méli trochu ¢asu jen
pro sebe?” prohlésil, chytil mé okolo pasu a ptitahl k sobé, jako by-
chom nebyli pir padestnika.

Vite, komu zdvidim? Lesbam. Pro¢? Chladn4 lesbick4 postel. Les-
bické pary pry po pocate¢ni fizi védsnivého sexu s milovanim prestd-
vaji nadobro. To davé smysl. Poté, co maji zeny déti, trévi ¢as jinak nez
sexem. Pro ten uZ neexistuje z4dnd biologicka potfeba. Nase mozky
to védi, nade téla to vedi. Kdo si ptijde ptitazlivy, kdyz ptijdou na fadu
matefské galeje, bfiSni pneumatiky a svéSené zadky stfedntho véku?
Ktera z nds by pak chtéla byt vidéna naha? Natoz aby ndm nékdo osa-
haval prsa, ktera jsou povisld jako pytle mouky, nebo hladil houbovité
bticho s povrchem chlebovniku?

No j4, kdo jiny! Nechei, aby mé vyménil za novéj$i model.

»Tak tedy jen my dva,’ fekla jsem Jocovi.

»>Mami, tohle je rozbity! Timby sem nakrécel se svym ukulele a po-
hodil ho na linku. Nebezpeéné blizko kose. ,Viibec to nehraje, jak m4:

»A co bychom s tim podle tebe méli délat?“ zeptala jsem se. Prakeic-
ky jsem ho vyzvala, aby navrhl, Ze koupime nové.

Joe vzal ukulele do ruky a zabrnkal. ,Je trochu rozladéné, nic vic
Zacal ladit jednotlivé struny.

»No tedy,* podivila jsem se. ,Odkdy umis naladit ukulele >

»Jsem muZzem mnoha tajemstvi,” fekl Joe a harmonicky brnkl na
nastroj.

Hltali jsme slaninu a francouzsky toast a pili smoothie. Timby byl
zabrany do dvojitého vydani komikst s Archiem. Mise Usmév na
rtech pokraduje.

Pied dvéma lety, kdyz jsem se tvéfila jako mucdednik, Ze musim
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kazdy den délat snidani, fekl Joe: ,,J4 za tenhle cirkus platim. Mohla
bys, prosim, slézt ze svého kifZe a ptipravit snidani, aniz bys neustale
vzdychala?®

Vim, co si myslite: Pitomec! Sexisticky tyran! Ale néco na tom, co
tikal Joe, bylo. Mnoho Zen by pro hadtiky z Antverp podstoupilo hor-
$i véci. Od té doby to byla sluzba s tsmévem. To se tak stava, kdyz vite,
7e nemate zddné eso v rukdvu.

Joe ukdzal Timbymu ¢lanek v novinach. ,Bude tu zas Pinball Expo.
Zajdeme?*

»Mysli§, ze uz stihli opravit automat s Evelem Knievelem?*

»Rozhodn¢ ne,* odpovédél Joe.

Podala jsem mu bdsen, keerou jsem si vytiskla a opatfila velkym
mnoZzstvim pozndmek.

»Tak kdo mi pomtize?” zeptala jsem se.

Timby ani nevzhlédl od Archieho.

Joe si ode mé papir vzal: »A, Robert Lowell*
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. gmic' v il
Vsechno skupuje, ve actove
co ve vyhledu ji stoji,
a pak to uvadat sleduje.
Na tomto obdobi se mi néco nezda — NAg

nas leeni milionat, keery vypadal

jak chodici reklama na $tastného dobrodruha,
je pry¢. Jeho piepychovou jachtu

vydrazili lovei humrt.

Obec Blue Hill pokryva rudd.

A@evcovstvi uz zahalil

ttlocitny majitel do barev podzimu.

Oranzovy plovak do rybétskych siti vpleteny,
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oranzovd — na lavici i na8idlu,) 77— adets,; .

- ; o & pichovds,
v v, ! olvory N

Zel penéz v femeslu moc nen, “d pro Giti (y gas:

uz by se radsi ozenil.

O jedné temné noci v ' v M (/7
ord Tudor usedl az na kopci nahofe,

kde sledoval jsem auta milenct s vypnutym motorem.
Ta u sebe lezela, az se dotykaly dvefe,

kde se nahrobky sklinéji nad méstem.

Smrst citim ve své dusi.

Z riadia nékdo meci

slove, o careless love..:. Citim,

jak muj chorobny duch uvnitf viechno rozechvél placem,
snad jako bych ho skrtit cheel.

[J4 sam]peklo jsem.

Krom sebe nikoho nevidim —

3¢ nez tchofte ve svitu mésice,
co zapodali honbu za kouskem jidla: Zivouci
pritvod — mésicem roztanéené o&i ddudabézs
a@ruhy se mihotaji Hlavni ulici

pod troudovitou stozdrovitou vézi Pevny sloup, ¢y
vt e Upevngn, . o
kostela Nejsvérejsi Trojice. pevacn e vyidi,

/ﬁéo {‘fevzveﬁ na /od/

Na nejvy$$im stupinku
nascho zadniho schodisté stojim a nasévdm teply vzduch.
Cpe se tchoti matka s ¢etou mladych obsahem popelnice.
Svou hlavu zanotila do kelimku

ek ednotka
od zakysané smetany. Napiimi se vojensis)

a nebude mit strach. ]A BN NA ?6?
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Zpaméti jsem zacala: ,,,Poustevnice na ostrové Nautilus, pfes zimu
pordd zije ve spartanské chalupé po predcich. Jeji ovee se potad pasou
na utesu. Jeji syn je biskupem. Jeji statkart starostou —*

»Jejl statkdf je starostou,” skodil mi do feéi Joe.

»Sakra. ,Jeji statkaf je starostou:®

»Mami!“

»P$8t!“ sykla jsem na Timbyho a pokracovala se zavienyma oc¢ima.
»Po soukromi hierarchickém prahne jak ve stoleti krdlovny Vikreorie.
Vsechno skupuje, co ve vyhledu ji stoji, a pak to uvadat sleduje. Na
tomto obdobi se mi néco nezd4 — né§ leeni milionak, keery vypadal jak
chodici reklama na $tastného dobrodruha —*“

»Maminko, podivej na Joja. Vidis, jak m4 bradu polozenou na tlap-
kach?“

Jojo se usadil na svou rtizovou deku tak, aby byl prvni u jakéhokoli
spadl¢ho kousku jidla, a elegantné piekiizil pfedni packy.

»Jéé¢," vypadlo ze mé.

»Muzu si pujit tvj telefon?” zeptal se Timby.

»Jen si dal uzivej psiho mild¢ka, odvétila jsem. ,Nemusis se hned
presunout k tém elektronickym*

»Co déld maminka, je opravdu skvélé,” fekl Joe Timbymu. ,Potad
se néco udi:’

»=U¢ a zapomind,’ dodala jsem. , Ale dékuiji”

Poslal mi pusu.

Ajajela dél. ,,Jeho piepychovou jachtu vydrazili lovei humra -

»Jojo je nd$ milacek, ze jo?“ zeptal se Timby.

»To Vi3, Ze jeI Zjednodusené, ale pravda. Jojo je ten nejroztomilejsi
pes na svétg, astedné bostonsky teriér, ¢dstedné mops a ¢dstecné jesté
néco... bilo-hnédy Zihany pejsek s ¢ernym flickem pies oko a netopy-
fima u$ima, rozplaclym ¢umikem a zakroucenym ocasem. Jesté pied
invazi zamé&stnancit Amazonu do nasi ¢evrti, tedy v dobé, kdy jsem se
ulici prochdzela sama mezi prostitutkami, poznamenala jedna z nich:

»Kdyby méla Barbie pitbula, takhle néjak by vypadal
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»Tati, fekl Timby. , Ty nemds Joja rad?*

Joe se podival naJoja a premyslel nad otdzkou, kterou mu Timby po-
lozil. (A znovu vidime, pro¢ je Joe lepsi nez ja: mysli dtive, nez mluvi.)

»Je trochu divnej;* fekl Joe a vratil se zase k bésni.

Timbymu spadla vidlitka a mné zase ¢elist.

»Divnej?!“ kii¢el Timby.

Joe na néj pohlédl. ,,Jo. Co je?*

,»Tati! Jak tohle mtize$ vibec fict?“

»Podivej. Cely den jenom takhle sedi a tvéii se zasmusile,” odpo-
védél na to Joe. ,Kdyz ptijdeme domd, ani nds nepfivitd. Kdyz jsme
tady, tak jenom spi, ¢ekd, az ndm upadne jidlo, nebo zird na dvefe,
jako by mél migrénu’*

Mn¢ i Timbymu dosla slova.

»Je mi jasné, co on dostdvd od nas, pokracoval Joe. ,, Ale uz mi nenf
jasné, co dostavime my od ngj:"

Timby vysko¢il ze zidle a polozil se na Joja, jako by se ho snazil
obejmout. ,Ach, Jojo! J4 t& miluju!

»Jen pokracuj,” piesel Joe k basni. ,,Jde ti to moc dobte. ,Na tomto
obdobi se mi néco nezda..:“

»Na tomto obdobi se mi néco nezda,” fekla jsem. ,,,N4§ letni mi-
lionat, ktery vypadal jak chodici reklama na $tastného dobrodruha —*
a pak jsem houkla na Timbyho. ,,Vstdvat, béZ se piipravit:

»Pojedeme autem, nebo mé doprovodis pésky?“

»>Autem. V ptl devdté mam Alonza®

V reakci na dojedenou snidani vstal Jojo ze svého pelisku. S Joem
jsme pozorovali, jak Sel ke dvefim a ziral na né.

»Neuvédomil jsem si, Ze jsem fekl néco $patného,” fekl Joe. ,,,Na

tomto obdobi se mi néco nezda..:*
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N alidech se jednoduse pozn4, Ze chodili na katolickou stfedni, pro-
st¢ podle toho, jak zareaguji, kdyZ projizdi méstskou ¢dsti Kra-
lovny Anny a zahlédnou $kolu Roberta Galera. Ja do katolické skoly
nechodila, takZe vidim jen majestatni cihlovou budovu s obrovskym
zarovnanym hii§tém a ne¢ekané bombastickym vyhledem na Puge-
tiv zaliv. Joe ale do katolické $koly chodil, takze pii pohledu na ni
zbledne a vzpomind na ¢asy, kdy ho tadové sestry sekaly pies ruce pra-
vitkem, kdy mu knézi vyhrozovali bozim hnévem, a na $ikanu, jejiz
puvodci se potloukali po $kolnich chodbéch bez dozoru.

Nez jsme zajeli ke $kole, kde jsem méla Timbyho vysadit, jsem dvakrée
bezchybné odrecitovala baseni azatala jsem znovu — do tietice veho dob-
rého. ,,,O jedné temné noci mujj Ford Tudor usedl az na kopci nahote..:“

Ze zadniho sedadla se ozyvalo leda tak hrozivé ticho. ,Hald, tam
vzadu,” odpovédéla jsem mu. ,Davas vibec pozor?*

»J0, pomatujes si to vyborné, mami:*

»Pamatujes. Pomatovat zni jako pomateny.” Ve zpétném zrcitku
jsem Timbyho nevidéla. Trochu jsem ho tedy poototila, abych Tim-
byho vidéla. Nad nééim se hrbil. ,Co tam dél4s2*

»Nic! A zas to zndmé klapnuti umélé hmoty.

,Hele! Zadné $minky!*

»Tak pro¢ mi to dal Santa do punéochy?*

Ototila jsem se, ale Timby uz vystoupil a zabouchl za sebou dvefe.
Svezla jsem se zpét do sedadla a on uZ vyslapaval schody ke vchodu.
V odrazu hlavnich dveii jsem vidéla, ze si Timby na vitka napatlal

tvafenku. Stahla jsem okénko.
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»PliZile jeden, pojd sem!“
Auto za mnou zatroubilo. No co. Ted ho ma na starost $kola.
A tak jsem za skiipéni kol vyjela do Galerovy ulice vsttic sedmi bez-

détnym hodindm. At spusti bendzo a doprovdzi muj uprk.
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J 4 sam peklo jsem. Krom sebe nikoho nevidim — neZ tchote ve svi-
tu mésice, co zapocali honbu za kouskem jidla: Zivouci pravod —
mésicem roztanéené odi do ruda béZi a bilé pruhy se mihotaji Hlavni
ulici pod troudovitou stozdrovitou vézi kostela Nejsvétejsi Trojice.
Na nejvy$$im stupinku nascho zadniho schodi$té stojim a nasdvdm
teply vzduch. Cpe se tchoti matka s ¢etou mladych obsahem popelni-
ce. Svou hlavu zanofila do kelimku od zakysané smetany. Napiimi se
a nebude mit strach:®

Zvlédla jsem to skvéle, do posledni slabiky!

Alonzo mi podal ruku. ,,Gratuluji:

Znite ten pocit, kdyZ se vdm mozek proméni na kasi? Jak to celé za-
¢ne, kdyz ot¢hotnite? Sméjete se tomu, bez prestani se divite a tajné
se kdrdte: ,M4dm hormony na mozku!“ Pak porodite a mozek potdd
v nedohlednu. Ale kojite, takze se tomu jenom sméjete, jako byste
byla ¢lenem néjakého exkluzivniho spolku. , Mdm mliko na mozku!“
Ale pak pfestanete kojit a dopadne na vés ta hroznd pravda: v4$ mo-
zek se uz nikdy nevratl. Vyménila jste slovni zdsobu, pamét a bystrost
za matefstvi. V3ak to zndte, nacala jste vétu, vite, kam zhruba smétfuje-
te, a vtom si uvédomite, Ze na konci budete muset pouzit slovo, které
si zaboha nedokazete vybavit, ale uz jste jednou zalala, a tak mluvite
amluvite, aZ zmlknete, protoze jste na konci, ale slovo nikde. A ani to
nen{ zédné obtizné slovo, kvili keerému byste musela byt vyjimeéné
sc¢téld, jako tieba ,,polemika“ nebo ,8ibolet, ale spi§ néco obyéejngj-

$tho jako ,vyjimeény®, tak prosté feknete jen ,skvély™
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A tim se i pfidate do klubu troubu, co vSechno charakterizuji jako
Wskvelé”.

To mi nahnalo pofddny strach. Méla jsem sepsat své paméti. Ano,
vétsinu tvofily ilustrace. S témi nebyl problém. Ale u slov $lo do tuhé-
ho. V knize jsem nemohla jen tak Zvanit, jak to obvykle déldm. Uspor—
nost ptedevsim. A k ni jsem méla vzhledem k vy3e popsanému stavu
svého mozku daleko.

Napadlo m¢, Ze bych svij néstroj mohla tfibit tim, ze se budu udit
nazpamét basné. Moje mdma byla here¢ka a pied spanim recitovala
shakespearovské monology. Byla skvéld. (A je to tady! ,,Skvela“! Kdy-
by na tom mtj mozek nebyl tak $patné, mohla jsem Hct: ,A to je ne-
jen dikaz toho, jak byla disciplinovand a jakého vzdélani se ji dostalo,
ale i ptedzvést toho, co si na ni osud ptichystal:) A tak jsem udélala
to, co kdokoli jiny. Zavolala jsem na Washingtonskou univerzitu a ze-
ptala se najejich nejlepsiho uditele poezie.

Uz zhruba rok jsem se tedy setkdvala s Alonzem Wrennem. Kazdé
¢evreedni rédno mi poskytoval soukromé hodiny v Lole. Zad4 mi bé-
sefl, j4 ji zpaméti zarecituji a konverzace se pak ubird, kudy se ji zlibi.
Platim mu padesit dolarti a snidani. Alonzo by sice kupoval snidani
mné, az tak miluje poezii, ale moje vile je silngjsi, takZe mu nezbyde

nez s uslechtilosti basnika ptijmout pozvéni a uhlazenou bankovku.

»Co si o tom mysli§?“ zeptal se Alonzo.

Byl urostly, mladsi neZ ja a pies piechnané mily obli¢ej mu povlava-
ly rozcuchané popelavé vlasy. Vzdycky ptisel v obleku, v 1été Inéném,
v zimé vlnéném. Dnedni variantou byl leskly, ¢okolddove hnédy vin-
tage odév s kosili barvy pergamenu, moaré kravatou a naskrobenym
bilym kapesnikem u saka. (Joea mdma nutila nosit oblek a kravatu
k zubafi, aby projevil ,ictu k jeho profesi®. Pti pfedstavé malého Joea,
ktery sedi v zubatském kfesle v kravat, se do néj znovu zamilovavdm.)

»Mohli bychom zalit s tim, co se v té basni piesné déje?“ zeptala jsem

se Alonza. ,Na zatatku... Jak piesné zni ten pojem? Pocticky objeke?*
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»Lyricky subjekt:*

»Lyricky subjeke!“ doslo mi. ,, M¢l bys tak nazvat svou autobiografii”

»Na tu moznd radéji vyuziju ,poeticky objeke’

Rozlozila jsem pied sebe opozndmkovanou bdseni a pustila se do
toho. ,Na za¢dtku lyricky subjekt vykresluje poustevnici, keera Zije ve
staré chalup¢ po piedcich na letnim ostrové po cely rok. Piedstavuju
si Maine:

Alonzo pokyvl na znamenf souhlasu.

»Jeji statkal; “pokracovala jsem. ,,To mé byt jeji manzel >

»Spi§ nékdo, koho zaméstnévd a kdo se stard o jeji padu

»Jako jsi ty mym basnikem?

»Jako jsem j4 tvym basnikem*

»Je tam hodn¢ oranzové,” fekla jsem. ,,Ale i Eervené. A ten ostrov
je v piekladu ,Modry vrch', ktery pokryvd ruda. A ¢ervenou zmifiuje
i pozdgji, jak se lesknou tchoftum o¢i. Nent ti toho $evce taky tak lito?
Nemas chut tam zajet a rychle si u néj néco koupit? Nebo ho aspon
d4t dohromady s tou poustevnici?*

»No, kdyz to ikas,* smél se Alonzo.

»A pak basnik vyjde ze stintl. Do té doby mluvi o tom, co je ,nase,
najednou mluvi v prvni osobé. Ted nevim, tak je to basnik, vypravée,
nebo pravé ten lyricky subjeke?*

»Klidné vypravé¢,® Alonzo na to.

»Takze vypravé¢ se objevi. A vyvedlo mé z miry, kdyZ na mé po
vSech téch popisnych momentech hodil tithu prohldSeni: ,Smrst citim
ve své dusi:“

,Co vi$ o Robertu Lowellovi >

»Jen to, co se mi o ném chystas povédé, nic vic!

Ptinesli ndm jidlo. Alonzo si vzdy objedndvd Tomovu velkou sni-
dani. Je v ni chobotnice a slanina. A ja si zas vzdycky davim michané
bilky s ovocem. Boze, jak je mi ze sebe smutno.

»>Muzu ti ujist slaninu?“ zeptala jsem se.

0 CCC

»Robert Lowell se narodil do rodiny tzv. ,bostonskych brahmanu
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vysvétloval Alonzo, zatimco pokladal tlusté platky na talifek vedle.
»Po cely sviyj zZivot bojoval s dusevni chorobou a stdle se vracel do
ustavi pro choromyslné:

»No jo!“ Vtom jsem dostala ndpad. Zamévala jsem na servirku.
»Prosim vis, jak prodavéte ty susenky a mentolky a ¢esnekovou po-
mazénku? Mohla byste mi z nich vyrobit darkovy ko§?*

Pro Sydney Madsenovou. Jeden z jejich dalSich stragaka — vidycky
pro mé méla néjakou pozornost. A protoze dneska bude viechno ji-
nak, taky ji néco ptinesu.

Alonzo pokracoval. ,Bésnik John Berryman poznamenal, Ze ,Jako
ten tchot* vyobrazuje moment, ve kterém si lyricky subjeke -

»Lyricky subjekt?“ Musela jsem se uz smét. ,,Tady nejsi na fakuleé.
Jen to fekni: Robert Lowell:"

»Ve kterém si Robert Lowell uvédomi, Ze brzy upadne do deprese,
sc kterou bude opét hospitalizovan. ,Katatonickd vize ustrnulé hrizy’,
tak Berryman bdsefi nazval

»J4 sdm jsem peklo. Nikoho kolem sebe nevidim. Jen tchote; fekla
jsem. Néco mi sepnulo. ,,Jen. Jesté jind béset, kterou jsme spolu pro-
birali, odvisela od slova ,jen”

Alonzo svrastil obo¢i.

»Plaz v Doveru'!“ prakticky jsem to vyktikla, protoze jak jsem si na
to ksakru dokazala vzpomenout, kdy? si ani nepamatuju, jaky je rok?
»Pojd k oknu, no¢ni vzduch tu sladce duje! Jez z dlouhé tady, pény
lunogeré..! A v tomhle momentu se i tahle baseii naprosto vychyli

Alonzo ukdzal na myj vytisk. , Mazu?*

3

»Jasné:

Odtrhl roh a napsal Jer.

»No, podivejme se, zapisuju se do déjin!“ fekla jsem. ,Vyuzije$ to
v jedné ze svych bésni?“

Alonzo pozvedl zdhadné oboéi a vytdhl penéZenku, kterd doslova
pretékala mnozstvim podobnych ttrzki. Mezi stohem kreditek jsem

zahlédla modry prouzek s velkymi bilymi tiskacimi pismeny —
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»Co déld v tvé penéZence Fidi¢dk z Louisiany?“ vyhrkla jsem, aniz
jsem to pifedem promyslela.

»Vyrostl jsem tam,” odvétil a podal mi prikaz s dlouhovlasou verzi
sebe sama. ,,Jsem z New Orleans:

Dvéma slovy: zésah, potopena.

»Jsiv potadku?” zeptal se Alonzo.

»V Louisiané jsem nikdy nebyla:“ Tak takové slova ze mé vypadla.
Podivny opak odpovédi, a jesté ke vSemu lez. Potiebovala jsem ted
fict néco pravdivého. ,,S New Orleans mé nic nepoji:

Stadilo mi slySet se, jak to jméno vyslovuji. Vidlitka mi vypadla
z ruky.

Servirka zrovna ptiskodila k nasemu stolu s ddrkovym koSem vel-
kym jako autosedacka. ,Tady bude mit dneska n¢kdo radost!“ Pak
se na m¢é ale zadivala a dodala: ,Nebo taky ne. VSechno v potddku?*

,»U mé ano, zdtraznil Alonzo.

»Ano, v pofddku,’ fekla jsem a na diikaz téro vypovédi jsem vytahla
vidli¢ku z vaji¢ek a vzdorné olizla drzétko.

Servirka se ototila na podpatku a odesla od nis.

»Mdam dotaz,’ fekla jsem a prohleddvala o¢ima béseii. Musela jsem
prubéh poslednich par minut zvratit, musi to byt dobré rano. ,,,Sto-
zérovitd véz". Tim se mysli zvonice?*

»StOZ4r je stéZen u lod¢,” odpovédél Alonzo. ,,TakZe jde pravdépo-
dobné -

Rozdrnéel se mi telefon. SkoLa ROBERTA GALERA.

»To snad ne;* fekla jsem.

»>Mluvim s Eleanor? Tady Lila z Galerovy $koly. Viechno je v potad-
ku, Timbyho akordt boli bticho:

Za posledni dva tydny jsem ho uZ tiikrat muscla vyzvednout diiv!
A tiikrdt mu viibec nic nebylo.

»M4 teplotu?“ zeptala jsem se.

»10 ne, ale vypadd opravdu mizerné, lezi v kabineté:

»Prosim, vzkazte mu, aby s tim ptestal a vratil se zpatky do tiidy"
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»~Ehm," zadala Lila. ,,Ale pokud je nemocny...*

»Plesné to vdm fikdm —“ Z toho se jen tak nevykroutim. ,Dobr4,
ptijedu’ Pomalu jsem vyklouzla z lavice. ,Dité jedno! UkdZu mu
strach v hrsti prachu’

Alonzovi jsem dala sbohem, popadla ddrkovy ko§ a zmizela. Kdyz
jsem otvirala dvefe, ohlédla jsem se. Drahy Alonzo vypadal jest¢ skli-

¢endji nez ja, ze nase hodina poezie musela tak najednou skonéit.
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toupala jsem po schodisti s hustym sloupovim do impozantniho

foyer Skoly Roberta Galera. Bylo tam temno a chladno jako v ka-
tedrale. Zardmované fotografie vypravély ptibéh budovy, kterd nejdfi-
ve slouzila jako domov pro problémové divky, posléze jako rezidence
jedné (!) rodiny. Dnes je z ni neztizen¢ drahd soukroma skola.

Povim vam trochu o celé rekonstrukei budovy. Na podlaze je do
parket zdobnym pismem vysdzen ndpis s dataci 1906: PROSTOR-
NA BRANA A SIROKA CESTA VEDE DO ZAHUBY A KDEKDO TUDY
KRACT. TESNA BRANA A UZKA CESTA VSAK VEDE K ZIVOTU A MA-
LOKDO JI NACHAZI. Aby mohly byt vzory na sédrovém $tuku tak
spletité, bylo zapotiebi vyrobit sto padesit forem z pryze. Na vitrdze
byl pouzit alabastr z Colorada, tenky jako list papiru. Az z italské Ra-
venny sem musel piiletét sedmdesatilety mistr, aby sestavil mozaiku
Krista, ktery uéi déti modlitbdm. KdyZ v roce 2012 poéaly restaurd-
torské préce, zdhadou ¢slo jedna bylo, kam se podél mosazny lustr ve
slohu art deco zachyceny na rannych fotografiich. Nasli ho az chlépci,
co ve sklepé vypalovali ostruzini. Ptitahli tam v provazech obii prasa-
ta se zavdzanyma o¢ima, aby se k lustru prozvykala, a vysvobodila ho
tak ze sparii ostruzini.

Jak bych tohle mohla vibec védét? Onen elegantni architeke, kee-
ry mél rekonstrukei na svédomi, tudy provézel skupinu, zrovna kdyz
jsem vchazela.

A jesté néco jiného mé na cesté do feditelny zastavilo: ,,Eleanor!*

Ototila jsem se. Na tento mésic se mistni sborovna zménila v auk-

¢ni tstfednu, keerou se mihala spousta rodi¢t-dobrovolnikai.
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»Piesné vas tady ted potfebujeme!” $pitl Zensky hlas, néjaka mlada
matka.

»M¢&2“ na nic vic jsem se nezmohla, jen jsem némé pohybovala tsty
a zmatené na sebe ukazala.

»Ano, vas!“ fekla zas jind mladd matka, jako bych byla nechdpava

néna. ,Potiebujeme se na néco zeptat!

Jako &erstvou absolventku vysoké skoly by mé nikdy nenapadlo, Ze se
d4 nepracovat. Proto ptece zeny chodily na univerzitu: aby ziskaly pré-
ci. A praci jsme si sehnaly. A byly jsme v ni zatracen¢ dobré, ano, ano,
dekuji. Alespont dokud jsme si neuvédomily, jak ten ¢as leti a Ze ndm
tikaji hodiny. Ukol ¢islo jedna: otéhotnét. U mé uZ to bylo na hrané
(nepochybné i proto, ze katolik Joe, nejstarsi ze sedmi déti, sdm nikam
nespéchal, protoze za svijj Zivot se uplakdnkd naptebaloval dost). Pak
sc narodil Timby a j4 se pfidala k epidemii vy¢erpanych étyficdtnic
piipoutanych k détskym hfiStim, zhroucenych na pruzinové berusce,
které nevédomky pojidaly kiupky, co ptvodné sbalily détem k svaci-
né. Na sobé potdd elastické téhotenské dziny (i dva roky po porodu)
a dobrych deset centimetrit neobarvenych ,kotinki“. (Pro¢ bychom
jesté mély vypadat dobte? Vzdyt uz dité méme!)

Pohled na nés byl asi tak tdésny, ze si celd dal$i generace vysoko-
$kolsky vzdélanych Zen fekla: ,Cokoliv, jen ne tohle!” Opustily na-
dobro sva pracovni mista, aby stihly rodit déti jesté pred tiicitkou.
Pfinejmens$im kdyz se tak koukdm na matky z Galerovky, vypadd
to tak.

Doufdm, ze si zvolily dobfe a jsou spokojené.

Vkroéila jsem do sborovny obehnané zkosenymi okny s vyhledem na
hfi$té a na Elliottiy zaliv. Sl z masivu (vyrobili ho ze stfedu javoru,
co rostl na mistnim pozemku, nebo podobny mddni blabol ten ar-
chiteke pted chvili prohlisil) se ztracel pod hordami krabic a stoht

slozek. Proklestila jsem si cestu horami lepenkovych krabic, keeré mi
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sahaly aZ k pasu a z nichz jako rudé jazyky vy¢uhovala skolni tricka.
Produktivita a cilevédomost v mistnosti by se daly krajet.

»Kde jste? Kde jste? Kde jste? mumlala si mlad4 matka.

»Tady?“ ozvala jsem se.

»Nejditve musite najit ¢islo dané polozky a pak jej propojit s pii-
slusnym jménem,’ fekla zas jind mlad4 matka.

Jednou jsem byla v Japonsku a privodkyné ndm tvrdila, Ze Japon-
cim pfipaddme my Ameri¢ani vSichni stejni. A jé si pomyslela, no,
jasné, to fikate jen proto, Ze to o vas fikdme my. Ale pii pohledu na
tohle seskupeni mladych, rozzdtenych matek ve formé mi doslo, Ze mi
Fumiko piece jen nekecela.

»My to snad nikdy..." fekla prvni z mladych matek.

A mlady otec (protoze v takovych skupinkdch je vzdycky jeden
otec) zdvihl slozku. ,Vitézstvi je moje!”

»A latté k tomu, latté k tomu, zpévné zastébetala prvni nebo druhd
nebo treti nebo ¢tvrtd matka.

Zaviete tyhle rodi¢e do mistnosti, dejte jim néjakou kanceldiskou
préci a nechte je bez dozoru a za¢nou se chovat jako nepticetni vyher-
ci v reklamé na kasino.

»10 vy jste darovala ru¢né namalovany portrét ve stylu Poniki
a ksand, ktery se vydrazil nejlépe,” poznamenala jedna z nich, kdyz
kone¢né vzali mou ptitomnost na védomi.

»To jste byla vy?“

Okamzité se v$im piestali a jako husy ke mné natahovali krky.

»Slysela jsem, Ze jste tady také studovala,” fekla jind a prohlizela si
mé.

»I'imbyho mamka,* fekla zas jind, zjevné odbornice.

V Seattlu mnoho hvézd nenajdete. Reputace vyslouzilé ilustratorky
alékate tymu Seahawks ze mé a Joea délaji mistni Beckhamovy.

,»J4 jsem jasnd Vivian,* fekla jedna.

»1y jsi pfece uplna Fern," opravila ji druhd.

»A na ¢em pracujete ted?“ zeptala se zas jind bez rozpaka.
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»Pi8u své paméti,” odpovédeéla jsem a citila, jak se mi po tvétich roz-
1év4 teplo. ,Ilustrované paméti Nic jim do toho nebylo, ale stejné
jsem pokracovala: ,Mdm uZ od vydavatele zdlohu a tak

Husy se tajemné usmivaly.

Na stole lezel svazek kli¢t. Na kazdém z nich byly rznobarevné
umélohmotné krouzky. Téch jsem si za svijj zivot koupila snad stov-
ku, ale nikdy to nedopadlo. Je viibec mozné je na kli¢e nasadit, aniz
si ohnete nehet? V tom svazku byl jest véjif malych kartdnka — klu-
bovych karti¢ek s ¢arovymi kédy: Studio bikram jogy, Core de Ballet,
spinning... A aby svym kli¢tim tato mlad4 matka ve formé dodala na
osobitosti, pfipevnila na né $iitirku s pismenky, kterd dohromady tvo-
fila jméno jejiho ditéte. Natodila jsem hlavu. JakZze se jmenu...?

D-E-L-P-H-1-N-E.

Ztuhla jsem.

»Juht!“ ozvala se jedna mlad4 matka.

»Zapomnéla jste to nacenit... kolik to dél4?“ otdzala se.

»Nacenit co?“ fekla, respektive odsekla jsem.

»ovou aukéni polozku,’ vlozila se do hovoru jind. ,Kvili danim*

»Aha, no, j4 nevim?*

»INéco tam napsat musime,’ fekla zas ta prvni mlada matka.

,Slo jen o par hodin mého &asuf Dech se mi skoro zastavil. Pro¢
jsem si musela téch pitomych kli¢t v§imnout?

»A jakou cenu md vis éas?“kontroval tentokrét mlady otec.

»Myslite doslova?“ fekla jsem. ,V pfepoétu na hodinu?*

Meél snad na mysli v§echny ty hodiny, po které jsem se valela v po-
steli a zapfisahala se, Ze se zménim? Hodiny nakupovani plinovadd,
které uz se nikdy nedostaly ven z nékupnich tasek? Hodiny brouzdé-
ni na internetu ve snaze najit kurzy dusevni vyrovnanosti, do nichz
jsem se zapsala, abych pak prosedéla dal$i hodiny v auté na parkovisti
u riznych uméleckych galerii ¢i studii jogy a sledovala, jak se do nich
hrnou odhodlani Zici, a hned potom vymeékla a ujela? Hodiny plano-

vani rodinnych veleii, které se nakonec zvrtly, takze kazdy stravnik
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hypnotizoval své vét$i ¢i mensi obrazovky? Hodiny plné studu, Ze pro
nic z toho nemam omluvu?

A najednou se ozvaly pistivé hlasky.

Prvildci s motylimi kiidly posetymi pestrobarevnymi kousky kre-
pového papiru obsadili travnik. Mladé matky a jeden otec se otodi-
li z&dy ke mn¢ a hoveli si v pfilivu bezprostiednosti a radosti svych
déd. Energie v mistnosti se pfeménila z Zivé druznosti v tiché ucti-
vani. Kazda volba, se kterou si tyto mladé matky a jeden otec dlouze
lamali hlavu — pracovat, nebo nepracovat; vdit se (nebo ozenit) za-
mlada, nebo hledat dél; mit dit¢ ted, nebo se nejdiive porozhlédnout
po svété —, vedla k tézkému rozhodnuti. A s kazdym rozhodnutim
piichazi i litost. Bezesné noci, vzdjemné obvinovani, hddky s manZeli
(a jednou manzelkou) a vysinuté telefondty s lékati, aby vim piede-
psali prasky. ,Katatonickd vize ustrnulé hrizy®, tak ten basnik nazval
chvile existencidlnich pochybnosti... nebo jistoty, tézko tict. Ale ted
hledéli na své déti, v této chvili si tito rodice byli az do morku kosti
jisti, Ze se rozhodli sprévné.

S dobfe natasovanym zakaslinim jsem vzala do ruky svazek kli¢t ze
stolu, co patfil jedné z mladych matek, hodila je do kabelky a zmizela.

Presné tak. Ukradla jsem je.
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T imby polehaval na rozkladacim lazku v rohu kanceldfe a mému
trénovanému oku uz bylo jasné, Ze se sebou byl zatracené spoko-
jeny.

#Vstévej, zavelela jsem. ,Uz mdm téch tvych vymysla vdzné pokrk:

Co na tom bylo $patné? Ze jsem to fekla. Co na tom bylo dobie?
Zjevné to byl tak protivny vylev, Ze Lila i dalsi sekretarka piedstiraly,
ze nic neslysely. Timby se zamra¢il a ndsledoval mé ven ze dveii.

Mléela jsem celou cestu k autu. ,, Jedeme rovnou k doktorce. A ty by
ses mél modlit, aby ti opravdu néco bylo:

»=Nemuiizeme prosté jet doma?*

»Abys popijel limonadu a koukal u toho na Pina éasu? Ne. Uz mé
nebavi t¢ odménovat za piedstirdni bolesti biicha. Jedeme k doktorce
a pak hned zpatky do $koly Naklonila jsem se k nému. ,A pokud se
nemylim, nastal ¢as na pteockovani’

,Jsi zI4:

Nastoupili jsme do auta.

»Co je to?“ zeptal se Timby a valil o¢i na ddrkovy kos.

»Nic pro tebe. Opovaz se na to séhnout"

Timby se rozbreéel. ,,Jsi na mé na$tvand, protoze mi neni dobie:"

K détské lékatce jsme dojeli za uplného ticha. Ja byla nastvand na
Timbyho i na sebe za to, Ze jsem na$tvand na Timbyho, pak zas na
Timbyho a zase dokolecka na sebe za to, Ze jsem nastvand na Tim-
byho.

A pak $pitl. ,Mdm t¢ rdd, mami

»Ja tebe taky’
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*
»Iimby? fekla sestficka. , To neni moc bézné jméno’*

»Pojmenoval m¢ iPhone,’ zahuhlal Timby s teplomérem v puse.

»J4 jsem té pojmenovala,’ fekla jsem.

»Ne ne, ziral na mé.

»Ale ano,” vratila jsem mu to.

Bé¢hem te¢hotenstvi jsme se dozvédéli, Ze to bude kluk. Nad$ené
jsme po sobé s Joem stifleli navrhy. Jednou jsem mu poslala zpravu
sc jménem TIMOTHY, coz automatickd oprava zménila na TIMBY.
Tomu neslo odolat.

Sestti¢ka vyndala teplomér. ,, Teplotu nemds. Pani doktorka hned
prijde:

»Dobrd price;’ prohldsila jsem, kdyZ sestfi¢ka odesla, ,,ted vypaddm
jako hroznd mama*

»Je to pravda,® fekl Timby. ,A pro¢ by iPhone opravil normélni
jméno na jiné, keeré nikdo nikdy neslysel?

»Byla to chyba,* odpovédéla jsem. ,,Byl to tplné prvni model iPho-
nu — Ale ne!“ doslo mi. ,Asi jsem dneska urazila Alonza:

»A jak?“ Timby se tvafil roztomile, ale j& védéla, ze ze mé chee jen
vytahnout podrobnosti, které jednou pouZije proti mné.

»Ale nijak,’ zareagovala jsem.

To ten vyraz na Alonzové tvéii, kdyz jsem odchdzela z restaurace.
Mozn4 nebyl smutny proto, Ze jsem odchazela. Moznd ho urazilo, ze
jsem ho nazvala ,,svym bésnikem".

Timby seskodil ze stolu a oteviel dvefe.

»Kam jdes?“ zeptala jsem se.

»Pro Casopis:* A dvefe se zabouchly.

Zazvonil mi telefon. JOYCE PRIMMOVA. Jako vzdy ve étvrt najede-

néct. Ztlumila jsem zvonéni a jen zirala na jméno.

Zndte moje Poniky a ksandy. Ano, jsem to j, kdo tomu potfadu vtiskl

jeho specificky nésilnou retro estetiku pastelovych barev. (Uz dlouho
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