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Dékuji Jirfmu Skdpovi, svému milému vzdalenému
stryci, Ze mi pomohl doplnit bild mista ve spletité
historii nasi rodiny.

Dékuji Sabiné Langerové za nezistnou pomoc a za to,
Ze mi pii psani poméahala drzet se na spravné cesteé.



Strasnice, v roce Sedesat pét jesté periferie Prahy. Ulice
V Predpoli a U Hranic navzdjem protaté jako mece: svétlo
a tma mych prvnich osmi let. V ulici U Hranic jsem vyrtsta-
la prvni ¢tyti roky u babic¢ky a bylo to bdje¢né misto. Vlast-
né byla jen polovi¢ni, protoze z jedné strany staly domy, ale
druhou zabiralo obrovské zrusené zahradnictvi s velikymi
vytlu¢enymi skleniky, kterymi se dalo probihat az do tmy,
a se zahony zarostlymi koptivami tak velkymi, Ze by se v nich
ztratil i chlap.

Narodila jsem se matce Arance, tehdy ani ne dvacetileté, ale
rodinné sloZitosti a komplikace zplisobily, Ze jsem sva prvni
1éta prozila s babickou Manou, dédou Karlem a ko¢kou Zu-
zankou. Déda brzy umtel, a tak jsme tam zbyly my t1i.

Protoze jsme bydlely v prizemi, ¢asto jsem sedavala v ote-
vieném okné se Zuzankou a divaly jsme se ven. Zuzanka byla
ttibarevna koc¢ka a nékdy se nechala zabalit do povijanu a po-
loZit do modrého koc¢arku pro panenky, ktery jsem podédila
po Arance. Kocarek byl krasny a Smolkové modry, jenze ja
jsem tenkrat touzila po jiném, s koly na zktizenych podpérach
a pérovanim. Také jsem dychtila po opravdovém miminku,
které mély ostatni holky, ale byla jsem spokojend i s plySo-



vym a pilinami vycpanym kocourem Felixem, ktery na rozdil
od Zuzanky nikdy neutekl.

Miminko, které se dalo oblékat do pravych miminkovskych
oble¢kll, méla moje nejlepsi kamaradka Evi¢ka. Dostala je pod
stromecek i s novym ¢ervenym koc¢arkem a velmi se tésila, az
na jafe vyjede s celou paradou na ulici. A doc¢kala se. Dodnes
vidim, jak jsme opatrné drncaly schod po schodu z jejich prv-
niho patra do ptizemi a jak se kolem ndas prohnal jeji starsi
bratr Ivan. Schvalné nam str¢il do koc¢arku, ktery sjel posledni
schody, otevenymi dveimi vyjel na chodnik, narazil o okraj
a prevratil se. Miminko vypadlo hlavou na obrubnik, ozvala
se Slupka, hlava miminka rupla vejptl a rozpadla se jako ko-
kosovy ofech. Ze sadrové lebky se vykutalelo jedno oko na
tkanicce a Evic¢ka spustila takovy rev, az si jeji matka myslela,
Ze je po ni. Potom bylo méalem po Ivanovi, protoZe jsme zalo-
valy a on dostal od jejich tatinka narez. Dodnes si myslim, Ze
to byl zaslouZeny trest. Kdyz jsem o mnoho let pozdéji vidé-
la Kriznik Potémkin a slavnou koc¢arkovou scénu, rozesmala
jsem se na celé kolo a sklidila pohor$eni od okolnich divaka.

Nase ulice byla bezpe¢né misto, aut v ni ani jinde moc nejez-
dilo. Pamatuji si asi tfi nebo ¢tyti, kterd pravidelné parkovala
pred domy. Evi¢ky nejstarsi bratr Standa si koupil starou kré-
mové bilou tatrovku se stahovaci stfechou a zejména hosi z ni
byli tplné vedle, stejné jako ze Sestsettrojky bachate Lezéaka.
Déle tam postavalo par aut neustale zakrytych plachtou nebo
primo takovou smédnou a dnes jiz nevidanou mobilni garazic-
kou, ktera byla sestrojena z ohybanych trubek a rozloZené to
vypadalo jako obrovsky plachtovity padsovec. Kdyz bylo tfeba
auto sklidit do bezpeci, zacouvalo se zadnim naraznikem ke
slozené garazi priSroubované napevno k vozovce a potom se to
celé pretahlo pres vz jako obly véjir a uzamklo na druhé strané.

I nase rodina byla velmi kratce majitelem nddherného vo-
zu, kdyZ se Mana podruhé vdala a s novym dédou Tondou vy-
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vdala ¢ernou pragovku. Pragovka méla vzadu slidové ovalné
okénko a zvenku pripevnénou rezervu. Pozdéji Mana donutila
dédu Tondu, aby auto prodal, coZz mi bylo dost lito. V paméti
mi zlstal jediny vylet. J& a Evi¢ka kle¢ime na zadnim sedadle,
méame platéné letni Saty a divadme se na ubihajici silnici, na
odkvétajici jabloné kolem piikopt a zelend obilnd pole. Tonda
ma koSili s kratkymi rukavy a zertuje s Manou, ktera starost-
livé opatruje prouténou tasku s termoskou a svacinou. Viné
letniho vzduchu, pach horkého asfaltu a tizky v hlinikové
krabici, hol¢i¢ky pravé odrostlé svym péti letim.

Kromé Evi¢ky bylo v ulici jesté mnoho jinych déti. V na-
Sem domé bydleli v ndstavbé pod stiechou s velkou zasklenou
terasou Kotikovi. Jejich Lada a ja jsme si hravali pred domem
na veliké hromadé pisku navezeného ke stavbé ,panelaku”,
jak se pohrdavé vyjadrovala Mana. LAda mi rikal, Ze kdyz mu
vratim jeho velké auto, vezme si mé za Zenu. Asi mi to pfipa-
dalo jako dobra nabidka, protoZe sklapécku jsem mu vratila,
jenze Kotikovi se potom odstéhovali a po Zenichovi bylo veta.

Nejvic déti do ulice pribylo po dostavbé paneldku. M1j nej-
lepsi kamarad a spoluzak Ivanek bydlel tplné nahote v byté
s velikym rohovym balkonem, na kterém mu rodice dovolili
chovat spoustu zvirat. Byl do nich blazen a jednou jsme spo-
lu chytali holuba pavika. Ivanek objevil, Ze ptdk zchromle
pajdé okolo chatky pani Bradové, a vyzbrojeni krabici jsme
se plizili zezadu kolem plotu. Ja byla bliZ a Ivdnek mé naba-
dal, abych na ptaka prikr¢eného k zemi mrskla skatuli, ale ja
nenasla odvahu. Zhnusené to udélal sam a rozsiril tak svou
sbirku ptactva.

Jednou jsme se s Ivankem poflakovali na podzim v ,Masaryc¢-
ce”, coz byla blizka vilova ¢tvrt, a nasli jsme tam uplné zmrz-
1é a nastydlé koté. Vzala jsem je doml a déda Tonda mé s nim
hnal ven. Byla jsem na néj za to hodné hubata a on mé pro-
néasledoval s pantoflem v ruce az na ulici. Koté jsme sebrali
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a jeli sami az na Francouzskou ulici k veterinari, kam Ivanek
trefil i poslepu. Potom jsme tam jezdili kazdy tyden a platili
jsme Sedesat korun ze svych kasicek za injekci. Posledni ndm
potom uZ radéji dali zadarmo a koté Ivankovi rodic¢e odsté-
hovali na vesnici.

Ivanek ve sbéru zvirat nepolevil a zatdhl doml vSechno, co
se ves$lo do vytahu. Ptes veSkerou posbiranou havét velmi tou-
zil po psovi. Rodi¢e mu psa dovolit nechtéli, ale pry mu slibili
jezevcika, kdyz bude nosit bez velkych protestt na brejlickach
modrou protiSilhaci klapi¢ku. Opravdu ji nosil. Psa stejné
nikdy nedostal, alespon ne po dobu, kdy jsem tam bydlela.

V paneldku bydlela také Milena se zelenyma o¢ima pod tma-
vou ofinou. Jednou skdkala s ostatnimi détmi ze stromu, které-
mu blesk urazil vétev, do hromady sena. Skocila Spatnég, na tu
vétev se napichla rozkrokem, ale nastésti sla okolo maminka
nasi spoluzac¢ky Lenky. Zavolala bleskoveé sanitku, vyprostila
Milenu z vétve a zachranila ji tak zivot. Milena méla tuplova-
nou kliku, protoze Lenc¢ina maminka byla zdravotni sestra.

V protéjsim rohdku, v ulici V Pfedpoli, bydlela Niku$a. Byla
huben4, zrzava, starsi nez my s Evi¢kou a méla za babi¢ku sku-
te¢nou ruskou knéZznu a maminku, kterd chtéla zpivat v opefe.
Babicka Nikusi utekla do Cech pred bolSeviky, a kdyby byvala
uméla véstit, zdrhla by urcité jesté o notny kus zapadnéji. No-
sila zeleny brokéatovy turban, a to i tehdy, kdyz uklizela spolu
se svou dcerou na nasi zdkladni Skole, a nikdy se nenaucila
poradneé cesky. Jejich byt byl precpany tézkym nabytkem, fo-
tografiemi kniratych dastojnikd a portréty dam se slunecniky
a obrovskymi klobouky. Nejspi$ se tam moc neuklizelo ani ne-
vétralo, vSude vonély cigarety a na kulatém stolku s téZkym
ubrusem se jich povalovalo vZdy dost na to, aby je Nikusa
mohla Stipnout a predvést ndm, jak uz je v kouteni zbéhla.
Jednou rozhodla, Ze nazrdl ¢as, abychom zacaly koufit i my.
Mné byly ¢tyiti, Evicce pét a samosebou jsme obé souhlasily.
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Do zahrady v NikuSiné bloku se chodilo ptes suterén, byla
rohova stejné jako dim a hluboko pod urovni chodniku. Ni-
kusSa ndm rozdala uz zapdlené cigarety a ndzorné nam uka-
zovala, jak se to déla. Snazily jsme se ji co mozna nejvérnéji
napodobit, a pokud si vzpominam, Evi¢ce i mné to vydrzelo
asi do pulky prvni tvrdé Sparty, zatimco Nikusa si zapalovala
druhou. VSechno se s nami divné tocilo, stézi jsme se vymo-
taly z ukrytu uprostred rybizd a ja jsem se doma pozvrace-
la. Divod nevolnosti se utajit nepodatilo, protoZe nas nékdo
prasknul. Asi doma usoudili, Ze nevolnost ndm jako trest bo-
haté stadi, protoZze na Zadné sankce si nepamatuji, a i kdyz
doma nevidéli radi, Ze se s NikuSou kamaradime, nikdy ndm
to Uplné nezakazali.

O jeji mamince se vypravélo, ze byla velmi krdsna a sviij po-
Sramoceny politicko-tfidni profil si jesté zahustila tim, Ze si
vzala chlapa, ktery bojoval proti Hitlerovi u RAF, za coz jsme
se mu pozdéji odménili dvanéactiletym kriminalem. Kdyz se
ho lidi ptali, kolik mu je, odpovidal jim: o dvanact min a smal
se. Nakonec se rozvedli a mamince Nikusi se nikdy nepodatrilo
zpivat v opere, a ackoli ji idajné nabizeli angazma v operet-
nich domech, nikdy to nepfijala. Dodnes nevim, jestli to se
zpévem je pravdivy piibéh, nebo hezky vymyslena romance,
ale vSechno ostatni je pravda.

Sikmo naproti Nikuse bydlela, rovnéz v piizemi, dvojcata
Kabatovic a ja jsem poprvé udinila lingvisticky objev, Ze z je-
jich prijmeni se pri jisté toleranci k diakritice d4 odzadu pre-
¢ist slovo tabak. Pokladam to za bystry postieh, nebot jsem
jesté nechodila do skoly.

Nékteré déti uz do 8koly chodily a povazovaly téméft za
svou povinnost zasvétit nds, pitomecky ze skolek, do toho,
jak to chodi ve skute¢né skole. Za tim uc¢elem jsme se pravi-
delné schazeli na rohu ulice u paneldku, ktery mél pfimo nad
chodnikem §iroké a Spinavé okno s hlubokym parapetem.
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Tim oknem se shazovalo do kotelny uhli, protoZe panelak
mél ustredni topeni. ,Cha, a maj po srandé,” tikavala Mana
pokazdé, kdyz méli letni vyluku teplé vody, coZ byla pomér-
né nova vymozenost slouZici k tdrzbé centralni kotelny. Na
uhelném okné jsme sedévali a délali jsme Zaky. Na kolenou
jsme méli lopuchové listy jako knihy a seSity a klaciky v ruce
misto tuzky. Kdo dobte psal, dostal pero, coZ byl jiny, ale uplné
stejny klacek. Alena a jesté jedna protivna holka byly uditelky
a $ikanovaly nés, takZe nas $kola rychle prestala bavit. Skolni
lavici na okné jsme s Ivdnkem opustili svorné poté, co jsme
opakované nedostali pero, zatimco jiné déti, které lopuch ro-
zedraly naprosto stejné jako my, ano. Jesté zZe jsem tenkrat
netusila, ze nezbyvad mnoho dni a ddm si repete ve skute¢né
Skole s opravdovou mistryni Sikany, soudruzkou Koumarovou,
tridni ucitelkou nasi 1. A.

Zatim byla ale rodné ulice stfedobodem mého svéta a den-
ni ritudly ndm urcovala hlavné ro¢ni obdobi. Na jate holky
vytahovaly gumy, svihadla a mice a hréla se §kolka, ktera se
skakala pres gumu nebo se odpinkavala mi¢em o zed. Kdyz
byl nedostatek div¢i obsluhy, jeden konec gumy se uvazoval
kolem brichatého obalu stojanu pouli¢ni lampy a druhy zajis-
tovala ta z holek, kterd zrovna neskdkala. Nebyla jsem zrovna
prebornikem ve skdkani, takze jsem casto slouzila jako drzak
a tajila dech prti bleskovych pieskocich jinych divek. Micova
Skolka mi docela $la a dobre jsem si vedla v kuli¢kach, které
jsme vsichni cvrnkali naproti nasemu domu mezi lavi¢ckami
obsazenymi mistnimi ddchodkynémi. Dlichodkyné na nas
vykondvaly bezplatny, horlivy a zcela dobrovolny dohled. Vi-
déno dnedni optikou, jevi se mi to jako velmi praktické, ale
tenkrat nas ty baby désné stvaly. Piesto jsme kuli¢ky za jejich
dohledu mydlili do dilkt porad a ja méla kapsy plné hlinének
a k tomu spoustu sklenének. Nékteré z nich byly dokonce du-
hovky a vlastnictvi takové kuli¢ky predstavovalo jistou trzni
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vysadu, nebot se daly velmi vyhodné sménit. Ja jsem ale méla
nejradéji zelinkavé sklenénky, které meély barvu rybni¢ni vody
a krasné zvonily v kapse.

Kromeé vSech béZznych détskych her jsme méli jesté jednu
atrakci. Pana Bakbuseva, ktery bydlel o patro vys nez Evicka.
Prave druhé patro se mu stalo vézenim a schody jeho mriZe-
mi, protoze pan Bakbusev ,byl chabrus na nohy”, jak fikavala
Mana. Bydlel se svou Zenou, kterd se o n¢ho starala, a rikalo
se, Ze pan Bakbusev prijel za valky na tanku, zamiloval se tu
a rovnou ozenil, ale nevim, jestli to byl vymysl podpofeny je-
ho jménem, nebo pravda. Nemél déti, ale mél je velmi rad,
kaZzdopadné sedaval u okna a hazel ndm hrsti bonbont. My
jsme je chytavali a ti chytrejsi z nas uz méli vyc¢ihnuto, jaky
pytlik zrovna bere do ruky, a podle toho se snazili nebo nabi-
rali sily k dal$imu boji. Ja jsem méla nejrad¢ji Slavie, Evicka
Klokanky. O Sisinky jsem moc nestéla, ale mlé¢né karamely
balené do hranatych Stucli¢k jsme milovali v8ichni stejné
arvali jsme se o né jako koné.

Nékteré hry, jako jiz zminéné kulicky, jsme hrali vSichni
dohromady. Bylo praktické, kdyz nas bylo vic, byvala vétsi
sranda, navic vozovka zela celé dny prazdnotou. Vzpomindm
si na Krvavy koleno, jehoZ pravidla mi dodnes nikdo nevysvét-
lil. Dvandctd hodina odbila, lampa jesté svitila, prislo Krvavy
koleno a potom jsme se vSichni s je¢enim rozutekli a jeden byl
Krvavy koleno, a kdyz nékoho chytil, tu roli mu ptedal. Taky
jsme hrali Honzo, vstavej, kolik je hodin, Cap ztratil ¢epicku,
Ameriku, Kral vysila své vojsko a spoustu jinych, dnes jiz za-
pomenutych her.

Vsechny hry se odehravaly v blizkosti Kulatyho, dalsi zvlast-
nosti ulice U Hranic. Pfed rohovym domem, kde bydlela Ni-
kus$a, byla na urovni chodniku mala predzahradka a snad
strach o tento kousek mirné zpustlé zelené vedl kohosi k tomu,
aby jej ohradil podivnou zidkou z betonu, misty vyztuzenou
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armovacimi Zelezy, kterd pozdéji zacala 1éty tu a tam vylézat.
Vypadalo to jako ohromny betonovy tlusty had obtoceny ko-
lem travniku. Hibet mél piijemné vyhraty od slunic¢ka a nepo-
chybné pravé diky tomu vyle$tény stovkami zadkd, které na
ném rady spocinuly. Nikdy se tomu nefeklo jinak nez Kulaty.
Uz Aranka se s kamaraddkami schéazela na Kulatym, pro nas
bylo Kulaty kladina, plot, most pres mote, bezva misto pro
krabice s panenkami. Dalo se na ném sedét obkro¢mo i rovné
i zady k sobé, dalo se na ném leZet na briSe i na zddech a pad
z néj byl vZzdy mirny, protoze i nejmensim détem Kulaty sa-
halo sotva pod prsa. Rikalo se bézné: ,Ne, abyste $ly nékam
za Kulaty", ,Po¢kdm na Kulatym”, ,Sejdeme se na Kulatym”,
,Budte na Kulatym, at na vas vidime". Dodnes jsem ptesvéd-
¢ena, ze v Kulatym je zaklet dobry duch détskych her a Ze je
hlidacim psem mého détstvi a mych vzpominek.

Hned naproti Kulatymu méla v malém doliku chati¢ku pani Bra-
dova, ke které jsme chodivali pro jahody, a ¢asto se kolem
prochazela hubend ¢ernovlasa Zena s velkym bilym psem,
ktery se jmenoval Bela. Mnohem pozdéji jsem cetla Bellu a Se-
bastidna a pochopila, odkud vitr fouka, ale tenkrat se mi to
jméno tak libilo, Ze jsem stejné pojmenovala svou prvni pa-
nenku s opravdovymi vlasy. Méla jsem ji moc rada, ale tplné
nejradéji jsem méla kocoura Felixe, kterého mi darovala jedna
Manina pritelkyné. Felix byl ¢erny, mél zelené oci a placatou
hlavu, dlouhy ¢erny ocas a zluté filcové boticky.
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Kromeé ulice, kterou jsme jako déti okupovaly svorné cely rok,
jsme v 1été prolézaly dvory skytajicimi nekone¢nou radu do-
brodruzstvi. Nase ulice méla veliky vnitroblok, ktery sdile-
la s tfemi ostatnimi, takze blok domu tvotil SiSaty Ctverec
a my jsme byli jednou jeho stranou. Kazdému domu byla
pridélena prislusna ¢ast vnitrobloku, oddélend od ostatnich
plotem.

Dvur byl dalezitou ¢asti domu. Byla na ném spolec¢né pra-
delna se susarnou, kam si kazdy musel nosit vlastni $niry,
takze se na kazdém kos$i s mokrym pradlem vzdy kymacel
obrovsky drevény ,motyl” s nedbale navinutym provazem.
VSechny pradleny porad brblaly, pro¢ nemohou byt v pradelné
jedny snury, ale Zddnda nechtéla obétovat ty svoje v pevném
presvédceni, Ze by je jinej ukradl. ,To zrovna, tudle,” fikavala
Mana a pokazdé, kdyZ natahovala Spagat mezi haky, nadavala
vic nez jiné zeny, protoze na rozdil od nich méfila ani ne metr
padesat. Tahala za sebou stoli¢ku a vztekala se u kazdého na-
pinani pradelni siary dlouha 1éta.
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Uprostied dvora stalo klepadlo na koberce, které dneska
ztratilo svilj vyznam stejné jako treba opravny puncoch, ale
tenkrat bylo nepostradatelné. Pozdéji se délala klepadla Ze-
leznd, avSak to nase bylo jesté dievéné. Jak krasné se na ném
sedélo, debatovalo a houpalo nohama. Nikdo nevymyslel do-
konalejsi gymnastické naradi. Navic se po ném dalo pfti trose
Sikovnosti prehoupnout na plochou stfechu pradelny, ktera
byla nedilnou soucasti dalSich stfech jinych pradelen sraze-
nych uprostred vnitrobloku zady k sobé a slouZicich jednot-
livym domtm. Stfecha byla obrovska, celd pokryta asfaltem
a velka jako letisté. KdyZ nas po ni ptestalo bavit litat, sta-
¢ilo bud slézt po hromosvodu do libovolného dvora a pritom
riskovat zamdceny zadni vchod a pracné prelézani do dvora
domaciho, nebo seskocit pfimo do naseho a snazit se pritom
minout zdhonek jahod pana Mrazka. A potom uZ zbyvalo jen
vybéhnout par schodd vedoucich do mezaninu mezi ptize-
mim a suterénem. Pak jsme se jeSté mohli rozhodnout, jestli
vybéhneme ven, nebo si zafadime ve sklepech domu.

Sklepy slouzily jako skladisté uhli a brambor, takze byly
plné ¢erného prachu a baje¢né viiné zeminy a bramborové
hniloby. Jit do sklepa pro uhli jsem vzdy povazovala za dobro-
druzstvi, které mi stahovalo hrdlo strachem, jestli dobéhnu ke
sklepu s uhlakem driv, nez zhasne svétlo na chodbé. Zpravidla
jsem tam sice byla diiv, ale vzdycky jsem nakonec prohrala,
protoze jsem nikdy nestacila otocit vypina¢em u sklepa rych-
leji, nez svétlo zhaslo. Potom jsem musela n¢kolik dlouhych
vtefin Satrat ve tmé po zdi a hledat roztresenymi prsty stary
pertinaxovy ¢udlik, kterému se nékdy chtélo a nékdy zase ne-
chtélo otodit, a dat tak procitnout slaboucké prskavé zarovce
uprostied sklepni chodby. KdyZ uz jsem to vSechno dokéazala,
Casto se stalo, Ze jsem musela cestu absolvovat jesSté jednou,
protoze se ukazalo, Ze jsem si zapomnéla klice od sklepa, coz
mé vzdycky otravilo.
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