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SLOVO UVODEM

Green Town, nékde na Marsu; Mars, nékde v Egypté

,Nefikejte mi, co délam. Nechci to védét!“

Toto nejsou ma slova. Pronesl je mj pfitel, italsky filmovy
rezisér Federico Fellini. Béhem nataceni svych scénari se od-
mital divat na nov€ potizené zabéry, které byly zachyceny v ka-
mefe a na konci kazdého dne vyvolany. Chtél, aby si jednotlivé
scény uchovaly tajemstvi a dal jej lakaly a provokovaly.

Stejné jsem to mél po vétSinu Zivota i ja se svymi povidkami,
hrami a basnémi. A stejné to bylo i s Martanskou kronikou
v letech tésné predchazejicich mému siiatku v roce 1947 a pak,
kdyzZ jsem ji v procesu hore¢natého psani, jeZ mi pfineslo fadu
prekvapeni, v 1€té 1949 dokoncil.

To, co zacalo jako pfilezitostn€ psané povidky ¢i ,,poznam-
ky bokem*“ pojednéavajici o rudé planeté, se v ¢ervenci a srpnu
téhoz roku zménilo v prudky vybuch inspirace, kdy jsem kazdé
rano usedal k psacimu stroji zvédavy, jaké dalSi napady si pro
m¢& ma Muza nachystala.

Skutec¢né jsem takovou Muzu mél? A skutecné jsem v tuto
mytickou stviiru odjakziva veril? Nikoli. V mladi, v dobé, kdy
jsem na stfedni chodil za $kolu a zZivil se jako kamelot, jsem
délal totéz co vétsina zacinajicich spisovateld: napodoboval
jsem starsi autory, imitoval své vrstevniky, ¢cimz jsem sam sobé
zabréanil odhalit, co se mi doopravdy skryva pod kizi a za vicky.



Nez jsem oslavil pétadvacaty rok, napsal jsem uz a vydal
fadu povedenych bizarné fantasknich povidek, ale nijak jsem
se z nich nepoucil. Byl jsem slepy k tomu, Ze se mi v hlavé roji
spousta dobrych namétt, které zachycuji na papiie. M€ podiv-
né povidky byly barvité a opravdové. Mé futuristické pribéhy
byly jako roboti bez zivota, mechanické a strnulé.

Osvobozeni jsem naSel az diky Méstecku v Ohiu od Sher-
wooda Andersona. Bylo mi néjakych ctyfiadvacet, kdyZ mé
uhranul ten zastup postav travicich své Zivoty na zpola osvét-
lenych verandach a v temnych podkrovich onoho mésta, kde
panuje vécny podzim. ,,Ach Boze,* zvolal jsem. ,,Nebylo by ba-
jecné, kdybych dokazal napsat knihu, ktera by byla aspon z po-
loviny tak dobré, ale odehravala by se na Marsu?“

Sestavil jsem si seznam potencidlnich mist a obyvatel onoho
vzdaleného svéta, vymyslel nazvy, rozepsal asi desitku povidek,
odlozil je a zapomnél na né. Nebo jsem si to alespon myslel.

Nebot Miiza je neodbytna. Zije dal, i kdyz ji zanedbavite,
vyckava, az ji date prostor, anebo zemfete, aniz by se dostala
ke slovu. Bylo na mné, abych se presvédcil, Ze tenhle mytus ne-
ni jen pfizrak, intuitivni substance, kterou lze vyvolat, aby pro-
mluvila tajuplnym jazykem a roztancila konecky mych prstt.

Béhem né¢kolika pfistich let jsem sepsal fadu martskych ¢rt,
shakespearovskych ,,poznamek®, neusporadanych myslenek,
rozséahlych noc¢nich vidin, polosni snénych tésné pred tsvitem.
Tento Zanr dokonale ovladaji Francouzi, naptiklad takovy
Saint-John Perse. Je to onen napil basnicky, naptl prozaicky
utvar, ktery mize na plose pouhych sta slov, nebo klidné¢ na
celou stranku pojednavat o ¢emkoli, af uz ho podnitilo pocasi,
Cas, architektonicky zajimavé priceli, dobré vino ¢i chutné
jidlo, vyhled na mofe, rychly soumrak nebo pomalé svitani. Ze
smési téchto prvkd autor nasledné vyvrhuje nestravené zbytky
nebo mumlavé hamletovské samomluvy.



Tak ¢i onak jsem své mySlenky netadil podle Zaddného zvlast-
niho zaméru ¢i planu a pohibil jsem je spolu s dal§imi dvéma
tucty pribeht.

A pak se na m¢& usmadlo Stésti. Norman Corwin, vynikajici
rozhlasovy scendrista a rezisér, trval na tom, abych navstivil
New York a nechal se ,,objevit“. Poslusen jeho naléhani jsem
se vydal autobusem na Manhattan, pfetrpél noc na ubytovné
YMCA asetkal se s Walterem Bradburym (shoda jmen je ¢isté
nahodnd), znamenitym redaktorem z nakladatelstvi Double-
day, ktery prohlasil, Ze jsem mozna utkal dosud nevidanou ta-
piserii. A zeptal se mé, jestli bych nemohl vSechny ty martské
povidky néjak provazat a pospojovat do Martanské kroniky.

,Dobry Boze,“ vydechl jsem. ,,Méstecko v Ohiu!“

,Coze?* podivil se Walter Bradbury.

Den nato jsem nacrt Kroniky dodal Walteru Bradburymu
spolu s konceptem lustrovaného muze. Domi jsem jel vlakem
s Sekem na patnact set dolari v kapse, ktery pokryl ndjemné
(tficet dolarti za mésic) na dva roky dopfedu a umoznil ndm
pfivést na svét nasi prvni dceru.

Martanskd kronika vy$la koncem jara roku 1950, ale docka-
la se jen malé hrstky recenzi. Pochvalil mé pouze Christopher
Isherwood, kdyZ mé pfedstavoval Aldousi Huxleymu, ktery se
ke mné u ¢aje naklonil a ekl mi: ,,Vite vy, co jste za¢?“

Neftikejte mi, co délam, napadlo mé&. Nechci to védét.

,» Vy,“ ekl Huxley, ,,jste basnik.“

At se propadnu,” odvétil jsem.

,Naopak, vy se dostanete az na vrchol,” pravil Huxley.

Opravdovy, strmy vrchol.

A timto vrcholem je kniha, kterou drZite v rukou.

Najdete v ni stopy Sherwooda Andersona? Nikoli. Jeho ohro-
mujici vliv se davno rozpustil v mych gangliich. Par ozvuki
Meéstecka v Ohiu lze odhalit v Pampeliskovém viné, mé dalsi



sbirce povidek, jez se tvafi jako roman. AvSak Zaddné zrcadlové
obrazy. Andersonovy grotesky maji podobu chrli¢ti na méstskych
stfechach, kdezto ty mé jsou plné kolii, ztracenych sle¢en u na-
levnich pultd, chlapce, ktery je precitlivély na vyfazené tramva-
je, ztracenych kamaradu a plukovnikid z obcanské valky utope-
nych v ¢ase nebo zpitych vzpominkami. Jedinymi chrli¢i na
Marsu jsou Marfané v prestrojeni za mé greentownské pribuzné,
v némz se skryvaji az do chvile, nez pfijde zaslouzeny trest.

Sherwood Anderson by nevédél, jak spravné zachdzet s lam-
piony vypousténymi v predvecer Dne nezdvislosti. Ja jsem je
zapalil a vypustil na Marsu i v Green Townu, aby se vznasely
a tiSe zhnuly v obou knihach. Hofi v nich dodnes, vydavajice
pravé tolik svétla, aby pomahaly pfi jejich ¢teni.*

Zhruba pfed osmndcti lety jsem produkoval inscenaci Mar-
fanské kroniky v jednom divadle na Wilshire Boulevard. Sest
blokl zapadné odtud v Losangelské galerii zrovna probihala
putovni vystava egyptského krale Tutanchamona. Kdyz jsem
pendloval mezi divadlem a galerii, nevychazel jsem z udivu.

»Propana,” hlesl jsem pfi pohledu na Tutanchamonovu
zlatou masku, ,,vzdyf to je Mars.“

,Propana,“ hlesl jsem pfi sledovani svych Martant na jevis-
ti, ,,vzdyf to je Egypt s Tutanchamonovymi duchy.“

Pfed myma oc¢ima a v mé mysli tak ozily a pomichaly se staré
myty, nové myty se obalily do papyru a nasadily si zafivé masky.

Nevédomky jsem po celou dobu byl Tutanchamonovym
potomkem, ktery psal v hieroglyfech rudého svéta, presvédce-
ny o tom, Ze vytvari budoucnosti i v zaprasenych minulostech.

Jak je pfi tom vSem tedy mozné, Ze se Martanskd kronika
tak Casto oznacuje za science fiction? Ten popis na ni nesedi.
V celé knize je jedina povidka, ktera se tidi zdkony technolo-
gické fyziky: ,,Pfijdou vlahé desté“. Popisuje jeden z prvnich
domi s virtudlni realitou, které se v poslednich par letech staly



v nasi spole¢nosti béznym jevem. V roce 1950 by takovy diim
stél tolik, Ze by majitele ptivedl na mizinu. Dnes, s pfichodem
pocitacy, internetu, faxt, audiokazet, sluchatek do usi a Siro-
kouhlych televizi, by se dal za levno sestavit v prodejné elektra.

Dobra, co tedy Kronika je? Je to kral Tutanchamon, jehoz
hrobku vykopali, kdyZ mi byly tfi roky, severské Eddy, které
m¢é uchvatily, kdyZ mi bylo Sest, a anti¢ti bohové, kterym jsem
propadl v deseti: nefalSovany mytus. Kdyby §lo o science fic-
tion zaloZenou na praktické, funkéni technologii, uz davno by
upadla do prachu zapomnéni. Jelikoz se v§ak jedna o nezavis-
lou, sobéstacnou smyslenku, i ti nejzavilejsi fyzikové z Kali-
fornského technologického institutu jsou ochotni akceptovat
dychani neexistujici kyslikové atmosféry, kterou jsem rozestrel
na Marsu. Véda (i stroje se mohou navzdjem pozabijet nebo
byt nahrazeny. Mytus, zahlédnuty v zrcadlech, nedotknutelny,
pretrva. A neni-li nesmrtelny, pfinejmensim tak vypada.

A konecné¢:

Neftikejte mi, co délam. Nechci to védét!

Tomu fikdm zpisob zivota. Ten jediny mozny. Nebof intui-
ce, predstirajic nevédomost, podivuhodnd v tom, jak zdanliveé
nejevi zajem, pozveda svou neviditelnou hlavu a v mytologic-
kych formach se plizi z vasich otiski dlani. A protoZe jsem psal
myty, mozna ze mému Marsu zbyva jesté par let nemozného
zZivota. Zpola mé ujistuje jedna véc: Dodnes mé zvou na Kali-
fornsky technologicky institut.

Ray Bradbury

%

Bradbury zmifluje motiv z povidky ,,Lampiony“, jez byva né¢kdy
editory ex post fazena do Martanské kroniky, tfebaze pivodné
vysla ve sbirce llustrovany muz, jejiz pivodni podobu jsme v Ces-
kém vydani (Plus, 2017) respektovali.






LEDEN 2030

RAKETOVE
LETO

Nejdriv byla prava ohijské zima — dvefe zaviené, okna utésné-
na, tabulky slepé namrazou, vSude na stfechich krajky ram-
pouchd, déti lyzovaly na svazich a hospodyné zachumlané do
kozicht jako velci ¢erni medvédi opatrné naslapovaly ve zle-
dovatélych ulicich.

A pak se mésteckem rozlil tahly zdvan tepla. Lavina horkého
vzduchu, jako by nékdo nechal oteviené dvete pekarny. Vedro
se chvélo mezi domky, v kfovinich i mezi détmi. Rampouchy
spadly, roztfiStily se a zacaly tat. Dvere se oteviely dokofdn.
Okna se rozlétla. Déti odhodily vinéné obleceni. Hospodyné
se zbavily medvédich kostymu. Snih roztdl a odkryl zvadlou
zelen travnikd z loniského 1éta.

Raketové leto. V domcich zotviranych cerstvému vzduchu
nesla se ta slova od ust k ustiim. Raketove leto. Teply vzduch
z pousté ménil kvéty, které vykouzlil na oknech mraz, a znicil
tak umélecké dilo. LyZe a sanky byly najednou k ni¢emu. Snih,
ktery z mrazivé oblohy padal na mésto, se proménil v horky
dést dfiv, nez se dotkl zemé.

Raketové leto. Na verandach, z nichz créela voda, se vykla-
néli lidé a pozorovali zardivajici se oblohu.

Raketa pfipravena na odpalovaci rampé vypoustéla rizova



oblaka ohné a vedra jako salajici pec. Raketa stila v chladném
zimnim ranu a s kazdym vydechem obrovitych vyfuki vytvare-
la 1éto. Raketa zménila podnebi a léto se na kratkou chvili
sneslo do kraje...



UNGR 2030

YLLA

M¢li diim z ktisfalovych sloupd na biehu vyschlého mofe pla-
nety Marsu a den co den bylo rano vidét pani K| jak ji zlaté
plody rostouci na kfistalovych zdech nebo jak Cisti ddm hrstmi
magnetického prachu, ktery odstranil vSechnu Spinu a odletél
pak s horkym vétrem pry¢. Odpoledne, kdy zkamenélé mote
zhnulo nehybnym vedrem, ketiky vinné révy trcéely na dvorku,
vzdalené martské méstecko vyprahle lezelo pod krunyfem
tetelivého vzduchu a nikdo ani dvete nepooteviel, byvalo vidét
ipana K, jak si ve svém pokoji ¢te v kovové knize s plastickymi
hieroglyfy, jichz se dotykal rukou, jako by hral na harfu. A z té
knihy, kdyz ji zlehka pfejizd€l prsty, zpival hlas, mékky staro-
davny hlas, a vypravél povést o dobé, kdy se more vinulo jako
rudé péra kolem bfehti a davno zemfeli muzové tahli do bitev
ozbrojeni mracny kovového hmyzu a elektrickych pavoukd.

Manzelé K bydleli u mrtvého mote uz dvacet let a jejich
predkové zili v témz domé, ktery se jako kvétina otacel za slun-
cem, uZ po deset stoleti.

Manzelé K nebyli stafi. Méli krasnou hnédavou plef rodi-
lych Marfand, zluté oci jako penizky a jemny melodicky hlas.
Kdysi radi malovali chemickym ohném obrazky, plavali v ka-
nélech v obdobi, kdy je vinna réva napajela zelenou $tavou,



a vydrzeli si az do svitani povidat pod modfe svétélkujicimi
portréty v hovorné.

Ted nebyli $tastni.

Dnes réano stdla pani K mezi sloupy a naslouchala salani
poustniho pisku, ktery se tavil v Zluty vosk a zdanlivé se rozté-
kal az k obzoru.

Néco se urcité stane.

Vyckévala.

Pozorovala modrou martskou oblohu, jako by ¢ekala, Ze se
oblaka kazdym okamzikem svinou, smr$ti a vyvrhnou na pisek
oslnivy zazrak.

Nestalo se nic.

Cekani ji unavilo, progla se mezi zamlzenymi sloupy. Ze
zlabkovanych hlavic tryskal jemny destik, chladil Zhavy vzduch
a jemn¢ dopadal i na ni. Za parnych dnt mél ¢lovek pocit, ze
se brouzda v potoce. Podlahy v domé se leskly chladnymi po-
ticky. Zpovzdalislysela, jak si manzel bez ustani pfehrava svou
knihu, staré pisné mu prsty nikdy neunavily. V duchu zatouZi-
la, aby zase jednou i ji vénoval tolik ¢asu jako tém podivuhod-
nym knihdm, aby ji objimal a hladil jako tu malou harficku.

Ale to ne. Zavrtéla hlavou, shovivavé a sotva znatelné. Vic-
ky si zlehka pfikryla zlaté oci. V manzelstvi si lidé zevSedni
a zestarnou, tiebaze jsou dosud mladi.

Polozila se do Zidle, ktera se vytvarovala podle jejiho téla.
Oci zavrela nervézné a pevné.

Zjevil se ji sen.

Hnédé prsty se zachvély, natdhly, naprazdno se seviely. Hned
nato sebou polekané trhla, posadila se a zalapala po dechu.

Rychle se rozhlédla, jako by ¢ekala, Ze nékdo bude stat pred
ni. Vypadala zklamang — prostor mezi sloupy byl prazdny.

V trojuhelniku dvefti se objevil jeji manzel. ,, Ty jsi volala?*
ptal se podrazdéné.



,»Ne!“ vykrikla.

,»M¢l jsem dojem, Ze té slySim vykfiknout.“

,Opravdu? Usinala jsem a néco se mi zdalo.“

, Jed ve dne? To se ti tak ¢asto nestava.

Sedéla, jako by ji ten sen udefil do tvére. ,,Néco tak zvlast-
niho, tak straSné€ zvlastniho,” opakovala polohlasné. ,, Takovy
sen!*

»Aha.”“ Ztejm¢ se chtél vratit ke knize.

,»Zdalo se mi o néjakém muzi.“

,O muzi?“

,O vysokém muzi, vic neZ metr osmdesat.

,,J0 je absurdni. Takovy obr, nepovedeny obr!*

,Jenze —“ hledala slova, ,,on vypadal docela hezky. Prestoze
byl tak veliky. A mél - ja vim, Ze ti to bude pfipadat hloupé —,
mél modré oci.

»,2Modré oci! Dobti bohové!“ zvolal pan K. ,,Co jesté se ti
bude zdat? Nemél ndhodou ¢erné vlasy?*

,Jak jsi na to ptisel? Plala vzrusenim.

,,Vybral jsem tu nejméné pravdépodobnou barvu,* odpové-
dél chladné.

,»Ale on je mé¢l opravdu ¢erné!“ vykfikla. ,,A plef mél aplné
bilou. Byl to stra$né zvlastni ¢lovék. Mél na sobé divnou uni-
formu, slétl dold z oblohy a mile mé oslovil.“ Usmala se.

,»Z. oblohy? Co je to za nesmysl?!*

,,Priletél v néjaké kovové véci, na slunci se leskla,* vzpomina-
la. Zavfela oci, aby si vSechno znovu vybavila. ,,Zdélo se mi, Zze na
obloze néco jiskii, jako kdyZ se vyhodi do vzduchu peniz, a na-
jednou se to zvétsilo a mékcee se to sneslo na zem, takové dlouhé
sttibrné plavidlo, kulaté a cizokrajné. A na boku toho sttibrného
predmétu se oteviela dvitka a ten vysoky muz z nich vystoupil.“

,Kdybys méla néco porfadného na préci, neméla bys takové
hloupé sny.



,»Mn¢ se to docela libilo,” odpovédéla a znovu si lehla. ,,Ni-
kdy jsem si nemyslela, Ze mam takovou predstavivost. Cerné
vlasy, modré oci a bila plet! Byl to divny ¢lovék, a presto — do-
cela hezky.“

,Prani je otcem myslenky.“

,Nebud jizlivy. Nevymyslela jsem si ho schvalné. Prosté mi
pfiSel na mysl, kdyz jsem klimala. Nebylo to ani jako sen. Bylo
to tak necekané a zvlastni. Podival se na mé a rekl: ,Priletél
jsem raketou ze tfeti planety. Jmenuji se Nathaniel York —

»Hloupé jméno. Vlastné to ani Zadné jméno neni,” ohradil
se jeji manzel.

»Samoziejmeé Ze je hloupé, vzdyft je to sen,” vysvétlovala mu
mirné. ,,A pak fekl: ,Tohle je prvni vesmirny let. Jsme v raketé
jen dva, ja a muj pfitel Bert.*“

,Zase takové hloupé jméno.

,»A Tikal: ,JJsme z jednoho velkomésta na Zemi, tak se jme-
nuje nase planeta,” pokracovala pani K. ,, Takhle to fikal. Ze-
m¢é, ano, tak se to jmenuje. A mluvil cizi feci. Ale néjak jsem
mu rozuméla. V mySlenkach. Asi telepaticky.

Pan K se odvratil. Zarazila ho otazkou. ,,Y1lle?“ zavolala klid-
né. ,,Nenapadlo té nékdy, jestli — prosté —jestli na tfeti planeté
neziji lidé?

,»,Na tfeti planeté se zadny zZivot nemize udrzet,” prohlasil
jeji manzel trpélive. ,,Nasi védci tvrdi, Ze v jejim ovzdusi je pti-
1i§ mnoho kysliku.“

,,Ale nebylo by to tizasné, kdyby tam lidé byli? A kdyby ces-
tovali vesmirem v néjakych lodich?*

,Nech toho, Yllo, ty pfece moc dobie vis, jak nesnaSim ta-
kovéhle citové vylevy. Radsi se zas pustime do prace.*

Pozdéji toho dne si zacala zpivat tu pisen, kdyZ se pro-
chazela mezi Sumicimi sloupy desté. Zpivala ji porad znovu
a znovu.



,Co je to za pisnicku?“ vy$tékl nakonec jeji manzel a pftisel
se posadit k plamennému stolku.

,Nevim.“ Zvedla oci, prekvapeni sama sebou. Pozvedla
ruku k ustim, jako by tomu nemohla uvéfit. Slunce zapadalo.
V slabnoucim svétle se dim uzaviral jako obrovské kvétina.
Mezi sloupy val vitr, na plamenném stolku klokotal Zhavy ryb-
nicek stfibrné lavy. Vitr ji nacechral rusé vlasy a nézné ji po-
brukoval do ucha. Stéla tiSe, hledéla do Sirych dalav bledého
moftského dna, jako by se nanéco rozpominala, ve Zlutych ocich
ji staly slzy dojeti. ,,Staci, kdyZ pfipijeS mi o¢ima, a ja ti pfipiji
svyma, zpivala dojaté, pomalu a klidné. ,,Polibkem ve sklence
mé vlidné pohosti a ja se pro néj zfeknu vina.“ Pak uz si jen
pro sebe pobrukovala, o¢i méla zaviené a rukama lehounce plu-
la s vétrem. Dozpivala tu pisen.

Byla velmi krasna.

,Tu pisenl jsem nikdy neslysel. To jsi slozila sama?* vyzvidal
a upfel na ni pohled.

,»Ne. Ano. Ne —ja vlastné nevim!“ Tonula v rozpacich. ,,Do-
konce ani nevim, co znamenaji ta slova, jsou v néjaké cizi feci.“

»V jaké reci?

Bezdéénym pohybem hodila kousky masa do bublajici lavy.
»Nevim.“ Za okamZik maso vytdhla uvarené a dala mu je na
talit. ,,Tak se mi zda, Ze jsem vymyslela néco strasné hloupého.
Ale nevim pro¢.“

Nepromluvil. Dival se, jak Zena hazi maso do syciciho kra-
teru. Slunce zaslo. Pomalu, pomaloucku se snasela noc, vkra-
dala se do pokoje, postupné spolykala vSecky sloupy i je oba
a jako temné vino se rozlila po stropé. Obliceje jim ozatoval
jen Zar stiibrné lavy.

Znovu zacala pobrukovat tu podivnou pisen.

Vyskocil ze Zidle, jako kdyz ho bodne, a rozzlobené odesel
z pokoje.
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Vecefi dojedl pozd€ji a sam.

Pak vstal, protahl se, podival se na ni, zazival a navrhl: ,,Pojd,
zaptfahneme ohnivé ptiky a pojedeme se dnes vecer trochu
povyrazit do mésta.“

,, Lo mysli$§ vazné?“ tekla. ,,Neni ti néco?“

,Co je na tom tak zvlaStniho?“

,UZ pil roku jsme nikde nebyli.”

,Proto je to dobry napad.“

,Najednou se staras,” rekla.

,»Nech si ty feci,” odpoveédél nevrle. ,,Chces jet, nebo ne-
chces§?“

Pohlédla na bledou poust. Na obloze uz vychazely dva iden-
tické bilé mésice. Chladivd voda ji zlehka omyvala prsty u no-
hou. Slabounce ji zamrazilo. Ze v§eho nejvic si prala zlstat
doma, klidné sed¢t, mlcky a bez hnuti, dokud se nestane ta véc,
na niz cely den ¢ek4, ta véc, ktera se nemiize stat, ale ktera se
pfece snad... Hlavou ji prolétl dryvek pisné.

HJa—

»Jen ti to prospéje,” naléhal. ,,Tak pojd’.“

,Jsem unaveni,” fekla. ,,Az nékdy jindy.

,Tady mas $alu.“ Podal ji flakon. ,,Uz jsme celou vécnost
nikde nebyli.“

, 1y ano, dvakrat tydné jsi v Xi.“ Za nic by se na ného ne-
podivala.

,,Obchodné,“ upozornil ji.

,»INO ovSem,“ zaSeptala si pro sebe.

Z flakonu vytryskla tekutina, proménila se v modravou mlhu
a chvéjive se ji usadila kolem krku.

Ohnivi ptaci byli pripraveni. Podobali se uhlikim v ohnisti
a zhnuli na jemném chladivém pisku. Bily baldachyn se na-



douval no¢nim vétrem a mékce se vlnil pripoutan k ptakim
stovkami zelenych stuh.

Ylla se polozila pod baldachyn a ptaci se na jediny manzeltiv
pokyn vznesli jako hofici jiskry k ztemnélé obloze. Stuhy se
napnuly, baldachyn se zvedl. Pisek pod nimi zaskiipél a rozjel
se nazpét. Modravé pahorky zacaly ubihat kolem a pry¢ a oni
se vzdalovali od domova, od destivych sloupt, od kvétin v kle-
cich, od zpivajicich knih a Septajicich potickl na podlaze. Na
svého muze nepohlédla. SlySela ho, jak pobizi ptiky, kdyz
stoupali vzhiiru jako oblak deseti tisic planoucich jisker, jako
stejny pocet ¢ervenozlutych ohnostrojt na nebi, a vlekli za se-
bou baldachyn jako kvétinovy platek a propalovali se vétrem.

Nedivala se, jak pod nimi mizi mrtva starobyld mésta po-
dobnd kosténym Sachovym hram, nedivala se na staré kanaly
naplnéné prazdnotou a sny. Letéli kolem vyschlych fek a vy-
schlych jezer jako stin vrhany mésicem, jako hoftici pochoden.

Pozorovala jenom oblohu.

Manzel néco fikal.

Divala se na oblohu.

»SlySela jsi, co jsem fikal?*

,,Coze?“

Vybuchl: ,,Taky bys mi mohla vénovat trochu pozornosti.“

,Premyslela jsem.*

,Nikdy mé nenapadlo, Ze jsi milovnice pfirody, ale dnes se
néjak zvlast zajimas o oblohu.”

,,Je moc krasna.“

,Rikal jsem si,“ zacal manZel zvolna, ,,Ze bych dnes vecer
mohl zavolat Hullovi. Chtél bych se s nim domluvit, abychom
si spolecné vyjeli na par dni, feknéme tak na tyden, do Mod-
rych hor. Zatim mé¢ to jen napadlo —

,D0 Modrych hor!“ Rukou se pfidrzela lemu baldachynu
a prudce se k nému natocila.



,Vzdyf to jen ddvam na uvazenou.*

,Kdy chces jet?“ zeptala se rozechvéle.

,»Myslel jsem, Ze bychom mohli vyrazit zitra rdno. Znas to,
radsi neodkladat a tak,” pokracoval jakoby nic.

,»Ale takhle brzy na zac¢atku roku pfece nikam nejezdime.*

,Jenze tentokrat mam dojem,” usmal se, ,,Ze nd4m moc pro-
sp¢je, kdyz odtud vypadneme. Pottebujeme klid a vysadit. Sa-
ma to dobte viS. Nemés prece v planu nic jiného? Pojedeme, ze 7

Nadechla se, chvilku otélela a pak odpovédéla: ,,Ne!*

,Coze?* vyktikem poplasil ptaky. Baldachyn sebou $kubl.

,»Ne,“ fekla pevné. ,,UZ jsem se rozhodla. Ja nepojedu.

Zadival se na ni. Vic uZ nepromluvil. Ona se odvratila.

A ptaci, deset tisic zhavych uhlikd, letéli vétrem dal.

Za svitani proniklo slunce ktistalovymi sloupy a rozpustilo
mlhu, na které Ylla spala. Celou noc visela Ylla nad podlahou
podpirand mékkymi koberci z mlhy, kterd vytryskla ze stén, kdyz
se Ylla ukladala ke spanku. Po celou noc odpocivala na této
mlcici fece jako ¢lun na nehlu¢né plynoucim proudu. Ted’ mlhu
spalilo slunce, mlZny opar klesal k zemi a nakonec Yllu vysadil
na bfeh procitnuti.

Otevrela oci.

Manzel stél nad ni. Vypadal, jako by tak stal uz celé hodiny
a pozoroval ji. Nevédéla pro¢, ale nedokazala mu pohlédnout
do obliceje.

, UZ se ti zase néco zdalo,” fekl. ,Mluvila jsi ze spani — ja
nemohl usnout. Méla bys vazné jit k doktorovi.”

,,Bude mi zas dobie.“

,»Ale napovidala jsi toho ze spani dost!*

,,Vazné?“ trhla sebou.

Po ranu bylo v mistnosti chladno. Lezela a prostoupilo ji
Sedé svétlo.



,,O Cem se ti zdalo?“

Musela chvili pfemyslet, nez se rozpomnéla. ,,0 té lodi. Za-
se sestoupila z nebe, pfistala, vystoupil z ni vysoky muz, mlu-
vil se mnou, Zertoval, smél se, bylo to tak hezké.“

Pan K se dotkl sloupu. Vytryskly praminky teplé vody a pro-
ménily se v paru. Z mistnosti se vytratil chlad. Vyraz pana K byl
lhostejny.

,»A pak,”“ pokracovala, ,,ten muz, co fikal, Ze se jmenuje tak
divn€, Nathaniel York, mi fekl, Ze jsem krdsna a — a polibil
meé.“

,Tak vida!“ vyktikl manzel, prudce se odvratil a zafal zuby.

,Vzdyf je to jenom sen.“ Bavilo ji to.

, Takovéhle hloupé zenské sny si nech od cesty!

,»Chovas se jako malé dité.“ Ulehla znovu na zbytek chemic-
ké mlhy. Za chvilku se tiSe zasmdla. ,,Vzpomn¢éla jsem si jesté
na néco z toho snu,“ pfiznala se.

,,A na co, na co?“ rozkfikl se.

,»Ylle, ty jsi néjak $patné nalozeny.“

,Rekni mi to!“ naléhal. ,Nesmi§ pfede mnou mit zadné
tajnosti!* Stal nad ni a v obli¢eji se mu objevil zlovéstny a ne-
dstupny vyraz.

,Takhle jsem t¢ jesté nikdy nevidéla,” odpovédéla napil po-
bavené, naptil znechucené. ,,Nic se nestalo, jenom mi ten ¢lo-
vék, ten Nathaniel York, fekl — no zkratka mi fekl, Ze by mé
vzal do lodé¢ a s sebou vzhiiru k nebi a ze by mé odvezl na svou
planetu. Vzdyf je to prece k smichu.“

,Ksmichu, 1ikas!“ témér jecel. ,,M¢la ses slySet, jak ses k né-
mu méla, jak jsi na né¢j mluvila, jak sis s nim prozpévovala —
bohové! — a celou noc. Méla ses slySet!“

,Ylle!

,Kdy ptistane? Kde pfistane s tou svou zatracenou lodi?*

., Ylle, nekric tolik.“



,,Co bych nekficel!” Prkenné€ se nad ni sklonil. ,,A v tom
snu,” chytil ji za zapésti, ,,nepftistdla ta lod nahodou v Zeleném
udoli? Ano, nebo ne? Odpovéz!“

,,No ano -

,»A pristila dnes odpoledne, ze?“ dordzel na ni.

,»Ano, ano, myslim, Ze ano, ale jenom ve snu.“

,NO,“ toporné ji odmrstil ruku stranou, ,jesté¢ Ze mluvi§
pravdu! SlySel jsem kazdé slovo, kter¢ jsi fikala ze spani. Vy-
kl4dala jsi o tom udoli i kdy to bude.“ Namahaveé oddychoval
a prochdzel mezi sloupy jako ¢lovék oslepeny bleskem. Poma-
lu zacinal klidnéji dychat. Hledéla na n¢ho jako na Silence. Po
chvili vstala a §la k nému. ,,Ylle,” zaSeptala.

,UZ je to v poradku.”

,Tobé je zle.“

,Neni.“ Prinutil se k mdlému dsmévu. ,,Jenom vyvadim ja-
ko dité. Nezlob se, milacku.” Ledabyle ji pohladil. ,,M¢1 jsem
posledni dobou moc prace. Promin, prosim t¢. Pdjdu si na
chvilku lehnout —*

,» 1y ses tak rozcilil.“

,»UZ jsem v poradku. Vazné.“ Vydechl. ,,Zapomeneme na
to. Poslys, véera jsem slySel vtip o Uelovi, chtél jsem ti ho vy-
pravét. Co bys fekla tomu, Ze ty pfipravi$ snidani, ja ti povim
ten vtip a o tamtom uZ mluvit nebudeme.*

,»,Byl to jenom sen.

»Samoziejme.“ Mechanicky ji polibil na tvafr. ,,Jenom sen.

V poledne stélo slunce vysoko na obloze, prazilo a kopce se
tipytily v jeho Zéru.

, 1y nepojede$ do mésta?“ zeptala se Ylla.

,Do mésta?“ sotva znateln¢ povytahl oboci.

,lenhle den v tydnu tam jezdivas vZdycky.“ Posadila klec
s kvétinami na podstavec.



Kvétiny sebou zavrtély a hladové oteviely zluté tlamicky.

Zavrel knihu. ,,Ne. Je moc horko a pak — je pozdé.*

,»Ach tak.“ Dokoncila dpravu klece a vykrocila ke dvefim.
,»INebudu pry¢ dlouho.“

,»Pockej chvilku! Kam jde§?“

Nez se nadal, stala ve dverich. ,,Navstivit Pao. Pozvala mé.“

,,Dnes?“

,UZ jsem ji hodn¢ dlouho nevidéla. Je to jen kousek.“

,,Pres Zelené udoli, ze?“

,»Ano, mald prochdzka, neni to daleko, myslela jsem, Ze
bych —“ Méla naspéch.

,Je mi lito, opravdu lito,“ fekl, vyskocil, aby ji zadrzel, a vy-
padal, jako by ho vlastni zapomnétlivost velmi mrzela. ,,Uplné
mi to vypadlo z hlavy. Pozval jsem na dne$ni odpoledne dok-
tora Nlle.“

,Doktora Nlle!“ Sinula se ke dvefim.

Chytil ji za loket a nedprosné tahl zpatky dovnitf. ,,Ano.“

»Ale Pao -

,Pao mize pockat, Yllo. Musime se vénovat Nlleovi.

,Jen na par minut —

,Ne, Yllo.“

,»Ne?“

Zavrtél hlavou. ,,Ne. A navic, k Pao je to kus cesty. Pres celé
Zelené udoli, kolem velkého kanalu a dold, Ze? A bude vedro,
stras$né vedro a doktor Nlle by t€¢ moc rad vidé€l. Tak co?“

Neodpovédéla. Chtéla se mu vySkubnout a utikat. Chtéla
vyktiknout. Ale zlstala sedét na zidli, pomalu tocila palci a tu-
p¢€ se na n¢ divala chycena do pasti.

,» Y1lo?“ zamrucel. ,,Budes tady, vid'?

,»Ano,” fekla po drahné chvili. ,,Budu tady.“

,,Celé odpoledne?“

Hlas ji znél duté. ,,Celé odpoledne.
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Bylo pozdni odpoledne a doktor Nlle se neobjevoval. Yllin
manzel se nezdal nijak zvlast prekvapeny. Kdyz uz bylo k ve-
¢eru, cosi zamumlal, Sel ke skiini a vytdhl nebezpecnou zbran,
dlouhou nazloutlou trubici zakon¢enou méchem a spousti.
Obratil se a na obliceji mél masku vytepanou ze stiibrného
kovu, bezvyraznou masku, kterou nosil, kdykoli chtél zastfit
své city, masku, kterd tak znamenité¢ ptiléhala k oblinam a dul-
kim jeho hubenych tvafi, brady a cela. Maska se leskla a on
sviral nebezpecnou zbran v ruce a prohliZel si ji. Neustdle to
v ni bzucelo, jako bzuc¢i hmyz. S pronikavym svistem se z ni
daly vymrstit roje zlatych véel. Hriiznych zlatych vcel, které
vbodly zihadlo a jako semena padly mrtvé do pisku.

,Kam jdes?“ zeptala se.

,,Co?“ Naslouchal zlovéstnému bzuceni v méchu. ,,Doktor
Nille se opozdil a ja tu na né¢j nebudu jako blazen ¢ekat. Jdu si
trochu zalovit a vratim se. Ty se odtud rozhodné nehni, jasné ?*
Stfibrnd maska se zattpytila.

,,Ano.“

»Avyfid doktorovi Nlle, Ze se brzy vratim. Jdu sijen na chvi-
li zalovit.“

Trojahelnikové dvere se zaviely. Jeho kroky na cesté z kop-
ce doznivaly.

Divala se za nim, jak kraci zality sluncem, dokud ji nezmizel
z oc¢i. Pak se vratila ke svym povinnostem — uklidit magnetic-
kym prachem a ocesat ovoce z kiistalovych zdi. Pracovala rych-
le a energicky, ale chvilemi jako by strnula, a tu se pfistihla, Ze
zpiva tu podivnou a nezapomenutelnou pisen a mezi kfistalo-
vymi sloupy vyhliZi na oblohu.

Zadrzela dech, bez hnuti zistala stat a ¢ekala.

Blizilo se to.

KaZdym okamzikem se to mohlo stat.



Bylo to jako ve dnech, kdy ¢lovék slysi, Ze se blizi boufe, je
napjaté ticho a pak se nad zemi pfeZene v narazech, stinech
a v tetelivém chvéni sotva znatelny tlak ovzdusi. Ta zména se
¢lovéku pfitiskne na usni bubinky a on s uzkosti ¢eka na blizici
se boufi. Zacne se chvét.

Obloha se poskvrni rozlicnymi barvami, nakupi se mracna,
hory se zbarvi kovovym nadechem. Kvétiny z kleci vydechuji
sotva postiehnutelné vystrahy. Clovék citi, jak se mu lehounce
¢echraji vlasy. Nékde v domé tiSe prozpévuje hlas hodin ,,Cas,
¢as, Cas, ¢as...“ — o nic hlu¢néji, nez kdyz voda odkapava na
samet.

A pak —boure. Rozsviti se elektricka zafe, hustd clona de§té
a burécejici tma se vali k zemi a zavte se, navzdy.

Takhle tomu bylo. Schylovalo se k boufi - jenZe obloha byla
gista. Cekalo se na blesky — a na obloze nebyl ani mracek.

Ylla se prochédzela dusnym letnim domem. Kazdym okamzi-
kem udefi z nebe blesk, zahimi hrom, vznese se kuzel koure —
pak ticho, kroky po pésinég, zatukani na krisfalové dvere a ona
pobézi oteviit...

Yllo, ty blazne! vysmivala se sama sobé. Proc ty v té nanico-
vaté hlavé chovas takové ztfeSténé predstavy?

A pak se to stalo.

Vzduchem prolétl zavan vedra jako z obrovského poZaru.
Ozval se vitivy zvuk leticiho pfedmétu. Zablesk na obloze, za-
blesk kovu.

Ylla vykftikla.

Probéhla mezi sloupy a oteviela dvefe dokoran. Stala celem
ke kopctim. Ale v tu chvili uz tam nebylo nic.

Uzuz se chtéla rozbéhnout z kopce, ale donutila se zastavit.
Ma prece zistat tady, nikam nechodit. Doktor pfijde na né-
vStévu a manzel by se zlobil, kdyby odb¢hla.

Cekala ve dvefich, prudce oddychovala, zdvihla ruku.



Napinala zrak, aby dohlédla k Zelenému udoli, ale nic ne-
vidéla.

Ty hloupa Zenskd! Vratila se dovnitf. Az sem té pfivedla ta
tvé fantazie, fikala si. Nebylo to nic nez néjaky ptak, list, zdvan
vétru, mozna ryba v kanélu. Posad’ se a odpocin si.

Posadila se.

Zaznél vystiel.

Velmi jasné a pronikavé zaznél vystrel ze straslivé hmyzi
zbrané.

Ylla sebou Skubla.

PiiSlo to z velké dalky. Vystfel. Vzdaleny bzukot vcel. Vy-
stiel. A pak druhy vystiel, pfesny, nemilosrdny a vzdaleny.

Znovu sebou skubla a z neznamého dtivodu vyskocila a kfi-
cela, kficela, jako by nikdy nechtéla prestat. Divoce prolétla
domem a znova oteviela dvefe dokoran.

Ozvény odumiraly, ztracely se.

Ticho.

Bleda v obliceji ¢ekala na dvorku celych pét minut.

Pak svésila hlavu a loudavym krokem prochazela sloupovy-
mi pokoji, rukou se dotykala rozli¢nych véci, rty se ji chvély
a nakonec se posadila v samoté zeSerelého pokoje s vinnou
révou a vy¢kavala. Lemem $4lu zacala Cistit jantarovy pohar.

A pak se zdaleka ozval kfupavy zvuk krocejti na kamenném
Stérku.

Zvedla se a ziistala stat uprostied tichého pokoje. Pohar ji
vypadl z ruky a roztfistil se na tisic kusu.

Pfede dveifmi kroky zavahaly.

Mc¢la by promluvit? M¢la by zavolat: ,,Pojdte dal, prosim,
pojdte dal!“

Poposla pér krokd.

Kroéeje vystoupily na ochoz. Cisi ruka zméackla kliku.

Usmadla se na dvere.



Dvefe se oteviely. Prestala se usmivat.

Byl to manzel. Jeho stfibrnd maska se mdle leskla.

Vstoupil do mistnosti a na okamzik na ni spoc¢inul pohledem.
Pak trhnutim oteviel méch zbranég, vyhodil z néj dvé mrtvé
veely, a kdyz slysel, Ze pleskly o podlahu, §lapl na né a postavil
prézdnou zbran do kouta. Ylla byla po celou tu dobu sehnuta
a marné€ se znova a znova pokousSela sesbirat stfepy rozbitého
poharu. ,,Co jsi délal?“ zeptala se.

,»Nic,“ fekl obraceny zady. Sundal si masku.

,»Ale ta puska — slySela jsem, Ze jsi vystrelil. Dvakrat.“

,Irochu jsem lovil. Obcas to ¢lov€ka chytne. PtiSel doktor
Nlle?“

,,Ne.“

,Vlastné€ pockej!“ Znechucené luskl prsty. ,,Ted’ si vzpomi-
nam. Vzdyf on k nam ma prijit zitra odpoledne. Spletl jsem
to.“

Usedli k vecefi. Divala se na jidlo a rukama nepohnula.

,Co je?“ zeptal se, ale nezvedl oc¢i od masa, které naméacel
v bublajici 1ave.

,,Nevim. Nemam hlad.”

,,Proc ne?“

,,Nevim, zkratka nemam.“

Na nebi se zvedl vitr. Slunce zapadalo. Pokoj byl maly a na-
jednou chladny.

,Pokousim se rozpomenout,” fekla manzelovi se zlatyma
o¢ima, ktery proti ni vzpfimen¢ a nezicastnéné sedél v tichém
pokoji.

,»Na co se rozpomenout?“ Usrkéval vina.

,Na tu pisen. Na tu dojemnou a krdsnou pisenl.“ Zaviela oci
a pobrukovala, ale ta pisenn to nebyla. ,,Zapomnéla jsem ji.
A nevim prod¢, ale nechci ji zapomenout. Je to néco, co bych si
chtéla zapamatovat navZdycky.“ Pohybovala rukama, jako by



ji rytmus mohl pomoct pti vzpominani. Pak se polozila do zid-
le. ,Nemizu si vzpomenout.“ Dala se do place.

,Proc places?“ ptal se YII.

,Nevim, nevim, ale nemutzu si pomoct. Je mi smutno a ne-
vim pro¢, placu a nevim proc, ale pofad placu.“

Skryla hlavu do dlani. Ramena se ji ott4sala.

,,Zitra ti bude dobre,* rekl.

Nepodivala se na ného. Divala se jen na prazdnou poust
a na jasné zafici hvézdy, které pravé vychazely na temné oblo-
ze. Zdalky byl slySet zvedajici se vitr a v dlouhych kanélech
stoupal z vody chlad. Zavtela oci a chvéla se.

,,Ano,“ rekla. ,,Zitra mi bude dobre.“
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LETNI NOC

Lidé se shroméazdili na kamennych tribunédch a v houfech i po
skupinkach se nofili do stindi mezi modravymi pahorky. Nad
nimi svitilo mdlé vecerni svétlo hvézd a dva jasné martské
meésice. Daleko za mramorovym amfiteatrem lezela v temnoté
roztrousend méstecka i osaméelé vily, tiin€ stribrité vody staly
bez hnuti a od obzoru k obzoru se tipytily kandly. Na tichou
a pokojnou planetu Mars se snesl letni vecer. Po kanélech,
kudy teklo zelené vino, projizdély ¢luny kiehké jako bronzové
kvéty. Po pahorcich se do nekone¢né dalky tdhla obydli jako
pokojni hadi a v nich si v noénim chladu Septali milenci na
lozich posetila slivka. Opozdilé déti utikaly ulickami v zafi
pochodni a v rukou nesly zlaté pavouky, ktefi soukali jem-
nouckd vlakna. Tu a tam jeSté pripravovali pozdni vecefi na
stole, na némz stribrité klokotala lava, ale i ta ztichla. V amfi-
teatrech stovky martskych mést na pilnoc¢ni strané Marsu se
k odpocinku sesli hnédi Marfané s o¢ima jako zlaté penizky
a pozornost soustfedili na jevi§té, na nichz hudebnici vyluzo-
vali poklidnou hudbu nesouci se jako viiné kvétin nehybnym
ovzduSim.
Na jednom jevisti zpivala néjaké Zena.
HlediStém projelo vzruSeni.



Ptestala zpivat. Ptitiskla si ruku k hrdlu. Pokynula hudeb-
nikiim, aby zacali znovu.

Hudebnici hrali a ona zpivala a tentokrat divaci povzdech-
li, poposedli na sedadlech, néktefi prekvapené vstali a celym
amfiteatrem probéhl mrazivy zavan. Nebof pisen, kterou ta ze-
na zpivala, byla zvlaStni, podivnd a désiva. Pokusila se zadrzet
slova, ktera se ji linula ze rtd, ale slova se ozyvala dal:

wJde v krdse sve jak prizracnd
noc kraji hvézd a bezmracna;
a vSim nejlepsim ze svétla

i z Sera tvdr ji rozkvetla...

Zpévacka si pfitiskla ruce na usta. Zmaten¢ se zarazila.

,Co je to za slova?“ ptali se hudebnici.

,,Co je to za pisen?“

,Co je to za rec¢?“

A kdyz znova zaduli do zlatych trubek, ozvala se nezndma
hudba a zvolna se nesla nad obecenstvem, které ted uz stilo
a hlasité se dohadovalo.

,,Co je to s tebou? ptali se hudebnici jeden druhého.

,,Cos to hral?

»A co tys to hral?

Zena s placem utekla z jevisté. Obecenstvo opustilo amfi-
tedtr. A podobné¢ tomu bylo ve vSech znervéznélych martskych
meéstech. Vplizil se do nich chlad, jako by vzduchem zacaly 1état
bilé vlocky sn¢hu.

Ve svétle pochodni zpivaly déti v ztemnélych ulickach:

»--. hasla jen pdr IZic
v polici, nic vic,
chuddk pes nedostal nic!*



,DéEti!“ ozyvalo se volani. ,,Co to zpivate? Kde jste se to na-
ucily?“

,,Jo nas zni¢ehonic napadlo. Jsou to n¢jaka slova, viibec jim
nerozumime.“

Bouchaly domovni dvefte. Ulice zely prazdnotou. Nad mod-
ravymi pahorky vySla zelena hvézda.

Po celé ptilnocni stran€¢ Marsu se milenci budili ze sna a na-
slouchali svym milovanym, jak si v temnoté tiSe pobrukuji.

,Co je to za melodii?“

A v tisici vil s vykfikem procitly Zeny uprostfed noci ze
spanku. Po tvafich jim tekly slzy a bylo tfeba je chlacholit: ,,No
tak, no tak, spi. Co se stalo? N¢&jaky sen?

,,Rano se stane néco hrozného.“

,,Nic se nemuze stat, nic nim nehrozi.“

Hystericky vzlykot: ,,BliZi se to, je to bliz a bliz!*“

,Nic se ndm nemize stat. Co taky? Spi uz. Spi.“

Casné rano bylo na Marsu klidno, tak klidno jako v temné
mrazivé studni. Hvézdy zafily ve vodach kanald, z pokoji se
neslo oddychovanti, déti sto¢ené do klubicek drzely své pavouc-
ky v zafatych péstickach, milenci lezeli v objeti, mésice zasly,
pochodné vychladly a kamenné amfiteatry zely prazdnotou.

Jedinym zvukem, ktery se kratce pfed svitanim ozval ze vzda-
lené opusténé ulicky, byly kroky no¢niho hlidace, ktery se pro-
chézel sem tam tmou a pobrukoval si velmi podivnou pisen...
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POZEMSTANI

Nékdo vytrvale klepal na dvefe. Pani Ttt otevtela. ,,Co je?*
,,Vy mluvite anglicky!“ Muz, ktery stal venku, byl ohromen.
»Mluvim tak, jak mluvim,” fekla.

»Mluvite bajecnou angli¢tinou!“ Muz byl v uniformé. Za
nim stéli jeSté tfi dalsi, vSichni udychani, usmévavi a Spinavi.

,,Co si pfejete?“ tazala se pani Ttt.

., Vy jste Marfanka!“ Muz se usmival. ,,To slovo vam urcité
nic netika. Je to pozemsky vyraz.“ Pohodil hlavou ke svym
muzim. ,,My jsme ze Zem¢. J4 jsem kapitan Williams. Pristali
jsme na Marsu pfed hodinou. Jsme tu, jsme Druhd expedice!
Byla uz Prvni expedice, jenze nevime, co se s ni stalo. Ale ted’
jsme tu v kazdém ptipadé my. A vy jste prvni Marfanka, se
kterou jsme se setkali!

»Martanka?“ Povytahla oboci.

,Chcl tim fict, Ze Zijete na Ctvrté planeté od Slunce. Je to
tak?

,»To vi kazdé malé dité,”“ odsekla a nespoustéla z nich oci.

,»A my,” poklepal si buclatou riizovou rukou na hrud’, ,,my
jsme ze Zemeé. Je to tak, pAnové?“

Sborové: ,,Ano, pane kapitane.

,Tohle je planeta Tyrr, jestli chcete uzivat jeji spravné jmé-
no,“ upozornila je.



,Lyrr, Tyrr.“ Kapitan se unavené zasmal. ,,To je hezké jmé-
no. Ale, ma mila pani, jak to, Ze mluvite tak perfektné anglic-
ky?*

,2Nemluvim, myslim,“ fekla. ,,To je telepatie. Dobry den!“
A zabouchla dvefe.

Za chvilicku uz ten hrozny ¢lovék klepal znova.

Zprudka otevrela. ,,Co zas?“ divila se.

Muz tam dosud stél, rozpacité se usmival a vypadal zaraze-
n¢. Natahl k ni ruce. ,,Myslim, Ze jste mi nerozuméla —

,Coze?“ vystekla.

UZasle na ni ziral. ,,My jsme ze Zemé

,2Nemam cas,” fekla. ,,Mam dnes spoustu vareni, uklizeni
a zaSivani a viibec. Urcité chcete mluvit s panem Ttt. Je naho-
fe ve své pracovné.”

,»Ano,”“ odpovédél zmateny Pozemsfan a zamrkal. ,,Roz-
hodné chceme mluvit s panem Ttt.“

,»M4a moc prace.“ Znova zabouchla dvere.

Tentokrat uz bylo klepani nesluSné silné.

,Tak podivejte!* kfi¢el muz, kdyZ se dvefe znovu rozlétly.
Vrazil dovnitf, asi ji chtél zaskocit. ,,Takhle se s nav§tévou ne-
zachazi!“

,Jdéte mi z té Cisté podlahy,“ kticela. ,,Toho blata! Hned af
jste pry¢! Jestli cheete jit dal, umyjte si nejdfive boty.“

Muz se zdéSen€ podival na své zablacené boty. ,,Tohle neni
chvile na takové malickosti, fekl. ,,Myslim, Ze bychom ji méli
oslavit.“ Dlouze se na ni zadival, jako by ji tim mohl pfimét,
aby ho pochopila.

,Jestli mi kviili vam v troubé nevybéhly kiistalové houstic-
ky,“ vyktikla, ,,tak vas vezmu klackem!“ Nahlédla do malé roz-
palené trouby. Pak se na ného znovu obrétila, zard€la a uhfata.
Oc¢i méla ostre zluté, plef nahnédlou, byla $tihla a rychl4 jako
komar. Hlas méla kovové ostry. ,,Pockejte tady. Podivam se,

'C(



jestli vas mizu na moment pustit k panu Ttt. Co Ze mu to
chcete?

Muz priduSené zaklel, jako by mu ruku zasahla kladivem.
,Reknéte mu, Ze jsme ze Zemé a ze néco takového tu jeste ni-
kdy nebylo.“

,,Co ze nebylo?“ Mavla hnédou rukou. ,,No nic. Hned se
vratim.“

Kamennym domem se rozléhal zvuk jejich krokd.

Venku byla nekone¢na modra martska obloha, zZhava a ti-
cha jako teplé hlubiny mote. Martska pousf lezela vystavena
slune¢nim paprskim jako néjaky prehistoricky hrnec blata,
z néhoZ stoupaji viny vedra a tetelive se chvéji. Na nedalekém
pahorku bylo vidét malou sklopenou raketu. Od rakety vedly
stopy velkych nohou ke dvefim kamenného domu.

Shora se tam ted’ ozyvaly hadavé hlasy. MuZi u dveiina sebe
zirali, preSlapovali z nohy na nohu, tocili palci a strkali je za
opasek.

V hornim patie kii¢el muzsky hlas. Zensky hlas mu odpo-
vidal. Po patnacti minutach Pozemstani zacali chodit sem tam
kuchyniskymi dvefmi, nic jiného se délat nedalo.

,Ma nékdo cigarety?“ fekl jeden z nich.

Objevil se balicek a vSichni si zapalili. Vydechovali plazivé
praminky bélavého koufe. Upravili si uniformu a zapnuli lime-
¢ek. Hlasy nahote reptaly a mlely dal. Velitel se podival na ho-
dinky.

,Pétadvacet minut,”“ fekl. ,Nechipu, co tam délaji.“ Pfi-
stoupil k oknu a podival se ven.

, 1o je vedro,” fekl jeden z posadky.

, 10 je,” ozval se nékdo jiny do parna vlekouciho se ¢asného
odpoledne. Hlasy se ztiSily aZ k mumlani a pak utichly docela.
V celém domé se neozyval jediny zvuk. Muzi neslySeli nic nez
vlastni dech.



