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Motto:
Laska je zapeklita véc

Kdyz pozvete ji ke stolu, staci jen jedind hldska. At souhldska ci
samohldska. A hned s vami sedi jind chdska, co u jidla mlaskd, at
podava se klobdska anglosaskad ¢i bandaska, co ve $vech praska.

At je to plavovldska honduraskd, délnice z Dolniho ¢i Horni-
ho Saska ¢i jind cizokrajnd krdska. I kdyby byla az z dalekého
Thajska, v tu chvili je vds cit jen kriicek od fiaska.

Je jasné, Ze je to husopaska, co nerozeznd dlaska od béldska,
a jakkoliv sviidnd je jeji maska, je to ddvno prohrand sdzka na
manidska — a na tvdri dalsi vrdska.

Kdyz srdce zdobi smutecni pdska, je cas na posledniho praska.
Ldska je zapeklitd véc.
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INTRO

No, a je to tady, damy a panové. To, co pravé louskate, to, na co
brejlite ve svy ¢tecce, anebo co do vas pere néci sametovej bary-
ton, neni nic jinyho nez tieti dil mejch paméti. Uz je to tak.

Ptate se, jak miize nékdo psat paméti na dily, nebo nedej-
boze na pokracovani? Jak si mize nékdo myslet, Ze lidi zajima
zrovna ta jeho nefiltrovana péna dni, kterou zivot kazdymu z vas
serviruje den co den, bez ptani a jakejchkoliv jinejch ohledt na
cokoliv? Je to prosté proto, ze na kazdy vteriné lidskyho Zivota
zalezi, kazda z nich mize zménit chod svéta a je jedno, ktera to
je i o koho jde. No, a ta vecerni vtefina, kterou prozivam pravé
ted ja, vypada tak, ze sedim v horkym lété pod nasi fevnicko-
-toskanskou pergolou obrostlou bujnou vistarii a naproti mné
sedi moje Zena Bludimira, zcela zabofena do Zivotopisu jistyho
pana Vaclava.

»Co to pise$,“ pta se mé, kdyz slysi, jak naruzivé busim do
klavesnice svého Booku.

»Knihu, vole,“ odpovidam. ,,Jsem totiz spisovatel,“ doddvam
pro ptipad, ze by uz zapomneéla.

»Aha,“ fika a pokracuje v cetbé. Nejspi$ proto, Ze o mym Zi-
voté toho vi vic nez dost, coz zdaleka neznamend vsechno, ale
evidentné ji to staci. To sice z hlediska budouci ¢tenarsky poptav-
ky jakoby neni zrovna povzbuzujici informace, ale manzelky se
v tomhle smyslu nepocitaj, protoze bejvaj spi$ na ty strané autor-
sky. Kazdopadné je skoro pilnoc, dalsi tropicka vlna se vali tou
nasi kotlinou stfedoevropskou, a po pravdé feceno, je mi fajn.

O tom, Ze je mi fajn, mluvim taky proto, Ze otazka dusevniho
rozpolozeni autorova je v okamziku samotné tvorby kli¢ova,
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i kdyz metody tvorby mizou bejt rizny. Nékdo prej ma ptisnej
pracovni rezim od-do a dodrzuje ho za kazdou cenu, jinej do-
nekonec¢na lovi muzy, ktery ne a ne prijit, dalsi si to v§echno
v klidu vygoogluje a pak déla machra, jinej chlasta nebo fetuje,
az se hory zelenaj, a tak déle a tak dale.

Kazdopadné na startu musi mit asi ¢lovék takovy to zvlastni
puzeni, ktery ho nuti ten pfibéh svétu vyzvanit a vykticet, pro-
toze bez toho to nejde. A pak uz jde jen o to najit rovnovahu
neboli balanc, coz je onen pocit, kdy vSechno je na svym misté,
zadna bota netlaci a genialni véci jdou tak néjak samy od sebe.
Jako tieba ta spravna poloha jin a jang v ¢insky mediciné, nebo
pevnej postoj golfisty, kterej pak uz jen svihne klackem a micek
leti jak blazen, pfesné tam, kam je potfeba.

Ale aby to stalo opravdu za to a prozitek byl patfi¢né hlubo-
kej, je tieba pri takovy praci taky myslet na velecténé ¢tendrstvo
a polozit si otazku, v jakym stavu se nachazeji prave oni, protoze
pro né se nakonec ta kniha pise. To je trosku orisek, protoze
lidi jsou rtzny a ridzny konicky maj, ale nemél by to nakonec
bejt takovej problém, protoze Cesi podle renomované agentu-
ry Bloomberg nedavno zvitézili v soutézi o nejzhyralejsi narod
svéta. Ze prosté nasinci si nejvic uzivaj. A ani se za to nestydéj,
nijak se tim netajej, a néktery prej dokonce i ponoukaj. A to se
mi hodi! Autor a jeho protéjsek maji prosté bejt na stejny viné
neboli, vznesené feceno, ze stejnyho hodnotovyho svéta. Coz je
situace, kterou k dokonalosti kdysi dotahli v Kalifornii kluci vod
Grateful Dead, kdyz pred koncertem davali kazdymu divakovi
stejnou davku LSD, jakou si posléze vzali sami. Ani hrét se tehdy
nemuselo, takova to byla pohoda.

Na téch stovkach stranek predchozich dvou dild, ktery jste
mozna Cetli, a mozna taky ne, jsem odvyklddal svoje détstvi,
pubertu, kariéru, rodinu, dé&jiny svéta a vibec vSechno, pékné
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od zacatku, az do druhy dekady jedenadvacatyho stoleti. Vcet-
né pravdy, lasky, zrady a pratelstvi, intrik i spiknuti, o $pina-
vejch hrach tajnejch sluzeb ani nemluvé. Jak jsme byli s Havlem
v Americe, s Klausem na lyzich a se Zemanem v lihu. Prosté tak,
jak to bylo.

A protoze nam takirka nepretrzité dortistaji mlady genera-
ce, ktery to nemuzou pamatovat, dovolte malou vzpominku na
tyhle ikony, ktery jsem musel sledovat coby zufivy zpravodaj
nejveétsi novinarsky agentury na svété pres dvacet let, zil jsem
s nima ve dne v noci a poslouchal ty jejich kydy tak dlouho, az
mi tak néjak zistaly pod kazi.

Ten prvni v poradi v naSem ptibéhu vystupuje pod jménem
pan Vaclav. Hrdina sametovy revoluce, postava snad az nadpo-
zemska. Kdyz pro nic jinyho, tak proto, Ze z lidi snal jejich viny
jako ten beranek bozi z Bible a oni ho za to milovali jako svatej
vobrazek, i kdyz ho vlastné viibec neznali. Nebo pravé proto.
Kazdopadné psali jméno toho ¢lovéka na zdi, a i kdyz ty napi-
sy ¢asem smyly kapky desté, tak ten pribéh Popelky Zzije jesté,
a navic se to rymuje. Pfibéh o tom, jak bohaty chlapec na dno
padnul, pak povstal, své bohatstvi ziskal zpét a nakonec i moc,
slavu, pilku kralovstvi a krdlovnu k tomu, i kdyzZ byla jen tele-
vizni. A pritom dal zil svtij ptibéh hipisaka, kterym byl vzdycky,
teda hlavné predtim, nez ho navlikli do toho hermelinu.

Ten, kterej ho na tom vysluni nakonec vystfidal, je ten, kte-
rymu v tomhle pribéhu fikdme Veleknéz. Nejen proto, jaky ma
inicialy, ale taky proto, ze svyho ¢asu to byl ¢arodéj, jehoz slovo
mélo magickou silu. Bylo to slovo, ktery urc¢ovalo, co bude dal.
Na rozdil od dob jeho predchtidce se uz o vécech smélo pochy-
bovat a mnozi to taky délali. Veleknéz byl na rozdil od nadoblac¢-
ného pana Vaclava figura pozemska, brutalné redlna, prevadéjici
slova v ¢iny bez vahani a jakéhokoliv studu. Veleknézovy osudy
v nasi trilogii sledujeme s citem a porozuménim i proto, Ze pravé
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prochdzi idolim stind a smrti, do kteryho jednou dojde kaz-
dej, kdo to dotahne takhle daleko. Protoze jeden den je kolem
vas ten krdsné nasvicenej a bohaté klimatizovanej svét limuzin,
konvojt a televiznich studii a druhej den je ¢lovék sam a klepe
kosu nékde na Proseku nebo v Kobylisich, nebo kde vlastné ve
skute¢nosti bydli. Zije sice se svou doZivotni rentou a ochran-
kou, kterd mu z titulu jeho byvalyho postaveni ztstala, ale taky
s tim straslivym abstakem moci a slavy a z toho vyplyvajici sa-
motou, pied kterym vas neuhlidd ani ten nejsilnéj$i bodyguard,
Whitney Houston by mohla vypravét. Ale pozor — Veleknéz je
bojovnik, kterej se nevzdavd, coz ¢esky neni, a proto je taky per-
manentné nebezpecne;j.

No, a mluvé o nebezpedi, tak pravé v tuhle chvili tam nahofte
na kopci, na Hrad¢anech, v tom sidle ¢eskejch kralii, useda na
trin Tézkej Milo§, bfichomluvec a notoricky bonmotista, kterej
vypada, jako by snad ani nebyl z tohodle svéta. A navic na ten
trin useda z vile svyho lidu, protoZe ten si ho tam sim vybral
jako nejlepsiho z nejlepsich, tedy aspon z téch, co nasli odvahu
jit k volbam. Bohudik, nebo bohuzel, racte si vybrat.

Protoze driv to chodilo tak, ze prezidenta volili v parlamen-
tu, v ty malostransky Zvanirné, kde se U Schnellt vzdycky né-
jak dohodli a lidi do toho neméli co mluvit, ale jak jsou porad
zvykly vytloukat ze vSeho politickej kapital, zac¢ali populisticky
mluvit vo tom, Ze toho prezidenta budou volit lidi sami, a tak
dlouho vo tom v novinach psali, v rddiu vo tom povidali, az se
to stalo skute¢nosti. Takovy to nestastny, sebenapliujici se pro-
roctvi, jako kdyz se bojite, ze dostanete rymu a samym strachem
nakonec za¢nete smrkat. VSichni védéli, Ze je to $patné, no, a ted
to mame. Tenhleten model, kdy hlasujou lidi, sice vypada jako
velka demokracie, ale na druhou stranu dneska uz taky vime, Ze
se za ty prachy daji najmout ty nejlepsi agentury, pisalci, mluvici

vvvvv
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dobry. A ti, co to zaplatéj, si pak vodéj toho svyho prezidenta na
lané jako ochocenyho medvéda brtnika. V. Americe by mohli
vypravét, tam to pfimo vynalezli.

A ikdyz se porad dokolecka opakuje, Ze prezident vlastné nic
nemuze a nesmi, tak uz jen ten bardk tam nahore na Hrad¢anech
ma takovou cenu a silu, Ze kazdd bitva o néj stoji za to. A tak se
nase prvni prezidentsky volby bleskurychle zménily v nevidanej
masakr, ve kterym na sebe presné v tom americkym stylu obé
strany navzdjem kydaly $pinu, lhaly o sobé, délaly ze sebe blbce
a viibec se chovaly trapné jako snad nikdy predtim.

Prohrél knize Karel mozna i proto, ze si do svéta politiky
odsko¢il az na posledni chvili, a jak tak prohral, jeho priznivci
se s tim nehodlali nikdy smifit, tak téZce to nesli, a ten prikop
mezi obéma stranama byl zase o trosku hlubsi a porad plnej téch
smradlavejch blitek, ktery se do néj za celou dobu ty kampané
valily snad ze vSech stran. Jesté ted se mi déla Soufl, kdyz si na
to vzpomenu.

Tézkej Milo$, kterej tu hnusnou bitvu nakonec vyhral, ji
ovSem vyhral po zésluze, coz leckoho nastve, ale nikdo nemuze
poprit, Zze kazda zemé ma takovyho prezidenta, jakyho si zaslou-
zi. Milo$ totiz, pfes vSechnu tu podagru, cukrovku a bihvico
je$té ma, zvladnul ten finis v cilovy rovince vo trosku lip, presto-
ze to jezero chlastu, ktery vypil, mélo z chemickyho hlediska
urcité nizs$i kvalitu, nez ta luxusni louze, ve ktery se pro zménu
rachalo celej zivot zminéné knize. Mimochodem, ti dva si v tom
boji byli daleko podobnéjsi, nez by se na prvni pohled zdalo
a nez si je leckdo ochoten pfiznat.

Historie ma ov$em svou logiku, a tak je tfeba védét, ze jako
kdejakej ceskej prezident si Tézkej Milo$ taky prosel svoji dav-
kou zrady a nestésti, i kdyz v kriminale jesté (zatim) nebyl. Po
letech samoty rozvedeného rozumbrady a $tamgasta lidovych
bufetd na obou strandch reky Vltavy si po revoluci dokazal
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ziskat ostruhy, pfizen i uctu svych zbrojnost, jakoz i prostého
lidu. I tu slavnou Strakovu akademii na Klarové dobyl, vesel
hlavnim vchodem, jak slibil svym vérnym, a bez vahani, na-
tozpak uzardéni, se stal premiérem tyhle zemé. Nakonec ale
dopadl jako Coriolanus, tak jak nam ho popisuje Shakespeare:
poznamenan tézkymi ranami neptatel i podlou zradou pratel
byl nakonec porazen, aby stravil dal$ich deset let v samovy-
hnanstvi kdesi na Vysociné. Ale nebyl by to on, kdyby se ne-
dokazal posléze slavné vratit a pomstit svému narodu, jakoz
i vSéem tém, co ho kdysi vyhnali z mésta. Kazdopadné Milo$
na tom Hradé prosté je a nam, ktery si dovedeme zjednat pa-
tficnej nadhled, je jasny, ze vSichni Veleknézovi kritici budou
jednou vzpominat a prstickem hrabat, az se ten exoticky chla-
pec pusti do dila. A nemusi to trvat viibec dlouho.

Potud nesvata trojice hradnich pani, ktera v nagem pribéhu
déj spolu s déjinami posunuje kupredu, aby lépe vynikly osudy
hlavnich postav.

Prvni z nich je m@j kamar4d Stépdn, soudruh sui generis, po-
kud mi prominete tenhle zprofanovanej vyraz, ¢lovék, se kte-
rym jsem se toulal magickou Kalifornii i zapadlejma ulickama
Kathmandd, partdk, kterymu jsem vdécnej za spoustu nadher-
nejch zazitkd, jakoz i nefesti a zlozvyki, protoze od toho nako-
nec kamaradi taky jsou.

Na prahu podzimu svyho Zzivota, kterej prozil v relativnim
luxusu, octnul se Stépan ve svété absolutni spodiny a beznadé-
je. Permanentni flirtovani s konzumaci chemickych sloucenin,
jakoz i jejich vyrobou, ho nakonec zahnalo az za samou hranu
zakona, kterym ostatné vzdycky pohrdal, aby ve findle skon¢il
v kriminale, kterej ov§em kreativné vyuzil coby dokonalej detox.
Tahle schopnost vyhrabat se ze vSeho a prezit nemozné je u néj
rodova a typicka.
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Vratil se, ale netrvalo dlouho, aby znovu a tentokrat defini-
tivné ztratil svij skute¢nej a milovanej domov, ne proto, ze by
musel, ale proto, ze ho nikdo nezval zpatky, jestli chapete ten
rozdil. Kdyz jsem se to dozvédél, hledal jsem ho tak dlouho, az
jsem ho nasel. No, a kdyz jsem ho uvidél, opustényho, uprostred
hromady krami jako néjakyho bezdomovce, kteryho nikdo ne-
potfebuje, rozhoupal jsem se k ¢inu, jehoz dusledky nesu diky-
bohu dodnes. Jemnym natlakem jsem ho pfimél najit si pod-
najem v Praze, coz se povedlo, a aby v ty Praze mél co délat,
rozhodnul jsem se ho inspirovat planem na velkou cestu, tak
jako on mé kdysi. Navrhnul jsem cestu do New Yorku, kterd by
ho privedla na jiny myslenky a pfipomnéla toho sladkého ptaka
naseho mladi, protoze na nic lepsiho jsem v tu chvili nepfisel.

Ale protoze nic se nezdafi podle planu, jak pravi klasik, na-
konec jsem do ty Ameriky odjel sdm a zase jen Stépanovi méizu
podékovat za to, co se tam stalo.

Tretim do nasi party musketyria je Dusan. Je o pét let star$i nez
my, coz neznamend dneska nic, ale svyho ¢asu to byl rozdil ge-
nerace, naskok jedny vysoky $koly, néco, co z néj v jednu chvili
délalo autoritu a dospélyho ¢lovéka na rozdil od nds, cerstvejch
maturantt.

Kdyz jsme se potkali, toho vecera koncem Sedesatejch let né-
kde na parkovisti ve Spindlu, byl uz graduovanej jadernej fyzik,
kterej se pravé prihlasil na prava, ¢imz se ten vékovej rozdil na-
jednou opticky smazal. Byli jsme vSichni tfi ve stejnym ro¢niku,
libily se nam stejny holky, koukali jsme na ty samy filmy, poslou-
chali stejnou muziku a nasavali védéni vSeho druhu, jak se na
$tudenty s rudejma usima slusi a patfi. Méli jsme za sebou praz-
sky jaro a prvni kontakty se svétem za oponou, kde se odjakziva
nalézala zemé zaslibenda. Dva roky svobody, ktera prinesla lesk
svétovejch metropoli i vSedni dny gastarbeiterti.
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V normaliza¢nim bezcasi sedmdesatejch a osmdesatejch let
jsme se pak vSichni viceméné oZenili, ptivedli na svét par po-
tomkd, postavili domy, zasadili stromy a nastartovali néjaky ty
kariéry. A nakonec prisla ta slavnd sametovka, ktera nas vSechny
urcité prekvapila v mnoha smérech, a mé hlavné proto, Ze Dusan
se z ni vynotil jako jeden z hybatelt déjin. A to je néco, co stoji
za to zazit z prvni ruky. Stal se totiZ jednim z otct kapitalismu
v tyhle zemi coby autor oblibené celonarodni televizni hry zvané
»kuponovka“. Nevyneslo mu to zdzra¢né jméni, jak by si nékdo
mohl myslet, ale pfineslo mu to, kromé mnoha mimoradnych
zazitkd, jak nehynouci tctu, tak hluboké opovrzeni téch, kteti
uvérili tomu, Ze kdyby to bylo néjak jinak, mohlo to bejt lepsi.
Byly to tzasny doby ,kdy se to uhli tvofilo® jak fikavali kdysi
Voskovec s Werichem a nikdo z nds si neuvédomoval, Ze tako-
vou davku svobody nejspi$ uz nikdy nezazijeme. A najednou,
jako v néjaky blby pohadce, jsme se kazdej sam za sebe museli
rozhodnout, kterym smérem se vydat. Dusan délal déjiny, Sté-
pan prachy a ja jsem se vrhnul po hlavé do muziky. Dilezity pro
nas véechny bylo, ze to probéhlo bez potoki krve, kandelabrt
a jinejch hnusnejch véci, ktery jsou v takovejch situacich leckdy
k vidéni. Na to jsme byli hrdy.

No, a netrvalo to pak viibec dlouho a ubéhlo dalsich dvacet let,
dalsi jedna éra, ve ktery se ukazaly dvé zasadni véci, a totiz ze ta
nova svoboda neni zadna samozfejmost, a hlavné ze si ji kazdej
predstavoval jinak. A Ze jsou na svété mozna i dulezitéjsi véci.
Neékdy pred Vanocema jsem se napriklad docet, Ze jednoho
chlapika v nejlepsich letech, trénovanyho sportovce a $pickovy-
ho donchuana krmenyho tou nejlepsi biostravou, bohace a slav-
nyho spisovatele, postihla ruptura aorty, coz je néco, jako kdyz
vam pukne srdce, prosté vazné velkej malér. Tenhle kluk psal na
samym zacatku svy kariéry docela hezky knizky, i panu Vacla-
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vovi se libil, ale nakonec se predélal na tu moderni nasiraci lite-
raturu, ktera se veze na lidsky zavisti, jako ze jsou vsichni sviné,
blby a zkorumpovany, hlavné teda tamty nahote. Rik4 se tomu
populismus neboli lidovlezectvi, je to hrich, a hned mé, staryho
chytréka, $kodolibé napadlo: to ma z toho! Ten vztek, do kte-
ryho se profesionalné musi nutit, aby to jeho nastvani bylo au-
tenticky a uvéritelny, ty $patny vibrace, ta zlu¢, kterd prostupuje
krevni fecisté a vzlind vy$ a vys, to véechno preci neni pro lidsky
télo zdravy, i kdyz se to zatracené dobre prodava! A to pak miize
¢lovék ubéhnout dvacet biomaraténd a je mu to prd platny.

No, a ted povazte, Ze ja, kterej jsem byl vzdycky nad véci a na
vSechny hodnej, ja Sametovy Ondfej, jsem momentalné v prak-
ticky stejny situaci jako ten nasranej kolega. Nedélam si legraci.
Pred par lety mé, zdravyho ¢lovéka, kteryho nic neboli, poslala
Bludimira u piilezitosti vyznamnych kulatin na generalni zdra-
votni inspekci asi nejen proto, ze je doktorka a moje oSettujici
lékarka, ale taky proto, Ze jsem byl pravé v tom blbym véku, jak
se zpiva v jedny pisnicce.

»Proboha, jak s timhle muzete viibec koncertovat, vazeny
pane?” zeptala se na konci té zevrubné zdravotni inventury slo-
vutna kardiolozka a evidentné to myslela vazné.

»Ale ja zadny problémy nemam,“ fikdm ja, a navic jsem
ochoten to dolozit ¢cinem, naptiklad vykonnostnim testem.

»10 viibec nic neznamena, opaci ta dima. ,,Jste prosté asym-
ptomatickej.“ Coz v piekladu znamena, Ze jsem nemocnej, ale
nic mi neni. I kdyz kdo vi, ze jo.

»No tak, napichnéte ho nékdo,” rozléha se montovanou ubikaci
Metrostavu, ktera stoji pfesné vedle toho libeniskyho plynojemu,
o kterym pise Skoverecky v Jazzovy inspiraci a kde ma momen-
talné nase kapela zkusebnu. Je kolem paty odpoledne a pravé do-

7

razila ,,rychla® kterou jsem si sam zavolal. Panbtih vi, Ze jsem za-
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zil v zivoté hodné chvil, kdy mi bylo mizerné, ale tohle bylo prece
jen trosku jiny, i vzhledem k tomu, co jsem vam pravé vypraveél.

Doslo k tomu tak néjak nenapadné a necekané, protoze leh-
ka intoxikace je mezi muzikantama docela bézna véc, zvlast na
zkouskach, kde je tfeba andéla fantazie zbavit veskerych pout
a dat mu patfi¢nej rozlet. Navic je znamou véci, Ze zpévaci jsou
k témhle vécem z néjakyho divodu obzvlast nachylny. Hlava se
mi prosté najednou zacala tak jako divné tocit, jako by za rohem
¢ihaly zavraté, ¢i dokonce mensi mdlobicka nebo co. Tenhle stav
sice taky znam, miva to souvislost s nizkym tlakem, ale tohle
je trosku jiny, a tak, protoze lind huba je holy nestésti, ptam se
kamaradd, co by poradili.

Do plynojemu udélam dirku, jemnou, jako je vas vlas, a vypujeim si
sirku, a pak si to, desti, has!
Blues libeiiskyho plynojemu

»Lehni si,“ povida Plech na zakladé dlouhodobych vlastnich
pozorovani a zkusSenosti, a taky proto, ze je basista a ma odpo-
véd na kazdou otazku. Tenhle stav v bezmocném leze je klasika.
Clovék je tzv. ,,srolovanej*, nemtize délat viibec nic, musi prosté
pockat, az bude lip, takfikajic to vydrzet, az se nakonec (zatim
vzdycky) dockd, coz ale neni naporad jisty, Ze jo. Navic tady v ty-
hle maly zkuSebné na kraji Prahy jednak neni kam si lehnout,
a druhak porad doufam, ze to néjak zvladnu.

»Napij se vody, to vzdycky pomiize,“ radi nékdo dalsi. ,,Rikaj,
ze dehydratace je nejvétsi sviné.“ Vypiju snad litr na ex, a nic.

»Taky se rika, ze si ¢lovék ma dat néco sladkyho,“ sly$im dal,
a kdyz do sebe na sucho nasoukdm tfi pytlicky cukru, je mi jas-
ny, ze tudy cesta taky nevede.
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Je mozny, Zze normalné bych to nechal bejt, ale jak uz jsem
naznacoval, tahle epizodka je jina v tom, Ze ted je tady ten slav-
nej spisovatel, jako memento mori, vzty¢enej ukazovacek, kterej
jako by varoval, Ze zasadni chybu udéla ¢cloveék vzdycky akorat
jednou. To, co hrozi, je tzv. synkopa, coz je zdravotni tukaz, kterej
rozhodné nema vibec nic spole¢nyho s jazzem. Prosté to s vima
$vihne a hotovo. I kdyz to neni fatalni a za chvili je vam lip.
Dulezity je, aby vas to chytlo nékde v bezpedi, a ne tfeba za vo-
lantem, protoze pak jste nebezpecnej i pro lidi kolem vas. A tak,
vzhledem k tomu, Ze jsem momentalné v relativnim bezpedi, ja-
koz i poucen z predchozich nezdart, vyta¢im v ocekavani své
prvni synkopy to magické telefonni ¢islo 158.

Vinohradska nemocnice neni od libenskyho plynojemu vibec
daleko a za chvilicku uz sly$im to notoricky znamy houkani sa-
nitky, ktery je ale najednou tplné jiny, protoze je to vase houkani,
jedou si pro vds a vSechno ma najednou tenhle $ilené osudovej
sound, jako kdyby to houkal sim Johann Sebastian Bach. Za
chvilicku kratsi nez mzik se ta barevna krabice fiti libeniskou es-
takddou dold, a kdyz projede esickem uprostted, zabocuje k vam.

A protoze osud si se mnou od nepaméti $eredné zahrava, stalo
se mi pii tyhle premiére to, co se asi stat muselo: totiZ Ze se mi na
posledni chvili udélalo lip. Mdlobicka ustoupila, svét se rozjasnil,
ta ténina byla najednou durové a pevna, jak ma bejt. A jak se to
stalo? Katka, nase Sumavska kytarova vila, misto hrabécich rad
s vodou a cukrem skocila bez zbyte¢nyho ptani do nejblizsi hospo-
dy pro placatici fernetu a stihla to dfiv nez ,,rychla® Stacilo par pa-
naka tésné pred piijezdem zdravotni klece a ted jim to vysvétlujte.

»Na tu zilu mi ani nes$ahej, to ti fikam rovnou,” fvu na lapi-
ducha, kterej se mi sape po ruce, zatimco ostatni se rozhlizeji
kolem a doktor se snazi mapovat situaci, kterd je mirné rece-

no podeziela. Montovana ubikace plnd garsonek pro Ukrajince
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a uprostied toho particka rokenrolovejch geronti. Je mi jasny,
ze jakmile se necham chytit, neni mi pomoci. Budu zaevido-
vanej, hospitalizovanej a pfirozené se rozbéhnou rizny lhity,
terminy a testy, ze kterejch neni navratu, protoze jak uz vime,
neexistuje ¢lovék zdravej, jen Spatné vySetfenej. A i kdyby mi
nakrasné viibec nic nebylo, ta ma$inerie se rozbéhne, a vzhle-
dem k dostate¢né provarenymu ksichtu se navic bulvarek muze
na mym ne$tésti popdsat, jak dlouho bude chtit. Protoze cizi
nestésti se odjakziva nejlip prodava. Zhulenej Ja, kterej ani po
letech nevi, kdy ma dost, to neni nic, co bych si chtél o sobé
v novinach precist. Nechavam si zmérit tlak a udélat EKG, pro-
toze pri tom krev netece, je to v klidu, jak se dalo ¢ekat, ale pro
jistotu jdu ven, na vzduch.

»Pojdte sem, pane, jen na chvilicku, pojdte sem dovnitf, sed-
nete si, bude vam lip, popovidame si a bude to v pohodé, uvidi-
te,“ lakaji mé do sanitky potomci Chocholouskovi s patfi¢nou
ulisnosti, kdyz vtom mi v kapse zazvoni telefon a na druhym
konci je jista celoplo$na rozhlasova stanice s anketni otazkou,
jejiz podstatu si fakt nepamatuju, ale na chvilicku si predstavuju,
jaky by to asi bylo, kdybych ty modelkoidni redaktorce na druhy
strané dratu najednou zacal tikat pravdu. Ze neni viibec jasny,
co se déje, a ze je klidné mozny, Ze ji do telefonu exnu, a budu
tim padem tuhej v pfimym prenosu, i kdyz jen rozhlasovym.
A tak misto toho radsi fikam, ze mé uméleckej proces zamést-
nava do ty miry, Ze na nic jinyho momentalné nemam cas, a pfi-
tom vlastné ani moc nelzu.

Nakonec vyhravam, protoze zakon je ve své blahovuli na
my strané. Nemidzou mé zavtit, kdyZ nechci. Doktor sepisuje
strucnej raport asi s dvéma sty pravopisnych chyb a preklepu,
¢imz dava najevo, jakej vyznam ty zpravé prisuzuje.

Suma sumarum je ale jasny, Ze moje nervy jsou na pochodu
a vyhlidky ¢im dal tim hor$i. A musim si klast tu zakladni otaz-
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ku: at uz tomu spisovatelskymu kolegovi zlomila srdce politika,
zenska, prachy nebo néco jinyho, tak kdo ho potom zlomil mé?
Jednim z horkych kandidatti kromé viech téch lidi, co jsou ko-
lem mé a nikdy nebudou tplné z obliga, je samoziejmé Terry.
A kdoze je ta dama-divka-Zena, se kterou jsem se za 40 let vidél
dohromady celkem ¢tyfikrat a z toho nikdy ne na dyl nez tfi
dny v kuse?

Narodila se pfed mnoha lety v blahobytném americkém més-
tecku jménem Upper Montclair do rodiny burzovniho maklére
Leroye, predurcena k Zivotu v krase, bohatstvi a uslechtilosti. Jeji
rodina byla nejen zdmozna, ale taky patficné muzickd, s domem
na predmésti New Yorku, zahradou, nékolika automobily, teni-
sovymi kurty, lekcemi na piano a samou slusnou spole¢nosti.
Z4dnej Velkej Gatsby sice, ale nic o moc lepsiho tehdy na svété
neexistovalo. Tohle byla totiz ta krasna léta Sedesata, o kterych se
vtipné fika, Ze kdo si je pamatuje, tak je nezazil. A pravé v tom-
hle krasnym rozpuku mladi zasahl do nasich Zivotii Mefisto,
dablav sluzebnik, v Praze znamy pod jménem Harry, razolici
pokusitel a propagator vseho, co smrdélo Amerikou.

Bylo kratce po zminény rusky invazi do Ceskoslovenska,
zelezna opona se opét spoustéla do ptuvodni polohy, délajici
z nasi krasny zemé ten prislovecnej sametovej kriminal, a Harry
coby certifikovanej trepifajksl se s lehkosti sobé vlastni pohy-
boval na obou jejich strandch. Pro ty, co to nepamatujou, tahle
opona byla pod elektrickym proudem, zaminovand, a pfed ni
stali pohranic¢nici s vl¢akama a kluci s vostrejma. Ale zajimavy
bylo, Ze z druhy strany se nelibila taky, protoze branila volnymu
proudu myslenek, nazort a penéz, ktery taky potfebujou svij
prostor k zivotu, coz neni nic $patnyho, ale je to obc¢as nebez-
pecny. No, a Harry byl jeden z téch, ktery méli za ukol tuhle
oponu néjak demontovat a pokud mozno odstranit, nebo se
o to aspon pokouset. A jako kazdej spravnej satana$ védél, jak na
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nés. ,,Takze kdyz vy ted nemuzete do ty vasi vysnény Ameriky,
tak ja tu Ameriku pfivezu sem k vam, co fikate?“ ptal se nas teh-
dy v mondénni barokavarné jménem Dubonnet na rohu Dlouhy
ulice. Na odpovéd necekal a do dvou let udélal, co sliboval. Zdél
se to bejt docela dobrej napad.

Ve skute¢nosti totiz sehnal tak zruba stovku nadhernejch
holek, kytarovy komando lasky, nespoutany svobody, muziky
a mladi, nalozil je do Iljusinu v barvach ¢eskoslovenskych aero-
linii a jednoho srpnovyho dne roku 1971 tahle particka z New
Yorku pristala v Ruzyni, aby nam patfi¢né zamotala hlavy.

Jestli to byl osud, Ze jsem to byl zrovna ji s Dusanem a Sté-
panem, kdo jsme méli tu Cest byt uvitacim vyborem tyhle mise
a kdo jsme vlastné nevédomky piedstavovali druhou stranou
toho mostu, kterej chtél Harry postavit, to se asi nikdy nedovim.
I kdyz prislusny slozky tajnejch sluzeb uz jsou davno otevieny.
Faktem ale bylo, Ze to bylo ¢trnact dni ¢istyho $tésti. Takovej ten
pocit, jako kdyz pred vés zlista jasna pfimo z nebe spadne malej
kousek pravyho Woodstocku, aby ve vas ziistal navzdycky coby
meteor ldsky, feceno se Spinarkou. ProtoZe tohle nebylo vypra-
véni, to nebyl film, tohle byl redl. A origindl. Na zamotani hlavy
to stacilo bohat¢, ale bylo toho vic.

Predevs$im jsme si uvédomili, Ze zemé zvana Amerika fakt
existuje. Zni to bandlné, ale poprvé v zivoté jsme méli prilezitost
si na ni $ahnout, poznat jeji viini, zvuk, rytmus a mnoho dalsiho,
co k poznavani mezi lidma patfi a co se z knihy ani filmu nikdy
nedozvite. A pro mé osobné bylo dilezity, Ze to byla pravé tahle
navstéva z kosmu, pri ktery jsem si porddné uvédomil, co je to
hudba, jaky je moje misto v ni, a naopak.

Holky brzy odletély a tam na ruzynskym letisti uz bylo vsech-
no jinak. Débel vam totiz, jak zndmo, vzdycky d4 cuchnout
k raji, pak vdm ho veme a tim si otevira dvere k tomu, aby se ve
findle zmocnil vasi duse. A tak jsem si jako nahrazku tyhle dro-
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gy jménem Amerika poridil poradnou kytaru za osum stovek,
k tomu drzak na harmoniku a dals$i z miliont kopii Boba Dylana
byla na svété. Hned vzapéti jsem se prihlasil do péveckého sboru
v kostele sv. Ignace na Karlové namésti, abych byl Bohu a Ame-
rice bliz, a bylo to. Byl jsem definitivné chycene;j.

Ale jak uz to Satana$ dovede lehce zaridit, ten neuvéftitelnej
ptibéh pokracoval dal a netrvalo to dlouho, nez zorganizoval ces-
tu do Nepalu, kterou jsme se Stépanem tspésné ztvarnili dokon-
ce v knizni podobé, aby vzapéti zaridil pokracovani tohoto dob-
rodruzstvi, a to tak, Zze rovnou ve Spojenych statech americkych!

Ano, v kvétnu roku 1978, nékde na pomezi mladi a dospélosti,
jsme se Stépanem nasedli v Londyné do letadla lowcostového pi-
onyra jménem Freddie Laker a vyrazili do zemé zaslibené. Z New
Yorku jsem psal doma romanticky pohlednice o tom, jak je Ame-
rika jesté lepsi, nez jsme cekali, zatimco tam dole, pod oknama
Harryho kancelare v Central Parku, Milo§ Forman pravé filmoval
muzikal Hair, krasni lidé na pddiu do nekonec¢na huldkali néco
o véku Vodnare a my jsme jim dole v davu nad$ené tleskali.

Brzy se ukazalo, ze tou dobou uz vlasy nebyly to co kdysi.
I Terry byla nakratko, kdyz jsme se tehdy znovu setkali u ni
doma v Montclairu a zazili ten lehce dospélackej mejdan s celou
nasi partickou po sedmi letech. Probudil jsem se u ni doma, na
Highland Avenue, a protoze ten plaminek, pod kterej nepochyb-
né celou dobu foukal zminénej Satana$, zase zacal ¢irou nédho-
dou blikat, jeli jsme to setkani prodlouzit az na kanadskou hra-
nici do Vermontu, kam se mezitim prestéhovala. Tam nékde ten
plaminek ovSem zase zhasnul, protoze nevyhnutelné prislo to,
¢emu se fika definujici okamzik. Okamzik, kterej se vyznacuje
tim, Ze ho bud definujete vy, nebo on definuje vas. Mozna jsme
chtéli bejt svobodny, ale svobodny jsme ve skute¢nosti nebyli,
ani jeden, ani druhej, a nejspis$ jsme ani nevedéli, co to je, a tak
jina cesta nez vratit se domt pro mé neexistovala.
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Ale posun tady byl, ne Ze ne. I kdyz jsme porad veérili tomu,
ze nad Ameriku neni, tak diky tomu, ze jsme ji procestovali kri-
zem krazem, jsme postupné pochopili, Ze i tahle zemé neomeze-
nych moznosti ma svy meze, diky bohu. Laska k hudbé nicméné
pretrvavala, ba pfimo rostla, a jako dérek od Satanase z Ameriky
jsem si privezl nédpad zalozit vlastni hudebni band, kterej vesel
do déjin jako Zlutej pes.

No, a pak najednou uletélo dalsich par let jako nic a ja stal
znovu u dvefi toho domu na Highland Avenue v Montclairu, ale
tentokrat v uplné jiny situaci. Psal se rok devadesat, uz bylo po
revoluci a ja svobodnej ¢lovek, pasazér v prezidentském specialu
pana Vaclava, ktery pravé dobyval Ameriku, jsem u téch dvefi
nezazvonil, ba ani nezaklepal. Divodt mohlo bejt vic, ale kro-
m¢é jinyho jsem ten barak prosté nepoznaval. Byl néjakej jinej,
moznd i malicko na jinym misté, nestymovalo v podstaté viibec
nic, ani jméno, jen ¢islo. Pfisoudil jsem to svy chatrny paméti,
povzdychnul si, Ze Casy se asi opravdu méni, mavnul nad tim
rukou a Sel pry¢.

Ve skutecnosti to bylo tak, ze ptvodni barak shorel kratce
potom, co ho rodina prodala, a na jeho misté vznikla nova stav-
ba. Coz je historka hodna televiznich bakalari, ale pro mé to
v tu chvili jakoby ilustrovalo pravé probihajici poznani, ktery
vas posouva z jednoho svéta do druhyho, at se vam to libi nebo
ne. Je to banalni, dé&je se to vzdycky a vsude, ale ¢lovéka to po-
kazdy tak néjak prekvapi. No, a pokud jde o Ameriku, tak kro-
mé jejiho studia, néjakyho toho $oubyznysu a cestovani, jsem
nasledné absolvoval taky dvacet let prace pro americkou zpra-
vodajskou agenturu, coZ znamena, Ze jsem leccos z toho, co se
tehdy v ty zajimavy dobé délo u nds a u nich, vidél sice z hlediste,
ale zato z prvni fady, nékdy sam za sebe, jindy zase jejich oc¢ima.
Prosté schiza, jak ma bejt, Zivot v Mezisvété se v§im, co to obna-
$i. A najednou tu byl dalsi zdsadni posun, ba pfimo zlom. Nej-
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pozdéjc tehdy, kdyz v ramci ty nepochopitelny valky v Jugoslavii
uzasny americky letectvo zacalo bombardovat Bélehrad, poznal
jsem uplné novej pocit. Pii kazdy zmince slova Amerika jsem
najednou byl tak néjak na rozpacich, misty snad i nastvanej, na
coz jsem nebyl zvyklej, a hlavné jsem to viibec nemoh pochopit.
»Ted, kdyz uz zadny komunisti nejsou, aspon oficialné, tak pro¢
ma nékdo, kdo md historickou pravdu a zakon na svy strang,
délat takovy kraviny? Proti komu tady vlastné bojujeme?* ptal
jsem se sam sebe, potichu i nahlas, ale nikdo neodpovidal.

A tak to $lo dal, az ubéhlo dalsich dvacet let, v priibéhu kterejch
se objevily rizny dalsi véci, ktery jsme neznali, a dalsi iluze bra-
ly za svy. A v tomhle stavu naprosty bezbrannosti, zptisobenym
pokroc¢ilym stavem poznani, jsem se na tom jejich americkym
hristi octnul zase, tentokrat coby fresh senior na Manhattanu,
v malém ateliéru na Ctvrty ulici Lower East Side. Definitely 4™
Street. Ulice, ktera v déjinach hudby vede od ty zdpadni casti,
z Greenwich Village, kde na pfelomu padesatejch a Sedesatejch
letech radil Dylan, az k vychodu, na Lower East Side, kde Lou
Reed a jeho parta malovali ty svoje pozdéjsi dekady.

Po dlouhym napinavym patrani, ktery digitalni realita pfe-
ce jen umoznuje lip nez dfiv, jsem Terry znovu nasel, a na-
vzdory tomu v§emu, co jsem popsal, jsme tomu plaminku dali
jesté jednu $anci, jako dva maratonci, ktery spolu dobihaj na
stadion, blizej se do cilovy rovinky a maji posledni prilezitost
zamavat daviim, nez protrhnou cilovou pasku. A kdyz se to sta-
lo, nastala ta nejpodivnéjsi situace: byli jsme v tom zminénym
cili, bylo po v§em, zaddny pokrac¢ovani nebylo v dohledu, ale my
jsme pfesto, prosté a jednoduse, odmitli odejit do propadlisté
déjin, protoze se nam zkratka nechtélo. Pul roku jsme udrzova-
li tuhle beznadéjnou romanci pti zZivoté, pomoci e-maili a dal-
$ich sofistikovanejch komunikaé¢nich metod 21. stoleti jsme
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tu vratkou lodi¢ku navigovali tskalim neznalosti, kulturnich
rozdild, jazykovych nedorozuméni a historickych protiklada.
Ale asi se v tom New Yorku muselo néco stat, protoze jsem to
v jednu chvili prosté nevydrzel a s laskavym pozehnanim mé
neuvéritelné manzelky Bludimiry jsem se znovu pustil na ces-
tu proti proudu ¢asu, na tu kfizovatku, ze ktery jsem se tehdy
pred lety vydal na cestu domu. Abych zkusil, jak by to bylo do-
padlo, kdybych se tehdy vydal tim druhym smérem. The Road
Not Taken, neboli Cesta, kterou jsem nezvolil, je basni¢ka od
Roberta Frosta, ale tohle bylo doopravdy. Vypravil jsem se na
jesté jedno rande s Terry.

A tam, v nebeském méstecku Matlacha, na Borovicovém ost-
rové jsem si nakonec prosel zaslouzenym ocistcem, véetné vech
sedmi kruht pekla, protoze nic jinyho jsem si nezaslouzil. Nase
srdce byla definitivné zlomena a ja se zase vratil domt, abych
pokracoval v ty davno zapocaty cesté, at uz vede kamkoliv. Terry
mezitim planuje praci u Mirovych sbort, pokud mozno v néjaky
hodné exoticky zemi, daleko od hlu¢iciho davu, a vSechno to vy-
pada jako totalni konec, ale hacek je v tom, Ze tahle planeta ne-
zmizela, nevypatila se do kosmu, ani my dva ne, a tak Zijeme dél,
protoze jinak nelze. Jd sedim doma, pi$u a hraju, zatimco Terry
pracuje u filmu jako vzdycky, ¢ekd, co bude, a ob¢as mi napise.

Mily Ondreji,

mam ted praci v Bostonu, totime film o americkym ko-
rupénim skandalu Abscam ze sedmdesatejch let a vsichni
kolem mé chodi v téch Gzasnejch kostymech, ktery fakt
kdysi existovaly - nadejchany razovy kosile do smokingu,
dozadu utesany nagelovany vlasy a lakyrky - to Zeru!

Mirovy sbory mé momentalné nikam neposilaj, ale byla
jsem prizvana k Gtasti, coz je jesté néco jinyho nez oficial-
ni pozvani, ktery pfijde az potom, co probéhne nekoneény
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mnozstvi téch blbejch oficialit, ktery voni prosté musej mit.
A jak to tak vypada, v srpnu uz bych mohla tusit, kam poje-
du, i kdyz nejdfiv pojedu az koncem roku. Takze piemyslim,
jak nalozim s ateliéerem ve Vermontu, a véfim, Zze tasy se
zmeni.

Ale momentalné to vypada, ze uz je mozna fakt jaro
na obzoru, a tak na jednu stranu bych nejradsi vyrazila
do hospody a shalila prvniho chlapa, kterej by se mnou
chtél tancovat, ale na druhou stranu se mi taky chce
lezet natazend na travé a védét, ze to viechno sméfuje
k serikam.

Tenhle film, o kterym je fe¢ a kterej u nés Sel pod ndzvem Spina-
vej trik, se v originale jmenuje American Hustle a vSéem ho vie-
le doporucuju nejen proto, ze na ném pracovala Terry, ale taky
proto, ze dokonale ukazuje, jak starej, furt stejnej a snadno zne-
uzitelnej je tenhleten slavnej boj proti korupci a jak mimocho-
dem ani v Americe nemusi policie vzdycky vyhrat. Pfi nataceni
shora zminényho filmu se navic Terry znovu potkava s déjina-
ma. Stejné jako kdyz pred rokem dotocila posledniho Batmana
a na premiéfe se objevil magor s pistoli, kterej zcela bezdtivodné
postrilel desitky nic netusicich fanouskd, tak tentokrat se ji do
nataceni pripletl tzv. ,,bostonsky masakr, kdy v ramci globalni
udalosti zvané Bostonsky maraton vybuchly v cilovy rovince dvé
bomby, aby v pfimym televiznim pfenosu zabily par lidi a zrani-
ly pres dvé sté dalsich.

Terry chépe, Ze jeji prace u filmu musi brzy skoncit, protoze
prichdzi nova doba plna mladejch nadupanejch lidi, a tak se
drzi svyho planu na dichod v Mirovejch sborech a ma plny
ruce prace s novejma dovednostma, ktery je tfeba zvladnout,
aby clovék vibec prezil. Momentdlné se tfeba seznamuje se
svétem internetu.
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Drahy Ondfeji,

pisu ti a v ruce drzim svij prvni iPHONE. Dovedes si to
piedstavit? Jde mi to hrozné pomalu a pofad mi do toho
telefonuje néjaka sluzba a nabizi mi Einsky prostitutky.
Pravé sedim v hospodé a tekam na jidlo, ktery objednali
kamaradi, u nichz bydlim. Takze to rychle posilam, jesté nez
se vratim na ten jejich rant a zalehnu do pefi.

Jinak se Psem za¢iname dal$i sezénu, ktera by podle dostup-
nych udaji mohla mit ¢islo 35. Za¢indme jako obvykle na ¢aro-
déjnice, tentokrat v Pocernicich, pak majales v Humpolci a zda
se, ze band je ve formé. Koncert na Staroméstskym namésti
v ramci Prazskyho jara, svatku klasicky hudby, je pak potvrze-
nim naseho statutu klasikt zanru, byt Delta blues, ktery udajné
hrajeme, je na tomto festivalu spi§ popelkou. Ale potési to, stej-
né jako dvojak, kterej nasleduje v Lysolajich, pred kritickymi
zraky spoluzaka Petra Sabacha. Uz se zase bliz{ 1éto a s nim ob-
vyklé kratochvile. Jako tfeba povodné, ktery malem vybic¢ovaly
Berounku u nés v Revnicich znovu az pres Zelezniéni trat, ale
nastésti jen malem.



Pievrat

Vsichni vime, ze MiloSova vlada bude vSechno, jenom ne nudna,
ale jeho prvni krok jako by to chtél vyvratit. Jako by chtél sva-
tousek sekat dobrotu, jako by nam v§em chtél vytfit zrak a pred-
vést nam vSem, jak vypada nanebevzeti starého prasaka. Hned
po svém zvoleni, notabene 8. bfezna, na MDZ, vyvéduje totiz
na Hradé evropskou vlajku, coz by jeho predchtidce Veleknéz
udélal tak leda pres svou vlastni mrtvolu. V kronikach doby je
tato scéna popsana zpusobem, ktery i po letech zni neuvéfitelné
a zaroven tak néjak typicky cesky:

Stieda 3. 4. 2013

Za zvuki néarodni hymny na levy (!) Plegnikiv stoZar za
Matyasovou branou vystoupala vlajka Ceské republiky, ten
pravy pak ozdobila za ohlusujicho piskotu skeptiki shro-
mazdénych kolem pomniku TGM vlajka Impéria. Prezident,
ktery celou slavnost zorganizoval, se ostentativné snazil
Komisaie néjak zabavit, aby nemusel poslouchat volani
,hanba, hanba“, které televize v pfimém pfenosu neztlu-
mila, i kdyz mohla.

Mezitim tam nahote na protéj$im kopci, v hanspaulskym under-
groundu, Veleknéz a jeho parta makaj a po delsi dobé se zda, ze
se Dusan znovu stava ¢lenem uzsiho mancaftu, kterej pise knihu
o tyhle pohnuty dobé, o tom rozcesti, na kterym se evidentné uz
zase nachdzime. Je v sedmym nebi a navic se u toho kupodivu
chova snesitelné.
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Kdo se ovéem nechova snesitelné, je cela ta vladni particka,
zmitana rtiznejma krizema a demisema. Nakonec neni divu,
kdyz si ¢lovék uvédomi, jak se tenhle kockopes narodil. Staci,
kdyz si vzpomeneme na to, jak si thlavni nepratelé padli kolem
krku, a navic je pohromadé drzely typy typu Kristiny K. A jak
to Veleknéz podepsal. No, a proto se taky v tuhle chvili déje to,
co se diiv nebo pozdéjc stat muselo, a totiz nefal§ovanej a fak-
ticky dokonanej pad vlady. Prosté statni prevrat se v§im vsudy,
na némz je pozoruhodny to, Ze nikdo nechape, co se déje, nikdo
nevi, v ¢im zajmu se odehrava a kdo na ném vydéla. Vzpominam
na ten den, jako by to bylo v¢era.

Ctvrtek 13. 6.

Stojim na odpalisti paty jamky na Cernym Mosté, hned vedle
$térboholsky radialy, hrajeme turnaj, kterej porada Mlada
fronta, coz je tiskovina, kterd (nejspi§ ndhodou) ma odjakzi-
va prsty tak zhruba ve vSem. Jsme v takovy ty ¢tyiclenny sku-
pince, ve kterejch se golf hraje, a ja si vykracuju kromé dvou
$armantnich dam taky s Kancléfem, kdyz vtom této dlouholeté
Veleknézové pravé ruce, v prikrém rozporu s golfovou etike-
tou, zazvoni telefon.

Dozvidame se o razii na vladé, o kuklacich, orientalnich po-
kladech v bezpe¢nostnich schrankach, jakoz i o loznicovém dra-
matu nejctnostnéjsiho z velmoza. Seherezdda hadr.

»Tohle nemuize ustat,” fika Kancléf a ja nevim, jestli ten tén
je katastrofickej, nebo nadéjeplne;.

Den nato uz se zacinaji zatykat poslanci, premiér podava de-
misi a my jedem se Psem hrat do Pohoftelic.

Nase kapela je politicky zdatna, informovana, ty dlouhy pte-
jezdy dovedou diskusi vybrousit do detailu. Probirame celou tu
melodramatickou kauzu horem dolem, poslouchdme rddio a na



