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Motto:
Laska je zapeklita véc

Kdyz pozvete ji ke stolu, staci jen jedind hldska. At souhldska ci
samohldska. A hned s vami sedi jind chdska, co u jidla mlaskd, at
podava se klobdska anglosaskad ¢i bandaska, co ve $vech praska.

At je to plavovldska honduraskd, délnice z Dolniho ¢i Horni-
ho Saska ¢i jind cizokrajnd krdska. I kdyby byla az z dalekého
Thajska, v tu chvili je vds cit jen kriicek od fiaska.

Je jasné, Ze je to husopaska, co nerozeznd dlaska od béldska,
a jakkoliv sviidnd je jeji maska, je to ddvno prohrand sdzka na
manidska — a na tvdri dalsi vrdska.

Kdyz srdce zdobi smutecni pdska, je cas na posledniho praska.
Ldska je zapeklitd véc.
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INTRO

No, a je to tady, damy a panové. To, co pravé louskate, to, na co
brejlite ve svy ¢tecce, anebo co do vas pere néci sametovej bary-
ton, neni nic jinyho nez tieti dil mejch paméti. Uz je to tak.

Ptate se, jak miize nékdo psat paméti na dily, nebo nedej-
boze na pokracovani? Jak si mize nékdo myslet, Ze lidi zajima
zrovna ta jeho nefiltrovana péna dni, kterou zivot kazdymu z vas
serviruje den co den, bez ptani a jakejchkoliv jinejch ohledt na
cokoliv? Je to prosté proto, ze na kazdy vteriné lidskyho Zivota
zalezi, kazda z nich mize zménit chod svéta a je jedno, ktera to
je i o koho jde. No, a ta vecerni vtefina, kterou prozivam pravé
ted ja, vypada tak, ze sedim v horkym lété pod nasi fevnicko-
-toskanskou pergolou obrostlou bujnou vistarii a naproti mné
sedi moje Zena Bludimira, zcela zabofena do Zivotopisu jistyho
pana Vaclava.

»Co to pise$,“ pta se mé, kdyz slysi, jak naruzivé busim do
klavesnice svého Booku.

»Knihu, vole,“ odpovidam. ,,Jsem totiz spisovatel,“ doddvam
pro ptipad, ze by uz zapomneéla.

»Aha,“ fika a pokracuje v cetbé. Nejspi$ proto, Ze o mym Zi-
voté toho vi vic nez dost, coz zdaleka neznamend vsechno, ale
evidentné ji to staci. To sice z hlediska budouci ¢tenarsky poptav-
ky jakoby neni zrovna povzbuzujici informace, ale manzelky se
v tomhle smyslu nepocitaj, protoze bejvaj spi$ na ty strané autor-
sky. Kazdopadné je skoro pilnoc, dalsi tropicka vlna se vali tou
nasi kotlinou stfedoevropskou, a po pravdé feceno, je mi fajn.

O tom, Ze je mi fajn, mluvim taky proto, Ze otazka dusevniho
rozpolozeni autorova je v okamziku samotné tvorby kli¢ova,
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i kdyz metody tvorby mizou bejt rizny. Nékdo prej ma ptisnej
pracovni rezim od-do a dodrzuje ho za kazdou cenu, jinej do-
nekonec¢na lovi muzy, ktery ne a ne prijit, dalsi si to v§echno
v klidu vygoogluje a pak déla machra, jinej chlasta nebo fetuje,
az se hory zelenaj, a tak déle a tak dale.

Kazdopadné na startu musi mit asi ¢lovék takovy to zvlastni
puzeni, ktery ho nuti ten pfibéh svétu vyzvanit a vykticet, pro-
toze bez toho to nejde. A pak uz jde jen o to najit rovnovahu
neboli balanc, coz je onen pocit, kdy vSechno je na svym misté,
zadna bota netlaci a genialni véci jdou tak néjak samy od sebe.
Jako tieba ta spravna poloha jin a jang v ¢insky mediciné, nebo
pevnej postoj golfisty, kterej pak uz jen svihne klackem a micek
leti jak blazen, pfesné tam, kam je potfeba.

Ale aby to stalo opravdu za to a prozitek byl patfi¢né hlubo-
kej, je tieba pri takovy praci taky myslet na velecténé ¢tendrstvo
a polozit si otazku, v jakym stavu se nachazeji prave oni, protoze
pro né se nakonec ta kniha pise. To je trosku orisek, protoze
lidi jsou rtzny a ridzny konicky maj, ale nemél by to nakonec
bejt takovej problém, protoze Cesi podle renomované agentu-
ry Bloomberg nedavno zvitézili v soutézi o nejzhyralejsi narod
svéta. Ze prosté nasinci si nejvic uzivaj. A ani se za to nestydéj,
nijak se tim netajej, a néktery prej dokonce i ponoukaj. A to se
mi hodi! Autor a jeho protéjsek maji prosté bejt na stejny viné
neboli, vznesené feceno, ze stejnyho hodnotovyho svéta. Coz je
situace, kterou k dokonalosti kdysi dotahli v Kalifornii kluci vod
Grateful Dead, kdyz pred koncertem davali kazdymu divakovi
stejnou davku LSD, jakou si posléze vzali sami. Ani hrét se tehdy
nemuselo, takova to byla pohoda.

Na téch stovkach stranek predchozich dvou dild, ktery jste
mozna Cetli, a mozna taky ne, jsem odvyklddal svoje détstvi,
pubertu, kariéru, rodinu, dé&jiny svéta a vibec vSechno, pékné
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od zacatku, az do druhy dekady jedenadvacatyho stoleti. Vcet-
né pravdy, lasky, zrady a pratelstvi, intrik i spiknuti, o $pina-
vejch hrach tajnejch sluzeb ani nemluvé. Jak jsme byli s Havlem
v Americe, s Klausem na lyzich a se Zemanem v lihu. Prosté tak,
jak to bylo.

A protoze nam takirka nepretrzité dortistaji mlady genera-
ce, ktery to nemuzou pamatovat, dovolte malou vzpominku na
tyhle ikony, ktery jsem musel sledovat coby zufivy zpravodaj
nejveétsi novinarsky agentury na svété pres dvacet let, zil jsem
s nima ve dne v noci a poslouchal ty jejich kydy tak dlouho, az
mi tak néjak zistaly pod kazi.

Ten prvni v poradi v naSem ptibéhu vystupuje pod jménem
pan Vaclav. Hrdina sametovy revoluce, postava snad az nadpo-
zemska. Kdyz pro nic jinyho, tak proto, Ze z lidi snal jejich viny
jako ten beranek bozi z Bible a oni ho za to milovali jako svatej
vobrazek, i kdyz ho vlastné viibec neznali. Nebo pravé proto.
Kazdopadné psali jméno toho ¢lovéka na zdi, a i kdyz ty napi-
sy ¢asem smyly kapky desté, tak ten pribéh Popelky Zzije jesté,
a navic se to rymuje. Pfibéh o tom, jak bohaty chlapec na dno
padnul, pak povstal, své bohatstvi ziskal zpét a nakonec i moc,
slavu, pilku kralovstvi a krdlovnu k tomu, i kdyzZ byla jen tele-
vizni. A pritom dal zil svtij ptibéh hipisaka, kterym byl vzdycky,
teda hlavné predtim, nez ho navlikli do toho hermelinu.

Ten, kterej ho na tom vysluni nakonec vystfidal, je ten, kte-
rymu v tomhle pribéhu fikdme Veleknéz. Nejen proto, jaky ma
inicialy, ale taky proto, ze svyho ¢asu to byl ¢arodéj, jehoz slovo
mélo magickou silu. Bylo to slovo, ktery urc¢ovalo, co bude dal.
Na rozdil od dob jeho predchtidce se uz o vécech smélo pochy-
bovat a mnozi to taky délali. Veleknéz byl na rozdil od nadoblac¢-
ného pana Vaclava figura pozemska, brutalné redlna, prevadéjici
slova v ¢iny bez vahani a jakéhokoliv studu. Veleknézovy osudy
v nasi trilogii sledujeme s citem a porozuménim i proto, Ze pravé
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prochdzi idolim stind a smrti, do kteryho jednou dojde kaz-
dej, kdo to dotahne takhle daleko. Protoze jeden den je kolem
vas ten krdsné nasvicenej a bohaté klimatizovanej svét limuzin,
konvojt a televiznich studii a druhej den je ¢lovék sam a klepe
kosu nékde na Proseku nebo v Kobylisich, nebo kde vlastné ve
skute¢nosti bydli. Zije sice se svou doZivotni rentou a ochran-
kou, kterd mu z titulu jeho byvalyho postaveni ztstala, ale taky
s tim straslivym abstakem moci a slavy a z toho vyplyvajici sa-
motou, pied kterym vas neuhlidd ani ten nejsilnéj$i bodyguard,
Whitney Houston by mohla vypravét. Ale pozor — Veleknéz je
bojovnik, kterej se nevzdavd, coz ¢esky neni, a proto je taky per-
manentné nebezpecne;j.

No, a mluvé o nebezpedi, tak pravé v tuhle chvili tam nahofte
na kopci, na Hrad¢anech, v tom sidle ¢eskejch kralii, useda na
trin Tézkej Milo§, bfichomluvec a notoricky bonmotista, kterej
vypada, jako by snad ani nebyl z tohodle svéta. A navic na ten
trin useda z vile svyho lidu, protoZe ten si ho tam sim vybral
jako nejlepsiho z nejlepsich, tedy aspon z téch, co nasli odvahu
jit k volbam. Bohudik, nebo bohuzel, racte si vybrat.

Protoze driv to chodilo tak, ze prezidenta volili v parlamen-
tu, v ty malostransky Zvanirné, kde se U Schnellt vzdycky né-
jak dohodli a lidi do toho neméli co mluvit, ale jak jsou porad
zvykly vytloukat ze vSeho politickej kapital, zac¢ali populisticky
mluvit vo tom, Ze toho prezidenta budou volit lidi sami, a tak
dlouho vo tom v novinach psali, v rddiu vo tom povidali, az se
to stalo skute¢nosti. Takovy to nestastny, sebenapliujici se pro-
roctvi, jako kdyz se bojite, ze dostanete rymu a samym strachem
nakonec za¢nete smrkat. VSichni védéli, Ze je to $patné, no, a ted
to mame. Tenhleten model, kdy hlasujou lidi, sice vypada jako
velka demokracie, ale na druhou stranu dneska uz taky vime, Ze
se za ty prachy daji najmout ty nejlepsi agentury, pisalci, mluvici

vvvvv



Srdce zlomeny 13

dobry. A ti, co to zaplatéj, si pak vodéj toho svyho prezidenta na
lané jako ochocenyho medvéda brtnika. V. Americe by mohli
vypravét, tam to pfimo vynalezli.

A ikdyz se porad dokolecka opakuje, Ze prezident vlastné nic
nemuze a nesmi, tak uz jen ten bardk tam nahore na Hrad¢anech
ma takovou cenu a silu, Ze kazdd bitva o néj stoji za to. A tak se
nase prvni prezidentsky volby bleskurychle zménily v nevidanej
masakr, ve kterym na sebe presné v tom americkym stylu obé
strany navzdjem kydaly $pinu, lhaly o sobé, délaly ze sebe blbce
a viibec se chovaly trapné jako snad nikdy predtim.

Prohrél knize Karel mozna i proto, ze si do svéta politiky
odsko¢il az na posledni chvili, a jak tak prohral, jeho priznivci
se s tim nehodlali nikdy smifit, tak téZce to nesli, a ten prikop
mezi obéma stranama byl zase o trosku hlubsi a porad plnej téch
smradlavejch blitek, ktery se do néj za celou dobu ty kampané
valily snad ze vSech stran. Jesté ted se mi déla Soufl, kdyz si na
to vzpomenu.

Tézkej Milo$, kterej tu hnusnou bitvu nakonec vyhral, ji
ovSem vyhral po zésluze, coz leckoho nastve, ale nikdo nemuze
poprit, Zze kazda zemé ma takovyho prezidenta, jakyho si zaslou-
zi. Milo$ totiz, pfes vSechnu tu podagru, cukrovku a bihvico
je$té ma, zvladnul ten finis v cilovy rovince vo trosku lip, presto-
ze to jezero chlastu, ktery vypil, mélo z chemickyho hlediska
urcité nizs$i kvalitu, nez ta luxusni louze, ve ktery se pro zménu
rachalo celej zivot zminéné knize. Mimochodem, ti dva si v tom
boji byli daleko podobnéjsi, nez by se na prvni pohled zdalo
a nez si je leckdo ochoten pfiznat.

Historie ma ov$em svou logiku, a tak je tfeba védét, ze jako
kdejakej ceskej prezident si Tézkej Milo$ taky prosel svoji dav-
kou zrady a nestésti, i kdyz v kriminale jesté (zatim) nebyl. Po
letech samoty rozvedeného rozumbrady a $tamgasta lidovych
bufetd na obou strandch reky Vltavy si po revoluci dokazal
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ziskat ostruhy, pfizen i uctu svych zbrojnost, jakoz i prostého
lidu. I tu slavnou Strakovu akademii na Klarové dobyl, vesel
hlavnim vchodem, jak slibil svym vérnym, a bez vahani, na-
tozpak uzardéni, se stal premiérem tyhle zemé. Nakonec ale
dopadl jako Coriolanus, tak jak nam ho popisuje Shakespeare:
poznamenan tézkymi ranami neptatel i podlou zradou pratel
byl nakonec porazen, aby stravil dal$ich deset let v samovy-
hnanstvi kdesi na Vysociné. Ale nebyl by to on, kdyby se ne-
dokazal posléze slavné vratit a pomstit svému narodu, jakoz
i vSéem tém, co ho kdysi vyhnali z mésta. Kazdopadné Milo$
na tom Hradé prosté je a nam, ktery si dovedeme zjednat pa-
tficnej nadhled, je jasny, ze vSichni Veleknézovi kritici budou
jednou vzpominat a prstickem hrabat, az se ten exoticky chla-
pec pusti do dila. A nemusi to trvat viibec dlouho.

Potud nesvata trojice hradnich pani, ktera v nagem pribéhu
déj spolu s déjinami posunuje kupredu, aby lépe vynikly osudy
hlavnich postav.

Prvni z nich je m@j kamar4d Stépdn, soudruh sui generis, po-
kud mi prominete tenhle zprofanovanej vyraz, ¢lovék, se kte-
rym jsem se toulal magickou Kalifornii i zapadlejma ulickama
Kathmandd, partdk, kterymu jsem vdécnej za spoustu nadher-
nejch zazitkd, jakoz i nefesti a zlozvyki, protoze od toho nako-
nec kamaradi taky jsou.

Na prahu podzimu svyho Zzivota, kterej prozil v relativnim
luxusu, octnul se Stépan ve svété absolutni spodiny a beznadé-
je. Permanentni flirtovani s konzumaci chemickych sloucenin,
jakoz i jejich vyrobou, ho nakonec zahnalo az za samou hranu
zakona, kterym ostatné vzdycky pohrdal, aby ve findle skon¢il
v kriminale, kterej ov§em kreativné vyuzil coby dokonalej detox.
Tahle schopnost vyhrabat se ze vSeho a prezit nemozné je u néj
rodova a typicka.
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Vratil se, ale netrvalo dlouho, aby znovu a tentokrat defini-
tivné ztratil svij skute¢nej a milovanej domov, ne proto, ze by
musel, ale proto, ze ho nikdo nezval zpatky, jestli chapete ten
rozdil. Kdyz jsem se to dozvédél, hledal jsem ho tak dlouho, az
jsem ho nasel. No, a kdyz jsem ho uvidél, opustényho, uprostred
hromady krami jako néjakyho bezdomovce, kteryho nikdo ne-
potfebuje, rozhoupal jsem se k ¢inu, jehoz dusledky nesu diky-
bohu dodnes. Jemnym natlakem jsem ho pfimél najit si pod-
najem v Praze, coz se povedlo, a aby v ty Praze mél co délat,
rozhodnul jsem se ho inspirovat planem na velkou cestu, tak
jako on mé kdysi. Navrhnul jsem cestu do New Yorku, kterd by
ho privedla na jiny myslenky a pfipomnéla toho sladkého ptaka
naseho mladi, protoze na nic lepsiho jsem v tu chvili nepfisel.

Ale protoze nic se nezdafi podle planu, jak pravi klasik, na-
konec jsem do ty Ameriky odjel sdm a zase jen Stépanovi méizu
podékovat za to, co se tam stalo.

Tretim do nasi party musketyria je Dusan. Je o pét let star$i nez
my, coz neznamend dneska nic, ale svyho ¢asu to byl rozdil ge-
nerace, naskok jedny vysoky $koly, néco, co z néj v jednu chvili
délalo autoritu a dospélyho ¢lovéka na rozdil od nds, cerstvejch
maturantt.

Kdyz jsme se potkali, toho vecera koncem Sedesatejch let né-
kde na parkovisti ve Spindlu, byl uz graduovanej jadernej fyzik,
kterej se pravé prihlasil na prava, ¢imz se ten vékovej rozdil na-
jednou opticky smazal. Byli jsme vSichni tfi ve stejnym ro¢niku,
libily se nam stejny holky, koukali jsme na ty samy filmy, poslou-
chali stejnou muziku a nasavali védéni vSeho druhu, jak se na
$tudenty s rudejma usima slusi a patfi. Méli jsme za sebou praz-
sky jaro a prvni kontakty se svétem za oponou, kde se odjakziva
nalézala zemé zaslibenda. Dva roky svobody, ktera prinesla lesk
svétovejch metropoli i vSedni dny gastarbeiterti.
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V normaliza¢nim bezcasi sedmdesatejch a osmdesatejch let
jsme se pak vSichni viceméné oZenili, ptivedli na svét par po-
tomkd, postavili domy, zasadili stromy a nastartovali néjaky ty
kariéry. A nakonec prisla ta slavnd sametovka, ktera nas vSechny
urcité prekvapila v mnoha smérech, a mé hlavné proto, Ze Dusan
se z ni vynotil jako jeden z hybatelt déjin. A to je néco, co stoji
za to zazit z prvni ruky. Stal se totiZ jednim z otct kapitalismu
v tyhle zemi coby autor oblibené celonarodni televizni hry zvané
»kuponovka“. Nevyneslo mu to zdzra¢né jméni, jak by si nékdo
mohl myslet, ale pfineslo mu to, kromé mnoha mimoradnych
zazitkd, jak nehynouci tctu, tak hluboké opovrzeni téch, kteti
uvérili tomu, Ze kdyby to bylo néjak jinak, mohlo to bejt lepsi.
Byly to tzasny doby ,kdy se to uhli tvofilo® jak fikavali kdysi
Voskovec s Werichem a nikdo z nds si neuvédomoval, Ze tako-
vou davku svobody nejspi$ uz nikdy nezazijeme. A najednou,
jako v néjaky blby pohadce, jsme se kazdej sam za sebe museli
rozhodnout, kterym smérem se vydat. Dusan délal déjiny, Sté-
pan prachy a ja jsem se vrhnul po hlavé do muziky. Dilezity pro
nas véechny bylo, ze to probéhlo bez potoki krve, kandelabrt
a jinejch hnusnejch véci, ktery jsou v takovejch situacich leckdy
k vidéni. Na to jsme byli hrdy.

No, a netrvalo to pak viibec dlouho a ubéhlo dalsich dvacet let,
dalsi jedna éra, ve ktery se ukazaly dvé zasadni véci, a totiz ze ta
nova svoboda neni zadna samozfejmost, a hlavné ze si ji kazdej
predstavoval jinak. A Ze jsou na svété mozna i dulezitéjsi véci.
Neékdy pred Vanocema jsem se napriklad docet, Ze jednoho
chlapika v nejlepsich letech, trénovanyho sportovce a $pickovy-
ho donchuana krmenyho tou nejlepsi biostravou, bohace a slav-
nyho spisovatele, postihla ruptura aorty, coz je néco, jako kdyz
vam pukne srdce, prosté vazné velkej malér. Tenhle kluk psal na
samym zacatku svy kariéry docela hezky knizky, i panu Vacla-
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vovi se libil, ale nakonec se predélal na tu moderni nasiraci lite-
raturu, ktera se veze na lidsky zavisti, jako ze jsou vsichni sviné,
blby a zkorumpovany, hlavné teda tamty nahote. Rik4 se tomu
populismus neboli lidovlezectvi, je to hrich, a hned mé, staryho
chytréka, $kodolibé napadlo: to ma z toho! Ten vztek, do kte-
ryho se profesionalné musi nutit, aby to jeho nastvani bylo au-
tenticky a uvéritelny, ty $patny vibrace, ta zlu¢, kterd prostupuje
krevni fecisté a vzlind vy$ a vys, to véechno preci neni pro lidsky
télo zdravy, i kdyz se to zatracené dobre prodava! A to pak miize
¢lovék ubéhnout dvacet biomaraténd a je mu to prd platny.

No, a ted povazte, Ze ja, kterej jsem byl vzdycky nad véci a na
vSechny hodnej, ja Sametovy Ondfej, jsem momentalné v prak-
ticky stejny situaci jako ten nasranej kolega. Nedélam si legraci.
Pred par lety mé, zdravyho ¢lovéka, kteryho nic neboli, poslala
Bludimira u piilezitosti vyznamnych kulatin na generalni zdra-
votni inspekci asi nejen proto, ze je doktorka a moje oSettujici
lékarka, ale taky proto, Ze jsem byl pravé v tom blbym véku, jak
se zpiva v jedny pisnicce.

»Proboha, jak s timhle muzete viibec koncertovat, vazeny
pane?” zeptala se na konci té zevrubné zdravotni inventury slo-
vutna kardiolozka a evidentné to myslela vazné.

»Ale ja zadny problémy nemam,“ fikdm ja, a navic jsem
ochoten to dolozit ¢cinem, naptiklad vykonnostnim testem.

»10 viibec nic neznamena, opaci ta dima. ,,Jste prosté asym-
ptomatickej.“ Coz v piekladu znamena, Ze jsem nemocnej, ale
nic mi neni. I kdyz kdo vi, ze jo.

»No tak, napichnéte ho nékdo,” rozléha se montovanou ubikaci
Metrostavu, ktera stoji pfesné vedle toho libeniskyho plynojemu,
o kterym pise Skoverecky v Jazzovy inspiraci a kde ma momen-
talné nase kapela zkusebnu. Je kolem paty odpoledne a pravé do-
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razila ,,rychla® kterou jsem si sam zavolal. Panbtih vi, Ze jsem za-
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zil v zivoté hodné chvil, kdy mi bylo mizerné, ale tohle bylo prece
jen trosku jiny, i vzhledem k tomu, co jsem vam pravé vypraveél.

Doslo k tomu tak néjak nenapadné a necekané, protoze leh-
ka intoxikace je mezi muzikantama docela bézna véc, zvlast na
zkouskach, kde je tfeba andéla fantazie zbavit veskerych pout
a dat mu patfi¢nej rozlet. Navic je znamou véci, Ze zpévaci jsou
k témhle vécem z néjakyho divodu obzvlast nachylny. Hlava se
mi prosté najednou zacala tak jako divné tocit, jako by za rohem
¢ihaly zavraté, ¢i dokonce mensi mdlobicka nebo co. Tenhle stav
sice taky znam, miva to souvislost s nizkym tlakem, ale tohle
je trosku jiny, a tak, protoze lind huba je holy nestésti, ptam se
kamaradd, co by poradili.

Do plynojemu udélam dirku, jemnou, jako je vas vlas, a vypujeim si
sirku, a pak si to, desti, has!
Blues libeiiskyho plynojemu

»Lehni si,“ povida Plech na zakladé dlouhodobych vlastnich
pozorovani a zkusSenosti, a taky proto, ze je basista a ma odpo-
véd na kazdou otazku. Tenhle stav v bezmocném leze je klasika.
Clovék je tzv. ,,srolovanej*, nemtize délat viibec nic, musi prosté
pockat, az bude lip, takfikajic to vydrzet, az se nakonec (zatim
vzdycky) dockd, coz ale neni naporad jisty, Ze jo. Navic tady v ty-
hle maly zkuSebné na kraji Prahy jednak neni kam si lehnout,
a druhak porad doufam, ze to néjak zvladnu.

»Napij se vody, to vzdycky pomiize,“ radi nékdo dalsi. ,,Rikaj,
ze dehydratace je nejvétsi sviné.“ Vypiju snad litr na ex, a nic.

»Taky se rika, ze si ¢lovék ma dat néco sladkyho,“ sly$im dal,
a kdyz do sebe na sucho nasoukdm tfi pytlicky cukru, je mi jas-
ny, ze tudy cesta taky nevede.
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Je mozny, Zze normalné bych to nechal bejt, ale jak uz jsem
naznacoval, tahle epizodka je jina v tom, Ze ted je tady ten slav-
nej spisovatel, jako memento mori, vzty¢enej ukazovacek, kterej
jako by varoval, Ze zasadni chybu udéla ¢cloveék vzdycky akorat
jednou. To, co hrozi, je tzv. synkopa, coz je zdravotni tukaz, kterej
rozhodné nema vibec nic spole¢nyho s jazzem. Prosté to s vima
$vihne a hotovo. I kdyz to neni fatalni a za chvili je vam lip.
Dulezity je, aby vas to chytlo nékde v bezpedi, a ne tfeba za vo-
lantem, protoze pak jste nebezpecnej i pro lidi kolem vas. A tak,
vzhledem k tomu, Ze jsem momentalné v relativnim bezpedi, ja-
koz i poucen z predchozich nezdart, vyta¢im v ocekavani své
prvni synkopy to magické telefonni ¢islo 158.

Vinohradska nemocnice neni od libenskyho plynojemu vibec
daleko a za chvilicku uz sly$im to notoricky znamy houkani sa-
nitky, ktery je ale najednou tplné jiny, protoze je to vase houkani,
jedou si pro vds a vSechno ma najednou tenhle $ilené osudovej
sound, jako kdyby to houkal sim Johann Sebastian Bach. Za
chvilicku kratsi nez mzik se ta barevna krabice fiti libeniskou es-
takddou dold, a kdyz projede esickem uprostted, zabocuje k vam.

A protoze osud si se mnou od nepaméti $eredné zahrava, stalo
se mi pii tyhle premiére to, co se asi stat muselo: totiZ Ze se mi na
posledni chvili udélalo lip. Mdlobicka ustoupila, svét se rozjasnil,
ta ténina byla najednou durové a pevna, jak ma bejt. A jak se to
stalo? Katka, nase Sumavska kytarova vila, misto hrabécich rad
s vodou a cukrem skocila bez zbyte¢nyho ptani do nejblizsi hospo-
dy pro placatici fernetu a stihla to dfiv nez ,,rychla® Stacilo par pa-
naka tésné pred piijezdem zdravotni klece a ted jim to vysvétlujte.

»Na tu zilu mi ani nes$ahej, to ti fikam rovnou,” fvu na lapi-
ducha, kterej se mi sape po ruce, zatimco ostatni se rozhlizeji
kolem a doktor se snazi mapovat situaci, kterd je mirné rece-

no podeziela. Montovana ubikace plnd garsonek pro Ukrajince
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a uprostied toho particka rokenrolovejch geronti. Je mi jasny,
ze jakmile se necham chytit, neni mi pomoci. Budu zaevido-
vanej, hospitalizovanej a pfirozené se rozbéhnou rizny lhity,
terminy a testy, ze kterejch neni navratu, protoze jak uz vime,
neexistuje ¢lovék zdravej, jen Spatné vySetfenej. A i kdyby mi
nakrasné viibec nic nebylo, ta ma$inerie se rozbéhne, a vzhle-
dem k dostate¢né provarenymu ksichtu se navic bulvarek muze
na mym ne$tésti popdsat, jak dlouho bude chtit. Protoze cizi
nestésti se odjakziva nejlip prodava. Zhulenej Ja, kterej ani po
letech nevi, kdy ma dost, to neni nic, co bych si chtél o sobé
v novinach precist. Nechavam si zmérit tlak a udélat EKG, pro-
toze pri tom krev netece, je to v klidu, jak se dalo ¢ekat, ale pro
jistotu jdu ven, na vzduch.

»Pojdte sem, pane, jen na chvilicku, pojdte sem dovnitf, sed-
nete si, bude vam lip, popovidame si a bude to v pohodé, uvidi-
te,“ lakaji mé do sanitky potomci Chocholouskovi s patfi¢nou
ulisnosti, kdyz vtom mi v kapse zazvoni telefon a na druhym
konci je jista celoplo$na rozhlasova stanice s anketni otazkou,
jejiz podstatu si fakt nepamatuju, ale na chvilicku si predstavuju,
jaky by to asi bylo, kdybych ty modelkoidni redaktorce na druhy
strané dratu najednou zacal tikat pravdu. Ze neni viibec jasny,
co se déje, a ze je klidné mozny, Ze ji do telefonu exnu, a budu
tim padem tuhej v pfimym prenosu, i kdyz jen rozhlasovym.
A tak misto toho radsi fikam, ze mé uméleckej proces zamést-
nava do ty miry, Ze na nic jinyho momentalné nemam cas, a pfi-
tom vlastné ani moc nelzu.

Nakonec vyhravam, protoze zakon je ve své blahovuli na
my strané. Nemidzou mé zavtit, kdyZ nechci. Doktor sepisuje
strucnej raport asi s dvéma sty pravopisnych chyb a preklepu,
¢imz dava najevo, jakej vyznam ty zpravé prisuzuje.

Suma sumarum je ale jasny, Ze moje nervy jsou na pochodu
a vyhlidky ¢im dal tim hor$i. A musim si klast tu zakladni otaz-
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ku: at uz tomu spisovatelskymu kolegovi zlomila srdce politika,
zenska, prachy nebo néco jinyho, tak kdo ho potom zlomil mé?
Jednim z horkych kandidatti kromé viech téch lidi, co jsou ko-
lem mé a nikdy nebudou tplné z obliga, je samoziejmé Terry.
A kdoze je ta dama-divka-Zena, se kterou jsem se za 40 let vidél
dohromady celkem ¢tyfikrat a z toho nikdy ne na dyl nez tfi
dny v kuse?

Narodila se pfed mnoha lety v blahobytném americkém més-
tecku jménem Upper Montclair do rodiny burzovniho maklére
Leroye, predurcena k Zivotu v krase, bohatstvi a uslechtilosti. Jeji
rodina byla nejen zdmozna, ale taky patficné muzickd, s domem
na predmésti New Yorku, zahradou, nékolika automobily, teni-
sovymi kurty, lekcemi na piano a samou slusnou spole¢nosti.
Z4dnej Velkej Gatsby sice, ale nic o moc lepsiho tehdy na svété
neexistovalo. Tohle byla totiz ta krasna léta Sedesata, o kterych se
vtipné fika, Ze kdo si je pamatuje, tak je nezazil. A pravé v tom-
hle krasnym rozpuku mladi zasahl do nasich Zivotii Mefisto,
dablav sluzebnik, v Praze znamy pod jménem Harry, razolici
pokusitel a propagator vseho, co smrdélo Amerikou.

Bylo kratce po zminény rusky invazi do Ceskoslovenska,
zelezna opona se opét spoustéla do ptuvodni polohy, délajici
z nasi krasny zemé ten prislovecnej sametovej kriminal, a Harry
coby certifikovanej trepifajksl se s lehkosti sobé vlastni pohy-
boval na obou jejich strandch. Pro ty, co to nepamatujou, tahle
opona byla pod elektrickym proudem, zaminovand, a pfed ni
stali pohranic¢nici s vl¢akama a kluci s vostrejma. Ale zajimavy
bylo, Ze z druhy strany se nelibila taky, protoze branila volnymu
proudu myslenek, nazort a penéz, ktery taky potfebujou svij
prostor k zivotu, coz neni nic $patnyho, ale je to obc¢as nebez-
pecny. No, a Harry byl jeden z téch, ktery méli za ukol tuhle
oponu néjak demontovat a pokud mozno odstranit, nebo se
o to aspon pokouset. A jako kazdej spravnej satana$ védél, jak na



