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Důvěra...

Dovolte, abych se před-

stavila: jsem AA. Tedy,

ne anonymní alkoho-

lička, ale absolutní ate-

ista. Nevěřím v Boha

ani v bohy, nevěřím

v ďábla (jenom v toho,

kterého si každý nosí v sobě), nevěřím

v nadpřirozeno, v magii ani  v zázraky.

Domnívám se, že všechno, co nám při-

padá nepochopitelné, je nepochopitelným

jen proto, že vlastně víme velmi málo.

Víme málo o přírodě, o mozku, o sobě sa-

mých... Naše myšlení se pohybuje ve vy-

jetých kolejích a zatím z nich neumíme

uhnout, vyjet, zabočit nebo dokonce

vzlétnout.

A přesto věřím. Credo.  Věřím v každo-

dennost. Věřím, že když nastoupím do

autobusu, řidič mě v pořádku a spolehlivě

doveze tam, kam potřebuji. Věřím, že mě

nikdo  ze spolucestujících nechce pobodat

nožem, věřím, že se dokonce se mnou ni-

kdo nechce ani pohádat - no, já se s ni-

kým hádat nechci, tak proč by měli chtít

oni? Věřím, že základem společnosti je

rodina, věřím, že muži jsou muži a jako

takoví chtějí svoji ženu a děti živit a chrá-

nit. Věřím, že ženy jsou ženami a jako ta-

kové chtějí pečovat o své muže a děti.

Věřím, že děti jsou naše radost a naděje

a dokonce i věřím, že je lze vychovat

(vím, teď už se na mě zlobíte a křičíte, že

sci-fi nepatří rovnou do úvodníku). Ještě

chvíli strpení, prosím.

Půjdu ještě dál. Věřím, že naše euroatlan-

tická civilizace potrvá. Nevím, jak

dlouho, nevím, zda to moje úsilí může ně-

jak ovlivnit.

Ale hodlám se snažit. Nehodlám se vzdát

bez boje. Budu žít, jak jsem zvyklá, budu

cestovat, budu chodit na koncerty, mezi

lidi a do metra. A taky na cony. Nena-

vleču si ve své zemi na obličej burku, ale

budu i nadále ctít zvyklosti té země, do

které pocestuju, tak, jak jsem to dělala

dosud. A věřím, že nebudu sama.

Jo, a taky věřím, že XBčko bude vycházet

tak dlouho, jak budeme  my chtít.

K tomu nám dopomáhej důvěra. Amen.

Helena Šebestová

D. G. HARTWELL
(1941-2016)

Ve věku čtyřiasedmdesáti let zem -

řel 20. ledna 2016 významný žán -

rový editor David Geddes Hartwell

(nar. 10. července 1941 v Salemu).

Editorské činnosti se věnoval od

roku 1971 v různých nakladatel-

stvích, od roku 1983 pracoval pro

nakladatelství Tor/Forge. Pracoval

na několika tisících SF knih a sesta-

vil více než čtyřicet antologií,

z nichž mnohé patřily k význam-

ným a na žánr vlivným publikacím.

Byl jednačtyřicetkrát nominován

na cenu Hugo (cenu obdržel třikrát)

jako editor či díky redakční práci

pro The New York Review of Sci-
ence Fiction. Obecně je pokládán

za jednoho z nejvýznamnějších žá-

nrových editorů přelomu dvacátého

a jednadvacátého století.

KIM S. ROBINSON 

Autor dobře známý z českých pře-

kladů díky románům Rudý Mars,

Zelený Mars a Icehenge a množ-

ství povídek získal Cenu Roberta

A. Heinleina díky své skvělé lite-

rární tvorbě, která lidstvo nadále

inspiruje ke zkoumání vesmíru.

Vítězové ceny jsou voleni komisí

SF spisovatelů v čele s předsedou

Michaelem F. Flynnem. Cena

bude předána 27. května 2016 bě-

hem padesátého ročníku Balticonu

v americkém Baltimoru.

Neúspěšný konkurz
Konkurzu na další díl Hvězdných

válek se zúčastnil nepříliš známý

pražský herec a praotec trekkie

Honza Pavlík. Měl vyhlídnutou

postavu princezny Lei Organy

Solo, kde měl nahradit Carrie

Fisher, která se podle něj už na

akční hrdinku nehodí. Z nepo-

chopitelných důvodů nebyl přijat.

Zjevně i v Hololyweodu panují

nekalé praktiky, které nedovolily

tomuto excelentnímu reprezenta-

tovi české herecké školy prorazit

na americký trh.



Spolu s Rose jsme minulé léto chodívali k řece. Ve volnu

mezi semestry jsem byl pánem svého času – tedy až na povin-

nou práci na článku, o němž jsem doufal, že poslouží jako zá-

klad pro mou první knihu, a občasné konzultace se svými post-

graduálními studenty.

Rose pro mne nosívala dlouhé tmavé vlasy a světlé zeleno -

hnědé oči. Já jsem nosil to co vždy – maličko idealizovanou

verzi těla, se kterým jsem se narodil. Chtěl jsem pro ni být sám

sebou. Byl jsem zvědavý, jestli je i ona pro mne sama sebou,

ale když jsem jedinkrát sebral odvahu se na to zeptat, zasmála

se a usadila mě: „Myslela jsem, že historikové chápou, že pří-

běhy bývají subjektivní a tendenční!“

Miloval jsem ji, protože pro mne byla hádankou. Myslel jsem

si, že i ona mě miluje, dokud jednoho dne nezmizela. Neodpo-

vídala na mé výzvy, nezanechala po sobě ani stopu na našich

oblíbených místech. Zablokovala mě.

Nenesl jsem to dobře. Měl jsem problémy na univerzitě. Opí-

jel jsem se. Neudržoval jsem své postavení občana. Když byla

Rose pryč, pomalu mi docházelo, nakolik se můj život začal to-

čit kolem ní.

Ať už ke mně cítila cokoli, věděl jsem, že měla ráda prome-

nádu podél řeky lemovanou smutečními vrbami a květinami,

po nichž dostala jméno. Když jsem tou cestičkou kráčel nyní,

byly dlouhé listy na svěšených proutcích vrb zežloutlé. Několik

posledních růží ještě nepodlehlo mrazu, ale ve srovnání se vzpo-

mínkami na letní bujnost zůstalo květů jen poskrovnu.

Dokonce i vůně byla nyní jiná než na vrcholu léta. Prchavější,

slabší. Změna byla zřejmě dílem dobrovolníků; nemyslím si, že

by rozpočet města dokázal pokrýt skinování změn vůně růžo-

vých záhonů podle ročních období. Věděl jsem, že Rose je starší

než já bez ohledu na to, jak vypadal její skin, protože říkávala,

že když byla malá, vonívaly různé odrůdy růží různě, takže pro-

cházka po růžové zahradě s sebou přinášela celou mozaiku vůní.

Opravdové růže se tak nejspíš chovaly i dnes.

Nevím, jestli jsem je vůbec někdy cítil.

Po pěšině se procházeli i jiní lidé – všichni zaskinovaní.

Město si strhlo vstupné prostřednictvím čipu ve vaší dlani už

při průchodu bránou. Ten dluh mě nemrzel. Beztak jej nikdy

nesplatím. Ani se sem už nikdy nevrátím. Tohle bylo poslední

rozptýlení.

Odfiltroval jsem ostatní lidi. Chtěl jsem být sám, a když jsem

je neviděl, neviděli ani oni mě. A to bylo dobře, protože jsem

se netvářil šťastně, a to poslední, co jsem chtěl bylo, aby si ně-

jaký náhodný kolemjdoucí prohlédl můj emocionální ukazatel

a začal mi vnucovat dobře míněné rady.

Protože jsem tam byl naposled, uvažoval jsem o tom, že bych

vyměnil skiny – za další poplatky bych si nechal nábřežní pro-

menádu zobrazit v jiném možném vzhledu, jako fantastickou

krajinu, nebo jako Rio, nebo třeba jako měsíční kolonii. Rose

a já jsme to dělávali, když jsme sem začali chodit, ale ukázalo

se, že oba máme raději přirozený vzhled. S ročními obdobími.

Seznámili jsme se v zimě. Připadalo mi přiléhavé, že jsem ji

i všechno ostatní, na čem mi záleželo, ztratil na podzim.

* * *

Všechno se změnilo o půlnoci.

Nikoliv o mé půlnoci, aby se vyhovělo mystickému klišé

z nějaké zapomenuté pohádky, ale zhruba v době na večeři, jež

odpovídala půlnoci greenwichského standardního času – aby se

vyhovělo mystickému klišé zapomenutého impéria. Nejspíš

zkrátka musíte někde udělat čáru. Svět je plný hraničních pat-

níků mrtvých říší od Hadriánova valu po Velkou čínskou zeď,

od pozůstatků zdi v Arizoně až po pozůstatky té berlínské.

Mé jméno je Ozymandias, král králů.

Přemýšlel jsem o té básni, když jsem přecházel Henderso-

novu třídu – na semaforech: znal jsem člověka, který si nedával

pozor a srazilo ho neskinované vozidlo. Řidič dostal trest odnětí

svobody za zabití, jenže to mrtvé nevzkřísí. Byl nádherný říj-

nový večer, slunce zrovna zapadalo a stromy byly dosud plné

listí ve všemožných odstínech zlaté a oranžové. Já jsem si jich

i chladného větříku sotva všiml, jak jsem tam čekal a nervózně

přešlapoval na dlažbě.

Měl jsem se setkat se svým přítelem Numairem v Garyho

olympijské pizzerii a měl jsem trochu zpoždění, takže na mne

už čekal v našem obvyklém rohovém boxu. Objednal nám pivo

a topinky s česnekem. Ty čekaly na stole a pod sklenicemi se

na papírových ubrouscích tvořily vlhké kroužky.

Vklouzl jsem na tvrdou lavici naproti němu a snažil jsem se

nedávat najevo stísněnost, která mě svírala. Vinyl byl umělecky

popraskaný a džíny se mi zachytávaly o odchlípené okraje. Ne-

byl jsem nervózní z Numaira, ale kvůli financím. Správně bych

tady neměl být – věděl jsem, že si nemohu dovolit dokonce ani

pizzu a pivo – ale potřeboval jsem ho vidět. Jestli mi něco mohlo

pročistit hlavu, byl to Numair.

Jedna z věcí, které se mi na Numairovi líbily byla, že si na

nic nehrál. Sám jsem nepoužíval přehnané skiny – na rozdíl od

řady lidí, kteří procházeli podmořskými krajinami plnými inte-

ligentních chobotnic, nebo se přestrojili za draky a předstírali,

že žijí v Elfii – jenže on byl tak přízemní, až bych se na místě

vsadil, že jeho standardní skin vypadal přesně stejně jako on.

Byl to urostlý chlapík, vysoký a s mohutným hrudníkem, s ku-

drnatými tmavohnědými vlasy, jež mu na spáncích šedivěly.

A měl rád topinky s česnekem.

Bylo od něho tedy velmi milé, že na talíři stále zbývaly dva

krajíčky, když jsem jej přitáhl k sobě.

„Ahoj, Charlie,“ pozdravil mě.

„Ahoj, Numaire.“ Topinka mi zachroupala mezi zuby a po

bradě mi steklo máslo a olivový olej. Otřel jsem si mastnotu

ubrouskem. Pivo, černé a s výraznou sladovou chutí, jsem ne-

poznal, ačkoliv jsem vypil třetinu sklenice, abych si byl jistý.

„Co to je za značku?“

„Trois Draggonnes.“ Pokrčil rameny. „Licence minipivo-

varu... tuším, že ze Shreveport.com. Na zdraví.“

„Ať nám čvachtá,“ odpověděl jsem a vyprázdnil sklenici.

On si přihnul umírněněji a postavil svou sklenici na ubrousek.

„Vypadáš rozčileně.“

Přikývl jsem. Garyho podnik byl zařízen ve starém stylu a asi

o půl minuty později přišla reálně vyhlížející servírka a vymě-

nila mi prázdnou sklenici za plnou. Nevěděl jsem, jestli je to

zaměstnankyně nebo simulace, ale práce jí šla od ruky. Takřka

hned nato se objevila pizza vybalancovaná na kovové trojnožce

s plastovou lopatkou pro servírování. Řecký styl, se zelenými

vločkami dobromysli viditelnými ve sladké husté omáčce.
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Podaná ruka
Elizabeth Bearová

(THE HAND IS QUICKER)



Vždycky jsem dostal totéž: mleté maso, špenát, česnek, žampi-

óny. Chutné. Nikdy jsem se nezajímal o to, co jí Numair.

Z vůně jídla se mi zvedl žaludek.

„Asi se tu nějakou dobu nebudu moc vyskytovat.“ Nacpal

jsem si zbytek topinky do úst, abych si udělal místo. A získal

čas. „Je mi to trapné...“

„Hele,“ zarazil se s dílkem pizzy ve vzduchu. Od pizzy k lo-

patce se táhly dokonalé provázky mozzarelly. Leskly se. Box

zavrzal pokaždé, když jsme se pohnuli. „Mně se můžeš svěřit.“

„Dobře. Mám finanční potíže. Obrovské.“

Položil si dílek na talíř a nabídl mi lopatku. Mávnutím jsem

ji odmítl. Ta vůně mi stačila. Opožděně jsem ji vypnul. Proč

bych nemohl používat filtry, dokud je mám? Pivo však stále vy-

hlíželo lákavě a já se ještě trochu napil.

„No dobře,“ řekl. „Jak obrovské?“

Pivo mělo trpkou příchuť ponížení a mýdlové pěny. „Pro -

blémy s daněmi. Přijdu o všechno,“ přiznal jsem. „O všechna

aktiva, o všechny virtuály. Víš, myslel jsem, že to zvládnu spla-

tit... ale potom mě vyhodili z univerzity a nenašel jsem jiný

zdroj příjmů. Až mi to spočítají...“ Pomyslel jsem na Rose, s níž

mě seznámil právě Numair. Po pátečních večerech pařili hry,

dokud beze slova nezmizela. Pořád jsem ji chtěl vyhledat offline

a navštívit, ale... Bylo snadnější nechat ji jít než vědět jistě, že

mě pustila k vodě. Je neuvěřitelné, jak snadno ztratíte stopu lidí,

když se v obvyklou dobu neukazují na obvyklých místech.

„Dnes ráno jsem dostal doporučený e-mail. Ruší moji identifi-

kaci daňového poplatníka. Budu pryč stejně jako Rose. Až na

to, že já se přišel rozloučit, než se vypařím.“

Zamrkal. Odložil pizzu na talíř a ten odstrčil špičkami prstů.

„Rose zemřela,“ řekl.

Poškrábal jsem se na zátylku. To, že se všechna ta hořkost

proměnila v něco drásavého a strašlivého, mým sevřeným vnitř-

nostem nijak neulevilo. „Zemřela? Jako doopravdy?“

„Zemřela a byla zpopelněna. Její rodina není připojená, takže

jsem se to doslechl jenom díky tomu, že chodila s Billem do

školy a on někde na síti narazil na odkaz na její zádušní obřad.

Tys to nevěděl?“

Zamrkal jsem na něj.

Zavrtěl hlavou. „Hloupá otázka. Kdybys to věděl... Každo-

pádně jsi nejspíš zkoušel všechno možné, takže ti nebudu dávat

hloupé rady.“

„Díky.“ Doufám, že z mého tónu pochytil, jak mě to potěšilo.

Není nad to, když vás přátelé ze sítě zahrnují neuvěřitelně sa-

mozřejmými – nebo neuvěřitelně praštěnými – radami, když

jste v rejži. „Ale stejně...“

„Dáš mi na sebe offline kontakt?“ Pozvedl svůj telefon a já

jsem mu poslal žádané informace. Byla to jen formalita. Věděl

jsem, nakolik je pravděpodobné, že o něm ještě někdy uslyším.

A sotva jsem si mohl udržet byt bez daňového identifikačního

čísla.

I kdyby měl sebelepší úmysly.

Právě v tu chvíli se čtvrt obrátky planety daleko přehoupla

půlnoc. A já vypadl ze skinu.

Byl to náhlý, ostrý předěl. Někde se provedl řádek progra-

mového kódu a z mého účtu bylo strženo posledních několik

online kreditů. Dvakrát jsem zamrkal, abych se pokusil zaplašit

závrať, která prudký přechod doprovázela. Oči jsem teď měl vy-

sušené a jakoby plné písku.

Numair stále seděl v boxu naproti mně. Bylo zvláštní vidět

ho bez skinů. Ohledně jeho neokázalosti jsem měl pravdu: vy-

padal prakticky stejně jako vždy, snad jenom méně upraveně,

ale měl jiný oděv.

Jelikož on zůstal zaskinovaný, věděl jsem, že jsem propadl

jeho filtry. Stejně dobře jsem mohl neexistovat. A Garyho piz-

zerie na rozdíl od Numaira tím přechodem opravdu utrpěla.

Pizza, jež chladla na stole přede mnou, byla pokrytá náhraž-

kou sýra a vypadala žmolkovitě a oschle. Sice byla zdravější

než ten mazlavý koláč, který mi ještě před chvilkou předkládaly

filtry, ale byla šedivá a deprimující. Náhle jsem byl rád, že jsem

ji nežvýkal, když nastal přechod.

Špinavá podlaha byla posetá ubrousky. Servírka byla sku-

tečná, považte, ale jenom stín svého prsatého virtuálního já...

vlastně ne, je to muž, uvědomil jsem si. Že by práce v převleku

vynášela vyšší spropitné? Anebo ten skin byla uniforma. To už

se nedovím.

A potom jsem tam byl já.

Já jsem se sebou nebyl tak spokojený jako Numair. Jak jsem

říkal, neskinoval jsem se přehnaně – jenom jsem dolaďoval

vzhled. Ale moje skiny mě dělaly o chloupek vyššího, o chlou-

pek mladšího. Vlasy... o chloupek světlejší. A tak dále. Když

byly vypnuté, byl jsem hubený a nedorostlý do běžeckých tep-

láků, jež mi na ramenou a na zadku plandaly.

Stát se sám sebou zabolelo.

Levou rukou jsem sáhl po pivu, protože zaplacení účtu stejně

zůstane na Numairovi. Bylo světle žluté a chutnalo po pro-

středku na mytí nádobí. Možná tedy ta pachuť druhé sklenice

byla přece jen způsobena něčím jiným než mým trápením. Ale

na tom nesejde.

Vyprázdnil jsem sklenici a zamířil jsem ven.

Skleněné dveře byly špinavé a jedna prasklá tabule byla

zpevněná lepicí páskou. Cestou dovnitř byly bez poskvrnky

a ozdobené modrobílými samolepkami s mapou Řecka. Zatlačil

jsem do nich špičkami prstů, abych je otevřel, a vykročil jsem

ven.

Ulice byla tmavá a zatuchlá. Na okraji chodníku ležely hro-

mady neodvezeného odpadu. Místy páchl organicky, shnile.

Jasné porušení kompostovacích zákonů. Na firmách se jejich

dodržování možná tak přísně nevynucovalo. Došel jsem po po-

praskaném betonu na roh a zastavil jsem se u přechodu.

Na ulici bylo víc lidí než předtím. Anebo tam spíš byli celou

dobu, jenom odskinovaní. Podle pohybu se dalo poznat, kdo

nosí filtry – s napřímenými zády si užívali večera. My ostatní

jsme se šourali s hlavami skloněnými. Snažili jsme se vidět toho

co nejméně. Večer, kterým jsem kráčel, byl plný zápachu a roz-

padajících se budov, jež vypadaly, jako by je drželo pohromadě

jenom graffiti.

„Ale do hajzlu.“

Semafor přeblikl. Přešel jsem. Samozřejmě jsem nemohl jet

domů taxíkem ani autobusem. Zaskinovaní řidiči mě neuvidí

a moje čipy jsou zrušené. Do metra bych neprošel dveřmi otví-

ranými čipem.

Zajímalo mě, jak asi přežívají chudí. Předpokládal jsem, že

to brzy zjistím.

* * *

Neznal jsem cestu domů.

Byl jsem zvyklý na to, že mě vedly moje skiny, na nenápadné

naváděcí pokyny. Jediné, co jsem nyní měl, byl studený vítr

profukující větrovkou, jež nebyla tak teplá, jak jsem čekal, a pár

bolavých nohou. Všechno páchlo. Všechno bylo špinavé. Na

všech oknech byly ocelové mříže a na všech dveřích čipové

zámky.

Z doslechu jsem o tom věděl, ale nikdy jsem si neuměl do -

opravdy představit, jak ponurou scenerii to vytváří. Neudržo-

vané ulice roztroušeně lemovaly stromy a na každém rohu jsem
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se proplétal nánosy smetí. Věděl jsem, že na údržbu infrastruk-

tury není mnoho peněz a to, co bylo k dispozici, padlo na nej-

kritičtěji potřebné projekty. Ale na tom nezáleželo; to, co po-

třebovalo malou kosmetickou pomoc, se vždycky dalo překrýt

skinem.

Jistě, viděl jsem ve zprávách reportáže. Ale zhlédnout video

byla jedna věc a přímo se tím brodit bylo něco jiného.

Asi patnáct minut poté, co jsem si uvědomil, jak jsem ztra-

cený, jsem si také uvědomil, že mě někdo sleduje. Zaskinované

nikdo neobtěžuje – díky okamžitému přímému hlasovému i vi-

zuálnímu spojení můžeme mít hlídkové roboty Stráže po boku

během několika sekund. Musel by to být hodně zoufalý zloči-

nec, aby se pustil do některého z nás. Některého z nich. Jenže

tohle byla další služba, za kterou jsem nemohl zaplatit, vedle

příjemnější reality a přístupu do hromadné dopravy.

Už jsem nebyl zaskinovaný a vsadím se, že ten, kdo mě sle-

doval, to poznal. Pochopitelně už jsem neměl ani žádný kredit

– ani hotovost. Počítám, že nezaskinovaní stále používají hoto-

vost, karty velikosti dlaně s magnetickými proužky. Na spoustě

míst už je nepřijímají. Jenže když nemáte účty, ani funkční čip

v dlani, co jiného můžete dělat?

Nu, kdybyste byli tím chlápkem za mnou, odpověď by oči-

vidně zněla: obrat někoho jiného.

Jsem malý a hubený, ale život ve skinech mě udržoval v do-

cela dobré formě. Konec konců do nich byla vestavěna celá řada

kondičních programů tak důmyslně nenápadných, že si člověk

stěží všiml, že žije zdravě. A skinované jídlo udržovalo krevní

tlak na nízkých hodnotách bez ohledu na to, kolik mastné pizzy

jste spořádali.

Pronásledovatel se držel asi dvě třetiny bloku za mnou. Poč-

kal jsem, než zajdu za roh. Jakmile jsem ho ztratil z dohledu,

dal jsem se do běhu.

A byl to docela parádní běh. Měl jsem na nohou prstové boty,

protože jsem je měl rád, a když byly zaskinované, nikdo nevi-

děl, jak hloupě vypadají. Byly také pohodlné. A snad i vědecky

navržené pro přirozené běžecké držení těla, takže člověk dopa-

dal na špičky a nedupal. Rychle jsem chytil dech, nohy se mi

jen míhaly – zatočil jsem za první roh, ke kterému jsem doběhl,

a potom rychle za další.

Nezaskinovaní lidé se po mně překvapeně otáčeli, když jsem

se kolem nich přehnal. Jeden po mně hrábl rukou a další za

mnou něco vykřikl, ale to už jsem byl pryč. A potom jsem zbyl

úplně sám v nějaké postranní ulici a utíkal jsem po úzké cestičce

prohrnuté chodci v hromadách odpadu.

Sice to možná byla ještě bezútěšnější ulice a většina lamp

byla spálená, ale já běžel dál. Znenadání mi to přinášelo dobrý

pocit, jako bych dělal něco přínosného. Něco jiného než se plá-

cat na místě. Jako by to byl pokrok.

Ten pocit pokroku mi vydržel až k řece. Ale potom, když

jsem stanul u díry v drátěném plotu, mi to naopak přišlo jako

špatný nápad.

Řeka byla hotová stoka. Když jsem tady byl předtím – tedy

ne dole pod mostem, ale na nábřeží nahoře – rozléval se po zvl-

něné modré vodě sluneční svit. Teď jsem viděl plující krabice

od mléka a cítil jsem kyselý mrtvolný a fekální zápach.

* * *

Položil jsem ruku na plot. Drát byl špinavý a mastný. Plot se

prohnul, když jsem se do něj opřel, ale já potřeboval, aby unesl

moji tíhu. Píchalo mě v boku a každý nádech mi dráždil plíce.

Nevěděl jsem, jestli to je z běhu, nebo špatným vzduchem. Ale

byl to stejný vzduch, jaký jsem dýchal celou dobu. Filtry nemě-

nily vnější svět. Jenom naše vnímání. Jak mě tedy mohl vzduch

nyní dusit, když jsem jej předtím dýchal bez jakýchkoliv prob-

lémů?

Pokřik za mnou nasvědčoval tomu, že můj pronásledovatel

měl kamarády. Nebo že můj úprk vzbudil pozornost. Byl jsem

ve stínu – ale žluté tepláky se nedaly ani náhodou pokládat za

dobré maskování.

Pod nohama mi chrastil a klouzal štěrk. Zvedl jsem cíp natr-

ženého trojúhelníku pletiva a přikrčeně jsem vklouzl do vlhké

tmy pod mostem.

Něco se tou nocí pohybovalo. Domýšlel jsem si, že jsou to po-

tkani, ale některé zvuky vypadaly na cosi většího. Co jiného

mohlo žít v téhle špíně? Představoval jsem si zdivočelé psy, tou-

lavé kočky – zvířecí společníky, kteří někoho omrzeli a byli po-

necháni osudu. Troufnou si zaútočit na kořist o velikosti člověka?

Jestli ano, jak s nimi budu bojovat?

Tápal jsem podél podpěry mostu a špičkami nohou jsem pá-

tral po opoře. Kameny vyzděný břeh se svažoval k hladině a ob-

louk byl široký a plochý. Držel jsem ruku nahoře, abych se o ne-

viděné staré zdivo neuhodil do hlavy. Nátěr byl vlhký a kluzký

a malta se při doteku drolila. Neviděl jsem ani ruku přímo před

obličejem, ale světlo se od olejnaté hladiny odráželo nahoru

a kameny tvořící spodek mostu bylo vidět zřetelně.

Plížil jsem se do té vlhké chátrající nádhery, dokud mi zá-

blesky světel na drátěném plotu neprozradily, že mě pronásle-

dovatelé našli a že přišli v přesile. Hrdlo se mi sevřelo a žaludek

se mi rozhoupal obavami. Přikrčil jsem se, vmáčkl jsem se do

nejnižší části oblouku a zašmátral jsem po telefonu.

„Policie,“ řekl jsem. Tohle by mělo fungovat, i když byla

moje smlouva zrušena. Někde jsem slyšel, že tísňovou linku lze

kdykoliv vytočit z každého telefonu. A skutečně se ozvalo vzdá-

lené zabzučení a potom klidný hlas:

„Tísňová linka. Vaše daňové identifikační číslo, prosím.“

Hlas se mi zadrhl v hrdle. Nikdy předtím ho po mně nechtěli.

Jenže nikdy předtím jsem nevolal z nezaskinovaného telefonu.

Bez rozmýšlení jsem vychrlil čtrnáct číslic svého starého čísla,

toho, které bylo zrušeno. Pak jsem zadržel dech. Třeba se změna

ještě nerozšířila. Třeba...

„Číslo není platné,“ oznámila operátorka.

„Podívejte,“ zašeptal jsem, „Mám nějaký spor s finančním

úřadem. Určitě se to vyřeší, ale právě teď se mě chystají pře-

padnout...“

„Je mi líto,“ prohlásila dokonalá profesionálka na opačné

straně linky. „Tísňové služby jsou jenom pro daňové poplat-

níky.“

Než jsem mohl něco namítnout, linka ztichla. Zůstal jsem tr-

čet sám ve tmě se svítícím telefonem přitisknutým k uchu. Ale

ne na dlouho, ani ne za vteřinku mě našlo oslnivé světlo baterky.

Instinktivně jsem sklonil hlavu a zakryl jsem si oči – rukou s te-

lefonem.

„A hele. Copak to tu máme?“ Hlas byl předstíraně přívětivý,

plný oné laškovné mírnosti, kterou používají školní tyrani už

od dob, kdy Romulus zmlátil Rema.

Trhl jsem sebou. Neodpověděl jsem. Ne proto, že bych ne-

chtěl, ale proto, že jsem nenacházel hlas.

Snažil jsem se v sobě najít tu část osobnosti, která usměrňo-

vala neklidné studenty a výtržníky z poslucháren, ale ta zmizela

spolu s mými účty a policejní ochranou. Skrčil jsem se ještě víc

a mžoural jsem mezi prsty, ale přes záři svítilny jsem nově pří-

chozího viděl jenom jako stín. Obklopovala ho nejméně tři další

světla.

Prudce mi vykroutil telefon z ruky, až mě zabolelo v zápěstí.

Stáhl jsem ruku zpátky.
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„Hm,“ utrousil. „Hádám, žes nezaplatil daně, he? Co ještě

máš?“

„Nic,“ hlesl jsem. RFID čip voperovaný do dlaně nebyl k ni-

čemu. Vyříznou mi jej i přesto? Neměl jsem žádnou hotovost,

ani nic jiného. Jenom telefon a v něm celý svůj život – celý svůj

výzkum, všechny své fotografie. Tři téměř dokončené články.

Existovaly samozřejmě i zálohy, ale ty se nacházely na síti a tam

jsem se bez skinů neměl možnost dostat.

Už jsem nebyl skinovaný. Uvědomil jsem, si, že předměty

mají své upotřebení. Mají hodnotu. Jsou něco víc než jenom

prostředek, jak se dostat k datům.

„Dej sem bundu,“ přikázal pobuda. „A boty.“

Zaryl jsem prsty do štěrku. „Boty potřebuju...“

Světla se zahoupala. Věděl jsem, že bych měl uhnout, ale to

vědomí se nepřetavilo v čin.

Zpočátku to vůbec nebolelo. Jenom mnou otřásl úder a ná-

sledoval výdech, který jako by vycházel až z mých prstů u no-

hou a nechtěl skončit. Teprve potom se dostavila bolest, vystře-

lující ze solar plexu, a vlny nevolnosti jako nádavek.

„Bundu,“ zopakoval.

Dal bych mu ji. Ale nemohl jsem mluvit. Nemohl jsem se ani

nadechnout. Zvedl jsem ruku. Myslím, že jsem zavrtěl hlavou.

Myslím, že by mě zbil tak jako tak. Myslím, že mě chtěl zbít.

Protože když jsem upadl, bil mě dál. Bil a kopal. A nejenom on,

ale i někteří z jeho kamarádů.

Další průběh mi většinou splývá dohromady. Pamatuji si jen

některé okamžiky. Dupnutí, které mi rozdrtilo levou ruku. Ko-

panec, který mi zlomil kostrč. Zvedl jsem kolena a schoulil se,

abych si uchránil hlavu, takže mě pro změnu kopali do ledvin.

Do boku, do kterého mě nekopali, se mi zarýval štěrk. Kdybych

se do něj dokázal zahrabat, byl bych v bezpečí. Kdybych jím

mohl propadnout, možná bych přežil. Toužil jsem být malý,

tvrdý a ostrý jako ty kameny.

Za chvíli už se mi nedostávalo dechu na to, abych ještě kři-

čel.

* * *

Zpočátku bolel i chlad, ale po chvíli se mi stal přítelem.

Všiml jsem si, že mě přestali bít. Všiml jsem si, že škrábance

a podlitiny o sobě dávají vědět bodavou bolestí, zatímco zlo-

mené kosti bolestí tupou a tepavou. Moje ruce působily křeh-

kým a rosolovitým dojmem. Představoval jsem si, že jediné

bodnutí špendlíkem by způsobilo, že by napnutá pokožka ex-

plodovala pod tlakem obsahu jako balonek naplněný vodou.

Šťouchal jsem jazykem do viklavého zubu.

Ale potom se do zranění rozlezl chlad a ona přestala bolet.

Kousek po kousku, počínaje končetinami. Pronikal dovnitř. Už

mi tolik nevadilo, že mě do žeber tlačí ostré hrany štěrku. Necítil

jsem tu volně visící nepoužitelnou ruku. Bušení v hlavě pomalu

ustoupilo do pozadí, zatlačeno pocitem žízně.

Když se čas naplnil, posadil jsem se. Byl to přirozený pohyb,

jako když se posadíte po vydatném nočním spánku poté, co jste

leželi v posteli tak dlouho, že se vaše tělo zvedne samo, bez va-

šeho přispění. Myslel jsem na vodu. Tekla tu řeka, ale ta páchla

jedovatě. Nakonec však nejspíš budu mít tak velkou žízeň, že

se z ní napiju. Uvažoval jsem o tom, jaké mohu chytit nemoci.

Žloutenku. Choleru snad ne.

Tváře i nos jsem měl necitlivé, ale stále jsem mohl normálně

dýchat. Nos tedy nejspíš zlomený nebyl. Vzduch mi přinášel

mozaiku chladných pachů: hnijící odpadky, zkažené maso, moč.

Ten mastný nádech z řeky. Štěrk zdobila jinovatka a díky tomu,

že jsem si jí všiml, jsem si uvědomil, že kolem šedne ráno a mo-
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