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Proc Hugo special?

Minuly rok k nam do
Evropy po letech opét &
zavital Worldcon a ja se (e,
tak podruhé ve svém '
zivoté mohl nazivo
zUCastnit prfedavani cen |
Hugo, cozZ je Wi _
kazdoro¢né& vrcholnou W G
udalosti ,,svétového sjezdu fanousku fan-
tastiky*. Byla to opét patfi¢n€ vznesSena a po
vsech strankach vydarend udalost, ackoli ji
snad chybélo pozlatko, jez mlzZete v televizi
sledovat pfi udileni filmovych ¢i televiznich
ocenéni. OvSem jak pronesl Isaac Asimov:
Emmy. My mame svého Huga.” Piece jen
jde o cenu s vice nez Sedesatiletou tradici,
cenu, pro kterou si hrd¢ kraceli velmistfi
zanru, pricemz je jejich mnohdy neméné
nadani kolegové sledovali s patfi¢nou Zar-
livosti.

Dnes je tézké dokazat Huga nalezit¢ docenit,
vzdyt moderni spole¢nost se naucila
vSechno méfit komercnim potencidlem

a nutno pfiznat, Ze Hugo ho viceméné
postrada. Jisté, pro fanousky Zanru je roman
ocenény elegantnim modelem stiibfité
rakety stle prinejmensim divodem ke
zvédavosti, kdyZ uz ne rovnou ke koupi,
ovsem takovych v poslednich dobé spise
ubyva. Presto je Hugo nadale divodem

k neli¢ené radosti, jak ostatné v srpnu na
podiu predvedl debutové ocenény John Chu
témer zbaveny schopnosti mluvit. I j4 se bez
ostychu priznam, Ze kdyZ mi ho jeden

z autord na chvilicku puajcil do rukou (je
pekné tézky), byl to zvlastni pocit, vZdyt po
téhle soSce diive doslova prahli Asimov,
Clarke, Heinlein a spousta dalSich.

Neni tedy tézké prijit na to, proc je nase ju-
bilejni padesaté ¢islo ve své zahrani¢ni sekci
vénovano vyhradné aktudlnim vitézim ceny
Hugo v povidkovych kategoriich. Aby se
nam sem vSechny vesly, museli jsme sice
obsdhlou novelu prémiové rozdélit do dvou
Casti, ale myslime si, Ze to za to stoji a om-
louvame se, Ze si na jeji dokonceni budete
pro tentokrat muset trochu pockat. Hugem
ocenénych praci uz jsme samoziejmé pub-
likovali mnohem vic, ale jesté nikdy jsme
této cené€ nevénovali celé Cislo. Berte to jako
darek a pfedevsim jako podékovani vam,
nasim vérnym ¢tenaiim, a pokud se vam
snad néktera z ocenénych praci nebude zase
tak moc libit, zkuste se zamyslet, proc ji
fanousci zanru povazovali ve své kategorii
za nejlepsi, 1 kdyz konkurence rok od roku
dramaticky stoupa...

E XB_]

Martin Sust

Prosba
HARULANA ELULISONA
Obritil se na nas s prosbou, zda by-
chom mu nepomohli shromézdit pro
jeho osobni archiv knihy a Casopisy,
obsahujici jeho ¢esky vydané po-
vidky. Ellison komunikuje pouze po-
Stou, nemaje e-mail, ovSem projevil
zajem publikovat dalsi prace v naSem
Casopise a snad tedy mizeme doufat,
Ze se ndm podafi sjednat prava. Bohu-
zel 9. fijna 2014 utrpél ve svém véku
80 let mozkovou piihodu a nyni se
z ni zotavuje, pfi¢emz ochrnul na pra-
vou stranu téla. Jeho mysl ani schop-
nost mluvit zasaZeny nebyly, 1ze tak
doufat v alespoii ¢astecné zotaveni.
Pokud byste ndm snad chtéli ve shro-
mazdovani ¢esky vydanych Ellisono-
vych praci pomoci, obratte se na re-

Nova kniha

CHINY MIEVILLA
Miéville patii mezi nejpopularnéjsi
spisovatele fantastického Zanru sou-
Casnosti, a tak neni divu, Ze kazda
z jeho novych knih je ¢tenafi vyhli-
Zena s neobycejnou netrpélivosti.
V roce 2015 by se méla v anglickém
vydani objevit nova sbirka povidek
s pracovnim nazvem Three Moments
of an Explosion: Stories (2015) a dle
prvnich informaci by méla obsahovat
sedm dfive publikovanych praci
a spoustu nového materialu. I ¢esti
¢tenafi by se tak vedle nami vydanych
a do sbirky pravdépodobné zaraze-
nych povidek ,,Lano je svét”“ a ,,Cove-
hithe* méli pomérné brzy dockat dal-
Sich pfibéht u nds rovnéz znacné po-
puldrniho autora.

-

Sci-fi klub
ANDROMEDA Plzen

vyhlasuje

26. rocnik literarni soutéze
O Stribritéleskly halmochron
Soutézni podminky:
Zaslané prace musi byt v Zanru SCI-
FI. Upfednostiiujeme hlavné povidky
na téma cestovani Casem.
Rozsah povidky je omezen na 40 nor-
mostran nebo maximalné na TRI po-
vidky, jejichZ soucet neptresdhne 40
normostran.
NORMOSTRANA - stranka, ktera
obsahuje 30 radki o 60-ti znacich
s fadkovanim 1,5 - to znaci 1800
znakd na stranku véetné mezer. Jed-
noduchym vypoctem lze zjistit, Ze
rozsah povidky(dek) by nemél presa-
hovat 72 000 znakd. Elektronicky za-
silané povidky neni nutné formatovat
na normostrankovy vzhled.
Soutéz je NEANONYMNI - tzn. pii-
spévky by mély mit v hlavicce jméno
autora ¢i alias, pod kterym maji byt
uvadény. Texty musi byt zaslané
e-mailem nebo na CD/DVD, napsané
v béZném textovém editoru (Word,
OpenOffice Writer apod.) nebo do-
déany ve tfech exemplarich, psané
strojem nebo vytiSténé na kvalitni tis-
karn€. Texty dodané v elektronické
podobé maji vétsi Sance na zvefejnéni
ve sborniku a neni je nutné zasilat
v papirové formé. Soubory by nemély
obsahovat viry zndmého ¢i nezné-
mého pivodu. NEZAPOMINEJTE
NA ZPATECNI ADRESU!
Nevyzadané pisemné prispévky se ne-
vraceji.
SFK ANDROMEDA si vyhrazuje
pravo na uvefejnéni ve svém klubo-
vém fanzinu.
Prosime autory, ktefi nesouhlasi se
zvefejnénim svého prispévku na inter-
netu, necht nés na to laskavé upo-
zorni.
Uzavérka soutéze je dne 30. dubna.
2015
Vyhlaseni vysledki probéhne béhem
z4ti 2016
SoutéZni piispévky zasilejte na
adresu: endymion@email.cz, kde zis-
kate 1 dalsi informace.
Pisemné prace zasilejte na adresu:
Petr Kaufner; Kralovicka 41;
32332 PLZEN
Poradatelé se zavazuji, Ze osobni
udaje ucastnikd soutéZe neposkytnou
7adné treti osobé€ a vyuZiji je pouze
pro komunikaci s autory praci.
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\Voda, ktera pada odnikud

(THE WATER THAT FALLS ON YOU FROM NOWHERE)

Voda, ktera na vés spadne odnikud, kdykoli zalZete, je uplné
obycejnd, ale dokonale Cista. To je védecky fakt. Sdm jsem ji
otestoval, kdyZ to pfed par tydny zacalo. Udé&lal to kaZzdy na
Zemi. Nebo alesponl kazdy, kdo ma ponéti o laboratornich
bezpecnostnich pravidlech. Nikdy nepredpokladejte, Ze néjaka
kapalina je prosté voda. Staci fict néco jako ,,vzZdy dokumentuji
své experimenty Vv jejich pribéhu* a spadne dostatek vody, aby
se dala otestovat, ale zase ne tolik, abyste museli vytirat
laboratot. NezaleZi na druhu 17i, podle zkousSek je to vzdy des-
tilovand voda.

Utrousit néco jako ,,toto tvrzeni je nespravné‘ nebo jakykoli
jiny paradox ve vas zanechd takovy pocit izkosti a oéekavani
neodvratné zkazy, Ze vétsina lidi nevydrzi ani pét sekund a rychle
vyhrkne néco s jednozna¢nym vyznamem. Co nejdelsi vydrz se
pochopiteln€ stala nejm6dnéjsi zabavou v partickach opilych
studentl a drsidk, ktefi trvaji na ¢iSténi zubnich kanalki bez
anestezie. Psychologové zjistili, Ze ¢im déle ¢ekate, tim jedno-
zna¢néj$i musi byt vase tvrzeni, abyste se dockali ulevy.

Gus uz se drZi minutu a ja uz bych rad, aby ze sebe vysypal
néco nesporného. Neni ani opily, ani lehkovazny student.
Propocena kosile se mu lepi na télo, které travi kazdy tyden
v posilovné o dvacet sedm hodin vic, neZ by mélo. Kolena ma
ztuhld, dZiny se mu napinaji pres zataté svaly na stehnech. Tvari
se, jako by se musel divat, jak n€kdo ubiji kotatka kladivem. Je
to trapnd hra. Snad to za par tydnu piejde.

Nevim, pro¢ po mné chtél, abych ho tentokrat sledoval,
a nevim ani, pro¢ jsem souhlasil. Divat se, jak trpi, je pro mé
jako by ubijeli kladivem mé samotného. Ale Gus o to pozadal.
Vim, Ze bych mu mél fandit, aby vydrzel co nejdéle, ale ja chci,
aby toho uZ nechal. Zplsobuje mu to bolest a ja uzZ se na to
nemuzu divat.

,Miluju té, Matte.“ Gus se zativé usmiva. Povali mé na gauci
a malem mé udusi polibkem, ktery zpocatku opétuji.

Nejen, Ze na n¢j neSplichne voda,dokonce se mu odpati z t€la
veskery pot. Kosili ma teplou a suchou. Odnékud se zvedne
lehky jarni vanek. Voni kvétinami a ozonem. Zneklidnilo mé to
vic neZ zaplava vody. To bych pochopil. Byl bych smutny, ale
pochopil bych to.

UZ mam rozepnuté dZiny, kdyZ se mé myslenky nahle vrati
do reality. Ne proto, Ze jeho t€lo mé vic spole¢ného s feckymi
sochami nez se skute¢nym ¢lovékem. Ne proto, Ze umi rozebirat
Sokrata tak, aZ mi z toho pada Celist. Jde o to, Ze ho to ,,miluju
té, Matte” nejen vysvobodilo z uzkosti, ale dokonce to
odstranilo vodu.

Néco takového dokazou zakladni fyzikalni zdkony. Nebo ne-
sporné matematické teorémy. ,,Miluju té, Matte™ se nepocita
jako silné tvrzeni, které plati vSude a za vSech podminek.
Ocividné jen kdyZ to nefekne Gus.

,,Pockej.” Pustim ho. Opfu se rukama, abych se mohl posa-
dit.

Gus okamZité vSeho necha. JeSt€ jsem se ani nedotkl rukama
polstaiti na pohovce a uz se stahl. Zvedne ke mné hlavu. Jak

muze muz, ktery pred par vtefinami riskoval $ilenstvi, aby kvuli
pouhé hte ucitil prudkou psychickou bolest, najednou vypadat
tak zranitelné?

Jist&, jestli Gus néco umi, tak je to tvafit se drsné, jako by
o nic neslo. Nasadi kamenny vyraz s sty staZzenymi do hrozivé
linky. Umi to lip neZ kdokoli jiny. Ale v téch odtaZitych modrych
ocich vidim strach, ktery tam neni ani ve chvili, kdy jeho nitro
trh4 néjaky paradox.

MEéI bych si to odbyt hned. Jsem napil piesvédceny, Ze ho
ve skutecnosti nemiiZe nic zranit, i kdyZ on se boji, Ze by mohlo.
Pozdéji by to bolelo jeste vic.

,,Pe€kné ses predvedl, Gusi.” Ztracim odvahu. Nech toho. ,,Ja
t€ nemiluju, aspoil ne tak, jak ty zjevné miluje§ mé.*

Voda, ktera vas najednou splachne, je ledové studend. Posunu
se na gauci, ale neda se utéct. Kdyz je ji tolik, promrznete a7z do
morku kosti. Chce se mi zatvat: ,,Co to kurva je?", ale sotva
bych se nadechl, utopil bych se. Gus se mé snazi chranit svym
télem, ale ani on neni dost rychly. Snazim se ho odstr¢it mimo
proud. On ovSem ovlada bojova uméni a ja ne. Po ivodnim Soku
uz sdilime vSechno. Voda proudi nékolik sekund. Oba jsme
promoceni a on se tak chechtd, Ze spadl z gauce a ted se vali na
mokré podlaze a mrska se jako ryba.

Myslim, Ze bych se mél urazit, ten smich je ov§em tak vesely.
Zni jako hlahol zvoni, hluboké dunéni, kterym vibruje vase télo
i v8echno v mistnosti. Nevim, jestli ma Gus na tvéafich slzy nebo
jen vodu odnikud.

Klepu se tak, Ze nemuzu vstat. PolStafe kolem mé vrzou
a studi jako led. Gus vstane. Ani se neotiese. Zvedne mé,
obejme mé paZzemi a nézn€ me polibi na Celo.

,Promin, Gusi. Znic¢il jsem ti gauc.* Podlaha je pokrytd gu-
movymi Zinénkami na posilovani. AZ se budu moct pohnout,
vytiu to.

Gus se zase rozesméje, i kdyZ tentokrat uz se vic ovlada.
Ruce ma jemné poloZené na mém pasu. Nebyt jich, urcité bych
se svalil na zem.

,,Prave jsi mi zfejmé jedinym zptsobem, jakym to umis, fekl,
Ze mé milujes, a staras se o néjaky gauc?

Kdyby to fekl nékdo jiny, citil bych se tak hloupé, Ze bych se
nejradéji nevidél. Ale ma pravdu. Rad bych néco odpovédeél,
jenze nevim co.

. To uschne, uklidiiuje mé Gus. ,,Kromé toho jsi mi ten gauc
koupil ty.*

Biotechnologové vydélavaji vic neZ osobni trenéfi, byt Gus
je ten nejlepsi na svété. Kdo to mohl védét? Misto abychom se
nastéhovali k sobé, pomalu mu zafizuju byt. Gus trpélivé
ocekava, Ze az byt pfestane vypadat jako knihovna a posilovna
v jednom, pfistéhuju se i ja. Davno mi nabidl, Ze se pfesune ke
mné, ale ja nechci. NezaslouZzi si takovou strohost. Mj byt je
jen krabice na Cloveka.

,,M¢€l bych uklidit ten neporadek.* Odtahnu se a Gus mé na-
Stésti chyti, neZ stihnu upadnout. Doslova mé zvedne do vzdu-

chu.
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,Prestan vyvadeét. To je dobry.*

Svlékneme si v koupelné mokré obleceni a schoulime se
spole¢né pod prikryvkami v posteli. Teprve kdyZ se Gus zacne
trast, uvédomim si, Ze je mu stejna zima jako mné. Pan bojovnik
to jen hrdinsky — nebo hloupé — tajil.

,.Hele,” ozve se prekvapiveé pevnym hlasem na to, jak mu jek-
taji zuby. ,,Ted, kdyZ vime, jak to mezi ndma je, co kdybychom
to legalizovali? At je to oficidlni.*

Zamracim se tak, az mé zaboli ¢elo. Mysli to vazné. Prohodil
to lehce, ale ne lehkovazné.

,» 1y jsi riskoval §ilenstvi, jen abys mé mohl pozadat o ruku?*
Existuji Zivotu méné nebezpe¢né moznosti, o tom nemuize byt
sporu.

,INe, to byl jen trénink.*“ Nedé&l4 si legraci. ,,Nedokazu si
predstavit zivot bez tebe. Ty si nedokaze§ predstavit Zivot beze
mé&. Rekne§ ano?

Zustali jsme v suchu. Mohl to celé formulovat jako otizku,
aby to, co sesild vodu, nemélo moznost se vyjadfit.

»Moje rodina...“ Nevim, kudy na to. Je klidné¢ mozné, aby
mé miloval a zdroveil mé€ uz nikdy nechtél vidét.

,»VEdi o mné, Ze jo?* Piisahdm, Ze umi ¢ist mySlenky.

,»Ano?* Neni to lez, ale ani pravda. Vzduch je ted vyrazné
vlh¢i. Na pazich mi naskoci husi kiiZe, jako by mél uderit blesk.
Jeste se klepu z té posledni 1Zi. V hlavé mam zmatek mezi kru-
tou pravdou, kvuli které ke mné ztrati veSkerou uctu, a ote-
vienou 171, za kterou by mé ¢ekalo smrtelné podchlazeni. Bolest,
kterd mé hryZe do srdce, se zvétSuje. Svird mé, muci a macka
ze mé zivot. Nasadim na tvar cosi, co by mél byt ismeév.

»Matte, tohle neni ¢iSténi kanalkt. Neprotahuj to. At feknes
cokoli, bude to v pohodé.*

Zhluboka se nadechnu. Uleva z pravdy hieje, jako bych byl
v Gusové objeti za zimni noci a byli jsme jedini lidé na svéte.
Neni divu, Ze se néktefi dobrovolné vystavuji nejednoznacné
pravdolZi. Na druhou stranu, ackoli jsem si tu fe¢ trénoval celé
mésice, nijak to nepomohlo. Rychle to ze sebe chrlim. Ani
poradné nevim, co fikam.

»~Mandarinskd ¢instina nemd rodové specifickd zdjmena
v tfeti osobé. Respektive, psand forma ano, ale je to nedavny
vyndlez a vSechna znéji stejn€ a Zensky a neutralni rod stejné
nikdo nepouZziva. Ne Ze by neexistovaly vyrazy pro piitelkyni
jako Zenu a pfitele jako muZe, ale ja o tobé vzZdycky mluvim
jako o % N To znamend ,milacek”, ,laska‘, ,draha polovic-
ka‘. A neni ani nezvyklé, Ze nikdy nepouziju tvoje jméno. Jména
se d4vaji kamarddiim a zndmym. Cleny rodiny oznacujes jejich
nazvem..."

KdyZ mé& Gus pierusi, moje jedind myslenka zni: ,,Rekl jsem
mu pravé, Ze ho pred rodici oznacuju jako ,drahou polovicku *?*

,Pockej. Zpomal.“ Gusiv mozek ma musku jako ostielovac.
,Podle toho, jak 0 mé mluvis s rodinou, bychom klidné mohli
byt manzelé?*

., Ano.* Zaludek mam aZ v krku. Svét se houpe a ja vravoram
na kraji ttesu.

,»Ale nevédi, jak se jmenuju, ani Ze jsem muz.*

,»Ano.“ Jeho kulka mé zasdhla do srdce a ja jsem dopadl na
skaly na pobrezi.

~Hmm.* Ma ted vyraz, ktery 1ika ,,ja to vyfeSim®, ale vzapéti
se objevi ty kamenné vrasky, které mi lamou srdce. Prituli se ke

XB-1

mné a pak mé obejme, jako bych prostor mezi jeho hrudi a pa-
Zemi mohl vyplnit jen ji. ,,NemtZeme se vzit, dokud nebudes
pfipraveny fict své rodiné pravdu. Pockdm, jak dlouho budes
chtit.*

Jeho kiiZe uz neni studend a vlhk4, ale tepld a suchd. Pouziva
deklarativni vyrazy. Kazdy z nich je rozhodné pravdivy. Zadna
uhybava slova nebo modifikdtory. Misto vody ho ovSem zaléva
zklamani. Obvykle se usmiva jako slunicko a ja roztavam v jeho
teple. Ted je jeho tsmév jen levnou kopii. Je stejné ochotny
k pfiznani, Ze jsem mu ubliZil, jako by byl k pouZiti anestezie.

To se mu nepodoba. Cekal jsem hadku. Mél jsem se prece
doma pfiznat uz pred deseti lety. Nemaji podezieni jen diky
tomu, Ze jsem poradd mladsi neZ tata, kdyZz si bral mdmu. Misto
toho délame, jako bych mu pravé netekl ne, i kdyZ ne oteviené.

Gus mluvi o Prokopiovych Knihdch o vdlkdch. Pravé docetl
ctvrty dil ve starofectin€. Ja fecnim o kmenovych buiikach
a sestiihu geni. Jako by se dnesni vecer nelisil od jinych, kdy
prespavam, a my si jen tak povidali, co jsme dneska délali. Jeho
ruce a ton hlasu se pomalu ptaji, jestli mé to zajima, i kdyZ mé
to zajimé vzdycky. JeSt€ je mi zima a on mé zakryje svym
hiejivym télem. Ten zamysSleny tisméyv, laskyplné objeti, hlazeni
a polibky na krku, to vSechno se tak snazi presvédcit me, Ze se
nic nestalo a on po mné stile touZi stejn¢ jako ja po ném. Neni
agresivni. Udélame to tak pomalu, jak budu chtit.

,»Co kdybychom ted o Vanocich jeli spolecné k mym
rodi¢im?*“ Rekl jsem to hlasitéji, neZ jsem ¢ekal. ,,Nemyslim
Vanoce, které oslavuji narozeni JeZiSe, ale Vanoce, kdy se sejde
rodina a davaji se darky netefim. Skon¢ili jsme s tim, kdyZ jsme
se sestrou prestali brat darky vazné, ale pak se ji narodily déti
a zase jsme zacali. Ted, kdyz pada voda, jsem se chtél vymluvit,
abych se tam nezblaznil, ale...*

»Zastav.” LeZi na boku a objima mé pazi. Nema z toho tako-
vou radost, jak bych si predstavoval. ,,Vis to jist€? Miizu klidné
pockat pér let, jestli chces.

,»ME€l jsem to udé€lat uz davno. Pochybuju, Ze budu nékdy pfi-
pravenégjsi.” Jestli si Gus uvédomi, Ze se chci pfiznat kvali
nému, odmitne to uz z principu. Nevim jisté, jestli to dokdzu
s nim, ale vim, Ze bych to nedokézal bez ného.

Gus vyciti, Ze chci, aby mé jen drZel, a tak to déla. Kondomy
zustaly v zasuvce. Pak pomalu usne a ja lezim vedle né&j
a posloucham uklidiiujici rytmus jeho dechu. Jsem jediny syn.
,Jsi zodpovédny za pokracovani naSeho jména, protozZe azZ se
tvoje sestra vda, stane se soucasti manzelovy rodiny.* Na nic
jiného ted nedokaZu myslet. Tohle kdzani mé désilo uz
v dobéch, kdy jsem to tajemstvi udrZoval i sdm pied sebou.

Rodina se schazi v atriu sestfina palace, kde vSichni oklepa-
vame z bot Stédrovecerni vanici. Pod vysoky klenuty strop se
vejde rozmachlé schodiste i vanoc¢ni strom, vedle néhoz i Gus
vypadé malic¢ky. Ozdoby. Retézy. Cesmina. Bfe¢tan. Na stropé
je pfipevnéna napnuta kopie Michelangelova Boha, ktery dava
Zivot Adamovi. Vstoupili jsme do viktorianské vanocni fiSe. Nic
se tu nedéla polovicaté.

Kdyz rodina spatfi, Ze maj pfitel je muz, objevi se hmatatelné
napéti. Jako by vSichni dospéli byli ve véku mych netefi a nékdo
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jim fekl, Ze Santa Claus neexistuje. Mama se pta, jestli jsme
jedli. Podle pravidel je to zdvofilostni fraze, ale ona to vzdycky
mysli doslova. Kdybych fekl, Ze nemam hlad, odpovédéla by:
R TR B2 IR (To je jedno, jist potiebujes.) Nejspis je to
pravda, protoZe se nikdy neobjevi ani kapka vody. Tentokrat ne-

musim znovu vecefet, protoZe hovor vazne kvili Gusovi.

Predstavim ho rodi¢tim, sestfe Michele, jejimu manzelovi
Kevinovi, jejich détem Tiffany a Amber a, k mému udivu,
i Kevinovym rodi¢im. Simultanné tlumoc¢im a napadne mé
hrozna myslenka. VSichni pfitomni mluvi nejméné dvéma
jazyky, ale neexistuje jeden, ktery by méli vSichni spole¢ny.
Gus ovlada kromé anglictiny jen mrtvé jazyky. Kevinovi
rodic¢e mluvi kantonsky a mandarinsky, ale ne anglicky. Mi
rodi¢e nepotfebovali anglictinu od doby, kdy odesli do
dtchodu, a uz predtim ji prili§ neovladali. Uvéznil jsem Guse
v domé, kde si s ptulkou lidi nemtzZe popovidat. Kdybych
zacal busit hlavou do zabradli, mohlo by to vyslat $patny
signdl, tak to neudélam.

Jakmile si Gus dfepne k netefim a zacne si s nimi povidat,
prestanou se ho bat a zacnou si s nim hrat. Zda se mi, Ze vSichni
fyzicky impozantni lidé si dokdZou ziskat déti béhem nékolika
sekund. Trojice jde do obyvaciho pokoje. Chci se k nim pfidat,
ale sestra mé odvede do své pracovny.

,»Zblaznil ses?* Praskne za sebou dvefmi a ja si musim pfi-

v v

pomenout, Ze uz jsem vetsi neZ ona, takZe mé nemuize tak

v oov

snadno zmlatit. ,,Snazi§ se mamu s tatou zabit?*

Slo to 1épe, neZ jsem &ekal. Je ji to jasné, ani jsem nemusel
nic fikat. Taky jsem prekonal sviij rekord. VétSinou mi trva cely
den, nez ji nastvu. Timhle tempem by mé brzy mohla vykopnout
arano bych se probudil v motelu. VZdy si zamluvim pokoj. Ona
se vzdy urazi, pokud nezidstanu u ni.

,INe.“ Videdlnim piipadé to rodice piijmou. Mohlo by k tomu
dojit. ,,Chci, aby vSichni poznali ¢lovéka, kterého si hodlam vzit.*

Budoucnost jesté neni hotova, ale momentalné s Gusem
sméfujeme k manZelstvi, takZe je stile sucho. Sestra mi vrazi
facku. Zastipe to. Vritil bych ji to, ale musim se jesté pfiznat
rodi¢im, nezZ mé sestra vyzene z domu.

»Mdma a tata ti to sobectvi vZdycky odpustili, co? Ja si
nedélam, co chci.” Stoji mi v cesté ke dvefim. ,,Je ti jedno, Ze
urdzi§ mamu a tatu pred %% a AN

Sestavuje véty jako otdzky. To spolu s vyhybavymi slovy fun-
guje jako pojistka pted vodou, ktera pada odnikud. Jen je potom
na prvni pohled jasné, Ze se vyhybate pravde.

»Jak jsem mohl védét, Ze pfijedou rodice tvého muze?* Ne
7e bych urdZel mamu a tatu. Alespoil ne tentokrat.

,Tvij tkol, fif {8 5% « — mé celé jméno v &insting, véetnd
pfijmeni, jako by snad nebylo jasné, jak je na mé namichnutd —
,Jje dat rodi¢im vnuka.*

To uz oba vime. Vychutnava si sucho kolem sebe.

»Nemyslim, Ze to zvladnu sam.* Nemél jsem to fikat.

Da mi dalsi facku. Tvar mé jesté Stipe od té predchozi.

,,Mas mamu a titu rad? Zbav se toho svalovce. Najdi si Ci-
fanku a vem si ji. Str€ ji penis do vaginy a udélej mamé a tatovi
vnuka. Dej jim Stésti.*

Otodi se, aby odesla, ale udéla jen dva razné kroky a zase se
otoci. Jesté mi neprikazala, Ze se nesmim rodi¢tm pfiznat.

»A mame a tatovi se nepiiznds.” S tim rozkazem odchazi.

Z4adna voda. Musela to myslet vazné. Nenech4 mé s nimi ani
na chvili o samoté.

Zaviu oci a pfipomenu si, pro¢ to délam. Spravné. Kvali
Gusovi. Odmitd prestat s tim, Ze je v porddku, kdyZ to
neudéldm. Pochopi, kdyz se tomu vyhnu. Chci kvili tomu
udélat to, co skutecné chce, ale nefekne to nahlas. Pfiznani by
pied deseti lety bolelo méné a za deset let bude jesté snadnéjsi.
Pokud prosté nebudu dal micet a nepockam, az rodina vymfe.
Vesela myslenka, co?

Vanoce. KdyZ se vzbudim, Gus m4 za sebou vétSinu roz-
cvicky. Pohybuje se tiSe a pfesné. Schvalné se nepfili§ nena-
padné vypliZim z loznice. KdyZ se od dvefi ohlédnu, ma na tvari
sotva znatelny usmév.

Sestra nds v noci nakvasené uloZila do oddélenych pokoju.
Vracim se do mistnosti, kde jsem mél spat, abych se mohl
pripojit k titovi na pravidelné ranni prochazce. Je to hrozné.
Budeme courat dokolecka po néjakém mistnim ndkupaku, ja se
budu snaZit pfimét ho, aby mluvil o sobé€, a on bude odpovidat.
Tentokrat budu mit alespoil o ¢em mluvit. Vlastné jsem tohle
téma mél pfipravené uz péknych par let. Tentokrat na né ovSem
skute¢né dojde.

Kdyz sejdu dold, sestra trva na tom, Ze pijde s ndmi. Po-
prvé... Nikdy predtim ranni prochdzku s tatou neabsolvovala.

,,Fajn, sestficko.* Vyrazim zpétky nahoru. ,, Tentokrat ptijdes
s tatou do obchodéku ty. Uvidime se potom.*

Nevsimam si jejiho prskani. Jestli chce, aby si tata nadale
myslel, Ze ona je jejich hodné dité, nic ted proti mné nepodnikne
a pujde na tu prochazku. Pozdéji za to samoziejmé zaplatim,
ale tou dobou uZ bude mama vzhidru a bude mit za sebou roz-
hovor se mnou.

Takovy byl pfinejmensim plan B. Ranni prochazkovy rituél
je opravdovym ritudlem, na konci si tata vZdycky da svij kar-
banatek v pecivu a vychutna si §alek kavy, dva, kdyZ zapocitate
doliti zdarma. Teprve potom se jde domd. Tentokrat ov§em pfisli
moc brzo. Mdma jeste spi. Sestra ocividné ptiméla titu, aby sni-
dani vynechal.

Kdyz zaslechnu gardZzova vrata, naklonim se nad zabradlim
schodisté. Tata nespokojené bruci. Sestra $tébetd néjaké ne-
smysly o tom, Ze v kuchyni jsou také dobroty. Vede tatu kolem
a vrhne na mé vrazedny pohled. Jako bych za to mohl, Ze se na
ni tata zlobi.

Zbytek dne pripomind extrémné tinavny basketbalovy zapas.
Sestra hraje nesmlouvavou obranu, oviem podle pravidel. Zadny
kontakt pted svédky. ProtoZe se snaZim byt s rodici na chvili
sam, jeden z nich je vZdycky svédkem.

Dokonce pomaha mamé s pfipravou hostiny. Hnétu té€sto na
maminy plnéné knedlicky pfipravované v pare a sestra se k ndm
vetfe. Po letech spolecné pripravy jidla pro vétsi seSlosti uz
mame s mamou systém. V urcitou chvili mé prestala presvéd-
¢ovat, Ze mi v budoucnu bude varit manZelka, a naucila mé to.
Bud ji prestalo bavit, Ze ji potad otravuju, nebo ji doslo, Ze umim
hnist tésto rychleji neZ ona.

S trochou $tésti nebudeme mit vecefi o moc pozdéji, nez
kdyby nas sestra nechala byt.

XB-1
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Gus snazivé predstira spolubydliciho, ktery nema na Vanoce
kam jinam jit. Byl bych rad, kdyby toho nechal. Travi Cas
s mymi netefemi, se Svagrem, dokonce i s mymi rodici, ale
kuchyni se vyhyba. Chapu, Ze mé nechce prozradit, ale ja si
s nim rad povidam. Je hloupé byt ve stejném domé a tak malo
se s nim vidét. Po nékolika mych pokusech naporcovat kachnu
sekdckem mi mama tézky niz sebere a posle mé prelit houby.

Ptiprava vecefe netrva cely den, ale sestra se neustale vy-
ptava, jak se déla napli do knedlickt a kolik sezamového oleje
se dava do poérkovych placek. Tu a tam z kuchyné odejde, ale
nikdy na tak dlouho, abych sebral odvahu na rozhovor s mamou.
Kdykoli z kuchyné odejdu ja, nejpozdéji za dvé minuty je u mé
a tvrdi, Ze potfebuje s né¢im pomoct. Podati se mi prohodit
»taky si myslim, Ze jsi hrozna kucharka* pred jejim manZelem
i jeho rodici v naSich spolecnych jazycich, nez mé odtahne ke
spordku. Voda ml¢i. Musim se téSit z mali¢kosti.

Kdy?Z sestienice odtdhnou moji mamu, aby si s nimi hréla se
stavebnici, mama rozhodne, Ze mizeme veceri dokoncit sami.
Sestra se brani, Ze potfebuje pomoc. J4 upfimné souhlasim, ale
nestaci to. Musime tu ziistat spolu.

,» Ly vi§, pro¢ Gus nepfijde do kuchyné, Ze jo?* I kdyZ to pro-
hodila nenucené, oba vime, Ze nejde o nezavaznou konverzaci.

»Zalezi na tom?* Kr4jim nakladanou fedkev. ,,Stejné mi to
feknes.*

,Mysli§, Ze s nim opravdu muzes zGstat?* Vhodi Spenat do
rendliku s olejem. Spenét je mokry a olej na sestru vystiikne.
»Stravil dneska vic ¢asu s Kevinem nez s tebou.*

Prinutim se krajet pomaleji. Kdybych si ufizl prsty, odvedlo
by to pozornost od tématu. V usich sly$im svtj tep. Nevim, na
koho se zlobim vic, jestli na sestru nebo na pritele.

»Nevim, co tim myslis, sestficko.” Prist¢hovali jsme se, kdyz
byla v puberté a ja jeSté maly. Existovala jista Sance, Ze si ne-
v§imne sarkasmu. Voda to ale pochopila a zistal jsem v suchu.

,Kevin vypada dobfe, takze...* Nardzka by byla u¢innéjsi,
kdyby se sestra o¢ividné nebala restovaného Spenatu pred sebou.
Stoucha do né&j vafeckou, jako by odraZela dtoky kordem.

Kevin neni mij typ. Jsem si pomérné jisty, Ze ani Gusuv, ale
asi to nemizu védét. Mél prede mnou hodné muzt. Chlapi se
na n¢j lepi pofdd. Myslenky mi chvili prudce vifi hlavou, nez
mi dojde, Ze vlastné Guse z ni¢eho nenatkla. Kevin je jasné he-
tero, a kdyby na néj Gus néco zkusil, a ne Ze by to udélal, sestra
by mé neprovokovala nardzZkami na Gusovu nevéru, ale rovnou
by nés vyhodila.

,» TakZe co?* VEtSinou mi nedéla takové problémy aranZovat
nakrdjenou fedkev. Ted v ni vidim jen hromadu osklivych Zlu-
tych kolecek.

,» 1y vi§, o ¢em mluvim. Je nutné, abych ti to fekla doslova?
Nevéfis snad vlastni sestie?*

KdyZ mi bylo osm, presvédcila mé, Ze ma jasnovidecké
schopnosti a pak mi vyli€ila, jak strasna budoucnost mé ceka,
pokud ji nebudu poslouchat. Je azZ trapné, jak dlouho ji to pro-
chazelo. Kdyby tehdy padala voda, vyplavila by cely dim.

sJen tvoje rodina t€ miluje natolik, aby ti to ftekla.”
Poslouchat ji je jako stat ve sprice kamentl. ,,Co na tobé¢ asi vidi?
Rozejdi se s nim a oZeti se s hodnou ¢inskou Zenou. Jestli s nim
zUstanes, podvede t& nebo té opusti.*

Po prvnich slovech posledni véty uz je mi jasné, co chce fict.

XBA

Okamzité ji seberu rendlik a vypnu hotdk. Voda, ktera prileti od-
nikud, proméci ji i hotfak, na némz hrnec stil. Kdyby S$plichla
do jidla, para a stfikajici olej by ji opafrily.

,Jdi se ususit.“ Naskladdm Spenét na talif na lince. ,,Ja to
vytiu.*

,Lidi se méni, ale moZna t&€ bude potad milovat, i kdyZ ho
zapud;is, jako jsi zapudil mé, mamu a tatu.” Objima se rukama
a cedi slova mezi drkotajicimi zuby. ,,My té porad mame radi,
ale nevim, pro¢ se jeSté obtéZujeme. Zlomis mamé a tatovi
srdce, jestli nezachovas jejich jméno a rod. Opravdu chees kvili
tomu ¢lovéku opustit rodinu?

Odpochoduje dfiv, neZ miiZu néco fict. To, jak jsem se scho-
véval pred svou rodinou, ve zpétném pohledu skute¢né vypada,
jako bych je zapudil. Mohl jsem se s nimi délit jen o n&které
véci ze svého Zivota. Jakmile zacala padat voda, nemohl jsem
jim uz ani lhat. Ale schovaval jsem se, protoZe jsem s nimi chtél
zustat, ne je opustit.

Vecete probiha hladce, aZ moc hladce. Sestra je vynikajici
hostitelkou, nestézuje si, ani kdyz si s Gusem sedneme vedle
sebe. Misto toho pohledem zpytuje kazdy muj pohyb. Pro¢ mam
pravou ruku pod stolem? Pro¢ nakladdm tofu Gusovi na talif?
Co fikdm, kdyZ mu Septdm do ucha?

Gus se krmi, jako by byl zvykly jist praseci usi a hovézi drstky
kazdé Vanoce. Az se vratime domtl, uvafim mu vepiovou krevni
polévku, jakmile budu na fad¢ v kuchyni. Promarnil jsem spoustu
let v obavach, Ze mu moje oblibena jidla nebudou chutnat.

Moje netete ho zboziuji. KdyZ je napomene, piestanou Ser-
movat hiilkami. Pilka pritomnych mu rozumi, asi jako kdyby
mluvil starofecky, ale sméji se jeho vtipilm a pozorné
naslouchaji, kdyZ vypravi, jak tehdy za bourky lezli s bratrem
po strmém vychodnim svahu hory Whitney. Mama si vzpomene
na historky ze svého détstvi v 5 5. Tohle vypravéni nenavidi
i sestra. Gus se ovSem vyptava na chov slepic i na babicku, kterou
si sotva pamatuju. Tlumocim jako divy, ale dilezité je, Ze se jim
libi Gusova spolecnost a Gus se citi dobfe mezi nimi. Mezi ku-
lometnym pftivalem slov mé rodice prekvapi dotazem na maj
biotechnologicky vyzkum. Skoro jsem zapomnél na neustalou
hrozbu, kterd se nade mnou vznasi jako vyiceny paradox.

SREARE =+2 T, fekne sestiin tchan, kdyZ po vedefi
sklizim ze stolu. ,, /R BEJERFGE AG IR S REAE FR -2

Zadna rodinna seslost u jidla se neobejde bez otizky na man-
Zelstvi. Vlastné je to vZdycky néjaka verze dotazu: ,,UZ je vam
pres tiicet. Kdy bude vnoucek?* ManZelstvi je jen nezbytnym
predpokladem.

Domnivam se, Ze se bezvyrazné usmivam, ale Gus mé vy-
hleda pohledem a ja pochopim, Ze mi ve tvafi vidi t¢éma manzel-
stvi. Je vazné tézké uvérit, Ze neumi Cist mySlenky. Sestfin
upfeny pohled mi svird hrud.

Kdybych fekl, Ze jsem jeSté nenasel tu pravou, asi by trochu
zvlhl vzduch, ale voda by ziistala v neznamu. Také je to pravda,
takZe by se nedostavila uzkost. Gus by to pochopil a sestra by
ze m& mohla mit radost. NedokdZeme spolu byt deset minut
v jedné mistnosti, ale vzdycky jsme jeden pro druhého chtéli to
nejlepsi. Ale uz si od ni nenecham diktovat, co to je.



