






2 XB-1

PAF
Na letošním Fénixconu v Brně byl

vyhlášen už pátý ročník Přeboru

autorů fantastiky. Jde o žebříček

autorů (nikoliv povídek), sesta-

vený podle jejich úspěšnosti v lite-

rárních soutěžích za rok 2014.

V patnácti soutěžích o umístění

bojovalo 712 povídek, ze kterých

bylo 126 nejúspěšnějších zahrnuto

do hodnocení PAF. Pravidla

a další informace o PAF najdete na

http://paf.sfkpalantir.net/

Pořadí Autor Body

1. Sněgoňová Kristýna 27.50

2. Doležal Karel 23.00

3. Heveroch Tomáš 20.50

4. Mls Ivan 17.88

5. Molcarová Václava 17.76

6. Vaňková Jana 17.00

7. Pocha Mark E. 14.50

8. Pšeničková Zdenka 12.50

9. Vácha Dalibor 11.00

10. - 14. Fiala Adam 10.00

10. - 14. Lipšanský Jan 10.00

10. - 14. Mertlíková Věra 10.00

10. - 14. Seiner Hanuš 10.00

10. - 14. Schreil Zdeněk 10.00

Scifistická svatba
Dne 7. 3. se uskuteční raut pro přá-

tele u příležitosti svatby scifistů

Jana „Gilhada“ Obdržálka a dlou-

holeté koordinátorky soutěže

O Čapkova mloka, nakladatelky

a organizátorky Jiřiny „Aquily“

Vorlové.

Přejeme vše nejlepší.

ZEMŘEL 
PAVEL MEDEK

Dne 2. února 2015 v ranních hodi-

nách zemřel ve věku 63 let Pavel

Medek, významný překladatel

z angličtiny a blízký spolupracov-

ník nakladatelství Albatros a Plus.

Proslul společně se svým bratrem

Vladimírem Medkem nápaditými

překlady sedmidílné ságy Harryho

Pottera. Při své

píli stačil přelo-

žit více než

stovku knih,

z nichž vyniká

překlad poví-

dek Raymonda

Chandlera Vy-

děrači nestřílejí, jímž uzavřel kom-

pletní vydání díla tohoto klasika

drsné školy v češtině, a dále množ-

ství knih z žánru science fiction

a fantasy (Poul Anderson, Henry

Kuttner, Robert Bloch, A. E. van

Vogt, Lloyd Alexander a desítky

dalších). 

Fanoušci žánru vzpomenou na

jeho legendární překlad románu

Roberta A. Heinleina Dveře do

léta. V poslední době vyšly v pře-

kladu Pavla Medka povídky Tu-

fova dobrodružství od George

R. R. Martina a román Zakletá od

Orsona Scotta Carda.

Spisovatelé do škol
Aby děti základních škol neměly

scestnou představu o tom, že spiso-

vatelé jsou něco zvláštního, cosi

mezi nebem a zemí, ale naopak jsou

to docela normální lidé, které mo-

hou potkávat denně na ulicích exis-

tuje akce Spisovatelé do škol. Do ní

se zapojil i šéfredaktor  XB-1Vlado

Ríša a navštívil základní školy

v Nymburce, Milovicích a Praze.

Pohovořil k třeťákům a šesťákům

a podle ohlasů ze strany dětí to ne-

byl ztracený čas jejich ani jeho.

Doufejme, že alespoň někteří pro-

padnou kouzlu sci-fi, tak jako

tomu kdysi bylo u něj.

Tak nám zlevnili knihy, 
řekla paní Müllerová...

Je málo věcí, které mě potě-

šily  víc než tato zpráva.

V mém věku už mě tolik ne-

trápí dětské autosedačky, ko-

jenecká výživa a podobné

věci. Ne, že bych proti jejich

zlevnění, pokud k němu do-

jde, něco měl. Vím, jak na

tom finančně je většina mladých rodičů, takže

není co řešit.

Coby vášnivý čtenář, autor a nakladatel jsem rád,

že se zlevnění týká i knihJ e tudíž naděje, že rake-

tový vzestup cen knih se sice nezastaví, ale snad

minimálně zpomalí. Některá nakladatelství od za-

čátku platnosti zákona přecenila své knihy a zlev-

nila, jiná doufají, že na svých knihách víc vydělají.

Je to jejich věc. Škoda, že z toho nakonec vypadly

časopisy, kde je méně než padesát procent inzerce.

Zapojil jsem se do akce Spisovatelé do škol a ob-

jížděl jsem školy, ostatně tak činím nejen v rámci

této akce, ale beseduji i v knihovnách a podobně,

kde dětem vykládám o psaní, o spisovatelích,

o knížkách a příbězích.

To všechno přispívá k tomu, aby se více četlo. Pro

mě je šokující, jak málo se v rodinách čte. Pokud

tomu tak není, okamžitě je to na dětech vidět -

jsou živější a zvídavější. Právě tak strašně záleží

na učitelkách prvního stupně. Jsou neuvěřitelné

rozdíly v zájmu o knihy mezi třídami dokonce

i v rámci jedné školy. V žádném případě nechci

hodnotit práci jednotlivých učitelek (s učitelem

jsem se setkal tak výjimečně, že si to vlastně ani

nepamatuji. Ostatně i já jsem se pětadvacet let po-

hyboval po školách cobyjako učitel, ale nikdy

jsem nenašel odvahu jít učit na první stupeň), pro-

tože vím, co to obnáší. Hluboce je obdivuji a ještě

víc si vážím těch, které neustrnuly u jednou zaje-

tého mustru a snaží se o něco nového.

Není to tak dávno, co jsem se setkával, pravda na

středních školách, s názorem profesorek českého

jazyka, že sci-fi a další „pokleslá“ literatura do

škol nepatří. Některé se úplně osypávaly pupínky,

když jsem studenty nabádal ke čtení komiksů. Jen

málokterá se ztotožnila s mým názorem: Je prak-
ticky jedno co čtete, jen když čtete. Když někdo

pravidelně bere do ruky jakoukoli knížku, je vy-

soce pravděpodobné, že časem dospěje (tím ne-

myslím jen věkově) i ke čtení knih, na něž by ještě

před pár lety nesáhl ani násadou od koštěte.

Vzpomínám si, že v předchozím časopisu jsem

opakovaně musel přesvědčovat nové ředitele, že

časopis Pevnost není naše konkurence, ale že pro

nás vychovává nové čtenáře. Byly to věci, které

tito manažeři nemohli pochopit.

Doba se mění, i ve školách už nezavrhují sci-fi,

komiksy... a to mě těší. Třeba, až tyto děti dospějí

a stanou se z nich manažeři, ředitelé a politici,

bude ještě líp.

Vlado Ríša



Prošel jsem kolem ladné volavky, v niž se mi na chvíli

proměnila žena, zkoušející si u pouličního stánku plynové

masky. Navlékla si jednu roztomile zaoblenou v barvě avo-

káda a pozorně se prohlížela v oválném zrcátku pověšeném

na telegrafním sloupu. Líbilo se mi, jak se pohybuje, líbily

se mi její brýle náruživé čtenářky i její krátký účes. Váhal

jsem, jestli na mě není až příliš hezká.

Štíhlá kráska mi zmizela ze zorného pole. Dál jsem pro-

česával očima okolí a každou kolemjdoucí ženu posuzoval

podle toho, jestli by se teoreticky mohla stát mojí přítelkyní.

Ano, nebo ne; známkoval jsem je bez mrknutí oka. Nemohl

jsem si pomoct. Všechno ostatní na světě ustoupilo do pozadí

– nevnímal jsem krásu chátrajících staveb, pestrá lákadla

pouličních prodavačů, pach černé nafty v ovzduší – zato jsem

si jako posedlý měřil každou ženu, která mě míjela, zkoumal

jsem, jestli se mi rozbuší srdce, odhadoval jednu za druhou

podle způsobu chůze, výrazu ve tváři, pohupování ňader.

Samozřejmě bych si nedovolil oslovit neznámou ženu na

ulici – sám jsem nesnášel chlápky, kteří to dělali. Bylo to pro

mě spíš určité cvičení, trénoval jsem, abych svoji spřízněnou

duši poznal, až se jednou objeví. A možná jsem si tak i ově-

řoval, zda v tomhle městě pořád existují ženy, které by ve

mně dokázaly znovu zažehnout jiskru, kdybych se s některou

seznámil.

A jako neodbytný nápěv se mi do hlavy neustále vracela

myšlenka na Deirdre, která ve mně tu jiskru zažehla napo-

sled, a pokaždé jsem přitom pocítil důvěrně známé bodnutí

viny. Maličká, dětská Deirdre se štičím obličejíčkem.

Co udělala s mými fotkami?

Nenašel jsem je rozcupované na hromadě přede dveřmi

ten den, kdy jsem se s ní rozešel. A ani v krbu se s popelem

nemísily žádné ohořelé růžky (na nichž by se ještě dal roze-

znat dráždivý kousek tenisky či ozdobené větve vánočního

stromečku). Když jsem přišel domů, všechny moje fotky

byly prostě pryč a z mého počítače zmizely i všechny jejich

digitální zálohy. Vyhodila je do popelnice? Nebo je pořád

ještě má?

Ztrátu těch fotek jsem pociťoval až do morku kostí. Na-

jednou jsem neměl žádný důkaz, že mám nějakou minulost,

že jsem byl kdysi dítětem. Nikdy by mě nenapadlo, že mě to

zasáhne tak citelně, když o ně přijdu. Deirdre to prokazatelně

chápala líp než já.

Procházel jsem zrovna kolem kavárny Jittery Joe’s , a tak

jsem zvolnil krok v bláhové naději, že se mi třeba poštěstí si

tam dát šálek. Jenže zvenčí pořád visela tytéž, tři týdny stará

cedule s nápisem „Káva není“, a dnes pod ni přibyla ještě

druhá, menší, která hlásala: „Mléko došlo“. A tak jsem bez

posilnění kofeinem pokračoval dál, rovnou na svoji schůzku

Rychlého rande.

V davu jsem zaznamenal pár svůdných nohou. Žena si

plavně vykračovala mým směrem a brzy jsem rozeznal i její

tvář. Polilo mě horko. Patřila k obětem toho tkáně rozežíra-

jícího viru, který kdosi před pár lety ve Filadelfii vypustil.

Celou jednu půlku obličeje měla propadlou dovnitř a pruh

poškozené tkáně se jí dál táhl po šíji dolů, kde mizel ve vý-

střihu hedvábné halenky. Když na okamžik stočila pohled

na mě, ze všech sil jsem se snažil dál usmívat, ale zároveň

jsem cítil, jak je to nepřirozené. Chudák ženská.

Prohnala se kolem mě spěchající dredatá černoška s moc-

ným poprsím a tribálními jizvami. Otočil jsem se za ní. Měla

zadek jako plážový balon, byl přehnaně veliký, ale zároveň

to bylo svým způsobem sexy.

Na Třicáté deváté ulici došlo k průlomu bambusu. Zastavil

jsem se, abych se podíval. Pouliční údržbáři rozbíjeli dlažbu

sbíječkami a urychleně uzavírali postiženou oblast do kruhu,

aby stihli nasadit protioddenkové bariéry dřív, než se bambus

rozšíří. Čtyři strážníci s tavnými puškami obstoupili kruh,

spolu s půltuctem těch svých robotických krysích pidihlí-

dačů, jako kdyby čekali, že jejich drobnou pouliční čistku co

nevidět překazí parta Labilních radikálů anebo jiných tero-

ristů. Jenže skutečným teroristům byl bambus u řiti.

Asfalt zapraskal a rozletěl se na kusy. Někteří lidé nemů-

žou vystát to pukání a praskání, jak bambus prorůstá dláž-

děním, ale mně to nevadilo. Jedna část mojí osoby fandila

bambusu, a taky kudzu, kobercovému mechu a všem těm vi-

rulentním rostlinám, které šířili naštvaní, na biotechnologiích

odkojení puberťáci, aby upoutali pozornost. V porovnání

s betonem a asfaltem mi rostliny připadaly jako lepší řešení.

A když se to vzalo kolem a kolem, bylo to neškodné dětské

dovádění. Rostliny nezpůsobovaly exploze, nerozpouštěly

životně důležité orgány, nezapříčiňovaly trvalé ochrnutí ani

plošný úhyn koček. A nebylo zapotřebí nosit kvůli nim s se-

bou masku.

Nahmatal jsem u pasu ledvinku, abych se ujistil, že moje

maska je svinutá a uložená na svém místě, přesně jak nás to

učili ve vládním osvětovém komiksu.

„Občanku!“ vyštěkl po mně muž v bojové výstroji, poďo-

baný od akné, jakmile jsem zabočil za roh kolem obchodu

civilní obrany. Už jsem nedokázal rozeznat, kdo je kdo.

Mohl stejně dobře patřit k policii nebo k armádě jako k ma-

fii.

Kousek od nás leželo tělo, napůl na chodníku, napůl

v ulici, jedno chodidlo vyvrácené v nepřirozeném úhlu. Vo-

zidla se mu vyhýbala obloukem.

Stál jsem bez hnutí, zatímco mi poďobanec skenoval oči

stříbrnou tyčinkou. Pak ta věcička zapípala a chlapík přejel

pohledem údaje na displeji, který měl připnutý k masivnímu

služebnímu opasku.

„V pořádku,“ mávl na mě, abych pokračoval.

Došel jsem k pobočce seznamky Rychlého rande na Tři-

cáté čtvrté ulici a chvíli jsem se potloukal kolem, usadil jsem

se na lavičce a předstíral jsem, že si zavazuju tkaničku. Te-

prve když se nikdo nedíval, zaplul jsem otáčivými dveřmi

dovnitř. Připadal jsem si jako naprostá nula – cítil jsem se

skoro stejně mizerně, jako když jsem se v osmnácti plížil do

sexshopů. Naposledy jsem se ke službám seznamky uchýlil

před třemi roky. Nechtělo se mi věřit, že jsem tady zas.

Člověku připadá ponižující začínat v osmatřiceti úplně na-

novo. Kolika dalším ženám budu muset vylíčit všechny svoje

historky, přeříkat svoje nejlepší vtipy, přiznat, jakou hudbu
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poslouchám, a vysvětlit, jak jsem přišel k té jizvě na krku?

Dalším třem? Nebo jedenácti?

„Přišel jsem na schůzku v deset hodin,“ oznámil jsem re-

cepční s tlustou vrstvou mejkapu, jaký občas nosí ženy dosud

příliš mladé, než aby chápaly, že méně je někdy více.

Recepční mě zavedla do mojí místnosti, předvedla mi, jak

mám nahrát vitálové parametry a bio-video ze svého nosiče,

pomohla mi nasadit si VR vybavení a zmizela za dveřmi. Po-

tily se mi dlaně.

VR prostředí bylo poněkud tuctové, ale působivé: seděl

jsem v karmínově červeném ušáku na břidlicovém nádvoří,

v srdci půvabných francouzských zahrad. Po mojí levici trys-

kala voda ze středu fontány, kde se k nebesům vypínala okříd-

lená vodní nymfa. Po pravici se mi táhl záhon dokonalých žlu-

tých tulipánů, které se pohupovaly v lehkém vánku. Zahrady

se nacházely v údolí chráněném bělavými vrcholky vysokých

hor; z jeskyně v úbočí jedné hory vyvěral vodopád a padal do

jezera pod sebou v naprosté harmonii s bílým šumem fontány.

„Pět minut do vaší první schůzky,“ oznámil mi sladký žen-

ský hlas, linoucí se odněkud z oblohy. Zauvažoval jsem,

jestli k ženským klientkám promlouvá mužský hlas.

„Zrcadlo, prosím,“ požádal jsem, abych zkontroloval,

jestli mi na obočí náhodou neulpěla šupinka kůže. Ve virtu-

álním prostředí bylo všechno zářivě dokonalé, s výjimkou

nás, kteří jsme sem přišli na schůzku – byli jsme, co jsme

byli, replikovala se sem pouze naše věrná podoba. 

„Děkuji.“ Zrcadlo zmizelo. Při schůzkách naslepo je

vždycky lepší nemít zrcadlo na očích – samotná záležitost

nutí člověka k sebereflexi až až.

Ve vzduchu nalevo se objevily vitály mojí první partnerky

spolu s displejem detektoru lži, který byl momentálně ne-

činný. Jmenovala se Maura (což ve skutečnosti nic nezna-

menalo; spousta žen neuváděla svoje pravé jméno, aby sní-

žily riziko, že je pak budou pronásledovat psychopati), bylo

jí třicet pět, žila v Trentonu a pracovala jako lékařka. Pos-

louchala fuzz-jazz, milovala hudbu k videohře Postal a ráda

běhala. Čekalo mě osmatřicet tříminutových schůzek. Pár-

krát jsem se zhluboka nadechl, abych se na ně připravil. 

Maura se vizualizovala u stolku v křesle naproti mně.

Měla husté obočí, špičatou bradu a dlouhé úzké nozdry, do

kterých bylo vidět pokaždé, když se na ni člověk podíval.

Lehce aristokratický zevnějšek. Pozoruhodné.

„Ahoj, Jaspere. Ráda bych ti položila několik otázek.

Když potom budeš chtít, můžeš se ptát ty mě.“ Mluvila

rychle, ale vzhledem k tříminutovému limitu to bylo přimě-

řené.

„V pohodě,“ přisvědčil jsem. Znenadání mě začal svědit

nos. Odolal jsem pokušení se poškrábat. Škrábat se nebo se

i jinak dotýkat obličeje je naprosté tabu, chcete-li na někoho

napoprvé udělat co nejlepší dojem.

„Kolikrát jsi podvedl svoji ženu nebo přítelkyni?“

Vytřeštil jsem na ni oči. To si snad musela dělat legraci.

Co je tohle za úvodní otázku?

„Míň než dvanáctkrát,“ odpověděl jsem nakonec.

Maura mě zpražila pohledem, stejně jako to dělali moji

učitelé na základce, kdykoli jsem schválně provedl něco

špatného.

„Je prohlášení o výši tvého platu pravdivé?“

„Víceméně.“ Ne že by plat, který jsem uvedl, byl nějak

závratný. Kdybych chtěl doopravdy lhát, číslo v té kolonce

by bylo mnohem působivější.

„Máš nějaké bizarní sexuální úchylky?“

„Co je podle tebe bizarní?“

Znal jsem tenhle typ. Měla za sebou pár špatných vztahů

a teď se soustředila spíš na to co nechce, než co chce. Chodit

s ní by bylo jako motat se mezi nášlapnými minami. Už teď

na mě byla naštvaná za všechno, čeho bych se vůči ní mohl

nechtě dopustit, kdyby si se mnou začala.

Když vyčerpala svoje otázky, taky jsem se jí zeptal na pár

věcí: Ukradla jsi někdy ze supermarketu nákupní vozík? Kte-

rou písničku od Utonulých najád máš nejradši? Cože, ty ne-

znáš Utonulé najády? Aha, tak to by mohl být problém. Před-

stíral jsem, že si dělám poznámku; nezdálo se, že moji ironii

postřehla. Nakonec se rozplynula a já se s pocitem zadosti-

učinění poškrábal na nose.

Další byla Viktorie. Byla moc tlustá, nebo spíš mohutná

a hranatá, a měla k tomu robustnímu tělu nepoměrně hubené

nohy. Během hovoru jsem si v duchu nejdřív vyčítal, že jsem

povrchní, a vzápětí zase, že jsem na sebe zbytečně přísný:

krása je důležitá; sice to není to jediné, na čem záleží, ale

svoji roli hraje, a já nebudu předstírat, že ne, jen abych po-

těšil svoje méně půvabné kamarádky, které by si přály, aby

to tak nebylo. Moje přítelkyně musí být přiměřeně okouzlu-

jící, alespoň v mých očích. A mně dovedou učarovat přede-

vším vytáhlá stvoření s permanentně pootevřenou pusou.

A taky ty nesmělé, společensky neohrabané typy žen, na jaké

člověk narazí ve veřejných knihovnách.

Když se Viktorie rozplynula, čistě ze zdvořilosti jsem si

stáhl její bio-video. Nehodlal jsem si ho pustit, ale připadala

mi milá a nechtěl jsem ranit její city. O pár vteřin později si

ona stáhla na oplátku mé.

Gizelle byla pekelně rozkošná Latinoameričanka. Pro-

hlídla si mě od hlavy k patě a ohrnula ret. Bylo to nepatrné

ohrnutí a rtík se hned zase vrátil na svoje místo, ale za ta léta

už jsem si vyvinul citlivý radar na odmítavé posunky.

„Ahoj,“ pozdravila trochu odměřeně.

„Ahoj,“ odpověděl jsem. „Hele, z toho, jak se tváříš, jsem

pochopil, že asi nebudu tvůj typ.“ Nehádala se. „Co kdyby-

chom si teda těch pár minut oba trochu orazili, místo aby ses

nutila předstírat zájem?“

Gizelle pokrčila rameny. „Proč ne.“ Přivolala si zrcadlo

a vytáhla z tašky rtěnku.

Já si mezitím představoval Deirdre, jak po hrstech hází do

kanálu všechny fotky, které jsem měl.

Na jedné jsem byl já, jak nastupuju do autobusu v první

den školky. Na jiné moje sestra Jilly, jak v Hollywoodu po-

kládá ruku do otisku dlaně Shirley Temple. Na další dědeček,

pyšně zvedající rybu, kterou ulovil. A zase já, usazený na

přední verandě našeho domu v Trentonu, přesně na stejném

místě, kde jsem jako desetiletý snědl podvrženou lentilku

M&M.

Nikdy se nepřišlo na to, jak se Labilním radikálům poda-

řilo dostat závadné lentilky do sáčků, ale řekl bych, že když

někdo dokáže vyrobit lentilky, které prudce nabobtnají, ja-

kmile se čokoláda uvnitř dostane do kontaktu se slinami (ale

zase ne tak prudce, aby k tomu došlo už v ústní dutině oběti),

poradí si i s tím, jak jednotlivá balení otevřít a zase zalepit.

Sabotáž lentilek M&M představovala přesně ten druh sadis-

tické akce, v níž se smysl pro dramatický účinek snoubil

s prvkem náhody tak geniálně, že se z toho pro Labilní radi-

kály stala poznávací značka, odlišující je od řadových tero-

ristů.
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Jilly byla tenkrát u toho. Už nevím, co jsme tehdy dělali,

ale pamatuju si, že ta lentilka byla zelená. Když jsem ji roz-

kousl, zdála se mi uvnitř jakoby trochu křídovitá, ale chut-

nala sladce a čokoládově, a tak jsem ji spolkl jako ostatní. 

Jenže tahle nesklouzla krkem dolů – cítil jsem, jak se mi

uvnitř zaklínila, jako když se vám nepovede spolknout ta-

bletku. Polykal jsem ze všech sil, ale nepomáhalo to a já se

začal cítit, jako bych měl v krku švába, který se tam kroutí

a tlačí do všech stran. Jilly se mě ptala, jestli jsem v pořádku,

a bouchala mě po zádech. 

Nemohl jsem se nadechnout – lapal jsem po dechu a vy-

cházelo ze mě takové to děsivé chrčení. Jilly se rozkřičela,

aby přivolala mámu. Mámě stačil jediný pohled a hned za-

čala volat o pomoc. Naproti nám bydlela zdravotní sestra,

která mi zachránila život. Nepamatuju si, jak se jmenovala,

ale byla kudrnatá a blonďatá. Položila mě na záda, vrazila mi

do krku prst a vyjekla: „Ježíšikriste, co to tam má? Čím se

to ládoval?“ Tou dobou už jsem měl hrdlo úplně ucpané, le-

žel jsem na verandě, po tvářích se mi koulely slzy a já se dí-

val do tváří nad sebou a dusil se.

A pak se něco stalo. Pochopil jsem, že umírám. Byl jsem

si tím jistý. A tak jsem přestal bojovat, přestal jsem se po-

koušet dýchat. S otevřenou pusou jsem zíral na mámu, potom

na Jilly, která pořád vykřikovala moje jméno. Chtěl jsem jí

říct, že je to v pořádku, že už se nebojím.

„Sežeňte mi nůž!“ vykřikla odněkud z veliké dálky zdra-

votní sestra, a moje máma se rozběhla pryč a já jsem cítil...

úlevu. Ano, umíral jsem, ale všechno bylo v pořádku.

A zatímco jsem sledoval, jak se k mému hrdlu blíží nůž,

a ani pak, když jsem ucítil bodnutí a jak mi po krku stéká

teplá krev, pořád jsem v sobě nemohl najít strach. Sestra mi

přikázala, abych dýchal, ale já necítil žádnou potřebu, dokud

mi silně nezatlačila na hrudník, takže už jsem neměl na vy-

branou, otvorem, který prořízla, vystříkla červená pěna a já

se tou dírou v krku nadechl.

Když jsem se pak vrátil z nemocnice domů, sedl jsem si na

verandu a prohlížel si svět. Mysleli si, že jsem v šoku, ale tak

to nebylo. Byl jsem u vytržení. Bylo mi, jako kdyby každá

molekula na světě byla umytá a svítila novotou, včetně těch

uvnitř mě samého. Díval jsem se, jak vítr žene po trávníku

polystyrénovou krabičku z rychlého občerstvení, a překva-

povalo a těšilo mě každičké její drcnutí a přetočení. Vdecho-

val jsem letní vítr a v plicích mi praskalo elektrickými náboji.

Pochopil jsem, že všechno, naprosto všechno, je v pořádku.

Ten pocit už mi zůstal. Když jsem kráčel k autobusové za-

stávce, poskakoval jsem jako splávek na vodní hladině. A ještě

o celé roky později jsem v sobě mohl kdykoli zapátrat a ten

hřejivý pocit objevit – kdykoli jsem potřeboval, mohl jsem si

ho nabrat plnou hrst a nechat se jím celý prostoupit. Teprve

když už jsem byl skoro dospělý, najednou jsem zjistil, že je

pryč, že jsem svůj lentilkový pocit vysál do poslední kapičky.

Čas od času jsem ho v sobě zkoušel znovu vyvolat, ale i když

jsem si dovedl vybavit, jaké to bylo, už se mi nikdy nevrátil.

Zbyla mi po něm jen fotografie té verandy, kde se to stalo.

A když mi ji teď Deirdre sebrala, už jsem neměl ani to.

Moje úvahy přerušila další žena, která se vizualizovala.

Seděla na kolečkovém křesle.

Když jsem Rychlé rande zkoušel poprvé, myslel jsem, že

nejtěžší na tom bude během pouhých tří minut prokázat, že

jsem chytrý, milý a sebejistý muž. Ve skutečnosti bylo nej-

těžší zamaskovat nezájem a zklamání.

Absolvoval jsem s Mayou povinné zdvořilostní tanečky –

‚taky mě těší, že tě poznávám‘ – a už potřetí toho dne jsem

se při tom snažil udržet na tváři křečovitý úsměv.

Podle nepatrného a jakoby gumového pohybu rukou, jímž

mi Maya pokynula na uvítanou, jsem usoudil, že se stala

obětí viru Polio-X, který ve dvaadvacátém zdecimoval celý

národ a stále figuroval na žebříčku čtyřiceti nejhorších. Říkal

jsem si, kde bere tu drzost přijít do seznamky a vyvolávat

v nás pocity viny za to, že odmítáme tělesně postiženou. Pak

jsem ale tu iracionální, pravěkou část svého mozku zpacifi-

koval a došlo mi, jak je to ode mě neuvěřitelně nespraved-

livé. Maya přece nikomu nekroutila rukou. Ale šance, že

bych se s ní mohl dát dohromady, byla nulová. Kolečkové

křeslo na mě bylo trochu moc. Nepatřil jsem k lidem, kteří

se rádi obětují, netoužil jsem po ženské, které bych musel

utírat zadek, kdyby to mělo být to, co potřebovala. Prostě

jsem to v sobě neměl. Možná že ani neumím dávat a obětovat

se dost na to, abych vůbec někdy prožil skutečný, fungující

vztah. Ale aspoň jsem v tomhle ohledu upřímný.

„Takže ty jsi ekonomka?“ připadl jsem na příhodné téma,

kterým bychom zabili vyměřený čas a já ji přitom snad i do-

kázal přesvědčit, že o ni sice nemám zájem, ale přesto mi

připadá docela zajímavá. „Jak bys jako odbornice zhodnotila

současné poměry? Máš představu, kdy se trh zase postaví na

nohy?“

„Panečku, tomuhle ty říkáš osobní otázka?“ Hlas jí přeté-

kal ironií – pochopila, o co se snažím, a dávala mi to najevo.

Rozpačitě jsem se zasmál.

„Trh už se na nohy nepostaví,“ pokračovala. „Bude se to

už jenom zhoršovat, a nakonec se zhroutí úplně.“

Znovu jsem se rozpačitě zasmál.

„Myslíš, že si z tebe utahuju,“ konstatovala.

„Jednou se karta přece musí obrátit.“

„Nemusí,“ opáčila. „Dinosauři se toho taky nedočkali.“

„No dobře,“ ustoupil jsem. Trochu jsem čekal, že mi vzá-

pětí začne přednášet o konci světa a pak se zeptá, jestli jsem

se usmířil s Ježíšem.

„Koukám, že mi nevěříš,“ ukázala s určitou vlídností na

detektor.

„To přece není otázka víry. Chápu, že věříš tomu, co říkáš,

a nepochybuju, že jsi ve svém oboru dobrá, ale nakolik si

můžeš být opravdu jistá takovým tvrzením? Upřímně?“

„Tímhle si je dneska jistý každý Nobelovkou oceněný

ekonom,“ prohlásila. „Ekonomika zvolna spěje k finálnímu

kolapsu. Jen si vzpomeň na všechny ty děsivé varovné zvěsti

o globálním oteplování, přelidnění, vyčerpání zdrojů, ničení

deštných pralesů, vyvražďování velryb. Nic ti to neříká?“

„Mhm, mhmm,“ zahučel jsem nejistě. Očividně jsem ne-

zvolil dobré téma. Kolik času mi s ní ještě zbývá přetrpět?

Minuta, čtyřicet šest sekund.

„Ty zvěsti nebyly do větru. Miliardy lidí umřou, než to

celé skončí.“ Ukázala bradou na displej mého detektoru. Po-

díval jsem se. Byla na sedmadevadesát procent upřímná. Ani

trochu nepřeháněla.

Měla zajímavou tvář. Veliká, široká ústa, odhalující řadu

zubů – taková, jakým jsem pro sebe odjakživa říkal žraločí

– a děsivé, světle modré oči, jako kousky oblohy zahalené

do jemňounké, průsvitné tkaniny. Kdyby tak nebyla na ko-

lečkovém křesle... Jenže kdyby nebyla na vozíku, neměl

bych u ní šanci. Kdybych se nějak dokázal smířit s tím, že je

ochrnutá, zřejmě bych tím přistoupil na cosi jako sňatek z ro-
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zumu, o jakých všichni předstíráme, že se ve světě pravé

lásky a vztahů nedějí: ona vezme za vděk nevyzrálým klu-

kem s velkým nosem a brunátným obličejem a já získám

ženu mnohem přitažlivější, než se mi kdy mohlo snít, až na

to, že je na vozíku a její ruce a nohy nejsou skoro k ničemu.

„Proč nás teda nikdo z nich nevaruje?“ zeptal jsem se, aniž

bych si vlastně přál slyšet odpověď. Musel jsem ale něco říct,

protože jsem tam už dobré tři čtyři vteřiny seděl beze slova.

Zasmála se. „Celé roky to vytrubují hlásnými troubami!

Zrovna před pár týdny vyšel článek v New York Times. Jenže

akademiky nikdo neposlouchá. Být chytrý už vyšlo z módy.“

To byl pádný argument. A je fakt, že za posledních deset

let se všechno jenom zhoršilo. Výpadky elektřiny, válka, pa-

desát sedm odnoží teroristů, problémy s nedostatkem vody,

epidemie.

Připomnělo mi to příběh o žábách, o tom, že když je strčíte

do otevřeného hrnce s vodou a hrnec postavíte na hořák, bu-

dou v něm dřepět, dokud se neuvaří, protože nemají dosta-

tečné rozlišovací schopnosti, aby včas zareagovaly, pokud

se teplota vody mění postupně. Můžou z hrnce kdykoli vy-

skočit, jenže jejich malé mozečky nedokážou rozhodnout, že

právě nastala ta správná chvíle to udělat. A tak se uvaří.

Pohlédl jsem do Mayiných vážných, průsvitných očí

a zkusil přijmout tu její bezútěšnou, pustou vizi budoucnosti,

plnou epidemií a hladomorů, much bzučících nad mrtvolami

a ozbrojenců s tlustými zátylky.

Copak je doopravdy možné, aby se všechno už jenom

zhoršovalo? Opravdu by ekonomika mohla zkolabovat? Teď

už jsem si nebyl jistý, že ne.

„To by bylo něco strašného,“ řekl jsem nahlas to jediné,

co mě napadlo.

Maya zalétla pohledem k displeji a nepatrně přikývla na

souhlas. „Promiň, že jsem to na tebe tak vysypala. Vím, že

kvůli tomu tady nejsme. Ale zeptal ses sám.“

Zhluboka se nadechla a usmála se na mě tím svým žralo-

čím úsměvem.

„Vlastně, teď mě napadá, jestli ses neptal jenom na to, jak

máš naložit s penězi,“ zamyslela se. „Být tebou, investovala

bych všechno do střeliva.“

Zasmál jsem se a na moment mi blesklo hlavou: možná.

Měla v sobě cosi, co ve mně probouzelo hřejivý, téměř nos-

talgický pocit.

Chvíli jsme seděli mlčky a naslouchali zurčení fontány.

„Tak co,“ odkašlala si pak, „neznáš nějaký dobrý vtip?“

Zasmál jsem se. „To víš, že jo. Byl jednou jeden chlápek,

tak trochu hňup...“

Pak se Maya rozplynula, a to bylo moje štěstí, protože

jsem si nepamatoval, jak ten vtip končí.

Načetl se mi další profil, ale přišlo mi zatěžko se na něj

soustředit. Danielle, třicet jedna let, poradkyně v oboru ener-

gií (neměl jsem ani zbla tušení, co to znamená), vdova, s dva-

náctiletou dcerou. Potřeboval jsem čas, abych mohl přemý-

šlet.

Danielle se vizualizovala u stolu naproti mně.

„Ráda tě poznávám, Jaspere!“ vyhrkla a nadšeně při tom

potřásla hlavou. Byla velice živelná, měla takový italský

šmrnc a moc hezké rty.

Marně jsem se pokoušel udržet krok s jejím elánem, a ona

zřejmě nepostřehla, že s ní mluvím ochromený panikou. Ze -

ptala se mě na moji práci a já se zeptal na její. Prohodila ně-

kolik dvojsmyslů, s nimiž jsem si neuměl poradit – flirtování

mi nešlo, ani když jsem byl v kondici. Uvažoval jsem, jak

asi ovdověla.

Když jsem byl mladší, bral jsem jako samozřejmost, že

přes občasné války, kalamity či ekonomické propady se cel-

kový stav věcí v podstatě nemění. Jenže lidé si už od úsvitu

dějin způsobovali utrpení téměř nepřetržitě. A čím efektiv-

nější metody k tomu časem dokázali využít, tím víc utrpení

logicky způsobovali. Jakmile se v oblasti biotechnologií po-

kročilo tak daleko, že každý trochu bystřejší amatér mohl té-

měř za hubičku vyvinout nakažlivé organismy a způsobit

epidemii, bylo přirozené, že někteří to i provedou.

Najednou mi připadalo, že je to nabíledni. Žiju v čase apo-

kalypsy. Sedím v seznamovacím středisku uprostřed pomalu

se završující zkázy. Nic se neobrátí k lepšímu, jak nám to vláda

slibuje, všechno se už bude jen čím dál víc zhoršovat.

Danielle prohlásila, že mě nesmírně ráda poznala; řekl

jsem jí něco v podobném duchu, ačkoli jsem vůbec nevěděl,

jestli jsem nebo nejsem rád, že jsem ji poznal. V hlavě mi

teď bez ustání zněla jedna písnička, takový hodně starý flák

o tom, že jestli náš svět spěje ke konci, měli bychom s tím,

co kolem nás ještě zbývá, naložit co nejlépe. Zvláštní věc,

jak si ty správné songy vždycky najdou cestu do naší hlavy

dřív, než si toho vůbec všimneme.

Když se Danielle rozplynula, podíval jsem se na vodní

nymfu. Vzpínala ruce k nebesům a z úst jí tryskal gejzír

vody. Její křídla byla vzhledem k tělu příliš malá, takže to

budilo dojem, že kdyby se skutečně odhodlala vzlétnout,

bylo by to pro ni vyčerpávající utrpení – žádná majestátní

svoboda plynulého orlího letu, ale spíš potrhlé třepotání ne-

topýra.

Několik dalších tříminutových schůzek jsem vnímal jako

v mlze. Představila se mi Savita, útlá Indka s velikýma la-

níma očima a dlouhými černými vlasy přehozenými dopředu

přes jedno rameno, jak to indické ženy mají ve zvyku. Po ní

se objevila Keira, která měla takové kruhy pod očima, že mi

tím připomínala mývala. Přes lomoz hroutícího se světa

a šustění cupovaných fotografií jsem musel napínat sluch,

abych vůbec rozuměl, co říkají.

Pak přišla na řadu Emily, která ze sebe chrlila špatné vtipy

a čpěla zoufalstvím.

Většina lidí nevydrží být sama. Mám známé, co se rozve-

dou a vzápětí už se podle strategie „nejlepší z dostupných“

zoufale rozhlížejí kolem, aby v řádu řekněme tří měsíců našli

tu nejpoužitelnější osobu v okolí, která je zrovna taky sama,

a okamžitě se s ní vrhnou do nového manželství. Nesnesou

pomyšlení na to, že by nežili s nikým. Jako by ten jas byl pří-

liš prudký – rychle se utíkají schovat do nejbližšího stínu.

Když člověk nemá žádné závazky, žije neustále na hraně.

Partnerství poskytuje pocit bezpečí a myslím, že ty, kdo si

nedají pozor, to může ukolébat až k samolibé spokojenosti

a životní lenosti. Jako by ztratili potřebu žít život naplno.

Když je člověk sám, nemá žádnou záchrannou síť. Víc ris-

kuje. Pokud šlápne na minu a přijde o nohu, nikdo ho na vo-

zíku tlačit nebude. Když se napije mléka říznutého srážecím

činidlem, žádný věrný druh mu po prodělané mrtvici nebude

utírat sliny na bradě.

Další žena se podle profilu jmenovala Bodil Gustavso-

nová. Třiatřicet let, výtvarnice. Vizualizovala se. Srdce mi

začalo bít těžkými, pomalými údery.

Byla to Deirdre. Ježíšikriste, seděla přede mnou Deirdre!

„Pane jo, tak tohle bude zábava,“ odtušila úvodem. Cucala
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