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Tak nam zlevnili knihy,
rekla pani Mullerova...

Je malo véci, které mé poté-
Sily vic neZ tato zprava.

V mém véku uZ mé tolik ne-
trapi détské autosedacky, ko-
jenecka vyZiva a podobné
véci. Ne, Ze bych proti jejich
zlevnéni, pokud k nému do-
jde, néco mél. Vim, jak na
tom finan¢né je vétSina mladych rodicd, takze
neni co fesit.

Coby vasnivy Ctendf, autor a nakladatel jsem rad,
7e se zlevnéni tyka i knihJ e tudiZ nadé&je, Ze rake-
tovy vzestup cen knih se sice nezastavi, ale snad
minimalné zpomali. Néktera nakladatelstvi od za-
¢atku platnosti zdkona precenila své knihy a zlev-
nila, jind doufaji, Ze na svych knihach vic vydélaji.
Je to jejich véc. Skoda, Ze z toho nakonec vypadly
Casopisy, kde je méné neZ padesat procent inzerce.
Zapojil jsem se do akce Spisovatelé do skol a ob-
jizdél jsem Skoly, ostatné tak ¢inim nejen v rdmci
této akce, ale beseduji i v knihovnach a podobné,
kde détem vykladam o psani, o spisovatelich,

o knizkach a pribézich.

To vSechno prispiva k tomu, aby se vice ¢etlo. Pro
mé je Sokujici, jak malo se v rodinich ¢te. Pokud
tomu tak neni, okamzité je to na détech vidét -
jsou Zivéjsi a zvidavéjsi. Prave tak stra$né zélezi
na ucitelkach prvniho stupné. Jsou neuvétitelné
rozdily v zdjmu o knihy mezi tfidami dokonce

i v ramci jedné Skoly. V Zadném pripadé nechci
hodnotit praci jednotlivych ucitelek (s ucitelem
jsem se setkal tak vyjimecné, Ze si to vlastné ani
nepamatuji. Ostatné i ja jsem se pétadvacet let po-
hyboval po Skolach cobyjako ucitel, ale nikdy
jsem nenasel odvahu jit ucit na prvni stupeti), pro-
toZe vim, co to obnasi. Hluboce je obdivuji a jesté
vic si vazim téch, které neustrnuly u jednou zaje-
tého mustru a snaZi se o néco nového.

Neni to tak davno, co jsem se setkaval, pravda na
stfednich Skoléch, s ndzorem profesorek c¢eského
jazyka, ze sci-fi a dalsi ,,poklesla* literatura do
Skol nepatii. Neékteré se uplné€ osypdvaly pupinky,
kdyZ jsem studenty nabddal ke ¢teni komikst. Jen
malokterd se ztotoZnila s mym nazorem: Je prak-
ticky jedno co ctete, jen kdyz ¢tete. Kdyz nékdo
pravidelné bere do ruky jakoukoli kniZku, je vy-
soce pravdépodobné, Ze Casem dospéje (tim ne-
myslim jen vé€kové) i ke ¢teni knih, na néZ by jesté
pred par lety nesdhl ani ndsadou od kostéte.
Vzpomindm si, Ze v pfedchozim €asopisu jsem
opakovan€ musel presvédcovat nové feditele, Ze
¢asopis Pevnost neni naSe konkurence, ale Ze pro
nas vychovava nové ctenére. Byly to véci, které
tito manazefi nemohli pochopit.

Doba se méni, i ve Skol4ch uz nezavrhuji sci-fi,
komiksy... a to mé tési. Treba, aZ tyto déti dospéji
a stanou se z nich manaZefi, feditelé a politici,
bude jesté lip.
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Viado Risa

PAF
Na letosnim Fénixconu v Brné byl
vyhlasen uz paty rocnik Preboru
autort fantastiky. Jde o Zebiiek
autord (nikoliv povidek), sesta-
veny podle jejich tspéSnosti v lite-
rarnich soutézich za rok 2014.
V patnécti soutézich o umisténi
bojovalo 712 povidek, ze kterych
do hodnoceni PAF. Pravidla
a dalsi informace o PAF najdete na
http://paf.sfkpalantir.net/

Poradi  Autor Body
1. Snégonova Kristyna ~ 27.50
2. Dolezal Karel 23.00
3. Heveroch Tomas 20.50
4. Mls Ivan 17.88
5. Molcarova Vaclava 17.76
6. Varikova Jana 17.00
7. Pocha Mark E. 14.50
8. PSenickova Zdenka 12.50
9. Vacha Dalibor 11.00
10. - 14. Fiala Adam 10.00
10. - 14. LipSansky Jan ~ 10.00
10. - 14. Mertlikova Véra 10.00
10. - 14. Seiner Hanus 10.00
10. - 14. Schreil Zdenék 10.00

Scifisticka svatba

Dne 7. 3. se uskute¢ni raut pro pra-
tele u piileZitosti svatby scifistd
Jana ,,Gilhada‘® Obdrzalka a dlou-
holeté koordinatorky soutéze

O Capkova mloka, nakladatelky

a organizdtorky Jifiny ,,Aquily*
Vorlové.

Prejeme vse nejlepsi.

ZEMREL
PAVEL MeEDEK
Dne 2. unora 2015 v rannich hodi-

nach zemfel ve véku 63 let Pavel
Medek, vyznamny piekladatel

z angliCtiny a blizky spolupracov-
nik nakladatelstvi Albatros a Plus.
Proslul spole¢né se svym bratrem
Vladimirem Medkem nédpaditymi
preklady sedmidilné sagy Harryho

Pottera. Pri své
pili stacil pfelo-
Zit vice nez
stovku knih,

z nichZ vynika
preklad povi- f
dek Raymonda
Chandlera Vy- \
déraci nestfileji, jimZ uzavrel kom-
pletni vydani dila tohoto klasika
drsné skoly v cesting, a dile mnoz-
stvi knih z Zanru science fiction

a fantasy (Poul Anderson, Henry
Kuttner, Robert Bloch, A. E. van
Vogt, Lloyd Alexander a desitky
dalsich).

Fanousci Zanru vzpomenou na
jeho legendarni preklad roméanu
Roberta A. Heinleina Dvete do
1éta. V posledni dobé vysly v pre-
kladu Pavla Medka povidky Tu-
fova dobrodruzstvi od George

R. R. Martina a roman Zakleta od
Orsona Scotta Carda.

Spisovatelé do skol
Aby déti zékladnich $kol nemély
scestnou predstavu o tom, Ze spiso-
vatelé jsou néco zvlastniho, cosi
mezi nebem a zemi, ale naopak jsou
to docela normalni lidé, které mo-
hou potkavat denné na ulicich exis-
tuje akce Spisovatelé do Skol. Do ni
se zapojil 1 §éfredaktor XB-1Vlado
RiSa a navstivil zdkladni Skoly
v Nymburce, Milovicich a Praze.
Pohovoril k tfetdkiim a Sestakiim
a podle ohlast ze strany déti to ne-
byl ztraceny ¢as jejich ani jeho.
Doufejme, Ze alespoinl néktefi pro-
padnou kouzlu sci-fi, tak jako
tomu kdysi bylo u né;j.
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Will Mcintosh

Pianko apokalypsa

Prosel jsem kolem ladné volavky, v niz se mi na chvili
proménila Zena, zkouSejici si u pouli¢niho stanku plynové
masky. Navlékla si jednu roztomile zaoblenou v barvée avo-
kada a pozorn€ se prohliZela v ovalném zrcatku povéseném
na telegrafnim sloupu. Libilo se mi, jak se pohybuje, libily
se mi jeji bryle naruzivé Ctenarky i jeji kratky uces. Véahal
jsem, jestli na mé neni aZ pfili§ hezka.

Stihla kraska mi zmizela ze zorného pole. D4l jsem pro-
Cesdval oc¢ima okoli a kaZdou kolemjdouci Zenu posuzoval
podle toho, jestli by se teoreticky mohla stat moji pritelkyni.
Ano, nebo ne; znamkoval jsem je bez mrknuti oka. Nemohl
jsem si pomoct. VSechno ostatni na svéte ustoupilo do pozadi
— nevnimal jsem krasu chétrajicich staveb, pestra lakadla
pouli¢nich prodavaci, pach ¢erné nafty v ovzdusi — zato jsem
si jako posedly méfil kazdou Zenu, ktera mé mijela, zkoumal
jsem, jestli se mi rozbusi srdce, odhadoval jednu za druhou
podle zptisobu chiize, vyrazu ve tvari, pohupovani nader.

Samoziejmé bych si nedovolil oslovit nezndmou Zenu na
ulici — sam jsem nesnasel chlapky, ktefi to délali. Bylo to pro
me spis urcité cviceni, trénoval jsem, abych svoji spfiznénou
dusi poznal, aZ se jednou objevi. A moZnd jsem si tak i ové-
foval, zda v tomhle mésté porad existuji Zeny, které by ve
mné dokédzaly znovu zaZehnout jiskru, kdybych se s nékterou
seznamil.

A jako neodbytny ndpév se mi do hlavy neustéle vracela
mySlenka na Deirdre, kterd ve mné tu jiskru zazehla napo-
sled, a pokazdé jsem pritom pocitil divérné znamé bodnuti
viny. Malickd, détskd Deirdre se §ti¢im oblicejickem.

Co udélala s mymi fotkami?

Nenasel jsem je rozcupované na hromadé prede dvermi
ten den, kdy jsem se s ni rozesel. A ani v krbu se s popelem
nemisily Zadné ohotelé rizky (na nichz by se jesté dal roze-
znat drazdivy kousek tenisky ¢i ozdobené vétve vanocniho
stromecku). Kdyz jsem prisel domt, vSechny moje fotky
byly prosté pry¢ a z mého pocitace zmizely i vSechny jejich
digitalni zalohy. Vyhodila je do popelnice? Nebo je porad
jesté ma?

Ztratu téch fotek jsem pocifoval az do morku kosti. Na-
jednou jsem nemél Zadny dikaz, Ze mam néjakou minulost,
7Ze jsem byl kdysi ditétem. Nikdy by mé nenapadlo, Ze mé to
zasdhne tak citelné, kdyz o né prijdu. Deirdre to prokazatelng
chépala lip nez ja.

Prochézel jsem zrovna kolem kavarny Jittery Joe’s , a tak
jsem zvolnil krok v bldhové nadé&ji, Ze se mi tfeba poStésti si
tam dat Salek. JenZe zvenci porad visela tytéz, tfi tydny stard
cedule s napisem ,,Kava neni, a dnes pod ni pribyla jesté
druh4, mensi, ktera hlasala: ,,MIéko doslo*. A tak jsem bez
posilnéni kofeinem pokracoval dél, rovnou na svoji schiizku
Rychlého rande.

V davu jsem zaznamenal par sviidnych nohou. Zena si
plavné vykracovala mym smérem a brzy jsem rozeznal i jeji
tvar. Polilo mé horko. Patfila k obétem toho tkané€ rozeZira-
jiciho viru, ktery kdosi pred pdr lety ve Filadelfii vypustil.
Celou jednu pilku obliceje méla propadlou dovnitf a pruh
poskozené tkané se ji dal tahl po §iji dolt, kde mizel ve vy-

(SOFT APOCALYPSE)

stfihu hedvabné halenky. KdyzZ na okamzik stocila pohled
na mé, ze vSech sil jsem se snazil dal usmivat, ale zaroven
jsem citil, jak je to nepfirozené. Chudak Zenska.

Prohnala se kolem mé spéchajici dredata ¢ernoska s moc-
nym poprsim a tribalnimi jizvami. Otocil jsem se za ni. Méla
zadek jako plaZovy balon, byl pfehnané veliky, ale zaroven
to bylo svym zplisobem sexy.

Na Tricaté devaté ulici doslo k prilomu bambusu. Zastavil
jsem se, abych se podival. Pouli¢ni tudrzbafi rozbijeli dlazbu
sbijeckami a urychlen€ uzavirali postiZenou oblast do kruhu,
aby stihli nasadit protioddenkové bariéry dfiv, neZ se bambus
rozsiii. Ctyfi straZnici s tavnymi puskami obstoupili kruh,
spolu s pultuctem téch svych robotickych krysich pidihli-
dacu, jako kdyby cekali, Ze jejich drobnou pouli¢ni Cistku co
nevidét prekazi parta Labilnich radikald anebo jinych tero-
ristil. JenZe skuteCnym teroristim byl bambus u fiti.

Asfalt zapraskal a rozletél se na kusy. Néktefi lidé nemi-
Zou vystat to pukani a praskani, jak bambus prorusta dlaz-
dénim, ale mné to nevadilo. Jedna ¢ast moji osoby fandila
bambusu, a taky kudzu, kobercovému mechu a v§em tém vi-
rulentnim rostlindm, které $ifili nastvani, na biotechnologiich
odkojeni pubertaci, aby upoutali pozornost. V porovnani
s betonem a asfaltem mi rostliny pfipadaly jako lepsi feSeni.
A kdyz se to vzalo kolem a kolem, bylo to neSkodné détské
dovédéni Rostliny nezpﬁsobovaly exploze, nerozpouétély
plosny thyn kocek. A nebylo zapotiebi nosit kviili nim s se-
bou masku.

Nahmatal jsem u pasu ledvinku, abych se ujistil, Ze moje
maska je svinutd a uloZena na svém misté, presné jak nds to
ucili ve vladnim osvétovém komiksu.

»Obcanku!* vyS§tekl po mné muz v bojové vystroji, podo-
bany od akné, jakmile jsem zabocil za roh kolem obchodu
civilni obrany. UZ jsem nedokdzal rozeznat, kdo je kdo.
Mohl stejné dobre patfit k policii nebo k armade jako k ma-
fii.

Kousek od nés lezelo télo, napil na chodniku, napil
v ulici, jedno chodidlo vyvracené v nepfirozeném uhlu. Vo-
zidla se mu vyhybala obloukem.

Stal jsem bez hnuti, zatimco mi podobanec skenoval oci
stiibrnou ty¢inkou. Pak ta vécicka zapipala a chlapik prejel
pohledem udaje na displeji, ktery mél ptipnuty k masivnimu
sluzebnimu opasku.

.,V poradku,” mavl na mé, abych pokracoval.

Dosel jsem k pobocce seznamky Rychlého rande na Tri-
caté ctvrté ulici a chvili jsem se potloukal kolem, usadil jsem
se na lavicce a predstiral jsem, Ze si zavazuju tkanicku. Te-
prve kdyZ se nikdo nedival, zaplul jsem otdCivymi dvermi
dovnitf. Pfipadal jsem si jako naprostd nula — citil jsem se
skoro stejné mizern€, jako kdyZ jsem se v osmnaécti pliZil do
sexshopt. Naposledy jsem se ke sluzbam seznamky uchylil
pred tfemi roky. Necht€lo se mi véfit, Ze jsem tady zas.

Clovéku pfipada ponizujici za¢inat v osmatiiceti Giplné na-
novo. Kolika dalsim Zendm budu muset vylicit v§echny svoje
historky, prefikat svoje nejlepsi vtipy, pfiznat, jakou hudbu
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posloucham, a vysvetlit, jak jsem prisel k té jizveé na krku?
Dalsim tfem? Nebo jedenécti?

,,Prisel jsem na schiizku v deset hodin,* oznamil jsem re-
cepéni s tlustou vrstvou mejkapu, jaky obcas nosi Zeny dosud
prilis mladé, nez aby chépaly, Ze méné je nékdy vice.

Recepcni mé zavedla do moji mistnosti, predvedla mi, jak
mam nahréat vitdlové parametry a bio-video ze svého nosice,
pomohla mi nasadit si VR vybaveni a zmizela za dvefmi. Po-
tily se mi dlané.

VR prostiedi bylo pon¢kud tuctové, ale plisobivé: sedél
jsem v karminové Cerveném uSaku na bridlicovém nadvofi,
v srdci paivabnych francouzskych zahrad. Po moji levici trys-
kala voda ze stfedu fontany, kde se k nebestim vypinala okiid-
lené vodni nymfa. Po pravici se mi tahl zahon dokonalych Zlu-
tych tulipanii, které se pohupovaly v lehkém vanku. Zahrady
se nachazely v udoli chranéném bélavymi vrcholky vysokych
hor; z jeskyné v tiboci jedné hory vyvéral vodopad a padal do
jezera pod sebou v naprosté harmonii s bilym Sumem fontany.

,,Pet minut do vasi prvni schizky, oznamil mi sladky Zen-
sky hlas, linouci se odné€kud z oblohy. ZauvaZoval jsem,
jestli k Zenskym klientkdm promlouva muzsky hlas.

Zrcadlo, prosim,* pozadal jsem, abych zkontroloval,
jestli mi na oboc¢i ndhodou neulpéla Supinka kize. Ve virtu-
alnim prostredi bylo vSechno zafivé dokonalé, s vyjimkou
nas, ktefi jsme sem pfisli na schizku — byli jsme, co jsme
byli, replikovala se sem pouze nase vérna podoba.

»Dekuji.* Zrcadlo zmizelo. Pfi schizkach naslepo je
vzdycky lepsi nemit zrcadlo na ocich — samotna zaleZitost
nuti ¢lovéka k sebereflexi az az.

Ve vzduchu nalevo se objevily vitdly moji prvni partnerky
spolu s displejem detektoru 17i, ktery byl momentalné ne-
¢inny. Jmenovala se Maura (coZ ve skutecnosti nic nezna-
menalo; spousta Zen neuvadéla svoje pravé jméno, aby sni-
zily riziko, Ze je pak budou pronéasledovat psychopati), bylo
ji tricet pét, zila v Trentonu a pracovala jako 1€karka. Pos-
louchala fuzz-jazz, milovala hudbu k videohte Postal a rada
béhala. Cekalo mé osmatficet tiiminutovych schiizek. Par-
krét jsem se zhluboka nadechl, abych se na né pripravil.

Maura se vizualizovala u stolku v kfesle naproti mné.
MEéla husté oboci, Spicatou bradu a dlouhé tizké nozdry, do
kterych bylo vidét pokazdé, kdyZ se na ni ¢lovék podival.
Lehce aristokraticky zevnéjsek. Pozoruhodné.

,»Ahoj, Jaspere. Rada bych ti poloZila nékolik otazek.
Kdyz potom budes chtit, mizes se ptat ty me.* Mluvila
rychle, ale vzhledem k tfiminutovému limitu to bylo pfimé-
fené.

.,V pohodé,* prisvédcil jsem. Znenadani mé zacal svédit
nos. Odolal jsem pokuSeni se poskréabat. Skrabat se nebo se
ijinak dotykat obliceje je naprosté tabu, chcete-1i na nékoho
napoprvé udélat co nejlepsi dojem.

,.Kolikrat jsi podvedl svoji Zenu nebo pritelkyni?*

Vytfestil jsem na ni o¢i. To si snad musela délat legraci.
Co je tohle za tivodni otazku?

,,Mif nez dvanactkrat,” odpovéd€l jsem nakonec.

Maura mé zprazila pohledem, stejné jako to délali moji
ucitelé na zakladce, kdykoli jsem schvalné provedl néco
Spatného.

,.Je prohlaseni o vysi tvého platu pravdivé?*

,»Viceméné.” Ne ze by plat, ktery jsem uvedl, byl néjak
zavratny. Kdybych chtél doopravdy lhat, Cislo v té kolonce
by bylo mnohem pusobivéjsi.

,,Mas né€jaké bizarni sexudlni Gchylky?*

,Co je podle tebe bizarni?*

Znal jsem tenhle typ. Méla za sebou par Spatnych vztahti
a ted se soustredila spiS na to co nechce, nez co chce. Chodit
s ni by bylo jako motat se mezi naSlapnymi minami. UZ ted
na mé byla nastvana za vSechno, ¢eho bych se vii¢i ni mohl
nechté dopustit, kdyby si se mnou zacala.

KdyZ vycerpala svoje otdzky, taky jsem se ji zeptal na par
véci: Ukradla jsi nékdy ze supermarketu nakupni vozik? Kte-
rou pisnicku od Utonulych najad mas nejradsi? CoZe, ty ne-
zn4s Utonulé najady? Aha, tak to by mohl byt problém. Pred-
stiral jsem, Ze si délam poznamku; nezdélo se, Ze moji ironii
postiehla. Nakonec se rozplynula a ja se s pocitem zadosti-
ucinéni poskrabal na nose.

Dalsi byla Viktorie. Byla moc tlusta, nebo spi§ mohutné
a hranatd, a méla k tomu robustnimu télu nepomérné hubené
nohy. Béhem hovoru jsem si v duchu nejdfiv vycital, Ze jsem
povrchni, a vzapéti zase, Ze jsem na sebe zbytecné piisny:
krasa je dulezita; sice to neni to jediné, na Cem zalezi, ale
svoji roli hraje, a ja nebudu predstirat, Ze ne, jen abych po-
tésil svoje méné piivabné kamaradky, které by si praly, aby
to tak nebylo. Moje pfitelkyné musi byt pfimérené okouzlu-
jici, alesponi v mych ocich. A mné dovedou ucarovat prede-
v8§im vytahla stvofeni s permanentné pootevienou pusou.
A taky ty nesmélé, spolecCensky neohrabané typy Zen, na jaké
Clovék narazi ve vetejnych knihovnach.

KdyzZ se Viktorie rozplynula, Cisté ze zdvofilosti jsem si
stahl jeji bio-video. Nehodlal jsem si ho pustit, ale pripadala
mi milé a nechtél jsem ranit jeji city. O par vtefin pozdéji si
ona stidhla na oplatku mé.

Gizelle byla pekelné rozko$na Latinoameri¢anka. Pro-
hlidla si mé od hlavy k paté a ohrnula ret. Bylo to nepatrné
ohrnuti a rtik se hned zase vratil na svoje misto, ale za ta 1éta
uz jsem si vyvinul citlivy radar na odmitavé posunky.

,»Ahoj,* pozdravila trochu odmérené.

,»Ahoj,*“ odpovédél jsem. ,,Hele, z toho, jak se tvafis, jsem
pochopil, Ze asi nebudu tvij typ.“ Nehadala se. ,,Co kdyby-
chom si teda téch par minut oba trochu orazili, misto aby ses
nutila predstirat zajem?*

Gizelle pokrcila rameny. ,,Pro¢ ne.” Privolala si zrcadlo
a vytdhla z tasky rténku.

Ja si mezitim predstavoval Deirdre, jak po hrstech hazi do
kanéalu vSechny fotky, které jsem mél.

Na jedné jsem byl ja, jak nastupuju do autobusu v prvni
den Skolky. Na jiné moje sestra Jilly, jak v Hollywoodu po-
klada ruku do otisku dlané Shirley Temple. Na dalsi dédecek,
pysné zvedajici rybu, kterou ulovil. A zase ja, usazeny na
predni verandé naseho domu v Trentonu, pfesné na stejném
misté, kde jsem jako desetilety snédl podvrzenou lentilku
M&M.

Nikdy se nepfislo na to, jak se Labilnim radikalim poda-
filo dostat zavadné lentilky do sacku, ale fekl bych, Ze kdyz
ne¢kdo dokaze vyrobit lentilky, které prudce nabobtnaji, ja-
kmile se Cokoldda uvnitt dostane do kontaktu se slinami (ale
zase ne tak prudce, aby k tomu dos$lo uz v dstni dutiné obéti),
poradi si i s tim, jak jednotliva baleni otevfit a zase zalepit.
Sabotéz lentilek M&M predstavovala presné ten druh sadis-
tické akce, v niZ se smysl pro dramaticky ucinek snoubil
s prvkem ndhody tak genialné, Ze se z toho pro Labilni radi-
kaly stala poznavaci znacka, odlisujici je od fadovych tero-
ristd.
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Jilly byla tenkrat u toho. UZ nevim, co jsme tehdy délali,
ale pamatuju si, Ze ta lentilka byla zelend. KdyZ jsem ji roz-
kousl, zdéala se mi uvnitf jakoby trochu ktidovita, ale chut-
nala sladce a ¢okoladové, a tak jsem ji spolkl jako ostatni.

JenZe tahle nesklouzla krkem dola — citil jsem, jak se mi
uvnitf zaklinila, jako kdyZ se vdm nepovede spolknout ta-
bletku. Polykal jsem ze vSech sil, ale nepomahalo to a ja se
zacal citit, jako bych mél v krku Svaba, ktery se tam krouti
a tlaci do vSech stran. Jilly se mé ptala, jestli jsem v poradku,
a bouchala mé po zadech.

Nemohl jsem se nadechnout — lapal jsem po dechu a vy-
chazelo ze mé takové to désivé chrcéeni. Jilly se rozkficela,
aby privolala mamu. Mamé stacil jediny pohled a hned za-
Cala volat o pomoc. Naproti ndm bydlela zdravotni sestra,
kterd mi zachranila Zivot. Nepamatuju si, jak se jmenovala,
ale byla kudrnat4 a blondata. PoloZila mé na zada, vrazila mi
do krku prst a vyjekla: ,JeZiSikriste, co to tam ma? Cim se
to ladoval?*“ Tou dobou uZ jsem mél hrdlo Gpln€ ucpané, le-
Zel jsem na verand€, po tvarich se mi koulely slzy a ja se di-
val do tvari nad sebou a dusil se.

A pak se néco stalo. Pochopil jsem, Ze umiram. Byl jsem
si tim jisty. A tak jsem prestal bojovat, pfestal jsem se po-
kouset dychat. S otevienou pusou jsem ziral na mamu, potom
na Jilly, kterd porad vyktikovala moje jméno. Chtél jsem ji
fict, Ze je to v potradku, Ze uz se nebojim.

»Sezente mi nuz!* vyktikla odnékud z veliké dalky zdra-
votni sestra, a moje mama se rozbéhla pry€ a ja jsem citil...
ulevu. Ano, umiral jsem, ale vSechno bylo v poradku.

A zatimco jsem sledoval, jak se k mému hrdlu bliZi nuz,
a ani pak, kdyZ jsem ucitil bodnuti a jak mi po krku stéka
tepld krev, porad jsem v sobé nemohl najit strach. Sestra mi
prikdzala, abych dychal, ale ja necitil Zadnou potiebu, dokud
mi siln€ nezatlacila na hrudnik, takZe uz jsem nemél na vy-
branou, otvorem, ktery profizla, vystiikla ¢ervena péna a ja
se tou dirou v krku nadechl.

KdyZ jsem se pak vratil z nemocnice domtl, sedl jsem si na
verandu a prohlizel si svét. Mysleli si, Ze jsem v Soku, ale tak
to nebylo. Byl jsem u vytrZzeni. Bylo mi, jako kdyby kazda
molekula na svété byla umytd a svitila novotou, vcetné téch
uvnitf mé samého. Dival jsem se, jak vitr Zene po travniku
polystyrénovou krabic¢ku z rychlého obcerstveni, a prekva-
povalo a tésilo mé kazdicke jeji drenuti a pretoceni. Vdecho-
val jsem letni vitr a v plicich mi praskalo elektrickymi ndboji.
Pochopil jsem, Ze vSechno, naprosto vSechno, je v poradku.

Ten pocit uZ mi zistal. KdyZ jsem kracel k autobusové za-
stavce, poskakoval jsem jako splavek na vodni hlading. A jeste
o celé roky pozdé€ji jsem v sobé mohl kdykoli zapatrat a ten
hiejivy pocit objevit — kdykoli jsem potieboval, mohl jsem si
ho nabrat plnou hrst a nechat se jim cely prostoupit. Teprve
kdyz uZ jsem byl skoro dospély, najednou jsem zjistil, Ze je
pryc¢, Ze jsem svij lentilkovy pocit vysél do posledni kapicky.
Cas od ¢asu jsem ho v sob& zkousel znovu vyvolat, ale i kdyZ
jsem si dovedl vybavit, jaké to bylo, uz se mi nikdy nevratil.
Zbyla mi po ném jen fotografie té verandy, kde se to stalo.
A kdyZ mi ji ted Deirdre sebrala, uZ jsem nemél ani to.

Moje tvahy prerusila dalsi Zena, kterd se vizualizovala.
Sedéla na koleckovém kiesle.

KdyZ jsem Rychlé rande zkousel poprvé, myslel jsem, Ze
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jsem chytry, mily a sebejisty muZ. Ve skuteCnosti bylo nej-

téz81 zamaskovat nezdjem a zklamani.

Absolvoval jsem s Mayou povinné zdvofilostni tanecky —
,taky mé tési, Ze t€ pozndvam* — a uz potfeti toho dne jsem
se pfi tom snazil udrZet na tvéfi keCovity usmeév.

Podle nepatrného a jakoby gumového pohybu rukou, jimz
mi Maya pokynula na uvitanou, jsem usoudil, Ze se stala
obéti viru Polio-X, ktery ve dvaadvacatém zdecimoval cely
nérod a stéle figuroval na Zebiicku étyficeti nejhorsich. Rikal
jsem si, kde bere tu drzost prijit do seznamky a vyvoldvat
Vv nés pocity viny za to, Ze odmitame télesné postizenou. Pak
jsem ale tu iraciondlni, pravékou ¢ast svého mozku zpacifi-
koval a doslo mi, jak je to ode mé neuvéfitelné nespraved-
livé. Maya prece nikomu nekroutila rukou. Ale Sance, Ze
bych se s ni mohl dit dohromady, byla nulova. Koleckové
kfeslo na mé bylo trochu moc. Nepatfil jsem k lidem, ktefi
se radi obétuji, netouZzil jsem po Zenské, které bych musel
utirat zadek, kdyby to mélo byt to, co potiebovala. Prosté
jsem to v sobé nemél. Mozna Ze ani neumim davat a ob&tovat
se dost na to, abych viibec nékdy prozil skutec¢ny, fungujici
vztah. Ale aspoii jsem v tomhle ohledu upfimny.

,»TakZe ty jsi ekonomka?* pfipadl jsem na piithodné téma,
kterym bychom zabili vyméreny Cas a ja ji pritom snad i do-
kazal presv&dcit, Ze o ni sice nemam zdjem, ale presto mi
pripadé docela zajimava. ,,Jak bys jako odbornice zhodnotila
soucasné poméry? Mas predstavu, kdy se trh zase postavi na
nohy?*

-PaneCku, tomuhle ty fikas osobni otazka?* Hlas ji preté-
kal ironii — pochopila, o co se snazim, a davala mi to najevo.

Rozpacité jsem se zasmal.

,»Ith uz se na nohy nepostavi,* pokracovala. ,,Bude se to
uz jenom zhorSovat, a nakonec se zhrouti uplné.*

Znovu jsem se rozpacité zasmal.

,-Myslis, Ze si z tebe utahuju,* konstatovala.

,,Jednou se karta pfece musi obratit.*

»~INemusi,” opacila. ,,Dinosaufi se toho taky nedockali.*

,,No dobte,* ustoupil jsem. Trochu jsem ¢ekal, Ze mi vza-
péti zacne prednaset o konci svéta a pak se zepta, jestli jsem
se usmifil s JeZiSem.

. Koukam, ze mi nevéfis, ukazala s urCitou vlidnosti na
detektor.

,,To prece neni otazka viry. Chapu, Ze véfis tomu, co 1ikas,
a nepochybuju, Ze jsi ve svém oboru dobrd, ale nakolik si
miZzes byt opravdu jistd takovym tvrzenim? Upfimné?*

»Timhle si je dneska jisty kazdy Nobelovkou ocenény
ekonom,* prohlésila. ,,Ekonomika zvolna spéje k finalnimu
kolapsu. Jen si vzpomeni na vSechny ty désivé varovné zvésti
o globalnim oteplovani, prelidnéni, vyCerpani zdroja, niceni
destnych pralest, vyvrazdovani velryb. Nic ti to netfika?*

»-Mhm, mhmm,* zahucel jsem nejisté. Oc¢ividné jsem ne-
zvolil dobré téma. Kolik Casu mi s ni jeSté zbyva pretrpét?
Minuta, Ctyficet Sest sekund.

,» Ty zvésti nebyly do vétru. Miliardy lidi umfou, nez to
celé skonci.” Ukézala bradou na displej mého detektoru. Po-
dival jsem se. Byla na sedmadevadesat procent upfimna. Ani
trochu nepiehéanéla.

Meéla zajimavou tvar. Velikd, Siroka dsta, odhalujici fadu
zubtll — takova, jakym jsem pro sebe odjakziva tikal Zraloci
— a désivé, svétle modré oci, jako kousky oblohy zahalené
do jemniounké, prisvitné tkaniny. Kdyby tak nebyla na ko-
leckovém kiesle... Jenze kdyby nebyla na voziku, nemél
bych u ni Sanci. Kdybych se néjak dokazal smifit s tim, Ze je
ochrnutd, zfejmé bych tim pfistoupil na cosi jako sfatek z ro-
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zumu, o jakych vSichni predstiraime, Ze se ve svété pravé
lasky a vztahii ned€ji: ona vezme za vdék nevyzrdlym klu-
kem s velkym nosem a brunitnym obli¢ejem a ja ziskdm
Zenu mnohem pfitazlivéjsi, neZ se mi kdy mohlo snit, aZ na
to, Ze je na voziku a jeji ruce a nohy nejsou skoro k ni¢emu.

,,Pro¢ nés teda nikdo z nich nevaruje?* zeptal jsem se, aniz
bych si vlastné pral slySet odpovéd. Musel jsem ale néco fict,
protoZe jsem tam uZ dobré tfi Ctyfi vtefiny sed€l beze slova.

Zasmadla se. ,,Celé roky to vytrubuji hlasnymi troubami!
Zrovna pred par tydny vysel clanek v New York Times. Jenze
akademiky nikdo neposlouchd. Byt chytry uz vyslo z médy.*

To byl padny argument. A je fakt, Ze za poslednich deset
let se v§echno jenom zhorsilo. Vypadky elektfiny, valka, pa-
desat sedm odnoZi teroristd, problémy s nedostatkem vody,
epidemie.

Pfipomnélo mi to pfibéh o Zabach, o tom, Ze kdyzZ je stréite
do otevieného hrnce s vodou a hrnec postavite na hotak, bu-
dou v ném diepét, dokud se neuvari, protoZe nemaji dosta-
tecné rozliSovaci schopnosti, aby vcas zareagovaly, pokud
se teplota vody méni postupné. MiZou z hrnce kdykoli vy-
skocit, jenze jejich malé mozecky nedokazou rozhodnout, Ze
prave nastala ta spravna chvile to udé€lat. A tak se uvari.

Pohlédl jsem do Mayinych véaznych, prasvitnych oci
a zkusil prijmout tu jeji bezitésnou, pustou vizi budoucnosti,
plnou epidemii a hladomorti, much bzucicich nad mrtvolami
a ozbrojenct s tlustymi zatylky.

Copak je doopravdy moZzné, aby se vSechno uZ jenom
zhorsovalo? Opravdu by ekonomika mohla zkolabovat? Ted
uz jsem si nebyl jisty, Ze ne.

10 by bylo néco strasného,* fekl jsem nahlas to jediné,
co mé napadlo.

Maya zalétla pohledem k displeji a nepatrné prikyvla na
souhlas. ,,Promin, Ze jsem to na tebe tak vysypala. Vim, Ze
kvuli tomu tady nejsme. Ale zeptal ses sam.*

Zhluboka se nadechla a usmala se na mé tim svym Zralo-
¢im usmévem.

,»Vlastné, ted mé napad4, jestli ses neptal jenom na to, jak
mas nalozit s penézi,” zamyslela se. ,,Byt tebou, investovala
bych vSechno do stfeliva.*

Zasmal jsem se a na moment mi blesklo hlavou: mozna.
Meéla v sobé cosi, co ve mné probouzelo hiejivy, téméef nos-
talgicky pocit.

Chvili jsme sedéli mI¢ky a naslouchali zurceni fontany.

,»Tak co,” odkaslala si pak, ,,neznas né¢jaky dobry vtip?*

Zasmal jsem se. ,,To vi§, Ze jo. Byl jednou jeden chlapek,
tak trochu hnup...*

Pak se Maya rozplynula, a to bylo moje Stésti, protozZe
jsem si nepamatoval, jak ten vtip konci.

Nacetl se mi dalsi profil, ale pfislo mi zatézko se na néj
soustredit. Danielle, tficet jedna let, poradkyné v oboru ener-
gii (nemél jsem ani zbla tuSeni, co to znamena), vdova, s dva-
nactiletou dcerou. Potfeboval jsem Cas, abych mohl premy-
Slet.

Danielle se vizualizovala u stolu naproti mné.

»Réda té poznavam, Jaspere!* vyhrkla a nadSené pfi tom
pottasla hlavou. Byla velice Zivelnd, méla takovy italsky
Smrnc a moc hezké rty.

Marné jsem se pokousel udrzet krok s jejim eldnem, a ona
ziejmé nepostiehla, Ze s ni mluvim ochromeny panikou. Ze-
ptala se mé na moji praci a ja se zeptal na jeji. Prohodila né-
kolik dvojsmyslu, s nimiZ jsem si neumél poradit — flirtovani
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mi neslo, ani kdyZ jsem byl v kondici. Uvazoval jsem, jak
asi ovdovéla.

KdyzZ jsem byl mladsi, bral jsem jako samoziejmost, Ze
pies obcasné valky, kalamity ¢i ekonomické propady se cel-
kovy stav véci v podstaté neméni. Jenze lidé si uz od usvitu
déjin zplisobovali utrpeni téméf neptetrzité. A ¢im efektiv-
né&jsi metody k tomu ¢asem dokézali vyuzit, tim vic utrpeni
logicky zplisobovali. Jakmile se v oblasti biotechnologii po-
krocilo tak daleko, zZe kazdy trochu bystrej$i amatér mohl té-
mér za hubicku vyvinout nakaZlivé organismy a zpusobit
epidemii, bylo pfirozené, Ze néktefi to i provedou.

Najednou mi pfipadalo, e je to nabiledni. Ziju v ¢ase apo-
kalypsy. Sedim v seznamovacim stfedisku uprostred pomalu
se zavrSujici zkazy. Nic se neobrati k lepSimu, jak ndm to vlada
slibuje, vSechno se uz bude jen ¢im dal vic zhorSovat.

Danielle prohlasila, Ze mé nesmirné rada poznala; fekl
jsem ji néco v podobném duchu, ackoli jsem vibec nevédél,
jestli jsem nebo nejsem rad, Ze jsem ji poznal. V hlavé mi
ted bez ustani znéla jedna pisnicka, takovy hodné stary flak
o tom, Ze jestli nas svét spéje ke konci, méli bychom s tim,
co kolem nas jesté zbyva, nalozit co nejlépe. Zvlastni véc,
jak si ty spravné songy vZdycky najdou cestu do nasi hlavy
diiv, nez si toho vubec v§Simneme.

Kdyz se Danielle rozplynula, podival jsem se na vodni
nymfu. Vzpinala ruce k nebeslim a z st ji tryskal gejzir
vody. Jeji kiidla byla vzhledem k télu prilis mala, takze to
budilo dojem, Ze kdyby se skutecné odhodlala vzlétnout,
bylo by to pro ni vyCerpdvajici utrpeni — Zadna majestatni
svoboda plynulého orliho letu, ale spiS potrhlé tfepotani ne-
topyra.

Neékolik dalSich tfiminutovych schiizek jsem vnimal jako
v mlze. Pfedstavila se mi Savita, utla Indka s velikyma la-
nima o¢ima a dlouhymi ¢ernymi vlasy prehozenymi dopredu
pfes jedno rameno, jak to indické Zeny maji ve zvyku. Po ni
se objevila Keira, kterd méla takové kruhy pod o¢ima, Ze mi
tim pfipominala myvala. Pfes lomoz hrouticiho se svéta
a Susténi cupovanych fotografii jsem musel napinat sluch,
abych viibec rozumél, co fikaji.

Pak pfisla na fadu Emily, ktera ze sebe chrlila Spatné vtipy
a ¢péla zoufalstvim.

Vétsina lidi nevydrzi byt sama. Mam zndmé, co se rozve-
dou a vzapéti uz se podle strategie ,,nejlepsi z dostupnych*
zoufale rozhliZeji kolem, aby v fadu feknéme tfi mésict nasli
tu nejpouzitelnéjsi osobu v okoli, ktera je zrovna taky sama,
a okamzit€ se s ni vrhnou do nového manzelstvi. Nesnesou
pomysleni na to, Ze by nezili s nikym. Jako by ten jas byl pii-
1i§ prudky — rychle se utikaji schovat do nejblizsiho stinu.

Kdyz ¢lovék neméa zadné zavazky, Zije neustile na hrané.
Partnerstvi poskytuje pocit bezpeci a myslim, Ze ty, kdo si
nedaji pozor, to miiZe ukolébat az k samolibé spokojenosti
a zivotni lenosti. Jako by ztratili potfebu Zit Zivot naplno.
Kdy?z je ¢lovék sdm, nema Zadnou zéchrannou sit. Vic ris-
kuje. Pokud $ldpne na minu a pfijde o nohu, nikdo ho na vo-
ziku tlacit nebude. KdyZ se napije mléka fiznutého srazecim
¢inidlem, Zadny vérny druh mu po prodélané mrtvici nebude
utirat sliny na bradé.

Dalsi Zena se podle profilu jmenovala Bodil Gustavso-
nova. Triatficet let, vytvarnice. Vizualizovala se. Srdce mi
zacalo bit téZkymi, pomalymi udery.

Byla to Deirdre. JeziSikriste, sedéla prede mnou Deirdre!

,,Pane jo, tak tohle bude zabava,* odtusila ivodem. Cucala



