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Rivalky

Kavárna hotelu Grand. Tichá, konejšivě útulná.
Kdysi možná hlučela oslavami, veselím či 

bouřlivými debatami; extrémní energie z ní 
však již dávno vyprchala.

„Řeknu vám upřímně, slečno, sama nemůžu 
věřit tomu, že jsem tady.“ 

Darja by ráda usrkla kávu, kterou před ni 
postavil číšník, ale bála se, že se jí roztřesou 
ruce a ona se trapně pocintá. A odhalí svou 
nejistotu.

„Tak když upřímně, tak to já tušila, že k to-
muhle dojde. Při mým štěstí…“ Markéta, mladá 
žena sedící proti ní, měla světlé vlasy stažené 
do rozvrkočeného drdolu a na sobě – alespoň 
podle Darji – zbytečně moc make-upu. 

Darja zkusmo položila ruku na stolek ve-
dle šálku. Naštěstí se pouze lehce zachvěla.

„No tak… fakticky vzato… momentálně si 
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na štěstí stěžovat nemůžete: stojí na vaší stra-
ně. Ivoš se rozhodl pro vás.“

„A vy jste přišla, abych se ho vzdala?“
Darja na okamžik strnula.
Přišla přece, aby slečně ukázala, že není 

žádná ufňukaná chudera. 
Pak taky chtěla vidět, jak vypadá ta, do níž 

se její muž zamiloval. Za níž se odstěhoval. 
Ačkoli jak vypadá, věděla, dokonce i zepředu 
a zezadu nahatá; našla ji v Ivošově počítači. 
Snad chtěla porozumět, čím manžela oslni-
la. A pak, chtěla tuhle konfrontaci. Hrozně 
ji chtěla ustát.

„Podívejte se, mám s Ivošem dvě děti a za 
ty budu vždycky bojovat. Takže – neberte si 
to nijak osobně, ale – stejně tak jako jste vy 
nezvaně přišla do mého života, já vstoupila 
do vašeho. A hned tak se mě nezbavíte.“

Slečna polkla. Vpravdě ji Ivošova manželka 
překvapila. Byla náhodou stále dost hezká, 
jen prostě… starší. Cítila z ní však sílu, která 
jí byla nepříjemná.

„Nemyslete si, že si to… neuvědomuju. Ty 
děti. Je mi to líto.“

Darja se ušklíbla.
„Mně víc, věřte mi.“
Slečna získala proti své vůli pocit, že by se 

měla nějak ospravedlnit.
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„Nechtěla jsem nikomu ublížit. My jsme by-
li zpočátku s  Ivošem skutečně jen přátelé,“ 
prohlásila s největší možnou mírou nevin-
nosti, jíž byla ve dvaatřiceti schopna.

„Dokážu si představit,“ odvětila Darja s ne-
skrývaným sarkasmem. „Jenže pak propukla 
ta všespalující láska.“

Markéta znovu zamíchala své stokrát za-
míchané latte. „Tak ‚všespalující‘ snad ne…“

„No z mého pohledu ano,“ odpověděla tvr-
dě Darja.

Markéta se cítila naprosto zatlačena do kou-
ta, už už měla chuť vyskočit a utéct téhle pa-
ní s propalujícím pohledem z cesty, když si 
vzpomněla, co jí vlastně chtěla říct ona.

„Ale proč tohle všechno říkáte mně? Vy ani 
vaše děti nejste moje závazky. Na mě vinu ne-
házejte, tohle si vyříkejte s  Ivošem. Já jsem 
svobodná!“

Konečně si ulevila a získala půdu pod no-
hama. Teď už se jí nechtělo přestat. „Jestli to 
chcete slyšet, tak já Ivoše sama zrazovala, aby 
se rozváděl. Mým snem nebylo vybudovat si 
vlastní rodinu za cenu zničení jiné.“

Nyní byla zcela zaskočena Darja.
„Vy čekáte dítě?“
Markéta váhavě olízla pěnu ze lžičky.
„Ještě ne. Ale hrozně po něm toužím, to je 
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snad přirozený. Už jsem na ně zralá. Proto 
jsem Ivošovi řekla, že nechci ztrácet roky jen 
rolí milenky. To není pro mě.“

„Takže ultimátum,“ poznamenala dotčeně 
Darja, jako by Markétina slova vysvětlovala 
zapeklitou situaci, do níž se chudák manžel 
dostal.

„Říkejte si tomu, jak chcete,“ ohradila se 
slečna. „Řekla jsem mu jen pravdu. A odmí-
tám se cítit provinile za to, že holt hormonál-
ně funguju takhle… zkrátka klasicky.“

„Ale proč zrovna Ivoš? Copak není dost ne-
zadaných mužských?“ Do Darjina hlasu se 
vloudily naléhavost a lítost.

„Není, milá paní,“ vyhrkla zapáleně Marké-
ta. Teď jí tedy Darja brnkla na citlivou strunu. 
„Prostě není! Já nevím proč. Ale když odečte-
te ty úplně nepoužitelný, tak drtivá většina 
zbytku se jednoduše nehodlá vázat. Jsou tak 
starý jak já, ale chtěj se jezdit někam potápět, 
nebo lyžovat, nebo co já vím kam. Mají spor-
tovní auta, bydlej sami, nebo dokonce u ro-
dičů a nechtěj na tom nic měnit. Rozhodně 
se nespolíhaj na to, že berete antikoncepci, 
a když začnete o rodině, tak jsou v tahu, ješ-
tě než dořeknete větu. Takhle to je.“

Vášeň, s níž Markéta vylíčila svou situaci, 
poněkud vyrazila Darje karty z rukou.



11

Počkat, nicméně co ona s tím? Proč má ne-
dostatek potenciálních tatínků zachraňovat 
zrovna její manžel? 

„Víte, my jsme se s Ivošem poznali na ško-
le, a  tak ty první léta bylo nějak přirozený, 
že si jen tak užíváme. A pak to zkrátka bez-
prostředně vyplynulo, že spolu zůstaneme, 
že budeme mít děti.“

Markéta se hořce ušklíbla. 
„Jo, takovou známost jsem měla taky. Byl 

o čtyři roky starší, dělal vejšku. Promoci jsme 
slavili společně ještě s jednou dvojicí jeho spo-
lužáků.“ Sklopila oči. „Kluci jeli do vedlejší 
vsi pro pivo a vybourali se. Michal byl na 
místě mrtvej; tomu, co řídil, se prakticky nic 
nestalo.“

„To je strašný,“ vydechla Darja. „Příšerný. 
A byl aspoň odsouzenej?“

„Ona to nebyla jeho vina. Někdo mu vyjel 
z polní cesty… a on se pak dočista zhroutil. 
Stejně mi žádnej trest Michala nevrátí.“

Darja soucitně přikývla.
„To je taková škoda…“ Úplně viděla, jak hez-

ký pár jistě s Michalem tvořila. Nakonec ani 
toho make-upu neměla zase tolik.

„Mimochodem,“ pokračovala Markéta, „ty 
druhý dva právě čekají třetí dítě. Sleduju je 
na Facebooku, stýkat se s nima nedokážu. 
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Vím, že za tu nehodu nemohl, ale přece jen 
je ve mně hrozná… závist. I nenávist.“

Chvíle mlčení.
„Jako ve mně,“ řekla tiše Darja.
Markéta jí pohlédla do očí. „Máte na ně 

plné právo.“
„Já vím,“ kývla žena.
Opět se rozhostilo ticho. 
Do kavárny vešel postarší pár, chvíli jako 

by zamýšlel usednout hned u vedlejšího sto-
lu, ale pak zamířil k vzdálenějšímu.

Markéta se naklonila k Darje a zašeptala: 
„Takovýhle lidi si už kolikrát nemají co říct, 
tak si schválně sednou vedle někoho a po-
slouchají, co si povídají ti cizí.“

Darja na ni zpytavě pohlédla. „A takhle si 
představujete, že vypadal můj vztah s Ivošem?“

Slečna polekaně zavrtěla hlavou. „Né, tak 
jsem to nemyslela! Já si raději ani nikdy nic 
nepředstavovala… Já věděla, že si vás Ivoš 
váží. Že vás má svým způsobem rád.“

„Ano, svým způsobem,“ poznamenala trp-
ce Darja.

Markétě bylo najednou ženy líto. Upřímně ji 
mrzelo, jakou bolest způsobuje. Snad v hlou-
bi duše doufala, že Darjin vztah k manželovi 
už vyhořel, nebo že třeba sama někoho má.

„Nechci vám nějak to… lichotit, ale jste 
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pořád velice atraktivní žena. Jsem přesvěd-
čená, že vy dlouho samotná nezůstanete.“

„Aha,“ vrátila se Darja k sarkasmu. „Takže 
vy ve třiceti máte problém si někoho najít, 
zatímco já v pětačtyřiceti ho najdu coby dup. 
To dává smysl.“ 

„Jenže vám netikají žádný biologický hodi-
ny. Všechno máte. To je ten rozdíl,“ pronesla 
přesvědčeně Markéta.

Žena se zamyslela.
A k vlastnímu údivu si uvědomila, že si rov-

něž v hloubi duše myslí, že vše nejdůležitěj-
ší má. Možná k tomu velkou měrou přispě-
lo, že všechny ženy kol dokola v  její rodině 
byly rozvedené. Její matka, sestra, obě sest-
řenice, i teta z otcovy strany. „Co Ivoš?“ ptá-
valy se jí při setkáních, jako by šlo o pacien-
ta, dávno diagnostikovaného s nevyléčitelnou 
chorobou, jenž stále nevysvětlitelně přežívá. 
„Dobrý,“ pokyvovala v odpověď s náznakem 
souhlasného údivu, že se lékaři tolik sekli. 
„Je nám hezky,“ dodávala téměř omluvně, že 
manžel dosud dýchá.

Jinými slovy, když jí muž nejistě a zahanbe-
ně ohlásil, že se, zaláskovaný, stěhuje, neby-
la zdaleka tolik překvapena, jak předstírala.

I nyní snad více hrála předepsaný part než 
své vlastní emoce.
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„Můžu dámám ještě něco nabídnout?“ 
ozval se náhle se zjevivší číšník. 

Žena i slečna na sebe překvapeně pohlédly. 
Jejich konverzace nedospěla k žádné obou-

stranně uspokojivé katarzi, a vpravdě se neda-
lo předpokládat, že by mohla. Ovšem utnout 
ji a zvednout se zároveň působilo jaksi hrubě 
či poraženecky.

„Možná mojito?“ navrhla bezradně Mar-
kéta.

Darja netušila, nač by si taky ony dvě mohly 
připít, a přesto kývla. „Hodně lidí se dneska 
seznámí přes internet,“ navázala.

„To jsem zkoušela,“ mávla rukou Markéta. 
„Tak tři až čtyři z pěti jsou ženatý. A třeba 
vám řeknou, že i šťastně! Že chtěj jen povy-
ražení, změnu!“

„Hovada,“ pohoršila se náležitě Darja. „A co 
v práci? Tam člověk aspoň ví, s kým má tu 
čest…“

„Já dělám v družině. Jedinej mužskej kolem 
je školník. Letos jde do důchodu.“

Třeba místo něj nastoupí mladší, chtělo se 
říci Darje, ale udržela se. Pak si však vzpo-
mněla na další eventualitu. „Počkejte, jedna 
moje známá má nezadanýho syna ve vašem 
věku. Je to zubař, a prý už pomýšlí na rodi-
nu…“
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Číšník přinesl dvě vysoké štíhlé sklenky má-
tového nápoje.

Markéta zírala na Darju se směsicí překva-
pení a soucitu.

„Ale já už přece nikoho nehledám,“ špitla.
„No jo,“ uvědomila si sklesle Darja.
Obě pozvedly sklenky a bez náznaku při-

ťuknutí upily.
Žena se zhluboka nadechla. „Tak už to vy-

padá, že je v současnosti takovej nedostatek 
chlapů, že se jeden holt musí otočit dvakrát,“ 
shrnula ironicky dosavadní debatu.

Markéta zahanbeně pokrčila rameny. Ačko-
li – co je, sakra, stále v defenzivě? „Já si Ivoše 
nesmírně vážím,“ prohlásila, aby uvedla na 
pravou míru oprávněnost své pozice.

Darja se zamyslela.
Váží si Ivoše i ona?
Tedy, dozajista by dokázala vyjmenovat je-

ho kladné i vyloženě pozitivní vlastnosti, ale 
že by řekla, že si ho váží? Zklamaně se v my-
šlenkách pohroužila zpět, daleko zpět, k co 
nejsilnějšímu pocitu, který by jí připomněl 
její pouto k manželovi.

Zcela nevhodně se jí vybavila jejich společná 
cesta do Madridu, kde byli ubytovaní v malém 
renovovaném hotýlku nedaleko Plaza Mayor. 
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Avantgardní architekt v pokojích „ušetřil“ mís-
to zbouráním zdi mezi ložnicí a záchodem 
a nahradil ji zasouvací stěnou, čímž přiblížil 
zvukotěsnost zpravidla velmi privátní míst-
nůstky nule. Každou noc tam Darja bojovala 
s potřebou vyčurat se – či hůř –, jelikož roz-
hodně nechtěla být slyšena, že – že? – že je 
zkrátka člověkem.

Dnes jí to přišlo úsměvné.
A vždyť společně sdíleli i mnohem silněj-

ší chvíle, přece. Třeba když se narodil jejich 
první syn. Na mysli ovšem Darje vytane víc 
než předporodní stahy či novorozenecký křik 
pach špatné kávy z nemocničního automatu 
– Ivoš ji popíjel od čtyř ráno do jedenácti –, 
který na ni vydechoval, kdykoli se k ní sklo-
nil, aby ji políbil.

Tohle jsou moje vzpomínky? zhrozila se.

„A naše děti jste už poznala?“ zeptala se Dar-
ja věcně.

„Ještě ne,“ odvětila opatrně slečna. „Ale mů-
žu vám slíbit, že k nim budu vždycky to… 
hodná. Otec mojí mamky se znovu oženil a ta 
jeho nová byla na mámu a jejího bratra od-
porně hnusná. Taková věc nikdy nepřebolí, 
já vím. Nebojte.“

Další srdceryvná informace ze slečnina 
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života vzbudila v Darje další nežádoucí em-
patii. Jakkoli se nehodlala do své souputnice 
vciťovat, nemohla si pomoci. 

I oné touze po dítěti rozuměla; taky ji zaži-
la a věděla, že může být silnější než intelekt 
či jakékoli jiné pudy. Taky už ovšem věděla, 
o čem takové děťátko je. Už si zažila probdě-
né noci, úzkosti, nervy i rozčarování, které 
mateřství přináší. Krát dvě, v jejím případě. 
A bylo vlastně faktem, že ona už se nemusí 
bát, že neotěhotní, že potratí, syndromu ná-
hlého úmrtí, prstíčků ve dveřích, v elektrické 
zásuvce, pecek v hroznech, ostrých hran ná-
bytku a tisíců dalších nebezpečí, která ji po 
léta zaměstnávaly. Už ne. Už si může užívat 
tuhle další fázi, kdy se děti staly lidmi a ona 
s nimi může jednat stále víc jako se sobě rov-
nými. Pocítila uspokojení, co vše zvládla. Co 
zvládli společně. A připadalo jí nepochopi-
telné, že Ivoše toto „první kolo“ neuspoko-
jilo natolik, aby neměl chuť ho celé zažívat 
nanovo. Ji tedy naprosto. 

Ztratila muže, budiž. Ale to nejlepší, co v ži-
votě měla, jí stále zůstalo. 

Myšlenka na syny ji vrátila do reality.
„Náš starší kluk je naštěstí mou velkou opo-

rou. Prostě vzal Ivošův odchod jako zradu 
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a postavil se na mou stranu. Ale ten mladší, 
ten to nemůže zkousnout. Bude mu třináct, 
prožívá takové to nejhorší období. Spousta 
vlastních nejistot, a  teď se mu udělalo pří-
šerné akné…“

„Na to mám strašně dobrý domácí prostře-
dek…“ přerušila ji Markéta.

Darja na ni udiveně pohlédla. Takže výmě-
na receptů? Sdílení trablů? Kámošky?

Najednou pochopila zcela zřetelně, že celé 
tohle setkání bylo jeden veliký omyl, že zá-
jmy jich obou jsou srozumitelné, přirozené, 
a přesto neslučitelné. Že měla slečnu poho-
dlně nenávidět odněkud zdálky, přes Face-
book, a nikoli vystavit své ženské ego tako-
vémuto ponižujícímu rozhovoru. S každým 
dalším údajem, detailem se bude pouze víc 
trápit. Chtěla vstát, hodit na stůl bankovku 
a odejít jak v televizní inscenaci, ale vzápětí 
si uvědomila, že taková dramata do kavárny 
hotelu Grand jaksi nepatří. A nakonec v ní 
zvítězilo mateřství.

„A  jaký je ten prostředek?“ otázala se 
a zhluboka upila mojita.
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Pan Úspěšný

Cesta se před Romanem mile vlnila a on si 
ji vychutnával.

Býval mohl jet po dálnici, pochopitelně, ale 
jemu se líbilo střídání otevřené krajiny s vís-
kami a městečky. Díval se po rázu a architek-
tuře jednotlivých míst. 

Zajímavé, jak někde dokázali udržet jednot-
ný styl, jenž pak ještě umocňoval svéráznost 
a půvab místa, zatímco jinde rekonstrukce, 
přestavby, přístavby a novostavby naprosto 
rozbily původní vzhled. Občas s údivem i při-
brzdil, aby si lépe prohlédl například patla-
nici jihočeského stavení s proskleným pat-
rem a terasou, podepřenou rádoby antickými 
sloupy. Nehalucinuje?

Když se mu naopak nějaký dům zamlou-
val, přemýšlel hned, kde by parkoval a  ja-
ké možnosti by se mu zde skýtaly. Nejspíš 
klid, houbaření a procházky v lese. Jenže on 
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zvolil aktivní život; a měl-li čas, zašel radě-
ji v Praze na squash, než aby se táhl kam-
si daleko do lesa. Což mu ovšem nebránilo 
prožít si tuhle eventualitu alespoň kratičce 
v představách.

A možná se jen těšil z faktu, že kdyby chtěl, 
skutečně by si nějaký druhý domov mo-
hl pořídit. Byl totiž úspěšný, což mu oteví- 
ralo celou škálu možností. A nejen materiál
ních. 

V myšlenkách se hned nějakými těmi mož-
nostmi pokochal – například hezounkou osm-
náctiletou studentkou, s  níž poslední dva 
měsíce spával, nebo atraktivní herečkou, se 
kterou chodil před ní. Respektive současně 
až do chvíle, než ho načapala se studentkou. 
To bylo slz, hořkosti! Vlastně ho až udivilo, 
že o něj herečka tolik stála. Pokud to ovšem 
nebylo divadlo, napadlo ho zpětně.

Nebo kolegyně Gábina? Ta by se kvůli ně-
mu okamžitě rozvedla.

A tak by mohl pokračovat.
Náhle se musel vlastní ješitnosti zasmát.
Copak má takovéhle sebeujišťování zapo-

třebí?
Nemá.

n
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Možná však bylo na místě, neboť setkání, 
které ho čekalo, nepříjemně evokovalo mé-
ně zdařilé období jeho života.

První lásku. 
V románech a písničkách vždy nejsilnější, 

nejkrásnější, nejsladší. 
Pro něj však byla spíš bolestnou připomín-

kou, jaký hňup kdysi byl.
Ačkoli, že byla nejsilnější, nebylo pochyb. Ji-

nak by ho nedokázala ještě dnes tak rozhodit.

Zahlcen dávným debaklem naštvaně stáhl 
okénko. Do tváře ho uhodil chladný vzduch. 

Viděno zpětně, jednalo se o zcela banální 
příběh. Roman každoročně na prázdninách 
u babičky, Magda místní víla (opravdu ji na-
zval vílou? – maloměstská rádoby krasavice 
to byla!), dětské přátelství přerostlé v bláz-
nivé zamilování. 

A pak už jeden jeho trapas za druhým, ani 
by nevěděl, kde začít. Ochutnali spolu víno, 
pozvracel její matku. Vydali se na výlet, zde-
chl mu moped a vzápětí ho jak haranta se-
psul policajt za propadlý technický průkaz. 
A tak dál. 

Každopádně si pamatoval moc dobře první 
společnou noc, kterou jejich vztah vyvrcho-
lil. Alias skončil.
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Nejprve se od svíčky, která měla navodit 
romantickou atmosféru, vzňala záclona. Uha-
sil ji holýma rukama, čímž si ovšem popálil 
prsty. Těmi umazal povlečení i Magdinu bí-
lou blůzu. A následně si jimi nebyl schopen 
nasadit kondom.

Vzpomínka na fiasko s ochranou mu roz-
hořela tváře, vítr nevítr.

Celou noc tehdy nespal, Magdino žádoucí 
tělo na dosah. Ranní erekce a ruka jeden vel-
ký puchýř korunovaly dílo zkázy.

Byl skutečně někdy takhle nemožný?
Bohužel ano.
Zaplavila ho intenzita tehdejší potupy; že 

míjí nějakou krajinu či baráky mu bylo na-
jednou úplně jedno. Jak zdlouhavě se z ní 
vybabrával. Jak ho pronásledovala a srážela 
i ve chvílích, kdy se dostavily první úspěchy. 
Ostatním snad připadala jeho cesta životem 
přímočará, zdárná, ale on v sobě nosil pro-
hru, s níž se dosud nevypořádal, dodnes. 

Asi by se o tom měl poradit s nějakým psy-
chologem.

Zbláznil se?
Má drahý terénní vůz a osmnáctiletou pří-

telkyni!
Měl za milenku herečku!
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Gábinu!
A spoustu dalších!
Původně donchuán z Prahy 2, a  lezl by za 

nějakým psychoušem?

Násilně se uklidnil.
Ubral na nevědomky zvýšené rychlosti 

a promítl si události uplynulých týdnů.
Jeho návrh na modernizaci nemocnice v ji-

hočeském městě zvítězil ve veřejné soutěži. 
(Není divu, nejednalo se o první zakázku to-
hoto typu, kterou získal.) Když domlouval se-
tkání s místním starostou města, vyšlo naje-
vo, že je manželem Romanovy dávné známé 
Magdy, která by ho po letech také ráda viděla.

Roman nakonec přijal pozvání povečeřet 
u starosty doma, kde bude prostředí k  jed-
nání osobnější. 

Upřímně: byl by mírně rozrušený, i kdyby 
se s ní měl potkat jen tak ve dvou, ale před-
stava, že bude přítomen i její manžel, a snad 
i jejich děcko, ho znervózňovala. 

Že jde k nim domů; že uvidí život, který 
Magda spoluvytvořila a žije. Mohl to být je-
jich život.

Jedno kolik času uběhlo; jakmile pootevřel 
tu pečlivě zamknutou a hluboko vytěsněnou 
epizodu „Magda“, opanovala veškerou jeho 
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mysl zrovna jako tehdy. Nálepkou „epizoda“ 
mohl obalamutit možná kohokoli kromě sebe.

Ve skutečnosti ji považoval za svou jedinou 
opravdovou lásku. Uznával, že je nepřizpůso-
bivý, náročný, všechny mu vždycky začnou 
lézt na nervy. Jak se okamžitě zahnízďují, jak 
se po první noci dožadují fénu a nějakého 
speciálního umělého sladidla do kafe, a sot-
va jim člověk podá prst, nejraději by mu na 
něj natáhly snubák. Což ostatně jen dokládá, 
jak žádaný je.

Zbytek cesty strávil cílenou masáží ega.

Hotýlek, v němž si zarezervoval pokoj, ležel 
na okraji města a Roman s povděkem shledal, 
že jeho vábivé fotografie na internetu nelha-
ly. Inzerce doporučovala ubytování coby ob-
líbenou destinaci milenců, a  i on mu musel 
uznat šarmantní útulnost.

„Zůstáváte jen jednu noc?“ potvrdila si 
usměvavá recepční.

Roman přikývl. Druhý den ho tu ještě če-
kaly další schůzky.

V překvapivě rozlehlém pokoji si vybalil 
cestovní vak, osprchoval se a převlékl.

Pro starostu měl připravenou láhev Pom
mard 1er Cru z burgundského vinařství Do-
maine Moillard. Ve vínech se vyznal, rád 
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o nich diskutoval nebo jen povídal, když vá-
zl hovor.

Krátce zvažoval, že by se zastavil pro kytici 
Magdě, leč myšlenku zamítl jako nevhodnou. 
Ve dveřích si však uvědomil, že měl možná 
něco přivézt jejich synkovi. Ale co on ví, co 
dát tříletému děcku?

Na polštáři pečlivě ustlaného lože si všiml 
luxusního bonbonu ve zlatém staniolu. Dá 
mu cukrle, to uvítají všechny děti. 

Strčil si bonbon do kapsy a vyšel.

GPSka dovedla Romana k neokázale graciéz-
ní prvorepublikové vilce. 

Když parkoval, cítil, jak se mu stahuje ža-
ludek.

Osmnáctiletá milenka!
Herečka!
Gábina!
No tak. 

Dveře se otevřely, sotva zazvonil. Starosta mu 
již musel jít v ústrety.

„Pavel Rajtman, vítejte.“ Byl vysoký a udě-
laný, s krátkým strništěm fousů.

„Roman Sedlák.“ 
Pevný stisk ruky.
Chladnou chodbou prošli k  masivním 
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dveřím bytu v prvním patře. A v nich – víla 
jako tenkrát.

Bože, jak doufal, že za těch sedmnáct let 
zošklivěla, roztekla se, svraštěla. 

Kdepak.
Tmavé rovné vlasy měla sestřižené do zko-

seného mikáda, na sobě černé strečové džíny 
a obepnutý top.

„Nazdar,“ řekl jak v mrákotách a nakročil 
k ní.

„Pozóóór,“ vykřikla zděšeně, zatímco on 
pod sebou ucítil křupnout něco měkkého.

Mrákoty se proměnily v agonii: když usko-
čil, uviděl ležet na zemi nehybné morče.

„Bedříšek,“ sklonila se k zvířátku nešťast-
ně Magda. 

„Mami…“ ozval se z útrob bytu dětský hlásek.
„Hned jsem u tebe,“ obrátila se Magda po-

plašeně za sebe.
„Běž do pokojíčku, jdu za tebou,“ pospíšil 

si starosta odvést synovu pozornost.
Mrtvé oči bezvládného morčete hleděly 

překvapeně do vzduchoprázdna. Magda se 
marně pokusila nahmatat tlukot jeho srdce.

Roman v panice couvnul.
Nejraději by se otočil a  běžel pryč, bez 

omluv, bez rozloučení.
Jenže byl už přece dospělý.
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„Magdo, mně je to šíleně líto, já jsem…“
„To je naše vina,“ přerušila ho, zatímco vy-

táhla z botníku krabici a místo lodiček do nich 
vložila mrtvolku. „My ho vždycky zapomene-
me zavřít… Pojď dál, prosím tě.“

Postrčila Romana dovnitř a krabici položi-
la ven za dveře.

„Hlavně o tom nemluv, jo?“ zašeptala.
Takhle si svůj příchod na scénu tedy roz-

hodně nepředstavoval.
Váhavě následoval ženu do obýváku. 
Na sedačce naproti obří televizi tam seděl 

malý chlapec.
„Ahoj,“ pozdravil ho Roman nejistě.
Chlapec kývl a stydlivě sklopil oči.
„Já mu tady jen něco pustím,“ vysvětlil sta-

rosta.
„Dej mu Brouka Pytlíka,“ navrhla Magda 

a provedla Romana do jídelní části.
„Tady jsem…“ neschopen ani vyslovit celou 

větu, podal jí láhev vína.
Už teď mohl říct, že to na bohorovnou před-

nášku o burgundských vinicích nevypadalo.

Nálada byla přes veškerou snahu hostitelů 
sklíčená, konverzace zadrhávala.

Projednali strategii města v  oblasti re-
konstrukce historického jádra i  samotné 


