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Výsledky Aeronautila
2015
Přinášíme vám vý-

sledky jedenáctého

ročníku prestižní an-

kety Aeronautilus

oceňující nejvýznam-

nější díla žánrů sci-fi,

fantasy a hororu.

Ceny Aeronautilus

byly tradičně vyhlá-

šeny v rámci závěreč-

ného večeru na Festi-

valu Fantazie v Chotěboři 

11. července.

KNIHA ROKU
Jana Šouflová: Svitky 
z londýnského mostu 

(Straky na vrbě)

Nominace:
Ivan Adamovič sest. Na konci 

apokalypsy (Plus)

Michael Bronec a Martin Stručov-

ský sest. Excelsior, gentlemani!

(Straky na vrbě)

Martin Fajkus a Tomáš Němec

sest. Společenstvo Pevnosti (Fan-

tom Print)

Petr Stančík: Mlýn na mumie

(Druhé město)

POVÍDKA ROKU
Julie Nováková: Šeré město

(Zpěv kovových velryb)

Nominace:
Tomáš Bandžuch: Konec věku

páry (Excelsior, gentlemani!)

Čechalová Božena: Spirit 

a Opportunity (XB-1 1/2014)

Vilma Kadlečková: Časový dluh

(Na konci apokalypsy)

Jaroslav Mostecký: Prázdné místo

u stolu (Zpěv kovových velryb)

OBÁLKA ROKU
Lubomír Kupčík: Země bez 

zákona (Straky na vrbě)

další nominovaní:
Tomáš Kučerovský: Excelsior,

gentlemani! (Straky na vrbě)

Milan Malík: Darwinský výtah

(Plus)

Michael Petrus: Válka s mloky

(Milennium Publishing)

Jana Šouflová: Svitky 

z londýnského mostu (Straky na

vrbě)

WEB ROKU
XB-1

Nominace:
Děti noci

Fantasya

Legie

Sarden

VELMISTŘI ŽÁNRU
Vilma Kadlečková 

Tomáš Němec
red

ARMSTRONGŮV 
VESMÍRNÝ OBLEK

ZACHRÁNĚN
Je to už 46 let, co Neil Armstrong

jako první člověk vstoupil na po-

vrch Měsíce, přesto má tento oka-

mžik stále své kouzlo. Ačkoli byl

Armstrongův vesmírný oblek skla-

dován v klimaticky kontrolovaném

skladišti, čas se na něm přesto po-

depsal, a tak se americké Národní

muzeum letectví a kosmonautiky

obrátilo na veřejnost o pomoc. Na

crowdfundingovém účtu serveru

Kickstarter se podařilo vybrat cílo-

vých 550 000 dolarů, aby byl

cenný kus historie uchován i pro

další generace. Nyní se Smithso-

nův institut pokusí stejnou cestou

vybrat 700 000 dolarů pro zacho-

vání vesmírného obleku Alana

Sheparda, prvního Američana ve

vesmíru.

SYFY CÍLÍ 
NA KLASIKU

Televizní stanice SyFy aktuálně

oblažuje fanoušky science fiction

seriály Killjoys a Dark Matter, do

budoucna však chystá hned něko-

lik seriálových zpracování zná-

mých SF románů. Už nyní si na In-

ternetu můžete pustit trailer ke

Konci dětství dle románu Arthura

C. Clarka a do budoucna se snad

dočkáme také minisérie vytvořené

na základě románu 3001: Třetí ves-

mírná odysea od stejného autora,

přičemž se proslýchá, že už začaly

práce i na seriálovém zpracování

románů Hyperion od Dana Sim-

monse a Gateway od Frederika

Pohla. Nezbývá než doufat, že se

dočkají kvalitnějšího zpracování,

než je v současnosti u SyFy zvy-

kem…

Mám pocit, že jsem troll

Je to už pár let, co jsme

na dvou conech hráli

jednoaktovku Terryho

Pratchetta Setkání na

mostě. Nevím proč, ale

tehdy na mě vyšla po-

stava trolla. Ta hra za-

číná větou: Mrzlo až praštělo... V tom po-

časí trollové fungují jako normální bytosti,

myslí jim to rychle a jsou pohotoví. 

Se zvyšující se teplotou se jejich „reakční

doba“ prodlužuje a stávají se z nich pomalé

a přihlouplé bytosti.

Letošní léto je pro nás trolly smrtící. A pro

šéfredaktory, kteří mají napsat smysluplný

úvodník, ještě víc. 

Zkoušel jsem na to jít fintou... Mám totiž

rozepsanou povídku a v rámci zchlazení

(alespoň duševního) jsem hlavního hrdinu

nechal zahynout (tedy skoro) v zasněže-

ných horách pod lavinou zmrzlého sněhu.

Ta chvíle, kdy se snažil vyhrabat ven, se mi

psala opravdu dobře. Pravda, příznaky du-

šení mi šly taky dobře (o:)), vzhledem

k minimu kyslíku, který se momentálně

v Praze vyskytuje. 

Jenže v okamžiku, kdy jsem začal opravovat

překlepy, propocené triko s logem  XB-1, mi

dalo důrazně najevo, že tento způsob léta je

poněkud nevhodný, alespoň pro nás po-

starší trolly. Tedy, abych pravdu řekl, veš-

kerá zimní pohoda byla pryč a rozpálené

žaluzie mého pokoje, směrovaného na vý-

chod, mi důrazně připomněly stav věcí.

Když jsem zoufale přelétl pohledem míst-

nost v domnění, že mi třeba něco pomůže,

upadl jsem do deprese, neboť se mi na stole

vrší nedočtené povídky z Daidala. Jenže

pak mi padl pohled na knihovnu, kde vy-

čníval román Johna Creaseyho Sucho

a bylo ještě hůř. Místo toho, abych tam hle-

dal přece jen vhodnější knihu téhož autora

(Potopa), zanechal jsem psaní úvodníku

a pevným krokem zamířil pod sprchu.

Studená voda mi umožnila úvodník dopsat,

ale myslím si, že mi to dlouho nevydr... 

Cože jsem to vlastně chtěl napsat?...

Na shledanou v chladnějších časech. Dou-

fám, že až tohle budete držet v rukách,

bude počasí příznivější k luštění písmenek

a požitku ze čtení.

Vlado Ríša



„Papriko, ty ale krásně tančíš,“ volal Satoši uchváceně každé

ráno, a jeho pochvala Papriku vždy potěšila, i když ji slyšela už

po kdovíkolikáté. A tancovat uměla, opravdu uměla. Ne jako

někteří staří, kteří strávili milénia cvičením svých nesmrtelných

těl v záplavě půvabných pohybů. Ale i tak tancovat uměla. Ba-

let. Twist. Bhangru.

Někdy se zmenšila tak, že byla velká jako Satošiho dlaň,

a celé hodiny vytáčela piruety na jeho pracovním stole, zatímco

on vytvářel z nana nádherné, dávno ztracené hračky. Jindy tan-

čila ve své skutečné velikosti – dětské velikosti, jak by řekl Sa-

toši. Ale Paprika velmi dobře věděla, že se podobně depresivní

slova před zákazníky říkat nesmějí. Pokaždé si vytvořila nařa-

senou sukni lehenga – vždy té nejzářivější zelené barvy – a tan-

covala v ní za výkladem. Točila se a točila, až ji celou přemohla

radost a ona protancovala oknem až do vnějšího světa, aby tam

skákala a točila se a točila s fiktivními partnery, ukláněla se jim

a usmívala na chlapce a dívky, kteří však nikdy nepřišli. Létala

opuštěnými ulicemi a vcházela a zase vycházela ze vchodů do-

konale zachovaných domů obklopujících Satošiho obchod.

Ale pokaždé, když přišel na návštěvu někdo z těch nemnoha

starých, co ve městě ještě zbyli, zůstala Paprika jen sedět

u svého stolku ve výkladní skříni. Ne, že by byla na prodej –

pokud si ji nějaký zákazník občas spletl s něčím jiným, než čím

byla, Satoši mu to dal vždy dosti zřetelně najevo. Paprika vě-

děla, že její mladé dívčí tělo a radostná nevinnost pomáhají Sa-

tošimu prodávat víc než všechny ty pestrobarevné hračky, kte-

rých měl plný obchod. Prodávala nostalgii. Šťastné vzpomínky

na dávno zmizelá dětství.

A pokud to byla právě nostalgie, co Satošiho pomáhalo udr-

žet naživu, tak s tím Paprika problém neměla.

Jednoho dne navštívila obchod jedna stará, kterou dosud ne-

viděla – a to bylo co říct, protože jich ve městě zbývalo už jen

pár set. Zářivě rudé vlasy ženě splývaly a pableskovaly od hlavy

až k pasu a její pečlivě vymodelovaná tvář se za těch kdovíkolik

prožitých let stáhla do tvrdé masky podrážděného hněvu. Pa-

prika si ženiny vlasy okamžitě zamilovala. Nejraději by si

vlastní kadeře v tu ránu spředla do jejich dokonalé imitace, bála

se ale, že by si tak mohla znepřátelit jednoho ze vzácných zá-

kazníků. A tak prostě jen seděla u stolku u okna a četla si jednu

z těch starých papírových knížek, které čas od času našla

v prázdných domech ve městě.

Žena došla až k pracovnímu pultu a zazvonila na drobný ho-

lografický služební zvonek, přestože Satoši stál přímo před ní.

„Mohu vám nějak pomoci?“ zeptal se Satoši vyrovnaným

hlasem, který se nikdy nezvýšil ani nezachvěl, ať už byl záka-

zník jakkoli nepříjemný.

Žena ruku před sebe natáhla se vzhůru obrácenou dlaní, která

se třpytila všemi barvami duhy. I když Paprika seděla v úhlu,

ze kterého nedokázala přečíst data očima, její jádro se s dato-

vým tokem dokázalo snadno spojit. Ženina ruka obsahovala

zprávu od Satošiho, ve které zákazníkovi vzkazoval, že vláček,

který si objednal, je už hotov.

„To je úžasné,“ prohlásil Satoši. Takovou radost, jakou měl

v hlase on, u žádného ze starých nikdy neslyšela. „Bál jsem se,

že si ho pan Tanner nebude moci vyzvednout sám. Když si vlá-

ček objednával, byl tak... vzrušený by bylo patrně nejvhodnější

slovo.“

Paprika hned poznala, že je něco špatně – podle toho, jak

žena sevřela své mladistvě přetvořené ruce. Satoši se ale ocitl

v osidlech své představivosti a ničeho jiného si nevšímal.

Rychle přešel na druhý konec obchodu a rozvířil přitom prach

a nevázané nanobity. Zastavil se nad modelem vlaku, který si

pan Tanner objednal – replikou dieselové lokomotivy Lionel

2333, kterou Paprika zkopírovala z pár zbývajících vzpomínek

pana Tannera na dětství. Paprika si dobře vzpomínala na potě-

šení ve strnulých očích pana Tannera, když popisoval vlak,

který byl pozůstatkem dávné minulosti už v době, kdy byl pan

Tanner ještě malý kluk. 

Satoši zvedl vláček ze země. Přední strana lokomotivy čer-

veně zářila, zadní část se stříbrně leskla, a Paprice připadalo, že

by vlak dokázal profičet celým vesmírem rychleji než světlo či

sen. Byla trochu zklamaná, když zjistila, že vlaky jezdívaly jen

po kolejích, ale když Satoši model dokončil, stejně ji bavilo dí-

vat se, jak krouží dokola – okruh za okruhem, hodinu za hodi-

nou, dny a dny.

„Je to zázrak replikace,“ vysvětlil Satoši ženě, když položil

lokomotivu zpátky na koleje a připojil za ni nákladní vagon

a červený služební vůz. Klepl na ovládací panel a vlak se rozjel

po kruhové trati. „Vagony jsou z navázaného nana, to samé křiš-

ťálové srdce pohánějící lokomotivu,“ pokračoval hrdě. „Ale ko-

leje a kola – chtěl jsem dát panu Tannerovi víc času, než by šlo

jen s navázaným nanem. Takže ty jsou vyrobené z původních

nanovláken. Nikdy nerozpletených. Nikdy neznehodnocených.

Může nechat vlak jezdit bez přestávky klidně příštích sto tisíc

let.“

Satoši byl tak šťastný ze svého výtvoru, že si ani nevšiml,

když ženě vyhrkly slzy. Paprika už z předchozích rozhovorů

věděla, že slzy jsou špatné znamení, ale ať se snažila upoutat

Satošiho pozornost jakkoliv, jejích varovných signálů si ne-

všiml. Popsal láskyplně celý vlak do posledního detailu i to, jak

věrně zachytil původní dětskou vzpomínku pana Tannera. Te-

prve poté zahlédl pláč.

„Chápu,“ řekl Satoši rozpačitě. „Kvůli tomu dnes pan Tanner

nepřišel, že?“

„Je mrtvý. Jsem jeho pravnučka, Aňa.“

„Chápu,“ zopakoval Satoši. Paprika byla ráda, že se nezeptal,

co se stalo. Až na pár vzácných případů většina starých umírala

při omlazovacím ošetření. Případně, ale ne tak často, ztratili

touhu žít a vůli přimět svá těla k dalšímu pokračování – což pro

většinu starých bylo totéž, co nehoda, jen šlo o nehodu mysli

a duše.

Žena se dotkla ovládacího panelu vláčku a zastavila ho. „Om-

lazení se nezdařilo,“ vysvětlila. „Nakonec, když se Tanovo tělo

zhroutilo, bylo to jediné, co si ještě na Zemi přál, tento vláček.

Ale má rodina neholduje zbytečné nostalgii.“

Satoši smutně pokýval hlavou a Paprika začala plakat spře-

dené kapky světla, které mizely ve stolní desce. Kdyby to bývali

věděli, tak by se Satošim vláček panu Tannerovi určitě přinesli.

Nic by jim nezabránilo vykonat něco tak šlechetného, ať už by

na to rodina říkala cokoliv.
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Paprika
Jason Sanford

(PAPRIKA)



Papričiny slzy propadávaly stolem, pak se ale rozhodla, že

pro tuto příležitost iluze nestačí. Přetvořila slzy na hmotu, takže

teď dopadaly na stůl a cákaly a tancovaly na desce tak, jak by

to měly pořádné slzy dělat.

Aňa Tannerová pleskání slz zaslechla – určitě měla vylepšené

smysly jako všichni staří – a vážně pokývala hlavou. Takovýto

úctyhodný projev smutku žena rozhodně schvalovala.

„Chcete vláček i přesto?“ zeptal se Satoši. „Pan Tanner by si

určitě přál, aby si ho jeho rodina vzala.“

Aňa znovu rozjela lokomotivu, která dál pokračovala v krou-

žení po kolejích i s nákladním vagonem a služebním vozem.

Přešla k Paprice a prohrábla se prsty jejími přízračnými vlasy.

Paprika věděla, že je neslušné nezpevnit v takovémto případě

tělo, aby se jí žena mohla dotknout, ale stejně to neudělala.

I když jí bylo líto, že pan Tanner svůj vláček nedostal, nechtěla,

aby se jí tato stará dotýkala.

„Kopie Tanových vzpomínek a jeho já jsou nyní uložené

v někom jako ty,“ řekla Aňa. „Možná, že ho anděl času zachrá-

nil celého. Ale i tak...“

Paprika se zadívala na své slzy na stole a pak je zase promě-

nila v iluzi. Nepřála si mluvit. Nepřála si probírat povinnost,

kterou tak málokdy vykonávala. A kromě toho, ta žena byla

stará. I když žila mnoho set tisíc let, i tak byla stále jen člověk.

Jak by mohla chápat Papričin život? Jak by mohla porozumět

vzpomínkám a mapám vědomí šesti lidí, lapených do Papričina

autonomního kapesního vesmíru? Jak uložené vzpomínky a zá-

blesky vědomí rozechvívaly Papričiny nekonečné dny. A jak

neustále bojovala s naprogramovanou potřebou kopírovat vě-

domí každého starého, kterého potkala.

Ale o tom Aňa nevěděla nic. Místo toho si stará jen po -

vzdychla. Určitě Papriku vnímala jen jako potenciální nádobu na

svou vlastní nesmrtelnost. „A právě kvůli tomu moje rodina od-

mítá nostalgii,“ prohlásila Aňa. „Nic z ní neplyne. Jen přízraky.“

Ani Paprika, ani Satoši neřekli nic. Jak si Paprika za mnoho

let své existence všimla, takové výlevy, jaký teď předváděla

Aňa, byly u starých často posledním pokusem o ospravedlnění,

před tím, než si nějaká vzpomínka – vytlačená z mysli na my-

riády let – vymohla návrat na svět.

Když znovu nabyla sebejistoty, vrátila se Aňa k vláčku a po-

hladila prsty lesklé kolejnice.

„Vzpomínám si na zeleného medvídka,“ pronesla tiše. „Ne

moc dobře, ale myslím, že se na něj ještě stále trochu pamatuji.

Dokážete ho najít?“

Satoši mírně přikývl. „Jestli ve vaší mysli existuje, i kdyby

jen jako nejmlhavější náznak vzpomínky,“ potvrdil, „Paprika ji

dokáže probudit.“ Paprika si se spokojeným úsměvem zpevnila

tělo a vyskočila z výkladu. Chytla Aňu za ruku a odvedla ji ke

křeslu, kterému se Satošim říkali křeslo vzpomínek. Hned, jak

si žena sedla, začala se Paprika přízračnými prsty probírat že-

ninými myšlenkami a hledat mezi nimi zeleného plyšového

med vídka.

Teď, když byla Aňa jednou z nich, přestaly dotyky Paprice

vadit. Aňa možná byla stará, Paprice ale přišlo, že je teď o něco

méně stará než ještě před malou chvílí.

* * *

Na počest pana Tannera nechala Paprika vláček jezdit dalších

několik tisíc let. Celé dny a noci vlak kroužil na svých kolej-

ničkách a čelní světla mu slabě zářila. Někdy, když se Satoši

soustředil na nějaký projekt, si Paprika zrychlila vnímání času

tak, až se z vlaku stal žhavý rudý prstenec, který se točil dokola

rychlostí světla. Jindy si zase smysly zpomalila, takže se vlak

mezi jednotlivými údery svého křišťálového srdce zastavoval

a jeho kola musela pokaždé snad celou věčnost čekat, až je další

pohyb posune o kousek dál po nekonečných kolejích.

Ale s tím, jak se staletí měnila v tisíciletí a těch pár set starých

zbývajících ve městě jeden po druhém umíralo, navštěvovalo

Satošiho krámek stále méně zákazníků. Satoši samozřejmě bral

nedostatek zákazníků se svou typickou lehkostí. „Mysl si prostě

po nějakém čase zvykne nepracovat,“ pravil jednoho dne.

Paprika se zamračila. I když Satošiho stroje dokázaly vytvořit

všechno, co potřeboval, jídlo, vodu i nekonečný proud hraček,

staří jako on nedokázali existovat navěky bez nějakého cíle, ke

kterému by mohli směřovat. Jejich mysl uvadla a jejich vůle

k životu zeslábla.

Paprika se pokusila Satošiho povzbudit. Vyčesávala vzpo-

mínky na hračky ze šesti životů, které už do svého kapesního

vesmíru zkopírovala. Ale i když Satoši hračky z těchto vzpo-

mínek pokaždé vyrobil, hry a hopsající míčky a pyramidu z kos-

tiček, která se neustále sama přestavovala, už do toho nevkládal

srdce. Paprika se bála, že když nebude mít Satoši nějaký cíl, vy-

tratí se jeho přání žít. Že by se podvolil smrti.

Jedné noci, když Satoši spal, Paprice došlo, jak je vlastně so-

becká, když si přeje, aby život jejího přítele neskončil. Jsi anděl
času, zpívali jí v mysli jiní andělé času. Jejich slova k ní dolé-

halaze všech možných míst po celém světě a ozvěnou nesla pro-

klamace jejich originálního naprogramování. Dovol mu umřít,
abys mohla zachránit jeho vzpomínky a já. Všechno, čím je,
bude žít věčně, v klidu a v bezpečí až do chvíle, kdy se zhroutí
samotný vesmír.

„Možná nechce, abych ho zachránila,“ namítala šeptem.

„Jsme přece přátelé. Má mě rád kvůli tomu, kým jsem, ne kvůli

tomu, co pro něj mohu udělat.“

Co to říkáš? vykřikli andělé času. Chceš snad zklamat? Co-
pak necítíš, co zachránili ostatní andělé času?

A ona to cítila, opravdu cítila. Když nebyla se Satošim, ote-

víralo ji její naprogramování ostatním andělům času. Milionům

a milionům starých, které zkopírovali a uchovávali. Na Zemi

teď zůstalo tak málo starých, že se mnoho andělů času rozhodlo

další lidi nevyhledávat. Místo toho se zapustili do kamene

a půdy, aby jejich kapesní vesmíry byly chráněné, zatímco oni

budou ponoření do spánku zrychleného času.

Ještě není pozdě, křičeli ostatní andělé času rozhněvaně. Za-
chraň Satošiho. Spas se.

Hněvivá slova jí proudila a Paprika se ve svém okně kolébala

dopředu dozadu a hleděla ven na prázdnou potemnělou ulici

a prázdné potemnělé domy prázdného potemnělého města.

I když věděla, že otázce, která se v ní tvořila, by nikdy neměla

propůjčit hlas, protože učinit tak by bylo příliš nebezpečné, ne-

dokázala se překonat. Nenáviděla to, jak byla naprogramovaná.

A byla unavená. Tak unavená z neustálého sekýrování, že má

konat svou povinnost. 

„A co je tak skvělého na tom žít věčně v prázdném kapesním

vesmíru?“ vyšlo z ní.

Hněv a naléhání ostatních andělů času i jejího interního na-

programování ztichly, protože neznaly odpověď. Paprika se za-

šklebila, potěšená tím, že konečně řekla nahlas něco, nad čím

už tak dlouho přemýšlela.

Potom se ale toto potěšení změnilo vobavy, jelikož mlčení

pokračovalo. Ani ostatní andělé času, ani její interní naprogra-

mování se proti otázce nepokusili nijak protestovat. Mlčení tr-
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valo po zbytek noci a pokročilo i do dalšího dne. Slunce vyšlo

a zapadlo a Paprika se odmítala pohnout ve strachu, že i jediný

pohyb by ji mohl zničit. Mlčení přešlo s mizejícím sluncem opět

do noci a na Papričin neklid bezstarostně zářily hvězdy.

Nakonec, když nadešlo už druhé ráno, mlčení skončilo.

„Dám jí lekci,“ oznámil jeden hlas.

Paprika přikývla. Byla ráda, že mlčení skončilo, ale byla také

zvědavá, jestli to promluvilo její naprogramování nebo některý

z ostatních andělů času, a čeho přesně se ta lekce měla týkat.

Ale neexistoval žádný způsob, jak to zjistit, tak se postavila,

protáhla a vrátila do obchodu, aby zjistila, čím se Satoši posled-

ních pár dnů zabýval.

* * *

Když žádná lekce nepřišla ani příštích sto let, přestala Paprika

přemýšlet, o co vlastně mělo jít. Místo toho si začala dělat sta-

rosti o Satošiho a nedostatek zákazníků. Ve snaze zabránit Sa-

tošimu, aby ztratil vůli k životu, začala se Paprika toulat staro-

bylým městem a pátrat po starých. Pátrat po někom, kdo by stále

toužil po hračkách, které dokázal vyrobit jen a jen Satoši.

Pokoušela se předstírat, že jen tancuje jako vždy, že ji jen

pouhá radost vynese z obchůdku pokaždé ven. Ale Satoši to

stejně poznal.

„Nemusíš si dělat starosti, Papriko,“ prohlásil jednoho dne,

když zametal nanoprach. „Pokud existují lidé, kteří touží po

tom, co jim mohu dát, pak přijdou.“

„Možná potřebují trochu připomenout, co jim můžeme na-

bídnout.“

Satoši se zasmál, poprvé za několik desetiletí. „Teď jsi pro-

mluvila jako skutečný anděl času.“

Paprika se zamračila, dokud jí nedošlo, že Satoši má pravdu.

Byla jen sama sebou. 

Uklonila se Satošimu a vyrazila do města.

* * *

I když se před Satošim Paprika tvářila statečně, bylo pro ni

těžké zůstat šťastná, když teď kráčela téměř prázdným městem.

Neviděla nad sebou lesknoucí se věže tyčící se do výšky dvou

kilometrů, místo toho jí před oči vyskakovaly její kapesní vzpo-

mínky a nutily ji vzpomínat na doby, kdy byly mrakodrapy plné

lidí. Šest lidí, které zkopírovala, milovalo šum konverzace,

který se nepřetržitě linul z jejich rtů i úst všech kolem – rozho-

vory a sny a plány, které kdysi vypadaly tak důležitě, ale nyní

zněly stejně prázdně jako samotné město.

Pokaždé, když si Paprika vybavila podobné vzpomínky, mu-

sela si připomínat, že nejsou její. Její vzpomínky byly oddělené,

uchované jejím naprogramováním, kdežto tyto vzpomínky po-

cházely z jejích kapesních vesmírů.

Ale držet je takto odděleně někdy znamenalo, že se Paprice

chtělo samou bolestí křičet. V jednu chvíli tančila mezi obřími

sochami zapomenutých hrdinů v Parku paměti a v dalším oka-

mžiku viděla park takový, jaký byl před třemi sty tisíci lety,

plný lidí – a dětí, každodenními zástupy smějících se, přešťast-

ných dětí – jak sledují souboje papírových draků. Zírala ohro-

meně na červené trojúhelníky a neonově modré čtverce a roz-

zářené látkové krychle, při jejichž stoupání a vývrtkách dav jen

jásal a vzdychal.

Při jedné procházce parkem už bylo vzpomínek příliš a Pa-

prika se zhroutila do měkké přegenované hihňavé trávy. Tráva
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k ní natáhla stébla a polechtala ji na tváři. Několik šeptajících

dubů nad ní přeměnilo jemný vánek na přívětivou změť pradáv-

ných slov a konverzací. Udeřila zpevněnou rukou do trávy

a proklela ji za to, že ani neví, že všichni ti lidé, které kdysi tak

vítala, už jsou dávno pryč. Ale tráva se pod jejím úderem jen

ohnula a vůbec se nestarala, že by si snad Paprika přála její smrt.

„Je ti dobře, Papriko?“ zeptal se známý hlas.

Paprika vzhlédla a zjistila, že nad ní stojí Aňa Tannerová.

Rudé vlasy staré plápolaly v tlumeném světle soumraku. Aňa

držela zeleného medvídka, kterého pro ni Satoši vyrobil. Med -

vídek zamával chlupatou pacičkou na pozdrav a Aňa se posadila

vedle Papriky do trávy.

„Co se děje?“ zeptala se Aňa. Medvídek se zadíval Paprice

do očí – také byl zvědavý, jak se má jejich kamarádka.

Paprika si utřela obličej, i když ani nevytvořila slzy. „Bolí

to,“ sdělila. „Vzpomínám si, jaký býval tenhle park tehdy. Chci

říct, že ti lidé ve mně vzpomínají.“

Aňa si povzdychla a pohladila prsty stébla přegenované

trávy, která jí odpověděla zašustěním znějícím jako tichý, vzdá-

lený dětský smích. Medvídek začal po hihňavé trávě válet sudy

a k vánku se přidával další a další smích.

„Vím, co máš na mysli,“ přitakala Aňa. „Snažím se nezabý-

vat moc tím, jaké to bývalo. Ale někdy vzpomínky stejně při-

jdou. Třeba teď, když tě tady vidím. Připomínáš mi všechny ty

děti, které si už v parku nehrají.“

Paprika se posadila a chytila Aňu za ruku. Za ty tisíce let, co

Aňu znala, začala mít tuhle starou opravdu ráda. Především

proto, že odmítala nechat se dát zkopírovat a uložit do kapes

těch pár andělů času, kteří městem stále procházeli.

„Proč už žádné děti nejsou?“ zeptala se Paprika. I když měla

přístup ke vzpomínkám na děti těch šesti lidí, které zkopírovala,

nikdy žádné nepoznala osobně.

„K čemu jsou dobré děti, když můžeš žít věčně? Když máš

možnost se zkopírovat a žít dál i potom, co zemřeš?“

„Ale co když to není skutečný život?“ Už ve chvíli, kdy Pa-

prika otázku formulovala, začalo na ni její programování křičet.

Proklínat ji za troufalost zpochybňovat svou jedinou povinnost

a účel.

„Co tím chceš říct?“ zeptala se Aňa.

„Myslím tím,“ přinutila se Paprika mluvit přes všechen hněv

svého naprogramování, „co když ty vzpomínky a mapy vědomí,

které my, andělé času, dokážeme zachránit, jsou jen mrtvé kopie

toho, kým vlastně jste? Nikoli souhrn toho, jací jste a jací jste

byli?“

Aňa napřáhla ruce a Papriku objala. „Myslím, že si děláš moc

velké starosti, můj milý anděli času. Lidem pomáhá vědět, že

jejich vzpomínky a vědomí mohou žít dál. Že nikdy nezmizí.

Právě kvůli tomu lidstvo anděly času vytvořilo. Pokud jsou díky

tomu, co děláš, lidé šťastní, proč se starat o hlubší aspekty toho,

co přesně vlastně zachraňuješ?“

Paprika se při těch konejšivých slovech usmála a přimáčkla

se k Aně ještě těsněji. „Dělám si starosti o Satošiho,“ zašeptala.

„Nemáš nějaké hračky, které by pro tebe mohl vyrobit?“

Medvídek se zamračil. Bylo jasné, že při pomyšlení na ně-

jaké nové hračky žárlí, ale Aňa se natáhla a podrbala mu ze-

lenou srst. „Nic se neboj, Bú, nikdo ti mě nepřebere.“ Aňa si

potom zaťukala na hlavu. „Vzpomínám si ale na jednoho ná -

dherného draka, který létával tady v parku. Ale musíš mi slíbit,

že mi nic jiného v té staré kebuli nezkopíruješ. Nejsem si jistá,

jestli tam zbývá něco, co by stálo za to uchovávat pro potom-

stvo.“

Paprika se zachichotala, natáhla přízračnou ruku k Aně

a rychle v ní nahrábla zářivou vzpomínku na modrého, plach-

tícího draka.

* * *

Jak je snadné zapomenout na čas, když ho máte tolik. A to

platilo i pro Papriku a Satošiho. Potom, co se Paprika potkala

s Aňou v parku, nevyšla pár milénií vůbec z obchodu. Vrátili

se se Satošim ke své obvyklé rutině, kdy Paprika tancovala a Sa-

toši vyráběl hračky.

Pak ale přišel rok, kdy si Satoši začal dělat starosti. Starosti

začaly v zimě, kdy prázdné město zahalil první sníh, a narůstaly

víc a víc s příchodem jara, když z prasklin na ulici před obcho-

dem vyrazila čerstvá hihňavá tráva. Paprika prahla po tom zep-

tat se, co je v nepořádku, ale raději neříkala nic. Takovéto věci

stejně nakonec vyjdou na povrch.

A tak jí to jednoho horkého letního dne Satoši pověděl.

„Jde o Aňu Tannerovou,“ prohlásil šeptem, když seděl

v křesle vzpomínek a díval se na koleje vláčku. „Myslím, že ze-

mřela.“

Paprika se okamžitě natáhla do městské informační sítě, která

přes svůj věk a zbídačený stav stále šuměla proudícími daty.

Před očima jí vyskočil Anin usměvavý obličej a prohlásil: „Ne-

buď hloupá, jsem právě tak živá jako vždycky.“ Ale Paprika vě-

děla, že skutečná Aňa by se nikdy tak hloupě neusmívala. Byl

to jen jeden z avatárů, které Aňa měla. Ke komunikaci je po-

užívali všichni staří. I když byla planeta téměř opuštěná, miliony

avatárů spolu stále klábosilo, smálo se a klevetilo, zatímco sítě

kolem nich se třepily a praskaly v předzvěsti neodvratného zá-

niku.

„Půjdu se za ní podívat,“ prohlásila Paprika, vyskočila a roz-

běhla se ke dveřím. Přála si teď, aby nečekala, až jí to Satoši

sám poví. Možná ještě mohla Aně pomoci.

„Měla bys tu zůstat,“ naléhal Satoši. „Není nic, co bys mohla

pro Aňu udělat. Jestli žije, tak žije. Pokud ne, tak je už pozdě.“

Paprika se u dveří zastavila. Tělo se jí třáslo, jak přecházela

z přízračného stavu do pevné formy tam a zase zpátky. Běž za
Aňou, křičelo její naprogramování. Zkopíruj ji dřív, než bude
pozdě! Paprika se pokoušela se svým nutkáním bojovat. Pře-

svědčovat samu sebe, že se chce jen zastavit u své kamarádky.

„Není ti něco?“ zeptal se Satoši.

Místo odpovědi Paprika prošla dveřmi a rozběhla se ulicí.

Běžela kolem vysokých budov, které stále působily jako nové,

na oknech se odrážela zářivě modrá obloha a po stěnách míhalo

duhové víření. Běžela kolem prázdných domů, které měly kypět

lidskými životy.

Když se ale Paprika zastavila a podívala se blíž, uviděla

v nanu praskliny. Černou vozovkou prorůstal trs trávy. Dveře

na rámu byly o kousek posunuté. Silný nános špíny a plísně na

budovách, jejichž nano ztratilo své odpuzující vlastnosti.

Paprika věděla, že město už nevydrží víc jak půl milionu let.

Ne bez lidí, kteří by se o ně starali.

Došla k malému domku na východní straně města, ve kterém

Aňa Tannerová bydlela. Domy tady představovaly zvláštní

směsku. Jejich nanozdi a ulice byly stále v perfektním stavu,

zářily barvami a měly nablýskaná okna. Ale dvorky, které si Pa-

prika vždy pamatovala jako důkladně geneticky udržované,

nyní zarůstaly mohutnými stromy a hustým křovím. Když do-

razila k Aninu domku, zjistila, že přední dveře zablokovaly

kmeny několika šeptajících dubů, jejichž listy přijaly tvar, díky
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