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Křtiny Velryb
a nová sbírka

Na Starconu se křtila sbírka měst-

ských povídek Zpěv kovových vel-

ryb. Křest proběhl v družné atmo -

sféře. Šampaňským jsme nepolévali

knihu, ani editor nepřistoupil na to, že

bude polit on, takže jsme ho na po-

čest knihy vypili.

Pak vypukla malá autogramiáda.

Na závěr se debatovalo o dalším

sborníku a tématu, kterým by se měl

zabývat, a „rada starších“ (FV, TK,

VR) vymyslela téma, které, v což

dou fám, bude zajímavé, jak pro au-

tory, tak pro čtenáře.

Příští sbírka by se tudíž měla zabývat

bájnými bytostmi, ať už si pod tím

budou autoři představovat cokoli - od

vodníků až po mimozemské roboty. 

Příspěvky přijímá Vlado Ríša v elekt-

ronické podobě a povídky by neměly

délkou přesáhnout 40 NS. 

vr

Žoldnéři fantazie 2014 
Vyhlašuje se šestý ročník literární

soutěže Žoldnéři fantazie
Podmínky soutěže:
* rozsah prací nesmí překročit 46.000

znaků včetně mezer (budeme to ově-

řovat)

* počet zaslaných prací od jednoho

autora není omezen (ale uvědomte si,

že budete konkurovat sami sobě)

* povídky musí být v českém jazyce

a musí obsahovat fantastické prvky

(Žoldnéři fantazie se profilují jako

fantasy soutěž, proto klasické SF ra-

ději posílejte jinam)

* nesmí jít o práce již publikované,

k publikaci připravované nebo obe -

slané v jiných soutěžích

* každou práci vytiskněte ve 3 exem-

plářích, jednostranně, na formát A4

čitelným (méně je někdy více, takže

nedoporučujeme různé umělecké

fonty) fontem velikosti 12 s řádková-

ním 1,5 a všemi okraji nejméně

1,5 cm

* práce sešijte sešívačkou nebo nějak

jinak svažte (doporučujeme pro jis-

totu i číslovat stránky - když se práce

změní v salát, je identifikace pořadí

stránek někdy náročná)

* soutěž je anonymní, takže práce ni-

kde nepodepisujte!

* k zásilce připojte v zalepené obálce

papír, na němž bude vaše pravé

jméno, adresa, datum narození, e-

mail, telefon a názvy všech vámi za-

slaných prací (organizátoři budou re-

spektovat přání autora být publikován

pod pseudonymem, ale v obálce musí

být vaše skutečné jméno a adresa!)

* 3 nepodepsané exempláře od každé

povídky + zalepenou obálku s osob-

ními údaji zašlete poštou na adresu

Michael Bronec, Horáčkova 1208,
Praha 4, 140 00. Na obálku napište

heslo »Žoldnéři«
* zároveň (tj. povídku musíte poslat

poštou i elektronicky, jinak nebude

do soutěže přijata!) zašlete povídku

v elektronické formě z e-mailové

adresy, která v zájmu zachování ano-

nymity neobsahuje vaše jméno a pří-

jmení na adresu zoldneri-fan ta -

zie@seznam.cz (soubor potřebujeme

pro případné vydání a pro kontrolu

délky práce)

* organizátoři soutěže si vyhrazují

právo (ne povinnost) na jedno otištění

povídky

* uzávěrka je 31. května 2014

Soutěžní příspěvky nevracíme. Jsou

archivovány pro další studium

a stejně byste je zpátky nechtěli; po

přečtení několika porotci vypadají,

jako by je ožvýkal yak.

O místě slavnostního vyhlášení vý-
sledků ty z Vás, kteří se umístí, včas
informujeme.

Akcie cechu spisovatelů
na sestupu...

Františka Vrbenská mi

poslala odkaz na článek

páně Vejlupka o problé-

mech a problematice

spisovatelů a spisování

v Čechách a okolí.

(http://www.blis -
ty.cz/art/72800.html).
Přečetl jsem si ho se zájmem a také s úsmě-

vem. 

Bědování nad úpadkem kultury a spisovatelů

vůbec, nad tím, že se nečte a nevycházejí spi-
sovatelům knihy... Aby jim něco vyšlo, musí

to mít hrubě podbízivé názvy (spíš hrubé...)

erotiku, násilí a tak. Nemyslím si, že je to

pravda.

Nicméně nejvíc z celého poněkud zmateč-

ného článku mě potěšil citát: Úspěšný spiso-
vatel opustil národ. Protože inteligentní,
snadno se dovtípil, že publikovat bude, jen
když se nechá ochočit a vyhoví vkusu kapitálu.
Ten nastrčil spisovateli nakladatele (cenzora)
či vydavatele (managera osobního oddělení).
Toť úzus.
Jsem všechno - spisovatel, nakladatel i vyda-

vatel, takže je mi jasné, že je to blábol maxi-

mální třídy. Ano, nakladatel i vydavatel si vy-

bírají, do čeho investují peníze, minimálně

tak, aby se jim vrátily. Ale tak tomu bylo

vždycky. Jen za totalitních režimů musí mít

autor ještě něco navíc - legitimaci správné

barvy, kamarády na jistých místech, či musí

narazit na lidi odvážné, kteří dobré dílo pro-

sadí i přes nebezpečí pro sebe sama.

Ano, hromada lidí si o sobě myslí, že jsou

spisovatelé, ale není tomu tak. Elektronická

doba přinesla těmto lidem mnohé dříve neví-

dané možnosti, ať už to, že mohou na net vy-

věsit cokoliv spáchají a kochat se tím, že si to

někdo přečetl, nebo díky malonákladovým

tiskárnám si mohou vydat své práce v pěti ku-

sech a mít je doma vystavené... 

Léta se účastním mnoha soutěží, nyní už jako

porotce, a dobře vím, kolik prací, které do

nich přijdou, je tištitelných, nebo lépe řečeno

použitelných pro vydání - u SF je to daleko

víc (cca až 10 %), než u mainstreamové lite-

ratury a básní, kde je to prý kolem tří procent

(to vím od kolegů z Obce spisovatelů).

Bohužel (nebo snad bohudík?) není každému

dáno umění vypravěčské a schopnost sepsat

zajímavý příběh, v němž by se našly i chytré

myšlenky a ponaučení zakomponované tak,

aby z něj netrčely jako péra z gauče. 

Pak takoví méně úspěšní lidé sepíšou alespoň

článek, v němž si stěžují na nepřízeň naklada-

telů, vydavatelů a čtenářů. 

A vyjde jim alespoň na tom netu...

Vlado Ríša

Autoři  povídek, kteří se zúčastnili slavnostního křtu

Zpěvu kovových velryb: V. Ríša, L. Lukačovičová, 

J. Nováková, J. Kotouč, a F. Vrbenská (zleva)



Děláme hroznou věc.
– Částečný přepis, opoziční názor,

patro Třetího direktoriátu, 290 p. p.

Ve tmě se pohnulo cosi stejně tmavého. Rozbitým sklem do-

vnitř šlehal déšť a na zaprášených dlaždicích podlahy se pomalu

rozlévala kaluž.

Kromě několika třísek z rozlámaných polic byla místnost

prázdná – stará holá díra, už dávno očesaná o všechno, co mohli

Psi spotřebovat nebo prodat. Na děleném stropě pomrkávaly

výbojky. Chlapec připomínal stín.

Proklouzl šerem k vyceněným zubům okna a ucítil žíravý

déšť a ještě něco jiného. Vlhkost mu na chvilku ochladila holou

pokožku, ale rychle začala pálit. Byla to známá bolest, kterou

přetrpěl už stokrát. Nyní ji snášel znovu s vědomím, že musí na

vlastní oči vidět to, co už beztak věděl.

Natáhl ruku ke sklu a zjistil, že ostré hrany se už začínají otu-

povat a rozpínat. Ráno bude otvor znovu úplně zacelený a okno

téměř dokonalé – jenom zvlněná jizva ve skle bude dokazovat,

že bylo někdy rozbité. Okna ve vězeňských patrech se vždy ho-

jila pomalu.

Chlapec sevřel křivolaké okraje skla a vysunul hlavu do vě-

tru. Kolem hlavy mu vlály mokré chumáče rozcuchaných hně-

dých vlasů, zatímco mžoural do deště a tmy. Ty neměly konce,

jenom ohlušující bubnování deště do oceli a polybetonu. Čekal

na blesk, a když přišel, sevřel se mu žaludek. V tom pouhý

okamžik trvajícím záblesku uviděl jeden konkrétní druh smrti

z mnoha: jejich poslední předokenní zahrádka byla vypleněna.

A neztratily se jenom hlízy. To by ještě zbývala nějaká na-

děje. Všechno bylo úplně vytrhané. Každý lísteček. Každý vý-

honek. Nevěřícně natáhl ruce a vyklonil se z okna tak daleko,

aby dlaněmi dosáhl na tvrdé dno květináče. I drahocenná hlína

byla pryč. Nezbylo tam nic – prázdný kbelík zavěšený na laně,

zbytečný jako prázdná oční jamka.

Chlapec v temnotě vězení zavřel oči. Myslel si, jak není

chytrý, jak není opatrný, ale nebyl ani jedno. Důkaz visel na

délku paže pod ním. Někdo ho musel sledovat. Špeh z některého

gangu. Co řekne matce? Že to okno nebylo dost hluboko? Že

možná ani nikdy nemohlo být dost hluboko?

Svezl se zpátky dovnitř, odkulil se od okna a cípem vesty si

otřel kyselé mokro z obličeje. Břicho ho z hladu bolelo – další

známá bolest, kterou se naučil snášet. Ale tahle bolest byla jiná

– méně bezprostřední, ale v mnoha ohledech děsivější. Nikdy

příliš nevyrostl, ale zanedlouho z něho nezbude nic, co by mu

hlad ještě mohl vzít. Jenom život.

* * *

Seděl v mihotavém šeru, dokud bouřka nepřestala dorážet na

stranu světa. Potom seděl ještě chvíli a naslouchal. Bouřky jako

by dodávaly energii frakcím gangu a podněcovaly je k neklidu,

bdění, toulkám po chodbách a potyčkám. Cage to vídal často.

Bouřky byly ve vězeňských patrech časem umírání. Někdy byly

po bouřce chodby přímo poseté mrtvolami. Když člověk našel

někoho, kdo se odplížil zemřít někam do ústraní – o poschodí

níž nebo do některého z opuštěných bytů, kam zrovna slídivé

oči nedosáhly – mohl sebrat leccos užitečného.

Takhle přišel k příliš velké zapínací vestě, kterou nosil – na

boku zašívané a potřísněné krví, kvalitní krejčovské práci po

nějakém nešťastném nováčkovi. Ten chlapík nepřežil první noc

a Cage ho našel krvácejícího z tuctu ran, ukrytého v šatní ko-

moře jednoho ze středových bytů. Cage nosil vestu rozepnutou,

nože zastrčené střenkami ven hezky na dosah. Jen hlupák nosil

něco, z čeho nemohl rychle vyklouznout, když ho někdo popadl,

a Cage se už v raném věku poučil, že ruka, která drží prázdnou

vestu, nemůže současně držet i nůž. Nebo jej odrazit. Ne

všechna krev na vestě patřila původnímu majiteli.

Někdy našel při prohledávání mrtvého dokonce jídlo za-

strčené do kapsy nebo zašité v úkrytu – poklad nejcennější. Ale

paběrkování vyžadovalo štěstí a Cage neměl dnes v noci pocit,

že by mu štěstí přálo. Něco mu napovídalo, že kdyby se dnes

v noci odvážil zajít příliš daleko, stal by se jedním z těl, která

zítra najdou mrtvá a nahá.

Počkal na první chabé světlo rozbřesku a teprve potom vstal

a protáhl si nohy. Cítil pach deště a z otevřených dveří zavanul

pach vězeňských pater, směsice zápachů plesnivých stropních

panelů a trouchnivějících koberců a tří tisíc mužů a žen roztrou-

šených v prostoru, kam by se jich vešlo desetkrát víc a který

mohl uživit sotva třetinu.

Když se vydal na cestu, pohyboval se rychle a seběhl šest ra-

men schodiště. Zastavil se, opřel se zády o potlučené dvoukřídlé

ocelové dveře a zaposlouchal se. Z druhé strany k němu dolé-

haly útržky vzdáleného rozhovoru, oba hlasy hluboké a muž-

ské:

„... a Naw ještě hledá.“

„To je jeho práce.“

„Co teda budeš dělat?“

Cage ty hlasy nepoznával. Smích a další hovor.

„... viděl jsem to... krev jí tekla po nohách, jako by umírala.“

„Takové tělo je škoda znetvořit, ne?“

„Měl jí vypíchnout jenom jedno oko, aby viděla, co dělá.“

Znovu smích vytrácející se chodbou někam do dáli. Cage

vklouzl dovnitř, rozběhl se na opačnou stranu a po dalším scho-

dišti dolů. Nenarazil už na nikoho – žádné další hlasy. Ani to

takhle hluboko ve světě neočekával. Tady dole patřila patra du-

chům a lidem, kteří riskovali, že se jimi stanou.

Cage si už dávno zvykl nevracet se domů stejnou cestou dva-

krát. Taková obezřetnost byla jedním z významných důvodů,

proč ještě žil a dýchal. A proč jiné děti nikoliv.

Dnes nechal nohy, aby ho nesly jednou z rozlehlých mramo-

rových chodeb ústící do nečekané, překvapivě rozlehlé haly.

Zastavil se u středového pilíře, zadržel dech a prozkoumával

halu očima i ušima. Dvě vteřiny. Tři. Nic se nepohnulo. Nic ho

nesledovalo. Jenom ticho a velké temné prázdno – vysoko kle-

nutý strop nad řadami a řadami prázdných ztrouchnivělých se-

dadel, jež stoupala snad do nekonečna. Klid. A pak už zase ne-

slyšně běžel po špičkách a vdechoval tiché doušky zapáchají-

cího vzduchu.

* * *

Svět měl čtyři strany a nekonečné množství pater.

Přejít ho trvalo člověku celý den, z jedné strany na druhou,

od jedné řady oken ke druhé. Cage to dokázal zkrátit o několik

hodin, když musel. Uměl utíkat jako vítr – to byla jeho přednost.

Nebo jedna z jeho předností, jak říkával starouš, tahle rychlost.
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Cesta vzhůru
(THE ASCENDANT)

Ted Kosmatka



Ale potom Psi staroušovi vyřízli jazyk a on už pak neříkal vůbec

nic.

Cage už viděl vycházet slunce z mraků na jedné straně světa

a ještě téhož dne zapadat na druhé: rudozlaté světlo rozlévající

se do mlh, jež nepřetržitě zahalovaly obzor. Cage viděl hlubiny.

Za posledních dní Dreezrů viděl schodiště vedoucí nahoru do

výměnné zóny. Viděl oči obyvatel svobodných pater přes sto

stop prázdna. Viděl hrůzu v obličejích dobře živených nováčků

a viděl je umírat. Nebo přežít. Viděl ženy se servaným obleče-

ním, přitlačené k zemi, ječící, zmítající se a krvácející pod ce-

lými tlupami zdivočelých mužů. A potom, pokud se ty ženy

ještě mohly hýbat, viděl jejich prázdné pohledy, když se nahé

plazily pryč a zanechávaly na dlaždicích za sebou slizké teku-

tiny, ženy, které neměly ani sílu být kurvami.

A viděl i horší věci. Věci ve snech, které se možná ani ne-

staly. Anebo se ještě stávají.

Starouš mu o tom vyprávěl. Starouš toho napovídal hodně,

než přestal mluvit úplně.

* * *

Za okny bylo kalné šedivé světlo, když se Cage konečně sva-

lil k matce. Ta poslední dobou dávala přednost těmhle bytům

na obvodu se dvěma malými místnostmi a dvěma prosklenými

stěnami. Takhle hluboko dole byly všechny obvodové byty

stejné.

Cage měl rád středové byty bez oken – kde mohl předstírat,

že venek neexistuje, kde za sklem stále nebyla ta svíjející se

šeď, tolik podobná odstínu matčiných očí, aby mu připomínala,

co musí dělat, aby přežili.

Matka byla poslední dobou nemocná a Cage usilovně zaháněl

dohady o tom, proč chce mít blíž k nebi. Nadzvedl přikrývku,

vsoukal se pod ni a přitiskl se k matce. Byla to malá, bledá, vy-

chrtlá žena; ale on byl ještě menší.

„Cagi?“ zabručela. Jeho objetí ji probudilo.

„Spi dál,“ řekl.

Obrátila se k němu. „Byl jsi dlouho pryč.“

„Jsem v pořádku.“

Zakašlala. Chrčelo to z hloubi prsou. „Stalo se něco?“

„Předokenní zahrádky jsou pryč.“

„Snad ne všechny?“

„Ano.“

Dlouho nic neříkala. Potom vzdychla a bylo to horší než ti-

cho.

„Něco najdu,“ řekl.

Na šedých očích jí viděl, že tomu nevěří, ale nevyslovila to.

Místo toho se zase převalila na bok. Objal ji a ucítil horečku.

Cítil chrčení. Nemoc řádila ve všech vězeňských patrech a před

několika týdny si přišla i pro jeho matku.

Usnuli a Cage probudilo hryzání hladu. Matka dlouze vyka-

šlávala hleny, ale ani neotevřela oči. Dýchala a spala dál.

Odešel do kuchyně, přidřepl a otevřel skříňku pod výlevkou.

Druhou rukou odloupl linoleum na dně skříňky. Pátrajícími

prsty nahmátl látkový balíček a zvedl jej. Opatrně jej rozbalil.

Zbýval už jenom jeden kousek. Zvedl jej k obličeji a vdechl za-

tuchlou vůni. Krajíček hrachového chleba mu sotva zakrýval

dlaň. Bylo to jejich poslední jídlo. Olízl tvrdou kůrku a v ústech

se mu seběhly sliny. Ohlédl se po matce dosud spící na provi-

zorním lůžku u stěny. Postele byly v obvodových bytech

vzácné. Gangy všechno prodaly svobodným patrům už o gene-

raci dřív. Cage chléb znovu zabalil a zastrčil si jej do vesty.

Na odchodu tiše zavřel dveře a poslouchal přitom, jestli zá-

padka zacvakne. Klíče neměl. Nikde žádné klíče nebyly.

* * *

Cage se krčil mezi rozbitým sklem. Byl mnoho hodin vzdálen

od matky a níž ve světě, než byl kdy dřív, níž, než došel kdo-

koliv, o kom kdy slyšel. Světlo venku bylo slabé a ponuré – ok-

nem se dovnitř vléval vlhký obláček. Výbojky bzučely a vydá-

valy sinalé mihotavé světlo. Tohle okno představovalo milé pře-

kvapení: bylo už vytlučené a zbavené uvolněných střepů skla.

Někdo si s ním dal hodně práce. Možná už se nikdy nezacelí.

Zády přitištěný ke zdi naslouchal a studená vlhkost se mu

přelévala přes stehna. Mraky venku byly takhle hluboko dole

hustší.

Cage rozbalil v rukou balíček a vyklonil se z okna. Položil

kousíček hrachového chleba na zchátralý polybetonový parapet.

A potom čekal. A čekal. Šedé světlo téměř ustoupilo černi, než

to uslyšel. Tiché zavrkání, třepetání křídel. Zakroužilo to. Viděl

to v mlze, tmavý obrys. Cage se usmál, když u chleba přistál

tlustý holub.

Rychlým švihem shrábl chléb i ptáka do pytle. Pytel se

chvilku zmítal a poskakoval, dokud Cage nepřehmátl po volném

vršku pytle a nepřitiskl ptáka ke dnu. Nahmatal prsty pod hru-

bou tkaninou krk a zakroutil jím. Prasknutí zaznělo hlasitěji,

než by čekal.

Když pytel otevřel a nahlédl dovnitř, upíraly se na něj mrtvé

ptačí oči, dva lesklé hnědé korálky. Z čeho tak tloustnou? po-

divoval se. Holubi byli vždycky tlustí. Co tam venku v té šedivé

prázdnotě jedí?

Alespoň že ví – usmál se sám pro sebe – kdo jí holuby.  Věděl

o jedné ženě, která se nají lépe než za celé poslední měsíce. Ob-

ratnými prsty vylovil chleba dřív, než jej holub znečistí.

Zarazil ho nějaký zvuk.

Drobné tiché chrupnutí někde za ním. Neotočil se, aby se po-

díval. Vůbec se nehnul, nedal nijak najevo, že to slyšel, ale v du-

chu rychle probíral možnosti. Nebylo jich mnoho. Zapátral,

jestli se mu o kůži na žebrech opírá známý kus oceli, a ucítil jej.

Nůž byl na svém místě, zastrčený do švu vesty. Dodával mu jis-

totu. Nezemře bez boje. Ale jestli jich je víc než jeden...

Otočil se a hltal očima všechny podrobnosti.

Ve dveřích stál chlapec s měděně zbarvenou kůží.

Cageova tvář nic neprozrazovala. Změnil držení těla, zaujal

otevřenější postoj. Toho chlapce už jednou viděl.

Chlapec ve dveřích nepatrně zareagoval, mapa svalů pod kůží

změnila napětí. Pohnul nohou? Cage měl pocit, že ano, že pře-

souvá váhu, aby využil otevřeného krytu, který mu Cage nabídl.

Cage neviděl jiného chlapce celé roky.

V příští vteřině se nic nestalo, ani v té další. Cage všechno

pozorně sledoval, zvažoval, zkoumal strukturu ticha, které mezi

nimi viselo. Chlapec byl vysoký a měl nemotorně dlouhé kon-

četiny, ale jeho obličej vyhlížel mladě. Neměl žádné viditelně

nošené zbraně. Jeho věk se dal těžko odhadnout – tělo starší než

Cage, obličej mladší – ale už podle velikosti se dalo soudit, že

by ho Cage nepřemohl. Měděná kůže kontrastovala s pískově

hnědými vlasy, svázanými do neuspořádané spleti kudrlin, aby

mu nepadaly do obličeje. Černé oči zaostřily na pytel v Cageově

ruce. Chlapci se v dlouhých prstech houpala jemně spletená síť.

Tohle bylo jeho okno.

Cage se zaobíral myšlenkou proběhnout okolo něj, ale zavrhl

ji. Nebylo tam dost místa a chlapec byl větší než on. Dveře se

staly pastí.

Po chvilce rozmýšlení Cage přidřepl a kolenem otřel vrstvu

špíny z podlahy. Vytáhl z kapsy kůrku chleba a položil ji na

dlaždici. Vstal.

„Chleba je pro tebe,“ řekl. Sevřel pytel pevněji a přehodil si

jej přes rameno. „Tohle je pro mne.“
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Černé oči se sklopily k chlebu na podlaze. Potom se zvedly

k Cageovu obličeji. Cage rozvážně vykročil ke dveřím.

Chlapec ustoupil z cesty a nechal ho projít.

* * *

Když o tom Cage později v noci vyprávěl matce, překvapila

ho. Očekával, že bude vyvádět, plakat, poučovat ho, že si má

opatrněji vybírat, kam se vydá; ona se místo toho zatvářila téměř

šťastně. „Jiný kluk?“ otázala se.

„Ano,“ pokývl Cage.

„Ten z dřívějška, s vlasy světlejšími než kůže?“

„Ano.“

„Myslela jsem, že už bude určitě po smrti. Myslela jsem, že

jsi poslední.“

„Byl v hlubinách.“

Zachumlala se do přikrývky těsněji, v koutku úst mastnou

skvrnu – zdálo se, že ji holubí maso posilnilo. „Tady je tvrdý

život,“ řekla. Zadívala se do tmy, zaostřila pohled na něco, co

viděla jen ona. „Bylo by dobré mít spojence. Přemýšlej o tom.“

* * *

Cage viděl chlapce poprvé přes ústřední dvoranu vězení –

rozlehlý otevřený prostor, nazývaný bazar Chon-oi. Z Chon-oi

kdysi vládli Dreezrové, když si vynucovali mezi vězeňskou po-

pulací organizovanou formu chaosu. Tehdy sice v chodbách

vládlo nebezpečí, ale ne šílenství, neboť Psi byli teprve bezvý-

znamnou opoziční frakcí, která se potloukala po opuštěném

středu vězení.

Rozlehlá dvorana bývala sídlem moci Dreezrů. Tady, na

Chon-oi, se odehrávaly ty podstatné věci. Hala s ochozy přes

devět pater prostírající se kolem vyschlé fontány. Kdysi dávno,

před řadou generací, bývala nákupním střediskem, ale promě-

nila se v něco, co bylo dílem tržiště, dílem aréna – hlavní město

vězení, kdyby se o něčem takovém dalo vůbec mluvit.

Několik pater nad Chon-oi se nacházela výměnná zóna, země

nikoho, kam byli vháněni noví vězni s popisem svých zločinů

vytetovaným na zápěstí.

Nad výměnnou zónou ležela svobodná patra, zbytek světa,

nebe.

Když toho chlapce Cage viděl poprvé, přecházel o patro níž

přes Chon-oi, ruku položenou na zábradlí, směrem ke středu.

Jenom záblesk měděné kůže, končetiny jako nohy stolu spojené

klouby, a byl hned pryč.

Při stálém přísunu nových žen byla ve vězeňských patrech

vždy spousta novorozenců. Ale dvouletých už nebylo vidět

mnoho. A pětiletých ještě méně.

Pokud se dítě dožilo deseti let, pak jen díky tomu, že se na-

učilo skrývat.

* * *

Cageova matka nikdy nechodila daleko. Nahoře hrozily

gangy, dole vyhladovění. Nazývala to zónou pohodlí – patra

těsně pod hlavní vězeňskou populací, ale ještě dost vysoko na

to, aby sluneční světlo udrželo při životě několik zakrslých

rostlin v předokenních zahrádkách. Takhle nízko ve světě bylo

obtížné přijít k nějakému jídlu, ale bylo to lepší než mít co do

činění s gangy. Pomalá smrt je vždycky přijatelnější než rychlá.

Jenže existuje víc způsobů umírání než jenom dva.

Tři dny ji sužovala horečka. Cage od ní odcházel jenom

proto, aby přinesl vodu a namočil jí hadr na čele, zatímco ona

se zmítala a převracela v deliriu. Třetího dne ztratila vědomí.

Cage ji celou noc držel za ruku. V prvních minutách rána,

když čerň sotva začala blednout do šedi, ho probudil matčin

hlas: „Je mi to moc líto.“

„Co je ti líto?“

„Že odcházím.“

Několik minut nato zemřela.

Trvalo dva dny, než se s ní odhodlal rozloučit. Oblékl ji do

lepší z jejích dvou košil a zabalil ji do silné přikrývky, kterou

dostal výměnou od Prostředníka za většinu zbylého jídla. Když

zvedl její tělo, překvapilo ho, jak je lehoučká. Snesl ji po scho-

dech níž a tiché ťapání vlastních kroků mu znělo neskutečně,

schody pod bosými chodidly mu připadaly neskutečné. Jenom

její tělo bylo skutečné, ztuhlé a prázdné v jeho náruči. Když ko-

nečně opustil schodiště, připadala mu dlouhá chodba plná světla

trochu neuctivá.

Místnost, kterou připravil, se nacházela na obvodu. Rozrazil

dveře dokořán a zasáhl ho závan studeného vzduchu. Odhrnul

přikrývku, políbil matku na tvář a nechal jí kanout slzy na ob-

ličej. Jeho matka nebyla krásná – na to měla příliš mnoho jizev

– ale byla chytrá a dobře ho vyučila. Udržela ho naživu. Milo-

vala ho.

Přistoupil k rozbitému oknu a zadíval se dolů. Strany světa

spadaly stovky pater do hlubin, kde mizely ve vířících mracích.

Nebylo vidět žádné dno. Naposledy si přitiskl matku k hrudi

a stoupl na římsu. „Sbohem.“

Potom ji pustil do objetí větru. Převracela se v pádu do tmy

a mlhy. Zůstal sám.

Cage zvedl nohu z římsy do volného prostoru. Bylo by jed-

noduché to udělat – přenést váhu na nohu bez opory a o zbytek

by se postarala gravitace. Dokázal si to představit. Dokázal si

představit, jak odlepí prsty od rámu okna a prostě... se pustí.

Nekřičel by. Ne jako někteří z těch, které slyšel – zmítající se

šmouhy, které občas zahlédl, když byl blízko oken, jenom mih-

nutí, které bylo hned pryč, hlasy, které se za nimi táhly na cestě

do příštího života. Ne, on by padal tak, jak padají mrtví. Padal

by bez hlesu, oči otevřené dokořán.

Noha se mu roztřásla. Ruce svírající rám mu vlhly potem.

Zavřel slzící oči a položil nohu zpátky na římsu. Smrt počká,

usoudil. Alespoň ještě chvíli.

Druhého dne posbíral všechen svůj majetek, a nemaje co ztra-

tit, vydal se hledat chlapce s měděnou kůží.

* * *

„Jo, slyšel jsem o něm,“ řekl Prostředník. Ten starý všivák

měl náladu pomáhat. Prostředník měl vždycky náladu, za úp-

latu.

„Kde ho najdu?“ zeptal se Cage.

Prostředník se usmál a opřel se v křesle. Stěny za ním lemo-

valy police s jeho obchodní kořistí. Přikrývky a oblečení – věci

vyhandlované od obyvatel svobodných pater přes sto stop

prázdna. Prostředník byl jedním z mála nezařazených, kteří se

nemuseli skrývat před gangy, nemuseli se stěhovat z místa na

místo. Hodně za tu výsadu platil.

„A když ti dám tuhle informaci, tuhle cennou informaci, co

od tebe dostanu?“

Cage se na muže zadíval. Obchod pro něho byl jako sex,

každá transakce jako výměna tělních tekutin. Cage mu to viděl

na očích, ten úlisný lesk, který se rozhoříval, jak smlouvali

o podmínkách.

„Získáš spokojeného zákazníka, který se vrátí,“ odpověděl

Cage.

„Pche!“ Prostředník se popleskal rukou po tlustém břiše.

„Spokojení zákazníci střed nekrmí. Nepotřebuju spokojené zá-

kazníky. Mám rád rozzlobené zákazníky. Rozzlobené, protože

zaplatili moc. Rozzlobené, protože dostali málo. Toho, že jsou
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zákazníci spokojení, se člověk nenají. Zákazníci by měli dělat

šťastného mne.“

„Tak mi prokaž laskavost.“

„Já neprokazuju laskavosti. A už vůbec ne klukům, kteří se

ještě neholí a mají poloviční váhu. Pověz mi, jsi už dost starý

na to, abys toužil po děvčatech? Nebo jsi na chlapečky?“

Cage převedl situaci do termínů, kterým Prostředník rozuměl.

Zabralo to jenom mžik.

„Tak,“ Cage přitiskl čepel k tlustému krku o něco silněji.

„Kde ten kluk zůstává?“

„Takovýhle obchod chceš teda udělat?“ zeptal se Prostředník.

Ani se nehnul, jenom puls mu tepal přesně v místě, kde se jeho

kůže dotýkal Cageův nůž.

„Jo,“ opáčil Cage. „Tohle je tvůj obchod.“

„Můj život za informaci?“

„Tak nějak.“

„Víš, že takový obchod uděláš jenom jednou?“

Cage přitlačil na nůž.

„Co teda chceš slyšet?“ zeptal se Prostředník.

„Kde žije.“

„Já vím jenom to, co mi řeknou lidi, a tohle mi nikdo neřekl.“

Potil se. Cage si zprvu myslel, že stařík je nervózní, ale potom

si uvědomil, že je to vzrušení ze smlouvání, ze hry. Handlovali

a Prostředníkovi se to líbilo. Prostředník žil pro obchod. Do-

konce i pro tento druh obchodu.

„Co ti teda řekli lidi?“

„Hodně věcí.“

„Jaké věci?“

„Jeho matka se jmenuje Ingred něco. Pochází z jedné ze sekt

z nejvyšších svobodných pater.“

„Nejvyšší vrchol?“

„Jo. Dlouhý pád na jeden život. Lidi říkají, že je krásná, ale

že umírá.“

„Obvinění?“

„Prý byla nevěrnice. Měla manžela dost mocného na to, aby

ji za to nechal odsunout sem. A taky jsem slyšel, že on byl ne-

věrník a zařídil její odsouzení, aby si ji odstranil z cesty. Řekl

bych, že obě verze jsou pravděpodobné. Ale viděl jsem tetování

na jejím zápěstí a to říká něco úplně jiného.“

„A co její syn?“

„Porodila ho v jednom z teplovzdušných potrubí něco málo

přes rok poté, co sem přišla. Povídá se, že když zjistila, že je

v tom, vydala se zpátky do výměnné zóny a uhnala si mozoly

na kolenou, když celé týdny držela strážným. Vydělané peníze

vrazila do léků, aby zabránila přenosu pomalého viru na dítě.“

„Co ještě víš?“

„Co ještě potřebuješ vědět, kluku? Nikdo mi neřekl, kde ži-

jou. Ale lidi, které nevidíš, lidi, kteří se ukazujou jenom má-

lokdy – ti můžou být jenom na jednom místě.“

Cage povolil tlak na nůž.

„Skončil tenhle obchod?“ zeptal se Prostředník.

„Skončil.“

„Takže to byl tvůj poslední. Jestli se ještě uvidíme, s obchody

jsme skončili.“ Prostředník se ohlédl ke dveřím. Byla to jen

chvilička, ale když se otočil zpátky, Cage byl tentam.

* * *

Sněm konzulů nepřijme žádný zákon, který by stanovil nebo
umožnil existenci nižší kasty. Zločiny a stížnosti budou řešeny
v rámci korektivní a vertikálně prostupné společnosti, neboť
přítomnost jakékoliv oficiální trestanecké třídy by se nutně pří-
čila všeobecnému společenskému blahu. Společnost na tako-
vémto místě nemůže tolerovat vězení.

Částečný přepis, z patra Druhého direktoriátu, 211 p. p.

Schody ho zavedly níž, než dosud kdy byl.

Patra, do nichž vstoupil, mu připadala cizí, jejich rozložení

mu bylo neznámé. I světlo bylo nějak nové – kalné a šedobílé

se prodíralo okny obvodových chodeb a sotva se něčím lišilo

od šera.

Cage procházel místnostmi a chodbami a pátral po známkách

něčí nedávné přítomnosti. Výbojky na stropě – tam, kde ještě

svítily – bzučely jenom nad bledými zaprášenými dlaždicemi

a zpuchřelými koberci. Všude prázdné místnosti, prázdné

chodby, prázdné komůrky, o jejichž účelu se Cage mohl pouze

dohadovat.

Po pěti dnech mu došlo jídlo.

Rozbít okno v jedné z těch starých holých chodeb trvalo déle

než hodinu. Byla to dřina; okno se neustále snažilo zacelit. Cage

věnoval další hodinu rozšiřování otvoru, když tu uslyšel hlas.

„Plýtváš časem,“ byla chlapcova první slova k němu.

Cageovi vyklouzla z ruky železná tyč a zarachotila na po-

dlaze. Otočil se.

„Holubi takhle nízko nelétají,“ vysvětlil mu chlapec s mědě-

nou kůží.

* * *

Chlapec se jmenoval Mykel.

Nešli daleko. „Zůstaň tady,“ vyzval ho Mykel.

„Proč?“ zeptal se Cage. Stáli v dlouhé chodbě s mnoha

dveřmi. Některé z nich visely v nezvyklých úhlech, pokřiveně

trčely z polámaných pantů. Ve zdi byly díry; jako by se tady

bojovalo a místnost prohrála.

Cageovi se tohle místo nelíbilo. Bylo příliš úzké, příliš stís-

něné – nebylo kam uhnout, kdyby došlo na boj. A navíc měl po-

cit, že o to právě jde.

„Matka bude muset rozhodnout,“ vysvětlil Mykel.

„Potom tě budu sledovat.“

Mykel zavrtěl hlavou. „To ne. Pro tvoje vlastní dobro.“

„Jak to?“

„Když zůstaneš tady a matce se nebude představa tvé přít-

omnosti zamlouvat, půjdeš dál svou cestou a už nás nikdy ne-

uvidíš.“

„A když půjdu s tebou?“

„Když zjistíš, kde žijeme, a matce se nebude představa tvé

přítomnosti zamlouvat, možná už neuvidíš nikdy nikoho.“

„Myslíš si, že to bude tak snadné?“

„Ne, to asi ne.“ Mykel si ho důkladně změřil pohledem.

„Další důvod, proč bys měl zůstat tady.“

Mykel zmizel v díře ve zdi. Cage couvl do rohu a opřel se ra-

meny o oprýskávající nátěr. Na dlaždicích spatřil skvrny od

krve. Velké tmavé louže, uschlé do rezavých vloček.

* * *

Ingred ho nenechala čekat dlouho.

Prostředník měl pravdu. Byla krásná. Byla krásná tak, jak

byly často krásné kurvičky bohatých mužů, když je sem odsu-

nuli ze svobodných pater, tváře jako sen, symetrie, kterou člo-

věk rozeznal, i když ji ještě nikdy neviděl. Byl to typ, který člo-

věk občas zahlédl. Ale Ingred se přece jen něčím lišila. V něčem

byla jiná než ostatní kurvičky.

Cage přihlížel, jak vchází do místnosti. Ve dveřích se se-

hnula. Uvědomil si, že to je nejvyšší žena, jakou kdy viděl. Byla

světlovlasá a bledá – její jizvy byly růžové, nikoliv tmavší jako

u většiny lidí. Chyběla jí horní polovina pravého ucha.
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