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Svatba v redakci
21. června ve 14.00 na Mezní louce při-

šel o své manželské panictví redaktor

našeho časopisu Martin Šust. (viz foto)

Manželka Bohunka se jistě postará

o svého partnera tak, aby se i nadále

mohl ze všech sil starat o nejen o její

spokojenost, ale i o stálý přísun mate -

riálů do našeho časopisu. 

Blahopřejeme!

AUDIOASFALT
V úterý 24. června 2014 uvolilo audio

vydavatelství Walker & Volf do distri-

buce v pořadí svou třetí zvukovou na-

hrávku. Ve formátu MP3 posluchačům

představuje „ASFALT I. Poslední tři

týdny“, nezapomenutelnou knihu Ště-

pána Kopřivy, která v nekrácené podobě

nabízí přes osmnáct hodin zběsilého

čtení na cestě do pekla. Ke stažení „po-

teče“ Asfalt přes audioportály Audio-

téka,  Palmknihy, Kosmas, Alza, Audio-

librix, Bontonland, Floowie aj.

Druhá část „ASFALT II. Efektivní bru-

talita“, dalších čtrnáct hodin poslechu,

byla posluchačům k dispozici o necelý

měsíc později, 21. července 2014. Na

CD-MP3 vyjdou obě části v dvoudis-

kové výpravné podobě během první po-

loviny října 2014. Pro tuto sběratelskou

edici (celkem přes 32 hodin brutálně-sa-

tirického hororu) máme připraven půso-

bivý potisk kompaktních disků z dílny

našeho grafika Petra Šimčíka. Na sa-

motné obálce nahrávky je využita pů-

vodní knižní ilustrace od Davida Hanzla.

Cena Aeronautilus
Aeronautilus je oceněním za uplynulý

rok pro české autory, výtvarníky a po-

činy v žánrech science-fiction, fantasy

a horor. Je to anketa, v jejíchž výsled-

cích se zrcadlí názor odborníků i fa-

noušků – účastníků Festivalu fantazie,

největšího festivalu fantastiky a her

v ČR. Také je to skulptura rakety s ko-

vovou rozsochou na špici, představující

kosmickou loď Aeronautilus z klasic-

kého a nesmrtelného románu českého

klasika J. M. Trosky.

LETOŠNÍ LAUREÁTI JSOU:LETOŠNÍ LAUREÁTI JSOU:
KNIHA ROKU: Vilma Kadlečková:
Mycelium: Jantarové oči (Argo)

POVÍDKA ROKU: Jan Žlebek: Popel,
nebo prach (Legendy: Prokleté kni-

hovny)

OBÁLKA ROKU: Jana Šouflová: Le-
gendy: Prokleté knihovny (Straky na

vrbě)

WEB ROKU: XB-1
VELMISTŘI ŽÁNRU: Jiří W. Pro-
cházka a Michael Bronec

Zemřel Daniel Keyes
Ve věku 86 let ze-

mřel v neděli spiso-

vatel Daniel Keyes,

který se proslavil

jako autor oceňo-

vané knihy Růže

pro Algernon.

O jeho úmrtí na

komplikace způso-

bené zápalem plic

informovala média spisovatelova dcera.

Keyes se narodil v roce 1927 v New

Yorku a vystudoval psychologii. Později

pracoval jako editor v časopise určeném

milovníkům sci-fi.

Jeho nejslavnější příběh Růže pro Alger-

non vyšel v roce 1959 nejprve jako

krátká povídka. Později ji autor propra-

coval do románové podoby a vydal

v roce 1966 - kniha byla přeložena do

sedmadvaceti jazyků a prodalo se jí přes

pět milionů kusů.

Kromě zpracování ve filmu Charly,

které v roce 1969 získalo Oscara díky

výkonu hlavního představitele Cliffa

Robertsona, se Růže pro Algernon obje-

vila i v divadle, a to i ve formě muzi-

kálu.

V Česku patří inscenace Růže pro Al-

gernon, která měla v Divadle v Celetné

premiéru v roce 1993, k nejúspěšnějším

představením po roce 1989. Hra s Janem

Potměšilem v hlavní roli už má za sebou

730 repríz.

Povídky v soutěžích
a korektury
Vím, že jde o obehra-

nou písničku. 

V každém workshopu

nebo povídání o psaní

se zdůrazňuje, že ne-

jen práce samotná, to

jest námět a výstavba

příběhu jsou důležité,

ale také jazyk český je podstatný. A to velmi.

Ostřílení autoři vědí, že je potřeba si práci po

sobě minimálně třikrát přečíst, aby se odstra-

nily logické kopance, nejhrubší stylistické

chyby, chyby v gramatice, tedy jazykové

„drobnosti“, jako jsou shoda podmětu s pří-

sudkem, užívání přivlastňovacích zájmen

a podobně. 

Další postup se různí, někteří používají tak-

zvané betačtenáře, kteří proti autorům mají

výhodu toho, že příběh neznají a tudíž daleko

lépe odhalí logické chyby. Jiní zadají texty

profesionálním korektorům... Jenže i velcí

znalci češtiny a odborníci nemusejí znát

všechna slovní spojení v dané literární ob-

lasti. To se týká sci-fi ve valné míře. Jako

každý obor, má i SF svůj „slang“ – pamatuji

si, že v Mladé frontě mi paní korektorky

v publicistice opravovaly slova fan a faní na

fanoušek či fanda a mě mohl trefit šlak.

Pomáhají takzvané korekturní roboty, zná je

kařdý, kdo pracuje s wordem nebo jiným tex-

tovým editorem. Ty vychytají valnou většinu

„přelkepů“, jak jim s oblibou říká přítel

Ondra Neff. Jenže to je jen pomocný nástroj

a ještě velmi zrádný. Pokud se na něj člověk

příliš spolehne, a bohužel se tak, zvláště

v soutěžích, velmi často stává, odvede vám to

i s úroky. Pokud totiž „učiníte“ chybu, která

je normálním slovem, nechá ho tam a pak

dojde někdy k úsměvným okamžikům, jindy

k solidnímu trapasu. Příkladem byla jedna

z dnešních povídek, kdy autor napsal, že

hrdina měl omotaný řetěz kolem kroku...

Na závěr se ještě zmíním o nadužívání při-

vlastňovacích zájmen. Zatahá vás za oči,

když autor napíše: opíral se o svou hůl. O ja-

kou jinou by se měl opírat? Takových hlášek

je obvykle v povídkách opravdu hodně.

Schválně jsem to počítal u jedné povídky re-

nomovaného autora a bylo jich tam kolem še-

sti na jedné tiskové straně. Vím, že v hovo-

rové řeči se často bezmyšlenkovitě používají,

ale v literatuře by to být nemělo.

Existuje program, který dokáže kromě pře-

klepů vyhledávat i takové věci, jako je opa-

kování stejných slov v jedné větě, nebo snad

nejčastější chyby, tedy čárky mezi větami. 

Pro úspěch v literární soutěži je podstatné ne-

jen vymyslet námět, dobře text napsat, ale

napsat jej i dobře česky, protože nic tak ne -

zkazí požitek z dobré povídky jako hromada

chyb. Ale ani on není všemocný

Vlado Ríša
p.s. Autoři! Víte, jaký je to opruz zanášet

opravy do povídek, když na tiskové straně

(po redakční korektuře) je stále ještě jednatři-

cet oprav?



Země ztichla, když všichni odletěli na novou. Vykračuju si

prázdnými ulicemi New Paltzu s obličejem neprodyšně zakry-

tým kyslíkovou maskou. Na těle se mi sráží mrholení kyselého

deště a vzduchotěsně zatavené výkladní skříně halí hustá mlha.

Minulý týden odvezli na Novou Zemi gízské pyramidy. Týden

předtím Stonehenge. Předpředminulý týden Versailles a slušnou

část Velké čínské zdi. Jenže převoz méně významných památek

vychází podle NEU příliš draho, takže sedm set let stará Huge-

notská ulice zůstane tady v New Paltzu, aby ji planetární lasery

rozkrájely, až za pár měsíců začnou trhat Zemi na kusy.

Napumpuju si do krevního oběhu nano, aby mi zmírnilo po-

malu postupující osteoartritidu, a pokynu několika dalším od-

píračům. Procházíme se těmihle zaprášenými ulicemi každý den

v deset ráno, náš drobný akt vzpoury proti vyhlášené povinné

evakuaci. Zamávám na pozdrav šestadevadesátileté Martě v ele-

gantní růžové kyslíkovce. Potřesu si rukou s doktorem Wu,

který mi jako malému klukovi voperoval kraniálku. Usměju se

na stotřiatřicetiletou Cordelii, která kolem prokluše na nohou

vyztužených servokvadricepsy. Všichni jsme prožili v New

Paltzu celý život a všichni tu hodláme i zemřít.

Za mnou se někdo zasměje, zvuk, který jsem už dlouho ne-

slyšel. Skupinka náctiletých kluků a holek ke mně přijíždí po

rozpraskaném chodníku na stařičkých turbocyklech. Zastaví

smykem a měří si mě dychtivě zrudlými tvářemi. Nikdo z nich

nemá kyslíkovku, což je v rozporu se zákonem. Hned jsou mi

sympatičtí.

„Hej, šinchune!“ prohodí jeden kluk. „Nevíte, kde jsou tady

žáby?“

Než stihnu odpovědět, pohledná dívka s techplantem na tváři

si odfoukne z očí zelený dred a dodá: „Slyšeli jsme, že nějakej

wankchuc’ti má tady starej barák, kde má žab jako gose.“ Jeden

z kluků do sebe lupne kolečko a další si stříkne cerebko z oran-

žového inhalátoru. Třetí potáhne z cigalektriky a vydechne fos-

foreskující kouř.

„Za mým domem je rybník, kde pár žab ještě pořád žije,“ při-

kývnu.

„Sin!“ vykřikne dívka. „Nechcete se projet s náma? Já jsem

Lin.“

Všichni jsou vysmažení až na orbitálku, ale nedá se říct, že

bych ještě měl co ztratit. „Abner,“ opáčím.

A to už ji svírám kolem pasu, zatímco se řítíme k mému

domu po rozbité silnici, kterou žádné pozemní vozidlo nepro-

jíždělo už celá desetiletí. S větrem ve tváři hned pookřeju.

„Jsme z Albany,“ vykládá Lin. „Zkoušeli jsme to vzít po starý

federálce, ale když to Ť’üana shodilo na jednom z těch mega ri-

golů, sjeli jsme raději na okresku. Trvalo nám to jungjie!“
Díky staticloně kolem pozemku se mých padesát akrů lesa

mihotá jako voda na slunci. Udržovat clonu v chodu na vysoký

výkon je pro mě otázka hrdosti; koneckonců jsem tu zatracenou

technologii sám navrhl. Jakmile přejedeme přes práh clony,

který je pod proudem, sundám si kyslíkovku a zhluboka se na-

dechnu. Děcka se začnou usmívat, když ucítí úrodnou půdu

a tlející listí.

„Takhle to v Albany nevoní,“ podotkne Lin.

Zaparkujeme mašiny na přerostlé trávě a já je odvedu do lesa

za domem. Při pohledu na obrovské javory a břízy všichni

zmlknou.

„Žáby kuňkají nejhlasitěji vpodvečer a před deštěm,“ vysvět-

luju. „Právě tehdy se samečci snaží přilákat družku.“ Děcka pře-

lézají větve a hihňají se u toho. „Jestli je opravdu chcete slyšet,

budete muset vydržet do setmění.“

„Nemáte něco k jídlu?“ zeptá se jeden z kluků. „Od včerejška

jsme nejedli.“

Prohrabu se domácími zásobami a vrátím se s nějakými in-

stantkami, v podstatě tím jediným, co je teď na Zemi k sehnání,

zatímco děcka se třesou a potácejí po inhalaci cerebka. Zeleno-

vlasá Lin poodejde stranou, aby se vyzvracela mezi stromy.

„Je v pořádku?“ zeptám se jednoho z kluků.

„No jo, Lin vždycky po prvním prásku blije. Dáte si?“ Na-

bídne mi červený inhalátor, ale já odmítnu.

Sedíme u rybníka, všichni namačkaní na jednom povaleném

kmeni. Lin sedí vedle mě a já jí vybaluju brčko instantky. „Není

ti nic?“ vyzvídám.

„Vždycky se mi udělá totálně šunpin, když do toho zapluju.“

„Asi mi do toho nic není,“ nadhodím, „ale neměli byste být

ve škole nebo tak něco?“

„Školu zavřeli před čtyřma měsícema. Málo učitelů.“

„A co děláte celé dny?“

Utře si slinu z tváře a pokrčí rameny. „Sama nevím. Tohle.“

Další kluk se odšourá vyzvracet do lesa.

„Co vy? Žijete tady sám?“

Přikývnu.

„A co děláte celý dny vy? Paříte se žábama?“

„Většinu času mi zabere údržba staticlony, aby vůbec fungo-

vala.“

„To je vaše práce nebo co?“

„Bývala. Jedenapadesát let jsem pracoval jako konstruktér

staticlon. Navrhoval jsem nanofiltry, které chrání ekosystémy

jako tenhle před envirotoxiny. Ale NRDC moji pozici před

čtyřmi lety zrušilo.“

„Proč? Tady je to sin!“
Přinutím se k úsměvu. „Protože toxfiltrace už je mrtvý obor.

Lidi zajímá jen vytváření nového života, ne ochrana toho sta-

rého.“

Jako by si mě poprvé pořádně všimla. „Jak starý to tady je,

Abnere? Ty stromy vypadaj mega staře.“

„Zjistil jsem, že ten rybník se žábami tu byl už před čtyřmi

staletími, když moje pramáti stavěla tenhle dům.“

Povzdechne si. „A posraný NEU vás odsud chce vyhnat?“

„Ti odsud chtějí vyhnat všechny.“

Hodí kámen do rybníka, až tucet žab vykvikne hrůzou.

„Prosím tě,“ vezmu ji zlehka za ruku. „Vyplašíš je.“

„Jak dlouho ještě?“ opáčí se soucitným pohledem a já netu-

ším, jestli myslí žáby nebo moje vystěhování.

„Brzy.“

Děti dostanou zase hlad. Měl jsem tu pár těžko sehnatelných

vegisteaků, které jsem si šetřil pro vnoučata, jenže ta se tady ne-

ukázala už celé věky. Ogriluju je na verandě, zatímco kouř se

vine mezi stromy a zapadající slunce protíná větve světelnými

traverzami.

Děcka vdechnou další cerebko, zavyjí smíchy a Linda se

znovu vyzvrací. Když je to unaví, zahlédnu v jejich krví podli-

tých očích něco zoufalého, něco, co už znám z tváří Cordelie,

doktora Wu, Marty a ostatních odpíračů. Lítost vás neušetří jen

proto, že jste mladí.

„Kvůli tomuhle jste přijeli až z Albany?“ zeptám se Lin.

„Tam je akorát prach a mrakodrapy. Žádný opravdický

stromy. Slyšeli jsme, že tady je to sin. Máte děti, Abnere?“
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Zvuky staré Země
(THE SOUNDS OF OLD EARTH)

Matthew Kressel



Ta otázka mě zaskočí nepřipraveného. „Jo, syna a dceru.

A dvě vnoučata. Trochu mi připomínáš moji vnučku Ra-

chael.“

Krátce se nad tím zamyslí. „Jezděj sem často?“

„Teď už ne.“

„Proč ne? Já bych tady byla furt.“

„Odstěhovali se.“ Ukážu k nebi.

Zamračí se a její tělo se svěsí jako starý strom. „Taky se stě-

hujeme.“

„Na Novou Zemi?“

Nesouhlasně zamručí. „Ta je akorát pro zazobance. Nás čeká

Wal-Mart Toyota.“

„Tu neznám.“

„Ani byste nemoh. Je mega stará, jedna z prvních orbitálek.

Jenže člověk musí jít tam, kam ho pošlou, jinak – vždyť víte.“

„Vím,“ pronesu s pohledem upřeným na převrácený odraz

stromů odrážející se ve vodě.

Nad lesem se rozprostře noc a žáby se pustí naplno do vábení.

Jejich skřehotání přejde v hlomoz a děcka se zastaví a naslou-

chají. Vyjdou nádherné hvězdy a nevím, jestli se mi to jen

nezdá, ale je to, jako by je žáby znovu a znovu zapřísahaly: „Po-

moc, pomoc, pomoc!“
Chvíli posloucháme, než se žáby unaví. „Je pozdě,“ pronesu.

„Do Albany je to pěkně daleko. Nechcete u mě přespat? Postelí

je tu dost.“

A tak zamíříme dovnitř. Ustelu jim čistým povlečením, které

jsem už roky nepoužil, a v noci slyším šukání, štrachání a smích,

zatímco si nalévám jednoho panáka žitné whisky za druhým,

dokud nevytuhnu. Pozdě v noci zaslechnu, jak mi někdo fňuká

přede dveřmi, a tak se zdrchaně vyhrabu z postele. Na chodbě

sedí Lin, která na mě upře oči rudé jako uhlíky.

„Omlouvám se,“ řekne a otře si slzy. „Já nevěděla, že tady

spíte vy.“

„Co tady děláš?“

„Nic,“ odpoví a vyškrábe se na nohy.

„Jsi v pořádku?“

„Jen mě tak napadlo. Vůbec nás neznáte, Abnere, a stejně jste

nás pozval k sobě domů.“

Pokrčím rameny. „Tenhle dům se stavěl pro hosty.“

Zadívá se na stěny. „Musel bejt moc hezkej, když byl plnej

lidí.“

Přikývnu. „Byl.“

Jak tam tak stojí, znovu mi připomene vnučku, kterou nikdy

nevídám. Nejradši bych ji objal a řekl jí, že budoucnost bude

sin, že všechno nakonec dobře dopadne. Na takové lhaní jsem

ale příliš opilý. „Je pozdě, Lin. Jdi spát.“

Po tváři se jí skoulí slza. Přikývne a odvrátí se. Zavřu dveře

s pocitem, že mi uniklo něco důležitého. Trvá mi věčnost, než

zase usnu.

Ráno jsou děcka pryč. Dům vypadá, jako by se jím přehnalo

tornádo. Jedna ložnice je však uklizená a na nočním stolku je

vzkaz.

„Žáby jsou krásný. Vy jste krásnej. Díky za dokonalej den.

– Lin.“

Se vzkazem v ruce upírám pohled z okna na prázdný dvůr.

Už teď se mi stýská po jejich smíchu.

* * *

Několik měsíců předtím, než mi přišla výzva k evakuaci,

jsem poprvé navštívil Novou Zemi. Průvodce mi dělal můj syn

Josef, který mě zavedl do rezervace Ishibuto-Mori, hustého de-

štného pralesa na severní polokouli. Obří sekvoje vysazené před

několika lety už vyrostly do výšky několika desítek metrů, ge-

nově upravené zmijovce vydávaly vůni cukrové vaty a do deště

se dávalo každý den přesně ve čtrnáct nula nula.

Stěny z čirého plexiskla nás bezpečně držely na dlážděné pě-

šině, která nás dovedla ke Galerii Johna Muira jako Dorotku do

země Oz. Šlo o honosné nákupní středisko, které zjevně počítalo

se všemi lidskými potřebami. Jídlo, oděvy, šperky, hospoda,

imerzní kino, lázně. To vše zde, přímo uprostřed deštného pra-

lesa. Na nádvoří střediska nás uvítal holomoderátor, který nám

obšírně, jako by mluvil k dětem, vysvětlil, jak se Stará Země

stala neobyvatelnou a jak byl první domov lidstva navždy zni-

čen, protože Ti Předtím si ani trochu nevážili přírody. Firma Is-

hibuto-Mori spolu s desítkami dalších podniků se však usilovně

snaží, aby Nová Země tomuto osudu unikla.

Jak jsme tak se synem pojídali předimenzované burgery na

zahrádce Pfizer-McDonaldu, všiml jsem si, že nikdo nezvedl

hlavu, když nad pralesním baldachýnem vyšla Země. Než se

dostavil další pravidelný liják, už jsme byli na zpáteční cestě

domů.

Josefova rodina obývala prostorný byt s mnoha okny v sedm -

adevadesátém patře třísetpatrového věžáku. Podobná luxusní

apartmá, prohlásil Josef, teď raší po celé Nové Zemi. Zahřálo

mě u srdce, když jsem uviděl svá vnoučata Rachael a Pima.

Osobně jsme se viděli naposledy před několika lety – na Zemi

už nejezdili. Pim zrovna slavil dvanácté narozeniny.

Vnuk sfoukl svíčky a všichni jsme si rozdělili papájový dort.

Androt z lesklého mahagonu nám na snašin povel nalil kávu,

přinesl sušenky a sklidil špinavé nádobí. Připadal jsem si jako

nějaký pohádkově bohatý generální ředitel. Přírodní obilniny

byly na Zemi absurdně drahé a těžko k dostání, ale na Nové

Zemi byly očividně stejně hojné jako naprogramovaný déšť.

„Pim není jediný, kdo dneska oslavuje,“ podotkl Josef mezi

dvěma doušky kávy. „Pověz dědovi tu skvělou novinu, Rach.“

Vnučka se rozzářila a řekla: „Dostala jsem studijní stipen-

dium na GE Sinopec!“

„GE Sinopec?“

„Orbitální univerzitu!“

„Wa! Studijní stipendium? To je sin!“
„Řekli jsme si s Esther,“ přidal se Josef, „že jí za odměnu

koupíme malý lobík. Divil by ses, jak levně se teď dají pořídit.“

„Na víkend budu jezdit k mámě a tátovi,“ vysvětlovala Ra-

chael, „a v neděli odletím zpátky do školy. A představ si, dě-

dečku, že existuje jeden nízkoenergetický manévr zvaný Hoh-

mannův transfer, který tě za dvě hodiny dopraví ke Staré Zemi.

Zaletíme se tam s Levou podívat, až ji začnou rozebírat, aby-

chom to viděli zblízka.“

„Rachael,“ napomenula ji Esther. „Co kdyby ses zeptala dě-

dečka, jestli nechce ještě kávu?“

„Jednu už má. A nekoupila jsi snad toho androta právě kvůli

tomuhle?“

„Nebuď drzá, Rachael!“

„Ale mami, vždyť má plnej šálek!“

„Rachael Kopperfeldová!“

„Prosím vás!“ vložil jsem se do toho. „Ano, ano, rozebírají

Starou Zemi. To není žádné kaise tajemství. Proč s tím všichni

přede mnou děláte takové okolky?“

„Protože vždycky, když na to dojde řeč, spustíš tirádu o tom,

jak ti chtějí zdemolovat domov,“ odpověděl Josef.

Změřil jsem si syna pohledem. „Kdysi to býval i tvůj domov,

jestli si pamatuješ.“

Josef se zamračil. „To už je dávno, tati.“ Mávl rukou ke

svému bytu. „Můj domov je teď tady a byl bych rád, kdyby si

Pim užil hezkou oslavu.“

„Je tam pořád ještě ten rybník se žábami, dědečku?“ zeptal

se Pim.
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„Ano! Ubránit rybník před toxiny je pěkná fuška, ale žáby

pořád ještě v létě kvákají po večerech. Pamatuješ, jak jsi je dával

do krabiček, abys vylekal babičku Shosh?“

Zahihňal se. „Rach jim zase vymýšlela legrační jména a po-

řádala jim svatby.“

„Někdy tropily večer takový hluk,“ dodala Rachael s úsmě-

vem, „že mě z toho ještě ráno brněly uši.“

Zavrtěl jsem hlavou a sklopil oči k talíři se sušenkami. „Ta

nebohá stvoření netuší, že jejich odvěký domov bude brzy zni-

čený.“

„Ne zničený,“ opravil mě Josef. „Rozebraný. To je rozdíl.“

„Vymře bezpočet druhů. Nevím, jak tomu chceš říkat.“

„K nějakým úmrtím dojde,“ přitakala Rachael. „Ale geoin-

ženýři se hrdinně snaží zachránit všechny popsané druhy.“

„Hrdinně? Nechávají kolébku lidstva shnít, Rachael.“

„Já mám Zemi taky rád, tati,“ ozval se Josef. „Jenže vzduch

je tam samý jed. Půda je toxická. Celý svůj kaise život ses ji

snažil vyčistit a kvůli čemu? Abychom se mohli dívat, jak máma

pomalu umírá na tox?“ Odmlčel se a zhluboka se nadechl. „Chci

lepší život pro moje děti a ten mi tvoje Země nedá.“

Odložil jsem šálek. „Odkdy je to moje Země? Kdysi bývala

naše.“
Esther hlasitě usrkla kávu na znamení, že z našeho rozhovoru

nemá žádnou radost.

„Nejde jen o toxiny, dědečku,“ pokračovala Rachael, „ale

taky o přelidnění. Na vybudování Nové Země jsme spotřebovali

veškerou hmotu hlavního i Kuiperova planetkového pásu. Po-

třebujeme plášť Staré Země na výstavbu dalších kolonií. A navíc

je to přirozené.“

„Přirozené?“ zopakoval jsem, zatímco se mi břichem rozlé-

valo horko.

„Ano.“ Rachael se napřímila a ohlédla se po své matce, jako

by se na to připravovala celé týdny. „V živých organismech se

nové buňky rodí ze starých a ty staré pak odumírají. Ale život

jde dál. Buňky tvého těla se už mnohokrát zreplikovaly. Stará

Země nezaniká, dědečku, ale obrozuje se. Ze staré buňky vzniká

nová. A až stará buňka odumře, její obsah se rozloží a zrecy-

kluje. Takový už je koloběh života. Tělo Staré Země zmizí, ale

jeho podstata bude žít dál.“

Zíral jsem na svou rodinu, jejíž členové byli ochotni zahodit

penězi nevyčíslitelnou Zemi, jako by šlo o nějaký zastaralý

přístroj, a nesouhlasil.

* * *

Tři dny po Linině návštěvě vystupuju z auta v centru Albany.

Kráčím deštivou mlhou kolem prázdných mrakodrapů, kup vě-

trem navátých odpadků a vzduchotěsně zatavených budov, až

mi od nohou odletují obláčky šedého prachu. Na Livingstonově

třídě potkám odpíračku, která se mi představí jako Helen. V pa-

tách se jí drží nezdravě vypadající kotě.

„Moc dětí tu nezůstalo,“ říká Helen hlasem ztlumeným po-

škrábanou kyslíkovkou. „Zelený vlasy a techplant na tváři, ne?
Jo, to je Lin Bar-Martin. Jieongova dcera. Tahá se s partou li-
oumangů. Její táta Jieong se podílel na nanotestování, pokud si

dobře pamatuju.“

„Vědec?“

„Cha! Ne, to nano testovali na něm.“

„Aha. Kde bydlí?“

„Nikde.“

„Jak to myslíte? Je bezdomovkyně?“

„To určitě. Kdepak, tady je volnejch bytů spousta. Odstěho-

vala se.“

„Kam?“

„Do Wal-Mart Toyoty. Na orbitálku.“

„Myslíte nadobro?“

„Kde žijete, pajčch’i? Na Zemi se nikdo nevrací.“

„Co její přátelé?“ Štve mě, že si nejsem schopen vybavit je-

jich jména. „Jsou tady ještě?“

„Už jsem tu neviděla děti kolik dnů. Celá severní půlka města

odtáhla do Wal-Mart Toyoty. Prej je to děsná díra. Nechali ji

rozestavěnou, když vymysleli lepší metody stavby kolonií s po-

mocí nanotechniky.“

„Ale ty děti byly před třemi dny u mě doma!“

„A předevčírem odjely. Odvezla je flotila lodí, úplně jako na

přehlídce.“

A v tu chvíli mi dojde, proč ta děcka jela po nebezpečných

silnicích až do New Paltzu, a pochopím ten výraz v Lininých

očích, když v noci plakala před mými dveřmi, ten pocit, že mi

něco uniklo. Byl to její poslední den na Zemi. Děti chtěly vidět

kus dávné Země, než ji navždy opustí.

„Děkuju,“ řeknu Helen.

Pohladím nemocné kotě a odjedu z jejího prázdného města.

Už se stmívá, když přijíždím domů. Na příjezdové cestě stojí

neznámé auto a na mé verandě sedí mladá žena. Na okamžik

mám dojem, že je to Lin. Pak ale poznám tmavé vlasy mé

vnučky.

„Ahoj, dědečku.“

„Co tady děláš, Rach?“

„Přišla jsem ti říct ahoj.“

Obejmu ji na uvítanou. „Trmácela ses až sem, jen abys mi

řekla ahoj? Proč jsi nezavolala? Uvařil bych večeři.“

„Rozhodla jsem se víceméně na poslední chvíli.“

„Moc rád tě vidím! Vypadáš dobře, Rach.“ Proutěné křeslo

zavrže, když usednu vedle ní. „Co škola?“

„Náročná, ale jinak sin.“ Díváme se na přerostlou trávu, za-

tímco ve stromech ševelí vítr. „Zahrada vypadá, že se jí opravdu

daří.“

„Snažím se.“

„Pamatuju si, jak jsem ti sedávala na klíně a tys mi vyprávěl

legrační historky.“

„Řekl bych ti, ať si uděláš pohodlí, ale na to už jsi asi moc

velká.“

Usměje se, ale hned zase zvážní. „NEU vidí z oběžné dráhy

každou blechu, dědečku. Před nimi se neschováš.“

„Nehodlám se schovávat. Hodlám zůstat přímo zde.“

„Vyženou tě odsud.“

Za stromy problikne porouchané místo na staticloně. „Možná

jim k tomu nedám příležitost.“

„Dědečku…“ Položí svou teplou ruku na moji. „My dva se

v mnoha věcech neshodneme. Slib mi, že neuděláš žádnou hlou-

post, až na to dojde.“

„Rachael…“

„Slib mi to.“

Když k ní vzhlédnu, spatřím dítě, jímž kdysi byla, dívku,

která oddávala žáby a tančila v lánech slunečnic. „Promiň, ale

tohle není tvoje Země. Nerozumíš tomu.“

„Třeba tomu rozumím líp než ty.“ Vyskočí z křesla. „Ne, už

musím jít.“

„Už? Vždyť jsi teprve přišla.“

„Ráno mám zkoušku.“

Obejme mě a stiskne až příliš silně. „Sbohem, dědečku. Mám

tě moc ráda.“

A za pár vteřin už její lobík stoupá k obloze. Dívám se, jak

se zmenšuje, až se z něj stane jen další z mnoha hvězd. Vzadu

za domem skřehotají žáby hlasitěji než kdy předtím.

* * *

Sedím pod hvězdami na vlhké trávě a tisknu k sobě láhev
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žitné. Včera se tudy přehnal další hurikán, důsledek nového gra-

vitačního partnera Země. Před deseti lety by tu bouři rozehnali

těmi svými orbitálními lasery, jenže Země už za to prostě ne-

stojí. Dokonce se ani neobtěžovali dát tomu hurikánu jméno.

Bouře spláchla prach a Měsíc i Nová Země jsou ukryté za

obzorem. A jak je obloha v té tmě krásná! Hvězdy jsou tak

jasné, že vrhají stíny, světelné body tak zřetelné, až mám pocit,

že bych je mohl otrhat z nebe jako jablka. Na východě pozvolna

vychází Jupiter, jasný jako anděl. A napříč nebesy je prosekaný

skvostný pás Mléčné dráhy. Kdybych do té oblohy mohl skočit,

padal bych do ní věčně.

„Ashey,“ oslovím kraniálku. „Přehraj ‚Návštěva vnoučat,

léto ’98.‘“

Před oči mi sjede holoprojekce. Malá Rach mi sedí na koleně

a hihňá se. Ptáci švitoří v letním slunci. Vůně růží. Jemný vánek

na mé tváři, to vše v hřejivém pohodlí dobře fungující static-

lony. „Budeme zase sedět pod slunečnicemi?“ ptá se pětiletá

Rach mého mnohem mladšího já.

Sluneční svit prosakuje vějíři žlutých okvětních plátků, když

ji následuju do mého slunečnicového pole. Posadí se na zem

pod jejich obřími květy a řekne: „Chci bydlet ve stejném domě

jako ty, dědečku. Nechci se vracet domů.“

Dívám se, jak kreslí větvičkou do prachu dům. „Třeba

v tomhle.“

„Ashey, přehraj ‚Shoshanniny 60. narozeniny.‘“

Shosh před lety otvírá prastaré dubové dveře našeho domu.

Všichni vykřiknou: „Překvapení!“ Má manželka si přitiskne

ruce k ústům a vyjekne, přičemž upustí skleněnou mísu. Ta se

roztříští a všichni se nervózně rozchichotají. Po sinalé tváři jí

skane slza štěstí. Už teď jsou na ní vidět příznaky toxu.

Byl jsem kapacita v odstraňování nejhorších škodlivin ze ži-

votního prostředí, ale ani s veškerými svými znalostmi jsem

před nimi nedokázal uchránit manželčino tělo.

„Ty ďáble,“ zašeptá stydlivě. „Myslela jsem, žes zapomněl.“

„Nikdy.“

„Sakra. Ta mísa byla drahá.“

„Vynahradím ti to.“

„Vážně?“

Nakloním se k ní, abych ji políbil, a tlak jejích měkkých rtů

cítím ještě poté, co nahrávka skončí.

„Ashey, přehraj ‚Josefovy první kroky.‘“

Tentýž dům o několik desetiletí dřív. Shosh mladší, zdravější,

tox bez příznaků. Malý Josef se odvážně staví na nohy, udělá

dva vrávoravé krůčky a pak upadne. Shosh vyskočí, aby holo

zveřejnila na netu a všichni je mohli obdivovat. Pyšně ke mně

přikročí a usměje se. „Kluk se učí rychle. Už teď chodí líp než

ty.“

Mé prastaré já se uchechtne.

„Ashey, zastav přehrávání.“

Vysoko nade mnou se vynoří kolonie Google-Wang. Tyhle

podnikové barvy bych poznal i na miliardu kilometrů. Znovu si

přihnu žitné a natáhnu se na vlhkou trávu. Do zad mi začne vsa-

kovat chladná vláha. V dálce na nebi se mihne kolonie Čínské

národní banky, a přestože je vzdálená stovky kilometrů, mám

pocit, jako bych ji slyšel divoce svištět kosmem. Sedím a po-

zoruju hvězdy, dokud nevyjde Nová Země a nezkazí tu nádher-

nou noc.

Přikročím k domu s plastocelovým kanystrem v jedné ruce

a žitnou v druhé. V předsíni rozliju tekutinu z plastocelového

kanystru a v nose mě zaštípe uhlovodíkový pach.

Malým zapalovačem zapálím namočený hadr, který vhodím

dovnitř. Chvíli plane jako svíčka blikající v ložnici. Stíny se

roztančí po stařičkých stěnách jako vzpomínky. Píchne mě hrů-

zou. Opravdu to takhle chci?

Jenže to už je pozdě. Předsíň zachvátí plameny a já uskočím.

Během několika vteřin burácí oheň hlasitěji, než to kdy doká-

zaly žáby. Žár hořícího domu mi sežehne tvář.

A tak jsem zničil dům, který před čtyřmi sty sedmnácti lety

postavila moje prababička z patnácté generace.

Díky vypnuté staticloně se oheň svobodně vine ve spirále

vzhůru. Světlem Nové Země ozářený sloup dýmu se klene do

vzdálenosti několika kilometrů. Kdysi by něco takového spus-

tilo stovku protipožárních botů. Co je ale dnes další požár, když

se všechno zanedlouho obrátí v popel?

Můj prastarý dům shoří do základů. Chvíli to trvá, a tak se

posadím k rybníku. Žáby mlčí, možná pozorují plameny se

mnou. Myslím na Rachael a na to, co jsem jí slíbil. A taky mys-

lím na Lin.

Když za úsvitu dorazí policie, zbývá z domu už jen halda

uhlíků. Ve vzduchu jsou cítit saze, když mi ozbrojení muži před-

čítají výzvu k evakuaci. Pak mi nasadí plastináramky a odvedou

mě z mého pozemku. Usadí mě do malého letounu a mladík se-

dící proti mně v hřmotném policejním úboru mi na let do ves-

míru nabídne nano proti nevolnosti. Doufal jsem, že ještě na-

posledy zahlédnu svůj pozemek, až budeme vzlétat, ale nejsou

tu žádná okna. Tohle je vězeňská loď.

* * *

Zaplatil jsem mastnou pokutu a dostal nařízeno, že se mám

zúčastnit „reintegračního“ kurzu, načež mě propustili. Působilo

to dojmem zautomatizovaného procesu a moc bych nedal za to,

že jsem jeden z tisíců. Josef mi za absurdní částku pronajal byt

ve svém apartmá a s Esther mě každý den zvou k nim na večeři,

jako by se vůbec nic nestalo. Občas mi zavolá Rachael, aby se

zeptala, jak si zvykám.

Když se zrovna neulejvám z reintegračního kurzu nebo si ne-

hledám výmluvy, abych nemusel večeřet s Josefem a Esther,

trávím čas pozorováním Země rozkrajované jako kus ovoce, je-

jíž šťavnatá dužina bere za své v deset tisíc kilometrů dlouhých

geometrických dílcích.

Dnes večer se můj teleskop a datakanály zaměřují na severní

polokouli Země.

„Už je čas,“ upozorňuje mě Ashey. Díky nezákonnému na-

pojení na satelitní proxy servery disponuji přístupem ke geoin-

ženýrské datasíti v reálném čase. Na holoobrazovce dvakrát

blikne zelené světlo, signál od předáka. Na monitoru se mi

zobrazí překlad, když předák panmandarínsky oznámí: „EDHL-

22, můžete zahájit první délkový řez, až se vám bude chtít.“

Následuje minutu trvající pauza. Pak oslepující záblesk.

Žhnoucí kruh oranžového světla se několik minut posouvá podél

sedmdesátého poledníku na jih a i z téhle vzdálenosti září tak

jasně, že mi po něm zůstávají tečky před očima. Krájení na chvíli

ustane, aby se gyroskopy laseru stihly přeskupit. Pak přetnou čty-

řicátou rovnoběžku těsně pod vylidněným New Yorkem.

Během hodiny opíše laser obrovský obdélník. Gravipaprsky

pak celý ten obrovský kus vyškubnou. Roztavené jádro odka-

pává do středu Země jako zmrzlina. Díky technice, kterou ani

nepředstírám, že chápu, se vrstevnaté stěny Země nezhroutí do

uvolněného prostoru, ale drží původní tvar. A do běla rozpálené

jádro, aspoň co jsem se dočetl, se uměle ochlazuje o jedenáct

celých pět desetin stupně za den.

Zajímalo by mě, jestli povinné evakuaci unikl někdo z odpí-

račů, jako byla Cordelia, Marta, doktor Wu nebo Helen se svým

kotětem. Představovali si, že letí vstříc Bohu, když pomalu stou-

pali k nebi?

V průběhu několika dalších hodin rozřežou lasery celý díl na

stovky kusů.
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