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Kolik jazykd umis tolikrat jsi
Clovékem. Staré ceské pii-
slovi je jako vzdy velmi
moudré a nuti k zamysSleni,
kolikrat vlastné tedy jsem c¢lo-
vék. Na jazyky jsem byl
vzdycky tvrdej jako poleno
(dalsi uslovi, ale sedi jako **** na hrnci. 0v)))).
Na gymndziu jsem dostaval trojku z némciny jen
z Gtrpnosti a s rustinou jsem bojoval jako valna
vétSina mych spoluzdkd. AvSak jen do chvile, kdy
jsem zjistil, Ze nedaleko Véclavaku, ve Vodic¢-
kové(nyni je tam jakési kasino) existuje prodejna
ruské literatury, kde maji neuvéfitelné mnozstvi
SF knih v§emozZnych autort (oni tehdy nepode-
psali smlouvu o placeni autorskych honorafi a ve-
sele vydavali vSechny svétové autory, aniz by jim
dali byt kopé&jku) od Japonska pres Evropu az do
Ameriky. A navic za neuvéfitelné ceny — jedna
kniha vySla primérné na pét korun ¢eskosloven-
skych. CoZ i pro chudého studenta, ktery musel
vystacit se stokorunou mésicniho kapesného, zna-
menalo v podstaté bezproblémovy piistup ke
¢teni. Nasledek byl prekvapujici - nejenze jsem
mél co Cist, ale vbrzku jsem umél rusky Iépe nez
nase pani profesorka, ktera to vSak nesla pomérné
téZce. Ostatné mi to dala zbasStit u maturity, ale to
je jina historka. O néco pozdé&ji jsem si v8iml, Ze
podobna prodejna je na druhé strané Véclavského
namésti v JindfiSské ulici a tak jsem zacal lamat
polstinu.

Tfi jazyky je docela slusny vykon na ¢lovéka

s mymi schopnostmi. Nikdy mé ov§em nenapadlo,
Ze vlastné umim jesté jeden jazyk, a Ze z néj budu
nékdy prekladat.

Slovenstinu jsem vZdy bral jako jazyk, ktery znaji
vSichni. Opak jest pravdou. Narazil jsem na to uz
pred par lety, kdyZ jsem byl se synkem lyZovat na
Chopku a v restauraci jsem se bavil s ¢iSnikem
slovensky. Kuba mé zatahal za rukav a Septem se
mé ptal, o Cem jsme to mluvili. Koukal jsem na
né&j prekvapené, ale pak mi doslo, Ze po rozdéleni
republiky zmizela slovenstina z televize i filmu

a mladsi generace uz ji nerozumi, protoZe ji nema
kde slySet a téch par filmi namluvenych sloven-
sky to nevytrhne.

A Ze se mi tim zvySil (jsem na to hrdy) pocet
ovladanych jazykt o jeden, mi potvrdila i anketa
v Ikarii, kde se ¢tenafi doZadovali prekladi del-
Sich povidek ze slovenStiny do CeStiny. Ostatné
ani Duro Cervendk u nas slovensky nevychazi.
Na Slovensku je to s ¢eStinou o néco lepsi, hodné
Slovaka se diva na Ceskou televizi, nebot pry je
zajimavejsi nez slovenska. Osobné si myslim, Ze
to neni az tak pravda, dost Casto (tedy pokud mam
¢as) sleduji nékteré slovenské programy.

Tak nevim, jestli mam politikim podékovat za
rozdéleni republiky, nebot jsem se diky tomu stal
Ctyfndsobnym clovékem.

E XB_]

Vlado Risa

ADVIK 2014
Konal se od 24. do 27. Cervence
v Praze v Modré skole. Program
mezinarodniho ¢tyfdenniho festi-
valu japonské kultury, mangy,
anime a dalSich podobnych feno-
méntl zahrnoval kromé piednasek
také tfeba vystavu a prezentaci
mangy, besedy o japonské kulture,
soutéZe v karaoke, cosplay, DDR
a kresleni, mnoho dalS§ich zajima-
vych soucasti programu! Kdo ma
rad tuto odnoZz SF a nepfijel, ma
smilu. MiiZe si to vynahradit pristi
rok.

G. R. R. MARTIN
SE ZAVAZAL
KE STRASLIVE
VRAZDE

Ve snaze pomoci
vl¢imu  utulku
a dal$im obecné
prospéSnym akti-
vitdm v americ-
kém mésté Santa
Fe se George
R. R. Martin, po-
puldrni autor fantasy série Pisen
ledu a ohné, v ramci penéZni sbirky
zavazal za prispévek ve vysi dvaceti
tisic dolarti zabit dva ze svych fa-
nouskll bliZze nespecifikovanou
straslivou smrti na strankach chys-
taného pokracovani své celosvétoveé
uspésné romanové sagy. Méné stéd-
ii prispévatelé si tak pfisli pouze na
rizné propagacni predméty spojené
se seridlovym zpracovanim Marti-
nova dila. (zdroj: Prizeo)

J. K. ROWUNGOVA
PROTI
NEZAVISLOSTI
SKOTSKA

Slavna autorka pribéhti s kouzelni-
kem Harrym Potterem pfispéla na
kampan Better Together (Spole¢né
nam bude lip) rovnym milionem li-
ber. Dle jejich slov nejde o projev

nedivéry vici skotskému lidu, ale
o pevnou viru v silnéjsi postaveni
jednotné Velké Britanie. K hlaso-
vani o moZné nezdvislosti Skotska
dojde 18. zari.

(zdroj: jkrowling.com)

ZEMREL
F. M. ROBINSON

Dne 30. ¢ervna
2014  zemfel
Frank M. Ro-
binson (¥1926),
u nds znamy
pfedevs§im jako
spoluautor knih
napsanych ve spolupraci s Tomem
Scortiou, z nichZ jmenujme romany
Sklenéné peklo, Prométheus v pla-
menech a Vybuch. V sedmdesatych
letech byl rovnéz autorem projevt
zavrazdéného homosexudlniho poli-
tika Harveyho Milka a v drobné roli
se poté objevil v biografickém filmu
Milk (2008) se Seanem Pennem
v hlavni roli.

(zdroj: SFWA)

CENY LOCUS
ZA ROK 2013

Dne 28. ¢ervna byly udéleny ceny
amerického odborného ¢asopisu Lo-
cus. V romanovych kategoriich tri-
umfovali James S. A. Corey za sci-
ence fiction Abaddon’s Gate, Neil
Gaiman za fantasy The Ocean at the
End of the Lane (Cesky Ocedn na
konci uli¢ky), Catherynne M. Va-
lenteova za mladSim ¢tendfim ur-
¢eny The Girl Who Soared Over
Fairyland and Cut the Moon in Two
a Ann Leckiové za neptehlédnutelny
debut Ancillary Justice. Je docela
pravdépodobné, Ze se vSech ocené-
nych knih do¢kame i v ¢eském pre-
kladu. V povidkovych kategoriich
putovaly ceny do rukou Cathe-
rynne M. Valenteové za novelu
,.31x-Gun Snow White*, Neilu Gai-
manovi za noveletu ,,The Sleeper
and the Spindle” a Caitlin R. Kier-
nanové za povidku ,,The Road of
Needles*. Za zminku jisté stoji rov-
néz ceny pro antologii Old Mars edi-
torské dvojice George R. R. Martin
& Gardner Dozois a pro povidkovou
sbirku The Best of Connie Willis
plnou ocenénych praci Connie Wil-
lisové. (zdroj: Locus)
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Robert Holdstock & Garry Kilworth

Quhen thow art ded and laid in Layme
And Raggtre rut thi ribbis ar
Thow art than brocht to thi lang hayme
Than grett agayn warldis dignite.
Neznamy autor (kolem roku 1360)

11. zdri 1978

Umistuji tento zapis na zacatek svého usporadaného deniku
z divodd, které vyjdou najevo. Zbyva mi uz jen velice malo
Casu a jisté zéleZitosti si zadaji stru¢né vysvétleni. Vratil jsem
se do chalupy ve Scarfellu, do kamenného domu, v némz jsem
se narodil, a ktery byl vZdy stfedobodem mého Zivota. Jsem
tady uz n€kolik let a kone¢né jsem pfipraven ucinit, co je tfeba.
Je tu se mnou Edward Pottifer — spravny, bohabojny muZz —a on
to bude, pouze on, kdo tento denik uzavie a rozhodne o jeho
osudu.

Ta chvile je velmi blizko. Opatfil jsem si zubai'ské klesté pro
vykonani zavérecné ¢asti ritudlu. Pottifer se mi podival do tst —
svou intimnosti to pro néj byl ocividné znepokojivy zazitek —,
takZe vi, které zuby vytrhnout a které nechat. Zabrucel po té
prohlidce, Ze je zvyklejsi vytahovat trny rdZi z prstd nez sto-
licky z tst. Zeptal se mé, jestli si ty zuby mtize nechat jako su-
venyry, a ja jsem odpovedél, Ze ano, ale mé na né davat dobry
pozor.

Nedokazu se tvarit, ze nemam strach. Denik svého Zivota
jsem podrobil kritické redakci. Odstranil jsem vsechno, co
nema silnou vazbu na mij objev. Zmizelo mnoho cest do cizich
kraju a Cetné popisy nepodstatnych zjisténi a podivnych se-
tkani. Ani Pottifer nebude védét, kde jsou. Nédsledujicim gene-
racim ponechavam pouze toto holé li¢eni v Pottiferovym umas-
ténych a hlinou uspinénych rukou.

Sudte mou préci podle tohoto liceni, nebo sudte mé dusevni
zdravi. Az se to stane, budu si jisty jedinou véci: Ze v podobé,
jakou ziskdm, pro mne Zadny soud nebude nic znamenat.
Odejdu, vSechno zanechdam za sebou a nebudu se ohliZet.

Cas byl ke scarfellské chalup& milosrdngj§i, neZ mozna za-
sluhuje. Po vétSinu své existence to bylo opusténé misto, za-
nedbana svatyné. Kdyz jsem se tam kone¢né vratil, roky po
matciné smrti, dfevo bylo trouchnivé, vnitini vybaveni vzalo
za své, ale tlusté lepenicové zdi — dvé stopy poctivého yorks-
hirského kamene — se ukdzaly byt pro zufivé severni vétry piilis
pevné. Diim byl s obtiZemi zrenovovan, ale vzacny kamenny
preklad nade dvefmi — pocatek mého hleddni — nastésti zlistal
nedotceny a neposkozeny. Dim mého détstvi se stal dvacet let
po mém odchodu znovu obyvatelnym.

Z malické pracovny, kde piSu, se otevird stejné tajemny
atuchvatny vyhled do Scardale jako vzdycky. Klikatici se udoli
je tiché misto, jehoZ strmé srazy narusuji monolitické cerné
skaly a zakrslé stromy vyrustajici ze zelené travy pod ostrymi,
vétrem urcenymi Uhly. Nejsou zde zZadna obydli, Zadna pole.
Jedinym, co se hybe, je Sedivé plynuti stinu mraki a zablesky
slunce v poticku. V dali, na odlehlém konci tdoli, stoji véz
kostela: misto, které mi nic nerika.

A pochopitelné — toto vSe je vidét pres vétve stromu. Trnatce.
Toho straslivého stromu.

Roste rychle. Vypada to, jako by se kazdy den vysoukal ze

Trnatec

(THE RAGTHORN)

zemé o kousek vys, natdhl se o jeden dva palce k boutlivému
nebi, zapasil o Zivot. Jeho kofeny zabraly vétsi dil pozemku
kolem chalupy a pevnéji se uchytily ve zdi z nasucho kladenych
kament na konci zahrady. Vypada to, jako by se ji drzel, jak
balancuje nad strmym svahem do udoli. Plsobi to velice hro-
zivé, jako by své tvrdé, sukovité télo roztahoval do §itky a chys-
tal se chiiapnout po v§em Zivém, co jde kolem.

Stiezi vstup do ddoli. Je to vzacny exemplaf, ani hloh ani
trnka, ale néjaka stard forma rostlinného Zivota, kterd ma exo-
tictéjsi déjiny nez slavny glastonbursky hloh. Ma trny dokonce
i na kofenech. Samotné koteny se tdhnou daleko pod zemi jako
u plané riZe a vyhanéji slahouny v kruhu kolem pokrouceného
kmene: tisic bodct, které vytvorily kolem kmene palisadu a trci
nékolik palcti nad zem. Nevidé€l jsem, Ze by se drobnymi bobul-
kami, které na ném dozravaji v obdobi zimniho slunovratu, Zivil
néjaky ptak. V 1ét€ kira vydava straslivy zapach. PribliZeni se
ke stromu vyvolava pocit zavrati. KdyZ se n¢jaky trn ulomi, po
nékolika minutach se stoci, jako by to byl mali¢ky Zivy tvor.

Jak jsem ten strom jako dit€ nenavidé€l. Jak ho nendvidéla moje
matka! Jediné, co nam zabranilo v jeho likvidaci, byla obrovitost
takového tkolu, nebot se o to jiz difve pokusili jini a zjistilo se,
Ze je tfeba ze zemé odstranit kazdicky kousek kofent, aby ne-
vyrostl znovu. A kdyZ jsem jako mlady muz ze scarfellské cha-
lupy odesel, kratce poté jsem zacal byt rad, Ze se ten strom do-
vede tak branit — a zatouZil jsem spatfit jeho trny znovu.

sk ok

Ale abych odnékud zacal, tim, co mé uchvatilo, byl pravé
zminény kamenny pfeklad: podivna deska nade dvefmi s témer
neznatelnymi, nezndmymi znaky. Poprvé jsem si jich pov§iml,
kdyZ mi bylo deset, a predstavoval jsem si, Ze mezi t€émi sym-
boly rozezndvam pismena. KdyZ mi bylo sedmnéct a vratil
jsem se do chalupy na prazdniny z internétni Skoly, poprvé
jsem zaznamenal, Ze se jedna o klinové pismo, klinovité znaky
vyuzivané pradavnymi jazyky Sumeru a Babylonu.

Pokusil jsem se je prelozit, ale samoziejmé se mi to nepo-
datilo. Urcité mé napadlo obritit se na Britské muzeum — mdj
stryc Alexander v té ctihodné instituci koneckoncti dlouha 1éta
pracoval — ale dny byly tenkrét nabité a ja byl netrpélivy mla-
dik. Studium bylo naro¢né. Mél jsem se stat archeologem, ktery
bude pokracovat v rodinné tradici, a nepochybné jsem si pred-
stavoval, Ze v budoucnu se na odhaleni vyznamu toho sumer-
ského textu najde casu dost.

V té dobé jsem védél o svém predkovi Williamu Alexan-
drovi jenom to, Ze to byl prastryc z otcovy strany, ktery postavil
chalupu v udolich v roce 1880, bezprostfedné po navratu ze
Stiedniho Vychodu. Podrobnosti toho, co v biblickych krajich
délal, byly obestfeny tajemstvim, ale véd¢l jsem, Ze tam stravil
mnoho let a Ze byl pfi né¢jakém arabském povstani postielen do
zad. Utrpéné zranéni preZzil.

Existuje historka pfeddvand generacemi, kterou mi vypra-
véla matka. Detaily se pfi pfevypraveénich rozostfily, ale tyka
se toho, jak William Alexander ptiSel do Scarfellu a ptivedl si
mohutného Cernobilého shirského koné, ktery tahl pivovarsky
valnik. Na valniku byly kameny, se kterymi chtél na ziskaném
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pozemku zacit stavét scarfellskou chalupu. Prosel celou vesnici,
aniz by s kymkoli prohodil jediné slovo, pomalu vyvedl koné
s vozem prudkym stoupanim na okraj tdoli, chopil se ryce, vy-
kopal diru a vyplnil ji suchym difevem. Dievo zapdlil a oheii ne-
chal hofet ¢tyfi dny. Po celou tu dobu zlstal venku, bud hledél
do udoli, nebo se staral o oheil. Nejedl. Nepil. V té dobé tam za-
dny strom nebyl. KdyZ oheii kone¢né dohotel, zaplatil vSem mu-
7Gm ve vesnici nékolik §ilink®i, aby mu pomohli postavit maly
kamenny domek. Jeden z kameni, které se mély pouZit — tak jim
to fekl — byl rodinny nédhrobek, na némz byla jesté vidét témért
zahlazend pismena. Byl zasazen jako pteklad do dvefi.

No ovSem, nahrobni kdmen! Pismena, ktera do toho Sedi-
vého obelisku nékdo vyryl, tam byla Ctyfi tisice let, a jeho hod-
nota byla nevycislitelna. Obelisk, pfivdzany k palubé nakladni
lodi, proplul Stfedozemni mote, Gibraltarskou uZinu a Biskaj-
sky zaliv a dorazil do Anglie (¢irou ndhodou) v dobé, kdy se
ocekaval piijezd Kleopatfiny jehly. Zmateni celnici jej blaho-
volné propustili, nebot se domnivali, Ze patfi k mnohem vét-
§imu egyptskému obelisku.

To je tedy vSe, co povaZuji za potfebné fict. Dodam jen, Ze
tfi roky po vystavéni chalupy si mistni obyvatelé v§imli stromu
neobvyklého tvaru vyristajiciho z jamy, v niZ tenkrat v noci
planul oheil. Strom rostl mimotadné rychle; objevil se béhem
nékolika kratkych zimnich mésici.

Zbytek lieni je prevzat z mého deniku. Sudte mé podle néj.
Sud'te mé dusevni zdravi. Je mnoho otdzek, k nimZ jako by se
nedostavalo odpovédi. Kdo nebo co mé po ta 1éta vedlo k in-
formacim, které byly do té doby skryty? Ze by stryciiv duch?
Duch néceho mnohem star§itho? Nebo dokonce duch samot-
ného stromu? Ale jaké by mohl mit motivy? Nahod je pfilis
mnoho, nez aby tady nepisobila néjakd bozska, nadpfirozena
sila. Ale kdo to byl? A odpovéd moZzna zni: vitbec Zddnd osoba,
ale sila osudu, kterou v naSem jazyce neumime pojmenovat.

7. srpna 1958

Jsem v Tel EnkiSi uZ Ctyfi dny a jsem otrdveny z toho, jak
meé profesor Legmeshu odmité vpustit do prostoru vykopavek.
Je vSak jasné, Ze na svétlo vychdzi skute¢né Gzasny objev.

Zda se, ze Tel EnkiS je mistem, kde stdl rané sumersky
chram boha ze ¢tyr ¢asti nebo poloboha, ktery ma mnoho spo-
le¢nych atributil s Gilgamesem. Z malého mésta Mikta, které
je mili daleko, neni vidét o mnoho vic nez trvaly oblak prachu
nad nizkymi, vyprahlymi kopci, a souvisly proud otlu¢enych
nakladakt a kar, které pendluji mezi vysypkou a vlastnimi vy-
kopéavkami. VSe nasvédcuje tomu, Ze se déje néco opravdu vel-
kého. Iracti drednici jsou tady pritomni v hojném poctu. Také
déti z oblasti se do Tel Enkige shlukly z okruhu mnoha mil. Ze-
braji, obtéZuji, doZaduji se prace na tom, ¢emu se zacalo fikat
,,Velka hrobka.“ Nevédi, Ze ja sdm nemam jako navstévnik Za-
dnou pravomoc.

9. srpna 1958

Konec¢né jsem se dostal na vykopavky. Vidél jsem svatyni,
kterou pfed osmdeséti lety odkryl William Alexander. Jesté
nikdy v Zivoté na mé tak nezaptisobila pfitomnost monumen-
talni minulosti ve zchétralych ruinach soucasnosti.

Mg¢ zoufalé vzkazy byly dnes rano v osm kone¢né vyslyseny.
Zda se, ze Legmeshu si mne teprve ted dal do souvislosti s Wil-
liamem Alexandrem. V poledne pro mne pfijel zapraSeny brit-
sky wolseley. Ukézalo se, Ze Zena ve stiednich letech, ktera jej
fidila, je Legmeshuova americkd manZzelka. Zeptala se mé:

,,Privezl jste ten kimen?* a rozhlédla se po mém pokojiku, jako
bych ho mohl schovavat pod Satnikem nebo tak néco. Rozzlo-
bila se, kdyz jsem vysvétlil, Ze jsem piivezl pouze sviij prepis
znakd z kamene ohlazeného vétrem a dalSimi povétrnostnimi
vlivy. Zeptala se, kde se kimen momentalné nachazi, a ja jsem
ji odmitl odpovédét.

,,Pojdte se mnou,* vystékla a odesla k autu. Tlacicimi se davy
jsme se loudali ml¢ky. Za nejbliz§im stoupanim jsme projeli plo-
tem z ostnatého dratu a kontrolnimi stanovisti, ktera nebyla ne-
podobna tém, jaka se daji najit ve vojenskych taborech. Iracti
hlidaci do vozidla nahlédli, ale kdyZ spatfili doktorku Legmes-
huovou, mévli na nas, abychom jeli dal. Ve vzduchu bylo citit
zna¢nou nervozitu. VSichni vypadali napjaté a vzruSené.

Lokalita samotna je krater v telu, pahorku, na némz byla sva-
tyné vybudovana, neZ na ném pfibyly dalsi generace veptovi-
covych budov. V souladu s trendem, ktery zavedl nechvalné
znamy archeolog Woolley, byla svrchni vrstva telu odpalena
pomoci trhavin, aby se odkryly poziistatky civilizace, jeZ tam
vzkvétala ve tfetim tisicileti pfed nasim letopoctem. Takto van-
dalsky nebyl Legmeshu, nybrz mutj predek, Alexander.

Zatimco jsem se pasl o¢ima po nadherné zachovalé budové,
Zena netrp&livé cekala. Rekla mi, Ze svatyn& pochézi z obdobi
spojovaného s kralem GilgameSem. Byla postavena z ocisté-
nych vepfovic, které byly prekryty nepromokavym plastém
z palenych cihel zasazovanych do Zivice.

,,Kde byl ten Alexandriiv kimen pivodné?* zeptal jsem se
a ona ukdzala doprostied zficenin. ,,Vytvofili megalitickou
stavbu pfimo v srdci svatyné. Kamen, ktery vas piibuzny
ukradl, byl vazak. Proto jej musite vréitit. NemiZeme dopus-
tit...” Vétu nedokoncila a strelila po mné zlostnym pohledem.
Jestli se chystala vyslovit né¢jakou vyhrizku, rozmyslela si to.

Na zakladé jejiho pristupu jsem od doktora Legmeshua oce-
kaval jen to nejhorsi, ale s potéSenim mohu konstatovat, Ze snad
ani nemohl byt kouzelné&jsi. Zastihl jsem ho ve stanu, jak
hlouba nad népisy pfekreslenymi na papir. Opiral se o velkou
kamennou desku, a kdyZ jsem se podival pozornéji, zjistil jsem,
7e je totoznd s prekladem ze scarfellské chalupy.

Cesta, kterou jsem absolvoval, abych ho nasel, ho fascino-
vala. Iracka vlada pred péti lety oficidlné pozadala britskou
vladu, aby se ,.,kdmen z Tel EnkiSe* vratil na své ptivodni misto.
Na rozdil od Elginovych mramort, na jejichZ ochrafovani si
Britské muzeum délalo pravo, o kamenu z Tel EnkiSe Zadny
londynsky urednik nikdy nic neslysel.

Spor se nékolik let odbyval v podobném duchu, nez si jej na-
konec povsiml tisk. Mou pozornost upoutala fotografie jednoho
z ostatnich telenkiSskych kament a souvisejici titulek: KDE JE
ALEXANDRUV KAMEN? Né&jaky zapdleny novinaf ziejmé
dosel ve svém badani tak daleko, Ze si dal dvé a dvé dohromady.

Muzeum v té dobé konstatovalo, Ze kaimen odstranil profesor
Alexander, ktery, pokud jim bylo zndmo, se po ndvratu ze
Stfedniho Vychodu na konci 90. let 19. stoleti uchylil do dstrani
na neznamém misté. [racka vlada samoziejmé nicemu tako-
vému nevérila a domnivala se, Ze Britské muzeum nechalo ka-
men ukryt. Vztahy mezi obéma zemémi na nékolik nasleduji-
cich let ochladly.

Rekl jsem Legmeshuovi, Ze kdmen lezi v lomu, jehoZ polohu
oznamim muzeu po svém navratu do Spojeného kralovstvi. Ak-
ceptoval to.

Dopatrat se toho, co se pred témi osmdesati lety skute¢né
stalo, je obtizné. Alexander na lokalité pracoval s Legmeshuo-
vym pfimym pradédeckem. Oba muZi byli dobii pratelé a pre-
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kvapivy objev megalitil v srdci svatyné z veprovic ucinili spo-
le¢né. Jednalo se o osm vertikalné osazenych kament tvoricich
kruh. Pres vrsky jim lezely Ctyfi kameny. Jakési miniaturni Sto-
nehenge. A uprostied byly Ctyfi oltéfe, tfi zasvécené znamym
bohtim a jeden... jeden, ktery se vzpiral vysvétleni.

,,Po téch oltarich neztistalo ani pamatky,* fekl mi Legmeshu
nad ¢ajem. ,,Ale pradédeckovy poznamky jsou naprosto jasné.
Tri oltafe vyjadiovaly tfi faze boha lovu: mladik, kral a moudry
stafec. Ale komu byl zasvécen ¢tvrty oltar...?* Pokr¢il rameny.
,.Ze by bohyni? Nebo znovuzrozenému krali? Miij pfibuzny po
sobé zanechal pouze spekulace.*

V pribéhu prvnich vykopavek doslo k nazorovému stietu,
ktery vyustil v potycku a smrt. Kromé& toho, co jsem napsal
tady, zdznamy ml¢i, aZ na lidovou tradici pfeddvanou obyvateli
Scarfellu v souvislosti se stromem, ktery vyrostl za jednu zimu
— Cerny, hrozivé vyhliZejici trnity strom.

Legmeshu popadl mou kopii scarfellského napisu. O¢ima
prejel po znacich, klinovém pismu, které mu pripadalo stejné
znamé jako mné normalni abeceda. ,,To neni v§echno,* prohla-
sil po chvili. Kratce predtim jsem si uvédomil, Ze ¢tvrta plocha
kamene, na niZ spocivaji cihly mezi dvefmi a stropem, ma na
sobé rovnéZz znaky, stejné jako ostatni tfi. Samoziejmé se ne-
daly pfecist bez poboteni chalupy, coZ jsem v té dobé nebyl
ochoten udglat. Rekl jsem Legmeshuovi, Ze &tvrta strana byla
dlouho vystavena toxickému ovzdusi primyslového mésta
v severni Anglii a znaky na ni prakticky zanikly.

Chvili to vypadalo, jako by byl vzteky bez sebe. ,, Takovy
vandalismus, takova hloupost, nechat kaimen na takovém miste.
Must se vratit! Musi byt zachranén!*

Samoziejme,” pokyvl jsem. ,,Mam v timyslu to po navratu
do Anglie udélat. Sam jsem kdmen lokalizoval teprve nedavno,
po letech studia prastrycovych poznamek...*

Zdélo se, Ze ho to uchlacholilo. Nemam vSak v umyslu po-
lohu kamene vyzradit. A nestydim se za to. Moje starost o ten
kamen hraniéi s posedlosti... a stejné to citim vic¢i domu a v do-
spélém véku také vuci stromu. Jsou néjakym zplisobem propo-
jené skrze mého prastryce a odstranit cokoli z toho by bylo jako
rozbit Rosettskou desku tézkym kladivem.

Vypadalo to, Ze Legmeshu dospél k ndhlému zavéru. ,,Pojdte
za mnou,” pravil a odvedl mé na vykopavky jako takové. Na-
konec jsme dosli k Siroké plachté, jez zakryvala stfed chramu.

Byl to prostor s mystickou energii. Citil jsem pfitomnost ne-
viditelné sily. Méla na mne okamzity a pretrvavajici tcinek. Za-
¢al jsem se trast. Dokonce i ted, kdy piSu tyto fadky — o nékolik
hodin pozdé€ji — mam nejistou ruku. KdyZ jsem tam stal, ocitl
jsem se v davné minulosti. Vlasy mi procisly prsty ¢asu; do tvare
mi zlehka zavanul dech smrti. Zvuky, pachy, doteky... a ne-
smirnd, bazen probouzejici bytost, kterd mne tiSe pozorovala.

Legmeshu jako by nic z toho nevnimal.

Zpét do pritomnosti mne pienesl jeho hlas. Ukazoval mi
malé betonové znacky, které ukazovaly, kde plivodné stély ka-
meny, v kruhu o priméru priblizné dvacet stop. Po podlaze se
tahly pokroucené otisky kofentl, jasné vykreslené v zaschlém
blaté.

»Svatyné byla shora oteviend,* fekl Legmeshu. ,,Uprostied
kamend rostl strom; dosti velky, jak se zd4. Ctvefice oltafd byla
orientovana ve sméru vychod — zdpad. Domnivame se, Ze pod
kmenem stromu byla mozZnd jama vyplnéna bahnem, aby mél
z ¢eho rust.*

,»A UcCel toho mista?* zeptal jsem se. Legmeshu se na mé us-
mal a podal mi maly blok. Otevrel jsem jej a uvidél jsem, Ze si

tam zapsal prfeklad z kazdého kamene. Dil¢i obsah Alexan-
drova kamene pfibyl pravé ted a ja mél pred ocima pompézni
anglictinu. Témér okamzité jsem si uvédomil, co Ctu.
Legmeshu mi ani nemusel zadychané sdélovat: ,,Obsahuje
velkou ¢4st pivodniho eposu, kterd byla ztracena, a zbytek ve
star$i formé. Je to vyznamny objev.” Slova mne pohltila:

A hle, vody Potopy byly tam. Bahno pokryvalo zem jako du-
sivy plast. Gilgames cekal na kopci, kdyz spatfil Utnapistimu,
prevoznika potopy, jak se zveda z bahnité plané a ddvd mu zna-
meni. ,,Ukéazu ti tajemstvi, Gilgamesi, arkanum bohu. Sly§ ma
slova. Znam strom, jenZ roste z ohné pod vodou, pod bahnem.
Na kazdé vétvicce ma trn, riZové ostii. Porani ti ruce, ale jestli
se ti podarfi jej uchopit, bude$ drZet v rukou néco, co dokaze
¢loveku vratit mladi. Jmenuje se Stafec, ktery omladne.* ,,Jak
hluboké je to bahno?* zeptal se Gilgames. ,,Sedm dni a sedm
noci,* odvétil pfevoznik, nacez se Gilgames nadechl a ponofil
se do hlubiny.

Kdyz ufizl Starce, ktery omladne, znovu vyplaval na povrch
bahna. UtnapiStim mu poslal Zenu se zlatymi kadefemi, aby
urozené¢ho muze ocistila a pomazala mastmi. Gilgames se ji
v navalu triumfu zmoctioval sedm dni a sedm noci a Starce,
ktery omladne, pfi tom ani na okamzik nepustil z ruky. Kdyz
pak na svét ptislo dité, UtnapiStim je okamZité vénoval Starci,
ktery omladne. Tak se na vétvich objevil prvni plod. ,,Ted po-
roste,” prohlasil Pfevoznik. ,Rekl jsem ti, jaky chrdm musis
vystavét a jakym zplsobem pomazat télo.*

Nato se Gilgame$ odebral do Uruku, mésta za hradbami,
a kdyZ mu trny Starce, ktery omladne, propichly palce, jeho
sila narostla. A vSem starcim odepiel dotknouti se stromu,
¢imz jim odeptel mladi. Az vSak pfijde ten Cas, sam Gilgames
prijme Starce, ktery omladne, naleZitym zptsobem a ulehne
s nim v objeti na sedm dni a sedm noci.

Znamenalo to, Ze je zde do kamene vytesana verze bije o ne-
smrtelnosti z eposu o GilgamesSovi, ktera se do zna¢né miry 1isi
od pfibéhu znamého z hlinénych tabulek. A Legmeshu byl
pevné presvédcen, Ze se jednd o starsi verzi, nepiikraslenou
formu s narazkami na magicky ritudl, ktery zfejmé z pozdéjsich
verzi zmizel.

»Kdmen byl dopraven z Egypta,” fekl Legmeshu. ,,Toto
misto fungovalo mozna dvé sté let jako ritudlni svatyn¢ obrov-
ského vyznamu. Zda se, Ze tou tajnou rostlinou byl hloh, jak
tomu nasvédcuje struktura kotfenil otisknutych do zdejsiho
blata. Domnivam se, Ze toto misto oslavovalo nesmrtelnost.
A Ctvrty oltaf mohl byt obrazny: vzkiiSeny Zivot. TakZe madme
mladika, krale, mdga a znovu mladika.*

Legmeshu mluvil dél, ale z jeho slov se staly zvuky. Zdalo
se, Ze ho vic zajima archeologie nez Gzasny literdrni objev. Pro
ného jsou legendy jenom Casti piibéhu lidi, jsou pouze dalSim
nastrojem, nebo dalSi ¢asti soustroji, kterym je archeologie.
Stejné jako chce neporuseny kdmen, chce i neporusena slova,
ale ja ted chapu, Ze na néj viibec nezapusobil vyznam slov, je-
jich literarni interpretace ani to, co naznacuji o kultufe a ritud-
lech v nejstar§ich civilizovanych dobach.

Na mého prastryce to ale evidentné zaptsobilo! Jaky jiny
mohl mit dvod k tomu, aby jeden z kament — vazak — odvlekl
pry¢€ a rovnéz si vypéstoval podivny, pochmurny strom. NasSel
snad semeno onoho stromu, ktery byl v ¢asech Babylonu zndm
jako Starec, ktery omladne?

Klic¢! Je fec o rastu ze spaleného stromu. Je fec o ditéti, které
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je tfeba obétovat pucicimu mladému stromku. A jaké dalsi di-

leZité informace se nachazeji na skryté strané prekladu a ¢ekaji
na odhaleni?

10. srpna 1958

Nemohu tady dél zastat. Chtél bych se vratit na vykopavky
v Tel Enkisi, ale doslechl jsem se, Ze Irdcanim vadi moje
,vlastnictvi“ kamene. Nadesel Cas, abych se ze zemé vytratil.
Pfinejmensim na ¢as. Nechavdm tu mnoho nedokoncéeného,
mnoho nezodpovézenych otazek.

14. ¢ervna 1965

Téméf jsem uvéril, Ze mij nadpfirozeny zazitek z Tel EnkiSe
nebyl vic neZ predstavivost, rozmar. Léta, kterd od té doby
uplynula, byla velice prazdnd a deprimujici. (Legmeshu mne
nakonec kvili kameni pfestal prondsledovat, ale stejné si po-
kazdé hliddm zada, kdyZ jsem na Blizkém nebo Stfednim vy-
chodé.) Nyni se v§ak néco objevilo, a tak jsem z Jeruzaléma
priletél do Kéhiry (ptes Kypr).

Zacalo to pred dvéma mésici. Byl jsem v Jeruzalému a roz-
bihal jsem projekt, na ktery mi z Cambridge konecné pfislibili
financovani: jednalo se konkrétné o identifikaci a nalezeni sku-
te¢ného symbolického a mytologického vyznamu typu stromu,
z néhoZ byla zhotovena trnova koruna pii Kristové popravé.
(Viesovy vénec, Capka ze spletenych bodlaki, gloriola z hlo-
hovych vétvicek? Z jakého druhu kefe nebo stromu?) Zminka
0 ,,0Zivujicim trnu® v dile nezndmého autora GilgameSe mi
roky nedala spat. Ze vSech vyznamnych svétovych zmrtvych-
vstani je nejslavnéjsi to Kristovo. Jsem ¢im dal posedlejsi sku-
te¢nym provedenim tohoto vzkiiSeni a trnova koruna je draz-
divy symbol, provokativni vyzva, jiZ se mi dostalo, kdyZ jsem
hled€l na trnatec oknem scarfellské chalupy.

Jednou odpoledne jsem v jidelné univerzitni knihovny, coz
bylo hlu¢né misto vécné plné 1idi, zaslechl rozhovor.

Ti dva muZi stali za mnou a hovofili neohrabanou anglicti-
nou, kterd byla evidentné pro oba druhym jazykem. Jednim
z nich byl izraelsky diplomat, kterého jsem znal; druhy byl
Arab. Z dialektu obcasnych vykiiki v jeho rodném jazyce jsem
poznal, Ze je to Egyptan. Jejich rozhovor byl tlumeny, ale slySel
jsem jej dost zfetelné a brzy jsem zacal byt dosti zvédavy.

Egyptan fekl: ,,Né&jaci lidé se potapét — mit 1ahve na zadech
— profesiondlové ne — turisté. Oni plavat v blizkosti ostrova Fa-
ros, kde se potopit staré varovné svétlo pro lodé¢...*

Izraelci chvili trvalo, neZ pochopil, o ¢em je fec.

,,Varovné svétlo? Majak? Farosky majak?*

,»Ano, ano!* potvrdil vzrusené Egyptan. ,,U davného mésta
Alexandrie. Ano. Najit néjaké hodné staré niddoby. Moc staré.
Tisice let. Mote se do nddob nedostat. Uvnitt papiry. Staré pa-
piry. Staré dfiv, neZ piijit Rimané. V mofi nadob mnohem vic,
slySel jsem.*

ZtiSili hlasy jesté vic a ja zjistil, Ze pochytit, co fikaji, je ob-
tizné. Podafilo se mi zjistit pouze to, Ze izraelskd vlada ma za-
jem o kazdy rukopis, ktery se tyka jejich kultury. Pfirozené jsou
ochotni zaplatit zna¢nou sumu a Egyptan si piln¢ pfihiival po-
liv¢ic¢ku tim, Ze na tuto informaci upozoriioval izraelské minis-
terstvo kultury.

Okamzité mne napadlo: Nemohlo by v téch nadobach byt
néco, co se tykd trnii?

Od Tel EnkiSe ubéhly roky, ale mne se znovu zmocnil pocit,
Ze se prede mnou odviji osud, Ze mé pozoruje néma minulost.
Jsem presvédcen, Ze v Kahife na mne néco ceka.

19. ¢ervna 1965

Mym zdejSim kontaktem je Abdullah Rasid. Profesofi z Je-
ruzalémské univerzity ho dobte znaji. ,,Dodava‘ jim predméty
a informace uZz nékolik let.

Profesor Berenstein z Jeruzaléma je mtj pfitel a laskaveé mi
zaridil utajenou schizku s timto muZem, jehoZz funkci je zkou-
mani a porizovani kopii obsahu nadob. Abdullah dnes rano, po
,,provétfeni mych doporuceni,* za mnou prisel do hotelu. U sni-
dané mi vysvétlil, Ze pét starych nadob uz bylo vyzdviZeno
z vody a dvé v fizenych podminkach otevieny. Ohledné zna-
losti obsahu je znacné€ zdrZenlivy, ale zdhadné€ poznamenal, Ze
se domniva, Ze na prvnich vyndanych a prozkoumanych listi-
nach je zminka o néjakém trnitém stromu.

Jak jsem védél uz predem, objev je ptisné utajovan a Abdul-
laha tak pfekvapilo a udélalo na n&j dojem, Ze jsem se o perga-
menech doslechl. Egyptané maji v imyslu pfeloZit dokumenty
a hry sami a zajistit si pIné uznani, nez objevy zpfistupni ve
velkém svétu.

Diky tomu vydélavaji lidé jako Abdulldh velké penize na
tom, Ze kopie pergament vynaseji ven.

Abdullah mi fekl toto: Zatim bylo objeveno nékolik doku-
mentd, které preckaly pozar Alexandrijské knihovny pred
dvéma tisici lety. Pfedpoklada se, Ze neZ se vzboufenému davu
podaftilo proniknout do knihovny, vyprazdnit jeji police a za-
palit ji, nékolik vojaka nacpalo do sedlovych brasen vSe, co se
knihovnikiim podafilo vybrat k zdchrané, a odjet z mésta ke
galéfe, kterd odrazila od pobfezi. Zde byly rukopisy uloZeny
do ctyficeti glazovanych amfor, jeZ byly utésnény voskem,
Inem a znovu voskem a nakonec ucpany jilem. V blizkosti ma-
jéku byly nadoby z n&jakého ditvodu vyhozeny pies palubu. Ze
by se posddka nenadéle ocitla v ohroZeni a nemohla vyplout?
Nic dalsiho se o tom nevi. Zamérem nepochybné bylo nadoby
znovu vylovit, jakmile nebezpeci pomine, ale je nutno se do-
mnivat, Ze nepreZil Zddny pamétnik, ktery by znal polohu
nadob, nebo alespon védél o jejich existenci. Moiska voda roz-
loZila provazové sité, které je drZzely pohromadé, a proudy od-
nesly nékteré nadoby do Stfedozemniho mote, kde je uloZily
do fady tahnouci se smérem ke Kypru.

20. cervna 1965

Dnes jsme pozorovali, jak probiha zdchranna operace. Ale-
xandrijské pobrezi se stile hemZi drobnymi plavidly, prede-
v§im felukami podobnymi té, v niZ jsme se nerusené pribliZili
k ostrovu. Splynuli jsme bez problémi, protoZe jsem se pre-
vlékl do mistniho odévu. Modravé vody byly klidné, ale slunce
se do nas opiralo nemilosrdné¢ a mné se z n¢j celkem tocila
hlava. Odpluli jsme k ostrovu Faros, k jeho severnimu cipu,
a divali jsme se, jak velky rezavy plovouci bagr pomédha tymu
potapech vynaset vzacné artefakty na hladinu.

Nakonec jsme byli odménéni. Vidéli jsme, jak byla z vody vy-
zvednuta jedna amfora. Byla dlouha a §tihl4, obalend prilipkami
a vilejsi. Splyvaly z ni obzvlast hedvabné, tmavé zelené fasy,
které visely ze zaobleného konce nadoby jako vousy. Na této
housting se za klepeto houpal krab gigantickych rozméri, jako
by se nechtél pustit pokladu, ktery byl tak dlouho majetkem
oceanu.

Zeptal jsem se Abdullaha, kam ted bude amfora odvezena.
Odpovédeél mi: ,,Do muzea.” Tam bude v fizenych podminkach
oteviena.

,.Neexistuje moznost, Ze bych se mohl otevieni zacastnit?*

Zavrtél hlavou a zasmal se. Rekl mi, e tam budou jen urciti



