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Hra na vraha

Filmová společnost Ducháček Mo-

vies chystá na předvánoční trh vy-

dání DVD s oběma díly hororové sé-

rie HRA NA VRAHA. První film

měl premiéru již v roce 2001, za-

tímco druhý až letos, ačkoliv byl na-

točen již v roce 2002. Aby bylo

možné oba filmy vydat ve speciální

sběratelské DVD edici, rozhodli se

producenti vyzkoušet financování

formou sbírky, tzv. crowdfundingu.

Chcete-li také přispět a získat DVD

s oběma filmy nebo i roli v dalším

dílu série, dozvíte se, jak na to, na

stránkách společnosti: www.ducha-

cek.com. 

DVD ve sběratelské edici vyjde

v omezeném nákladu 500 kusů.

Bude obsahovat také bonusy v po-

době několika krátkých filmů (Psy-

choanalýza, Marihuana aj.) z pro-

dukce společnosti Ducháček Mo-

vies. 

Zemřel
Petr Biederman

Dne 21. srpna zem -

řel po krátké nemoci

dlouholetý člen

Klubu Julese Ver-

nea, který se dostal

ke sci-fi přes svoji

ženu faní a spisova-

telku Carolu Bieder-

mannovou.

Křest Milana Fibigera
Dne 7. srpna proběhl slavnostní

křest monografické knihy malíře

Milana Fibigera v Lobkowiczkém

paláci na Pražském hradě.

Milan Fibiger patří k předním kniž -

ním ilustrátorům v této zemi a je po-

važován za nástupce Zdeňka Bu-

riana, zvláště v umělecké technice

černobílého kvaše.

Ilustrace a obálky za jeho 25 let

trvající profesionální kariéru zdobí

stovky knižních titulů především

dobrodružné, fantasy a sci-fi litera-

tury, na kterou se specializoval a ke

které vnitřně tíhne. Jeho obálky

krášlí Čapkovy romány, Exuperyho

povídky nebo i knihu vybraných  ci-

tátů papeže Jana Pavla druhého.

Retrospektivní luxusní monogra-

fická 250tistránková kniha, se stov-

kami reprodukcí uměleckých děl

Milana Fibigera, vyšla v limitované

edici sto kusů signovaných autorem

textů Milanem Krejčím a samotným

Milanem Fibigerem.

Kmotry slavnostního křtu byli pá-

nové Jiří Stegbauer, básník a Franti-

šek Novotný, známý mořeplavec

a spisovatel, kteří měli úvodní slovo

a knihu pokřtili.

Publikace vznikla s dvouletým před-

stihem k blížícím se padesátinám au-

tora a k letošnímu výročí čtvrtstoletí

profesionální kariéry Milana Fibi-

gera.

SPP
Tedy abych hned na za-

čátku přeložil tu zkratku:

SMĚŠNÁ POVINNÁ PA-

RITA. 

Proč mě to napadlo právě

jako téma úvodníku literár-

ního SF měsíčníku? Snad

právě pro tu sci-fi. Dokážu

si představit, jak by to mohlo dopadnout, kdy-

bychom to dovedli, jak je u nás obvyklé, ad ab-

surdum. 

Jednomužná (či jednoženná) nakladatelství

(např. Straky na vrbě, Poutník, Golem Ríša...)

by zkrachovala díky pokutám ve výši, kterou

by nedokázalyi zaplatit – což je v našem pří-

padě i jen několik tisíc korun. Možná by se to

na nějakou dobu dalo vyřešit, kdybychom pře-

šli ke třetímu pohlaví, které už uznali v Ně-

mecku a Austrálii. Na nějakou dobu by to snad

pomohlo.

Nesměly by vycházet  romány, jedině tak, že by

v jedné knize byly dva, jeden od muže a druhý

od ženy. Aby nakladatele nikdo nemohl napad-

nout, byl by jeden z jedné strany a druhý

z druhé. Ovšem, jak dosáhnout toho, aby autoři

napsali přesně stejný počet stran? To se nedaří

ani takovému JWP a MŽ v sérii JFK. Recenze

by musely být na každou z nich dvě.

Sbírky povídek by musely být přísně vyvážené.

Pro mě by to třeba byl problém, některé sbírky,

které jsem sestavil (např. Zpěv kovových vel-

ryb), mají znatelnou převahu ženských autorek

(6:3). Obálky by musely být také dvě, jedna od

muže a druhá od ženy. Nesměly by se pořádat

soutěže o nej obálku, jako to třeba děláme na

našem webu.

Za svůj už poměrně dlouhý život jsem měl do-

cela dost nadřízených. Jednoznačně nejlepší

z nich byla ředitelka MF Marie Košková. Ur-

čitě se nestala ředitelkou jen proto, aby se

splnily nějaké připitomělé kvóty. A jak dobrá to

byla šéfová, když dokázala ukočírovat bandu

spisovatelů, malířů, redaktorů a jiných umělců,

nemusím ani připomínat.

Nesmysly, a není to jen výše zmíněná parita,

které se čím dál tím víc prosazují v euroame-

rické civilizaci, jsou přímou cestou do pekel. 

Mám pocit, že v poslední době má pravdu ten,

kdo nejvíc huláká, a ne ten, kdo přemýšlí

a mimo jiné používá selský rozum. Příkladů je

tolik, až se mi z toho dělá mdlo. No, snad se ne-

dožiju toho, že fanatismus zvítězí a budeme tu

mít něco jako 451 stupňů Fahrenheita nebo,

ještě, něco jako polskou Sexmisi.

Vlado Ríša

p.s. Tak mě napadlo: chovatelé rybiček by mu-

seli mít v akváriu přesně stejný počet samečků

a samiček. Chodily by k nim kontroly a počí-

taly je... to by bylo najednou míst pro úředníky,

co?



Tak především se nejmenoval Willy Anorak. Nikdy jsem

se nedozvěděl, kdo mu tu přezdívku dal. Byla to snad jedna

z těch, které se jakoby vynoří z kolektivního nevědomí a které

všichni používají, aniž by s nimi kdo přišel jako první? Nějaké

jméno člověk svým úzkostem dát musí, třeba jen proto, aby si

mohl namlouvat, že nad nimi má vládu. Občas se přesto ne-

ubráním úvahám, nakolik jsme za jeho nestvůrnost mohli my

sami. Nořím se do těch myšlenek, abych nemusel vážit svou

zodpovědnost za to, jak všechno dopadlo.

Když mi bylo deset, domníval jsem se, že je Willyho jméno

napsané uvnitř přístřešku v parku. Obhlížel jsem tu boudu je-

nom zdálky, nebyl jsem z těch, kteří se při hraní hecovali, jestli

se do ní odváží. V deseti letech jsem se nestyděl chovat bázlivě

– to až později, během dospívání.

Při návštěvě Newshamského parku byste nejspíš jen špatně

chápali, čeho se v něm kdo může bát. Proč se ta děcka směle,

ale obezřetně plíží zrovna k cihlovému přístřešku u soumra-

kem ztemnělé nádrže? Uvnitř byla jediná místnost, širší než

delší, kam by se vešlo tak nanejvýš pár desítek jízdních kol

a kde jistě nemohlo hrozit žádné nebezpečí. K večeru se okolí

nádrže vylidňovalo, rybáři i zmenšené modely lodí zmizeli

a zavládl klid; lampy na cestičkách spustily na hladinu pables-

kující chvosty. Ozýval se jen dětský šepot a šumění stromů

kolem nádrže, případně zuřivé nesrozumitelné mumlání vy-

cházející kdoví odkud. Mohli jste se utěšovat, že je to jenom

hra.

A samozřejmě i byla: naším protihráčem byl strach. Pokud

byste vydrželi dost dlouho, možná byste z přístřešku zaslechli

vrčení a neforemné převalování. Možná byste Willyho za-

hlédli, jak se křivičně belhá ven a připomíná zraněného pa-

vouka cupitavě opouštějícího svůj úkryt. Kolik z toho, co se

vašemu zraku v houstnoucím šeru nabídlo, byste považovali

za skutečnost? Znepokojivou hbitost, se kterou se obézní, kul-

havý stín pohyboval? Hlavu, která jako by patřila k jinému,

daleko menšímu tělu, a ze které nebylo pod šedou kuklou vidět

prakticky nic než zuřivý pohled probleskující špatně přiléha-

jícím otvorem pro oči?

Tím vším jen živil naši nenávist. Na snášenlivost jsme byli

moc mladí, a kromě toho Willy na oplátku nesnášel nás. Kam

naše paměť sahala, neodmyslitelně k parku patřil. Střežil si

svoje území i lahev červeného vína vylepšeného denaturákem,

a jakmile se někdo příliš přiblížil, Willy hned začal mumlat.

Pár slovům bylo občas rozumět: „Zatracenej parchante vlezlej

špiclovskej… jen by ses parchante válel a krad… si myslíš,

jakej nejseš chytrej? Já ti ukážu něco chytrýho…“

Nikdy jsme ho neviděli dříve než za soumraku, a právě to

z něj dělalo stvůru. Možná, že přes den býval se svými kum-

pány jinde, že posedávali na schodech zdevastovaných kostelů

v centru Liverpoolu, povalovali se na trávě v St. John's Gar-

dens nebo obléhali lavičky naproti městské knihovně, pod je-

jímiž zastavenými hodinami se jim čas jistě utloukal snáz. Ale

pokud jsme na něco takového vůbec pomysleli, zase jsme to

hned pustili z hlavy, tak nám to přišlo nicotné. Willy byl noční

tvor.

Nemělo by z toho vyplývat, že když jsem ho poprvé spatřil

za denního světla, znamenalo to konec? Ve skutečnosti tím

všechno teprve začalo.

Byl parný den, moje desáté léto. Panující výheň mi bránila

i přemýšlet, jakou hrou bych si ukrátil prázdniny. Jenom jsem

dělal rodičům poslíčka, když potřebovali, a trochu při tom rep-

tal.

Patřila jim nevelká trafika na West Derby Road. Měli slí-

beno, že ten den dorazí nové výtisky Tuebroocké polnice. Můj

otec odjakživa podporoval nezávislé noviny, včetně těch, se

kterými nesouhlasil – Polnici, Liverpoolské svobodné listy…

Alespoň je neodkoupila větší společnost, ani je nezničil žádný

monopol. Zpoždění, které Polnice nabrala, ho znepokojilo. Že

by se noviny položily? Poslal mě, abych to ověřil.

West Derby Road jsem přeběhl právě ve chvíli, kdy světelná

křižovatka nahoře na kopci vypustila záplavu aut. Podchodem

chodily jenom holky, to by mi nikdo nevymluvil, a kromě toho

byl už zas plný vody. Obešel jsem betonovou budovu policejní

stanice a dal se oklikou přes park. Na to, abych někam šel pří-

mou cestou, nebo se nedejbože hnal, bylo moc vedro.

Park byl plný skupinek hrajících fotbal, zaparkovaných ko-

čárků, lidí slunících se na trávníku. Před nemocnicí na Orphan

Drive odpočívali na kraji parku pacienti. U vody seděli s do-

nesenými tranzistoráky rybáři a švihali vlasci ve vzduchu. Na

mělké kruhové nádrži sousedící s rybníkem vrčely modely

lodí. Postál jsem, sledoval obrazce, které opisovaly, a vtom

jsem si všiml čehosi v přístřešku.

V první chvíli jsem myslel, že tam někdo pohodil na lavičku

starý šedivý pytel. Možná v něm byly odpadky a nějaké větve,

které ho na pár místech hranatě napínaly. Pak jsem pochopil,

že se ve skutečnosti dívám na špinavou větrovku, pláštěnku

nebo něco podobného, těžko říct. Původně jsem měl při zběž -

ném pohledu za to, že vedle pytle leží prastará nákupní taška;

teď jsem rozeznal zanedbanou pleť a matně se lesknoucí oko.

Na denním světle na něj byl ještě strašlivější pohled: obrov-

ský, nehybný Willy jako by spíše jen dřímal než ležel v mrá-

kotách. Přítomnost modelářů s dálkovým ovládáním v rukou

mě uklidnila. Loudavě jsem minul zahrádky na Pringle Street,

kde v jednom z řadových domků sídlila Polnice.

Šéfredaktorka Chrissie Maherová mě ujistila, že naše výtisky

jsou na cestě, a nedala jinak, než že mi uvaří čaj. Trochu ji roz-

rušilo, když jsem ho do sebe kvapně hodil a hned vyběhl na déšť.

Asi se slušelo zdvořile počkat, až se přežene, ale já si ho po tom

vyprahlém dni musel co nejvíc užít, nechat si lijákem omýt holé

paže i tvář – skoro nepříčetně jsem lapal po dechu.

Ještě jsem minul zahrádky, kde zelné listy rachotily jako

kulomety z hračkářství, ale pak jsem už i já musel uznat, že

průtrž příliš zesílila. V parku se nebylo pořádně kam schovat,

i stromy pouštěly z korun opožděné miniatury bouří, které jed-

noho mohly samy o sobě promočit na kost. Nejbližší přístřešek

stál u opuštěné nádrže s prolínajícími se kruhy na hladině. Se-

běhl jsem kluzký asfaltový svah, botami při tom rozstřikoval

louže a pokoušel se z očí vymrkat déšť. Doufal jsem, že se

v přístřešku najde místo.
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Willy Anorak
(MACKINTOSH WILLY)

Ramsey Campbell



Našlo se ho tam dost a dost, déšť totiž bez potíží pronikal

až hluboko do útrob cihlového stavení, a navíc už uvnitř někdo

byl. Ležel tak, jak jsem ho viděl předtím, tvář pod promáčenou

kuklou měl obrácenou vzhůru. Možná si ho modeláři raději

nešli prohlédnout příliš zblízka? Dešťové kapky dopadaly do

očí s nehybně rozevřenými víčky a stékaly po holé kůži.

Bylo to moje první setkání se smrtí. Fascinovaně jsem stál

na dešti a třásl jsem se zimou. Teď už jsem se Willyho bát ne-

musel. Šedavou větrovku měl na sobě narvanou tak, že se na

několika místech rozpárala a já tak pod ní zahlédl cosi, co

mohla být tmavá látka nebo podlitiny a chlupy. Nad mrtvým

se po zdi přístřešku táhl nápis a já konečně zjistil, že tam vůbec

nestojí jeho jméno. WILLY A NORA, hlásala písmena na-

mačkaná na sebe. Zbytek zpola setřeného srdíčka si bylo

snadné splést s chybějícím K.

Pohled mi pořád utíkal k mrtvému. Bylo těžší a těžší si ho

nevšímat, byl stále přítomnější. Svou beztvarostí a rozervanou

bundou mi připomínal zapomenutý pytel s mokrým prádlem,

do kterého se dala plíseň a rozklad. Ruka číhala v rukávu

a kousek od ní byly s rozhozenými zátkami od Coca -Coly smí-

chané střepy z lahve, jejíž obsah možná Willyho zabil. Po

matně zelené střeše bubnoval déšť a z leskle vyvalených očí

stékala mrtvole voda. Najednou jsem měl strach. Překotně

jsem se rozběhl domů.

„V parku někdo umřel,“ lapal jsem po dechu. „Ten pán, co

vždycky po všech vystartoval.“

„Ty vypadáš!“ zhrozila se máma. „Chceš dostat zápal plic?

Okamžitě se převlékni do suchého!“

Chvíli trvalo, než jsem dostal příležitost svoji novinku zo-

pakovat. Déšť už mezitím ustal. „Nám to nepovídej,“ napo-

menul mě táta. „Policii to řekni. Stanici máš hned naproti.“

Myslel si, že jsem místo mrtvoly viděl opilce a jen jsem pře-

háněl? Možná ho zaskočilo, že jsem se ke stanici okamžitě

rozběhl, ale já si zkrátka nemohl nechat ujít příležitost nahléd-

nout dovnitř – pevně jsem věřil, že starší bratry některých

mých spolužáků nikdo neviděl od doby, co si je policisté před

léty odvedli dovnitř.

Okénko, které klidně mohlo patřit pokladně na nádraží, se

na zazvonění otevřelo a odhalilo policistu. Zamračil se na mě.

Jak se jmenuji? Co jsem v tom parku dělal? Kdo tam byl se

mnou? Když se vedle něj vynořila další hlava, policista jí ne-

ochotně objasnil: „Myslí si, že v parku někdo vypustil duši.“

Ze stanice mě vyzvedlo modro -bílé Mini, úplně jako taxík,

jen znamení na střeše hlásalo POLICIE. Lidé se na mě dívali,

jako bych měl namířeno do vězení. Možná jsem měl: co když

se Willy Anorak probudil a šel pryč? Na jak dlouho mě mohli

zavřít za lhaní? V trávě a korunách stromů se třpytily falešné

diamanty. Měl jsem tátu přesvědčit, ať to nahlásí on, říkal jsem

si.

Šedavou hromadu v přístřešku jsem opět uviděl, jakmile

auto zastavilo. Řidič k ní s důstojnou toporností došel a podí-

val se zblízka. „Bože můj,“ uklouzlo mu zhnuseně.

Znal Willyho Anoraka už z dřívějška? Možná, ale kvůli

tomu to neříkal. „Jen se podívej,“ pobídl svého kolegu. „Viděl

jsi někdy mrtvolu s mincemi na očích? Tak se podívej sem.

Takhle si někdo představuje vtip.“

Vypadal otřeseně, znechuceně. Zastoupil mi výhled a udeřil

na mě: „To jsi udělal ty?“

Ničemu jsem nerozuměl a jeho zuřivá grimasa mě připra-

vila o řeč. Kolega ale namítl: „Ten to nebyl. Jinak by nám to

přece nešel nahlásit.“

Zkusil jsem, jestli přes ně přece jen něco nezahlédnu, ale

kolega mě pobídl: „Běž už domů. Tak běž.“ Jeho vlídnost

v sobě měla něco výhrůžného. Náhle mě ovládl strach. Roz-

běhl jsem se přes park k nám.

Nějakou dobu jsem se přístřešku vyhýbal. Neměl jsem tam

proč chodit, jen moje cesta ze školy vedla poblíž. Dřív jsem

příležitostně vídal, jak spolužáci Willyho trápí, a čas od času

jsem se k nim zpovzdálí přidal. Teď v prázdnotou zejícím

přístřešku zůstala jenom obnažená zašlá lavička. Temná nádrž

se převalovala a rozechvívala u kamenných břehů zelené plno-

vousy. Vyhýbal jsem se parku především proto, že jsem tam

neměl s kým jít.

Celá potíž byla v tom, že jsem bydlel na hlavní třídě. Ne-

patřil jsem do bočních uliček, kde se mezi zaparkovanými auty

hrál fotbal a kde se běhalo úzkými průchody. Nikdo mě nikdy

nepozval na oslavu. Cítil jsem, že nikam nezapadám, zvlášť

když jsem chtě nechtě musel obcházet skupinky výrostků,

kteří vysedávali na zábradlí před podchodem, líně komíhali

nohama a čekali na vhodnou oběť. Pokud jsem mohl, zůstával

jsem doma, v bytě nad trafikou, a četl všechno, co jsme v ob-

chodě nabízeli. Ale zajídalo se mi to, čtení jsem měl dost ze

školy. Proto mi seznámení s Markem udělalo takovou radost:

slibovalo mi vytržení z izolace.

Ne že bychom se spřátelili okamžitě. Nahradil u našich

předchozího roznašeče novin. Několik dní jsme si jeden dru-

hého ostražitě měřili. Byl vyšší a tím si u mě zjednal respekt,

nicméně si se svým vyčouhlým tělem nevěděl tak úplně rady.

„Co čteš?“ zeptal se konečně po čase.

Znělo to, jako by podle něj čtení bylo jen ztráta času.

„Knížku,“ odsekl jsem.

Nakonec jsem ji natočil tak, aby bylo vidět, že ji napsal Mic-

key Spillane. „Můžu si ji přečíst po tobě?“ odvážil se zeptat.

„Není moje. Mám ji z trafiky.“

„Dobře, koupím ji.“ A doopravdy ji u táty hned zaplatil.

Každopádně byl majetnější než já. Navztekalo mě, že se před-

vádí, ale když jsem se trochu uklidnil, došlo mi, že mě nechává

dočíst knížku, která teď patří jemu. Naschvál jsem se s ní lou-

dal, aby ji ze mě začal tahat, ale nedočkal jsem se. Možná stál

za bližší seznámení?

Moje tušení mě nezklamalo. Mark nebyl jenom štědrý (jeho

táta bohatě vydělával na renovacích domů), ale taky mě

ochotně seznámil se svými přáteli. Brzy jsem si vydobyl místo

ve skupince před podchodem, zároveň jsem však byl ve skrytu

duše rád, že s ostatními bandami nikdy nedošlo na nic horšího

než na rituální výměnu výhrůžek. Možná naše potyčky mírnila

policejní stanice, v jejímž stínu se odehrávaly.

Mark se štědře dělil také o svoje nápady. Přestože partu ofi-

ciálně vedl hromotluk Ben, většinou jsme dělali to, co navrhl

Mark. Začal roznášet noviny, aby se nenudil, nebo proto – jak

mě napadlo později –, aby přišel na jiné myšlenky? To on nám

nosil své kolečkové brusle, na kterých jsme neohroženě sjíž-

děli dolů do podchodu, to on nám půjčoval kolo na projížďky

po vedlejších uličkách, to on nacházel průlezy do opuštěných

domů, to on přinesl tranzistorák, ze kterého jsme poprvé sly-

šeli Beatles, zatímco nás po West Derby Road lhostejně míjela

auta. Ale nedělal to všechno jen proto, abychom ani nepomy-

sleli na park?
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Nedalo se ani čekat nic jiného, než že Ben začne Markovi

jeho převahu zazlívat. Možná si ve své flegmatičnosti po-

stupně odvodil, že Mark nemá park v lásce. Každopádně přišel

na to, jak se Markovi nejlépe postavit.

Zvolil horký letní večer. Bylo mi tehdy už třináct. Auta ví-

řila prach a výfukové plyny, na železničním mostě rachotil va-

gon za vagonem. Poflakovali jsme se po chodníku a kopali do

zátek od Coca -Coly. Najednou se Ben nechal slyšet: „Jdeme,

něco mě napadlo.“

Hrnuli jsme se za ním – prokličkovali jsme agresivním

hloučkem taxíků a namířili si to k policejní stanici. Nebylo

vyloučené, že s námi chce něco ztropit právě tam, a když jen

pyšně prošel kolem, všem se nám ulevilo. Všem až na Marka,

protože nás vedl na Orphan Drive.

Nad asfaltem se tetelil horký vzduch. Pár kroků od nás

v parku šeptavě ševelily stromy a houstla tma. Ostrov upro-

střed jezírka hlasitě kvákal a vodou nasáklé odpadky se líně

vznášely na hladině nebo šátraly po břehu. Cítil jsem, jak je

Mark nervózní. Přidal hlasitost na rádiu: šumem se probořil

Elvis Presley a vzápětí mu zas přestalo být rozumět, když se

mu do hlasu vkradla sousední frekvence. Proč byl Mark tak

neklidný? Neviděl jsem nic než tmavnoucí nebe, oparem za-

střené stromy na protější straně rybníka, plovoucí shluk smetí

se zátkami od lahví lesknoucími se nahoře jako oči, blyštění

rozbitých lahví v trávě.

Minuli jsme zamčený stánek se zmrzlinou. Ben měl namí-

řeno ke kulaté nádrži obehnané zářivě oranžovou páskou, pro-

vizorním plotem napjatým mezi kovovými sloupky. Mark za-

váhal jako vystrašený pes vlečený na vodítku. Tím vodítkem

byla jeho hrdost. Nemohl na sobě dát znát strach, zvlášť když

jsme nikdo neznali Benův plán.

Kolem nádrže vedla čerstvě vybetonovaná cestička. „Napí-

šeme tam svoje jména,“ řekl Ben.

Temná hladina se rozbouřila, jako by chtěla uhasit odražená

světla, a na vodě se zlověstně kupila temná mračna táhnoucí

oblohou – ze zálohy se k nám přikradla hrozící bouřka. Ci-

hlový přístřešek zel jako jeskyně a vládlo v něm neproniknu-

telné šero. Protože jsem nechtěl být poslední, přistoupil jsem

k oranžové zábraně a špičkou nohy se dotkl betonu. „Máme

smůlu,“ upozornil jsem a kdovíproč pocítil úlevu. „Ztuhlo to.“

Někdo nás předešel, dokud byl beton ještě měkký. Naším

směrem se od temného přístřešku táhly stopy a postupně se

vytrácely, určitě kvůli tomu, jak beton zvolna tuhl. Od pohledu

je nechal někdo kulhavý.

Jakmile jsem na ně ukázal, Markem to určitě škublo, pro-

tože se hudba z rádia skácela do šumu. „Co ti je?“ utrhl se na

něho Ben.

„Nic.“

„Stmívá se,“ řekl jsem, ne na vysvětlenou, ale abych

všechny nenápadně nasměroval zpátky na hlavní ulici. Jenže

moje poznámka vnukla Benovi nápad a do očí mu vstoupilo

opovržení. „Já vím, co mu je,“ ukázal na Marka. „Tady se

vždycky podělal strachy.“

„Kdo se podělal? Já teda ani náhodou.“

„Jen se nedělej. I slepej by to na tobě poznal,“ posmíval se

mu Ben a obrátil se na nás. „Starouš Willy ho proháněl kolem

rybníka. Šíleně Marka nesnášel, dědek. Mark před ním zdrhal.

Já ne. Já se ho nebál.“

„A já jako jo? Dávej si bacha, s kým mluvíš. Kdybys viděl,

co já jsem tomu parchantovi –“

Něco ho umlčelo, snad neklid kolem nás. Na všech stranách

se přeskupovalo šero: oblohou se rozprostírala temnota, z ná -

dr že se k nám valily bahnité obrysy, v jednom rohu přístřešku

se choulil nepokojný stín. Ale na Bena Markovo do prázdna

vyšumělé chvástání dojem neudělalo. „Tak se ukaž,“ ušklíbl

se. „Teď jsi podělanej. Vsadím se, že do toho jeho přístřešku

nestrčíš ani nos.“

„Proč bych nestrčil? Ty si radši dej bacha, ty!“

„Tak se předveď. Ukaž, že na to máš.“

Všem nám muselo být jasné, že se Mark bojí. Stál dočista

strnule, jako loutka. Už jsem se chystal zasáhnout, zalhat, že

jde policie, když odevzdaně pokrčil rameny a vykročil. Báz-

livě přelezl pásku, jako by byla pod proudem, a vstoupil na

beton.

Dlouhým krokem zamířil k přístřešku. Vytočil na rádiu hla-

sitost, až přehlušil všechno ostatní a odkázal mě jen na moje

oči; v hlubinách zrcadlící se oblohy se převalovaly temné

útvary a Mark s předstíraným hrdinstvím kladl nohy do pro-

hlubní v betonu. Polykaly mu chodidla. Dospěl až skoro

k přístřešku, když jsem uviděl, jak sklopil pohled k rádiu.

Písnička se zase kamsi smekla, propletla se s ní další fre-

kvence, zastřené mumlání. Pomyslel jsem si, že mě jen naka-

zila Markova nervozita, připadalo mi totiž, že rozeznávám

slova. „Jenom pojď, synku, ať se na tebe podíváme.“ Ale třeba

ke mně jen zalétl útržek rozhlasové hry, proč by ne?

Mark šel pořád dál. S očima přilepenýma k rádiu vypadal

téměř zhypnotizovaně. Jinak by určitě uskočil, když se při-

krčená silueta vedle lavičky vrhla vpřed – co na tom, že ji roz-

pohybovala jen stínohra mraků.

Jakmile nakročil do přístřešku, úzkostlivě jsem zavolal:

„Vrať se, Marku, půjdem na brusle.“ Připadal jsem si jako jeho

zachránce, ale když k nám Mark doběhl zpátky, vyhnul se mi

očima, zrovna jako všem ostatním.

Pár dní pak se mnou sotva promluvil. Možná by nejradši

nechodil ani k našim do trafiky. Rozhodně se vyhýbal Benově

partě, a jak se ukázalo, bylo to jedině dobře, protože bez Mar-

kových nápadů nedokázal Ben vymyslet nic lepšího, než že

se půjde krást. Nevedli si moc obratně, takže je brzy chytili.

Můj táta pak na Marka hleděl trochu podezíravě, ale Mark byl

při roznáškách vždy svědomitý a poctivý, takže ho u sebe po

chvíli přemýšlení nechal pracovat dál. Nakonec se mnou Mark

začal znovu mluvit, i když ne o parku.

Rozčilovalo mě to, chtěl jsem mu totiž říct, jak se přístřešek

změnil. Pořád jsem kolem něho měl cestu domů, i když jsem

už chodil na jinou školu. Někdo začal psát po zdech. Na tom

nebylo nic neobvyklého, podchod byl také plný čmáranic,

které z něj vybujely až do ústí ulic. Jenomže tyhle vzkazy byly

mírně řečeno zvláštní, podobaly se nástěnným mazanicím

v cele nějakého psychotika nebo blábolivému zaříkání. OD-

KRÁGLOVAT TOHO PARCHANTA. VYŠKRÁBAT MU

OČI STŘEPAMA. VYPÍCHNOUT MU JE HÁKEM. A mezi

to byly jako sežvýkané kosti vpletené zářivé linky zpola se-

třených slov WILLY A NORA.

Tabu, které jsem při rozhovoru musel dodržovat, mě ale ne-

rozčilovalo tak, jak by mohlo, našel jsem si totiž svou první

holku. Jmenovala se Kim, byla z našeho bloku a snad pokaždé

voněla smaženou rybou a hranolky, které její rodiče prodávali.

Očividně ke mně vzhlížela. Tak například jsem mezitím zase

začal číst pro radost, zatímco většina jejích kamarádů se o nic

takového ani nepokoušela. Když mi Kim začala svěřovat svoje
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tajemství, byla to pro mě zvláštní a notně opojná novinka,

stejně jako to, když jsem se mohl po West Derby Road vést

ruku v ruce s holkou, jedno jakou. Výsměch Bena a jeho ka-

marádíčků jsem milerád ignoroval.

Kim to v parku zbožňovala. Často jsme se tam procházeli

a dobročinně rozhazovali kachnám drobky. Ze všeho nejradši

měla, když se z nádrže stáhly vrčící motorové modely lodí

a ona mohla obdivovat plachtící zmenšeniny jachet. Také jsem

se rád díval a držel při tom Kim za teplou, i když poněkud

kluzkou ruku. Lehký vánek odnášel její kuchyňský odér do

dálky. Nemohl jsem si ale nevšimnout, že na stěnách pří -

střešku přibyly malby křičících tváří s rudými cákanci místo

očí. Pouliční malby s motivy násilí jsem nikde jinde neviděl.

Můj vztah s Kim dlouho nevydržel. Jak to v takovém věku

u podobných zážitků bývá, nebyl náš rozchod romantický

a dojemný (pokud nějaké takové vůbec existují), ale hyste-

rický a surový. Došlo k němu jednou večer cestou na pouť,

která do parku zajížděla každé léto.

Z protější strany rybníka k nám doléhal jek dívek, kterými

to v autíčkách na kovových tyčích pohazovalo sem a tam.

V jejich výskotu se mísila panika s nadšením a doprovázel ho

zastřený křik starého šlágru, který jako by vyhrával z obřího

tranzistoráku. Světla ruského kola stoupala do výšky a kreslila

při tom do vzduchu tváře. Soumrak plál jako vánoční stromek

a po hladině nádrže plula světla, takže Kim řekla: „Pojď se

nejdřív jen posadit a koukat.“

Jediná lavička stála v přístřešku. Z propletených písmen sté-

kala vlákna zaschlé barvy podobná krvi. Zhyzděné tváře němě

křičely. Přesto jsem si říkal, že to v přístřešku vydržím. Pose-

zení s Kim mi skýtalo příležitost osahávat jí prsa přes klamavě

zaoblené košíčky podprsenky. Ten večer byla cítit novinami,

jako by jimi byla ovinutá a já si ji mohl rozbalit. Určitě přes

den obsluhovala zákazníky. Přesto jsem ji políbil a nedbal na

to, že v jednom rohu přístřešku panuje temno jako ve skulině

obývané pavoukem.

Ale Kim to neušlo, cítil jsem, jak se od kouta odtahuje. Za-

hlédla něco, co já ne? Nebo na mě jen přeskočila její úzkost

a proto mi přišlo, že v těch místech temnota zneprostupněla

a chystala se k nám připlížit? Znervózněl jsem, ale hluk

a světla pouti mi dodaly kuráž. Kim potřebovala ochránit a já

se z toho rozhodl vytěžit co nejvíc, jenom mě ale odstrčila,

podrážděně vyhrkla „Nech mě!“ a pokusila se vstát.

V tu chvíli jsem uslyšel zastřený hlas. „… oči z důlků,“

mumlal si pro sebe škodolibě. „Z důlků…“ Doléhal k nám

z pouti? Možná někdo vyvolával před stánkem a ruch jeho hlas

zkresloval, protože dál jsem zaslechl: „Něco pro tebe mám.“

Líbilo se mi, jak se Kim snaží vykroutit ruku z mého se-

vření. „Pusť mě!“ zanaříkala. Sám jsem se strachu dokázal

ubránit, takže mě její zděšení ani tak neodrazovalo, jako těšilo.

Chystal jsem se popustit uzdu fantazii, bylo to lepší než si číst

strašidelné povídky. Otočil jsem se do temného kouta a těšil

se, jaké hrůzy mi představivost nabídne.

Vtom se mi Kim vytrhla a rozběhla se podél nádrže. Zkla-

maně a dopáleně jsem za ní vyrazil. „Nech mě!“ plakala. „Seš

hroznej. Už s tebou nikdy nepromluvím.“ Chvíli jsem ji ještě

pronásledoval po temných cestičkách, když jsem se jí však za-

čal doprošovat, jen jsem se sám na sebe naštval. Za to ztrap-

ňování mi nestála. Nechal jsem ji být, vrátil se na pouť a chvíli

jsem se jenom tak poflakoval. Když se připozdilo dost na to,

aby se rodiče nedivili, že se vracím tak časně, vydal jsem se

na cestu domů.

Chtěl jsem se na chvíli posadit v přístřešku a počkat, jestli

se něco nestane, ale uvnitř už někdo byl. Moc dobře jsem na

něj neviděl a blíž se mi chodit nechtělo. Určitě měl nasazené

brýle, protože jeho oči vypadaly dokonale okrouhlé a neleskly

se jako oči, ale jako kov.

Zanedlouho jsem na ten pohled ale zapomněl, ukázalo se

totiž, že Kim nepřeháněla a vážně se mnou nemluví. Potají

jsem začal pro rybu s hranolky chodit jinam a dospěl k názoru,

že jsem ji stejně neměl rád. Zamrzelo mě jen, když jsem si

uvědomil, že teď nemám s kým chodit na pouť. Až když se blí-

žil konec prázdnin a tím i její odjezd, navrhl jsem konečně

Markovi: „Nešel bys večer na pouť?“

Zaváhal, ale nijak zvlášť zdráhavě nevypadal. „Proč ne,“

odpověděl s lhostejností, kterou jsme nově předstírali prak-

ticky ke všemu.

V parku bylo jako v peci a plamenný soumrak nad obzorem

tomu jen odpovídal. Po cestičkách se ploužily dvojice a v ryb-

níčku se cachtali ufunění psi. Mezi stromy se chvěla a třpytila

světla pouti, laciné pestré hvězdy. Když jsme míjeli nádrž,

všiml jsem si, že se nad stopami v betonu chvěje vzduch a šero

jako by nad nimi bylo hustší. Snad za to mohl prach. Bez pře-

mýšlení ze mě vyletělo: „Co jsi udělal Willymu?“

„Sklapni.“ Nikdy jsem ještě Marka nezažil tak neurvalého

a nesdílného. „Měl jsem ho nechat na pokoji.“

Mohl jsem mu jeho hrubost vrátit i s úroky, ale místo toho

jsem se nechal nadchnout poutí, tou výspou světla uprostřed

rozježděné, holými místy poseté zeleně. Stánkaři s náznakem

únavy lákali obcházející party kluků i páry. Malé děti skrývaly

tváře v růžové cukrové vatě. Zazněla siréna připomínající spíš

chabé fouknutí do frkačky a autodrom se rozjel. S Markem

jsme v rozkývaném koši vystoupali nad nakřáple vyhrávající

hudbu, louže oslnivého světla i namačkaný dav. Musel jsem

maskovat lehkou nevolnost, ale Markovi atrakce pomohla na-

lézt ztracenou jistotu. Krátce nato – zrovna jsme hráli na flipru

s unavenými pružinami – do mě šťouchl: „Hele, támhle jde

Lorna s takovou tou druhou.“

Chvíli mi trvalo, než jsem poznal, že ukazuje na vysokou

prsatou dívku, která nejspíš vypadala starší, než byla, a na

další, která byla zhruba stejně stará i vysoká jako já a drobnou

bystrou tvář měla ten večer letmo nalíčenou. Vzápětí už jsem

se milerád nechával vést přímo k nim.

Lorna byla ta vyšší, její kamarádka se jmenovala Carol.

Chvíli jsme se procházeli, překračovali při tom elektrické ka-

bely, a já a Carol jsme si padli do oka. Pěkně voněla, snad jen

trochu moc pronikavě. Stánky začaly zavírat a Mark na střel-

nici bez problémů vystřelil lesklé cetky, kterými dívky poda -

roval, takže se nechaly snadno přesvědčit, aby si s námi daly

sraz v sobotu večer. K přístřešku se Mark tou dobou už vůbec

neohlížel – pokud můžu říct, tak ne z opatrnosti, ale proto, že

z něj alespoň na pár chvil přestal mít strach. Pohledem jsem

zalétl na protější stranu nádrže a s obtížemi tam rozeznal kul-

havě obcházející postavu, která jako by čekala na domluvenou

schůzku a docházela jí trpělivost.

Změnilo by se něco, kdyby si jí Mark všiml? V konečném

důsledku myslím ne. Ale ať to celé v hlavě obracím jak chci,

dobře vím, že část viny spočívá na mně.

Měli jsme s Lornou a Carol domluvený sraz na naší straně
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