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podnikovych ndkladi, poradenstvi a zajisténi ndsledné certifikace
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SPP
Tedy abych hned na za-
¢atku prelozil tu zkratku:
SMESNA POVINNA PA-
RITA.
Pro¢ mé to napadlo pravé
jako téma dvodniku literar-
niho SF mési¢niku? Snad
pravé pro tu sci-fi. Dokdzu
si predstavit, jak by to mohlo dopadnout, kdy-
bychom to dovedli, jak je u nds obvyklé, ad ab-
surdum.
Jednomuzna (¢i jednoZennd) nakladatelstvi
(napf. Straky na vrbé, Poutnik, Golem RiSa...)
by zkrachovala diky pokutdm ve vysi, kterou
by nedokézalyi zaplatit — coZ je v naSem pfi-
pade i jen nékolik tisic korun. MoZna by se to
na néjakou dobu dalo vyfesit, kdybychom pre-
§li ke tfetimu pohlavi, které uz uznali v N¢-
mecku a Australii. Na néjakou dobu by to snad
pomohlo.
Nesmély by vychazet romany, jeding tak, Ze by
v jedné knize byly dva, jeden od muZe a druhy
od Zeny. Aby nakladatele nikdo nemohl napad-
nout, byl by jeden z jedné strany a druhy
z druhé. Ovsem, jak dosdhnout toho, aby autofi
napsali pfesné stejny pocet stran? To se nedafi
ani takovému JWP a MZ v sérii JFK. Recenze
by musely byt na kaZzdou z nich dvé.
Sbirky povidek by musely byt pfisné vyvazené.
Pro mé by to tfeba byl problém, nékteré sbirky,
které jsem sestavil (napt. Zpév kovovych vel-
ryb), maji znatelnou prevahu Zenskych autorek
(6:3). Obalky by musely byt také dvé, jedna od
muZe a druhd od Zeny. Nesmély by se potfadat
soutéZe o nej obalku, jako to tfeba délame na
nasem webu.
Za svij uz pomérné dlouhy Zivot jsem mél do-
cela dost nadfizenych. Jednoznacné nejlepsi
z nich byla feditelka MF Marie Koskova. Ur-
Cité se nestala feditelkou jen proto, aby se
splnily néjaké pripitomélé kvoty. A jak dobrd to
byla $éfova, kdyZ dokazala ukocirovat bandu
spisovateld, malifd, redaktord a jinych umélct,
nemusim ani pfipominat.
Nesmysly, a neni to jen vySe zminéna parita,
které se ¢im dél tim vic prosazuji v euroame-
rické civilizaci, jsou pfimou cestou do pekel.
Mam pocit, Ze v posledni dobé ma pravdu ten,
kdo nejvic huldka, a ne ten, kdo premysli
a mimo jiné pouZiva selsky rozum. Prikladi je
tolik, az se mi z toho déla mdlo. No, snad se ne-
doZiju toho, Ze fanatismus zvitézi a budeme tu
mit néco jako 451 stupniti Fahrenheita nebo,
jesté, néco jako polskou Sexmisi.

Vlado Risa

p.s. Tak mé napadlo: chovatelé rybicek by mu-
seli mit v akvariu pfesné stejny pocet sameckl
a samicek. Chodily by k nim kontroly a po¢i-
taly je... to by bylo najednou mist pro uredniky,
co?
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Hra na vraha

Filmova spole¢nost Duchiéek Mo-
vies chystd na pfedvanocni trh vy-
dani DVD s obéma dily hororové sé-
rie HRA NA VRAHA. Prvni film
mél premiéru jiz v roce 2001, za-
timco druhy aZ letos, ackoliv byl na-
tocen jiz v roce 2002. Aby bylo
mozné oba filmy vydat ve specidlni
sbératelské DVD edici, rozhodli se
producenti vyzkouset financovani
formou sbirky, tzv. crowdfundingu.
Chcete-li také pfispét a ziskat DVD
s obéma filmy nebo i roli v dal§im
dilu série, dozvite se, jak na to, na
strankach spole¢nosti: www.ducha-
cek.com.

Milan Fibiger patfi k pfednim kniz-
nim ilustratorim v této zemi a je po-
vazovan za nastupce Zdetika Bu-
riana, zvlasté v umélecké technice
cernobilého kvase.

[lustrace a obalky za jeho 25 let
trvajici profesionalni kariéru zdobi
stovky kniznich titulti pfedevsim
dobrodruzné, fantasy a sci-fi litera-
tury, na kterou se specializoval a ke
které vnitiné tihne. Jeho obalky
krasli Capkovy romény, Exuperyho
povidky nebo i knihu vybranych ci-
tatt papeze Jana Pavla druhého.
Retrospektivni luxusni monogra-
ficka 250tistrankova kniha, se stov-
kami reprodukci uméleckych dél
Milana Fibigera, vysla v limitované
edici sto kusi signovanych autorem
textd Milanem Krej¢im a samotnym
Milanem Fibigerem.

Kmotry slavnostniho kitu byli pa-
nové Jifi Stegbauer, basnik a Franti-
Sek Novotny, zndmy moteplavec

a spisovatel, ktefi méli ivodni slovo
a knihu pokitili.

Publikace vznikla s dvouletym pied-
stihem k bliZicim se padesatinam au-
tora a k letoSnimu vyroci Ctvrtstoleti
profesiondlni kariéry Milana Fibi-
gera.

Jan MNaovak je

DVD ve sbératelské edici vyjde

v omezeném ndkladu 500 kust.
Bude obsahovat také bonusy v po-
dobé nékolika kratkych filma (Psy-
choanalyza, Marihuana aj.) z pro-
dukce spole¢nosti Duchacek Mo-
vies.

Zemrel

Peir Biederman
Dne 21. srpna zem-
tel po kratké nemoci
dlouholety ¢len
Klubu Julese Ver-
nea, ktery se dostal
ke sci-fi ptes svoji
Zenu fani a spisova-
telku Carolu Bieder-
mannovou.

Krest Milana Fibigera
Dne 7. srpna probéhl slavnostni
kiest monografické knihy malife
Milana Fibigera v Lobkowiczkém
paléci na Prazském hrad¢.
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Ramsey Campbell

Tak predevsim se nejmenoval Willy Anorak. Nikdy jsem
se nedozvédel, kdo mu tu prezdivku dal. Byla to snad jedna
z téch, které se jakoby vynofii z kolektivniho nevédomi a které
vsichni pouzivaji, aniz by s nimi kdo pfisel jako prvni? Né&jaké
jméno ¢loveék svym tzkostem dat musi, tfeba jen proto, aby si
mohl namlouvat, Ze nad nimi ma vladu. Obcas se presto ne-
ubranim tvahdm, nakolik jsme za jeho nestviirnost mohli my
sami. Nofim se do téch myslenek, abych nemusel vazit svou
zodpovédnost za to, jak vSechno dopadlo.

KdyZ mi bylo deset, domnival jsem se, Ze je Willyho jméno
napsané uvnitt piistfesku v parku. ObhliZel jsem tu boudu je-
nom zdélky, nebyl jsem z téch, ktefi se pfi hrani hecovali, jestli
se do ni odvazi. V deseti letech jsem se nestydél chovat bazlivé
— to az pozdéji, béhem dospivani.

Pfi navstévé Newshamského parku byste nejspis jen Spatné
chdpali, ¢eho se v ném kdo muze bat. Pro¢ se ta décka sméle,
ale obezfetné plizi zrovna k cihlovému pfistfesku u soumra-
kem ztemnélé nadrze? Uvnitf byla jedind mistnost, $ir§i nez
delsi, kam by se veslo tak nanejvy$ par desitek jizdnich kol
a kde jisté nemohlo hrozit Zidné nebezpeci. K veceru se okoli
nadrze vylidiiovalo, rybafi i zmensené modely lodi zmizeli
a zavladl klid; lampy na cesti¢kach spustily na hladinu pables-
kujici chvosty. Ozyval se jen détsky Sepot a Suméni stromi
kolem nddrZe, pfipadné zufivé nesrozumitelné mumléani vy-
chézejici kdovi odkud. Mohli jste se utésovat, Ze je to jenom
hra.

A samoziejmé i byla: nasim protihra¢em byl strach. Pokud
byste vydrzeli dost dlouho, moZna byste z pfistiesku zaslechli
vréeni a neforemné prevalovani. Mozna byste Willyho za-
hlédli, jak se kiivicné belha ven a pfipomind zranéného pa-
vouka cupitaveé opoustéjiciho sviij ikryt. Kolik z toho, co se
vasemu zraku v houstnoucim Seru nabidlo, byste povazovali
za skutecnost? Znepokojivou hbitost, se kterou se obézni, kul-
havy stin pohyboval? Hlavu, ktera jako by patfila k jinému,
daleko mensimu télu, a ze které nebylo pod Sedou kuklou vidét
prakticky nic nez zufivy pohled probleskujici Spatné pfiléha-
jicim otvorem pro oci?

Tim v§im jen Zivil nasi nenavist. Na snaSenlivost jsme byli
moc mladi, a kromé toho Willy na oplatku nesnisel nas. Kam
nase pamét sahala, neodmysliteln€ k parku patfil. Strezil si
svoje tzemi i lahev ¢erveného vina vylepSeného denaturdkem,
a jakmile se nékdo prilis pfiblizil, Willy hned zacal mumlat.
Par sloviim bylo obc¢as rozumét: ,,Zatracenej parchante vlezlej
Spiclovskej... jen by ses parchante valel a krad... si myslis,
jakej nejses chytrej? J4 ti ukdzu néco chytryho...*

Nikdy jsme ho nevid€li dfive nez za soumraku, a pravé to
z néj délalo stviiru. MoZn4, Ze pres den byval se svymi kum-
pany jinde, Ze posedavali na schodech zdevastovanych kostel
v centru Liverpoolu, povalovali se na travé v St. John's Gar-
dens nebo obléhali lavicky naproti méstské knihovné, pod je-
jimiz zastavenymi hodinami se jim Cas jisté utloukal snaz. Ale
pokud jsme na néco takového viibec pomysleli, zase jsme to
hned pustili z hlavy, tak nam to pfislo nicotné. Willy byl no¢ni
tvor.

Willy Anorak

(MACKINTOSH WILLY)

Nemeélo by z toho vyplyvat, Ze kdyZ jsem ho poprvé spatfil
za denniho svétla, znamenalo to konec? Ve skute¢nosti tim
vSechno teprve zacalo.

Byl parny den, moje desaté 1éto. Panujici vyhen mi branila
ipfemyslet, jakou hrou bych si ukratil prazdniny. Jenom jsem
délal rodi¢im poslicka, kdyz potiebovali, a trochu pfi tom rep-
tal.

Pattila jim nevelka trafika na West Derby Road. M¢li sli-
beno, Ze ten den dorazi nové vytisky Tuebroocké polnice. Mj
otec odjakziva podporoval nezavislé noviny, véetné téch, se
kterymi nesouhlasil — Polnici, Liverpoolské svobodné listy...
Alespon je neodkoupila vétsi spolecnost, ani je neznicil Zadny
monopol. ZpoZdéni, které Polnice nabrala, ho znepokojilo. Ze
by se noviny poloZzily? Poslal mé&, abych to ovéfil.

West Derby Road jsem piebehl prave ve chvili, kdy svételna
ktizovatka nahote na kopci vypustila zaplavu aut. Podchodem
chodily jenom holky, to by mi nikdo nevymluvil, a kromé toho
byl uz zas plny vody. Obesel jsem betonovou budovu policejni
stanice a dal se oklikou pres park. Na to, abych nékam Sel pii-
mou cestou, nebo se nedejboze hnal, bylo moc vedro.

Park byl plny skupinek hrajicich fotbal, zaparkovanych ko-
¢arka, 1idi slunicich se na trdvniku. Pfed nemocnici na Orphan
Drive odpocivali na kraji parku pacienti. U vody sedéli s do-
nesenymi tranzistordky rybafi a Svihali vlasci ve vzduchu. Na
mélké kruhové nadrzi sousedici s rybnikem vréely modely
lodi. Postél jsem, sledoval obrazce, které opisovaly, a vtom
jsem si vS§iml ¢ehosi v pfistiesku.

V prvni chvili jsem myslel, Ze tam nékdo pohodil na lavicku
stary Sedivy pytel. Mozna v ném byly odpadky a néjaké vétve,
které ho na par mistech hranaté napinaly. Pak jsem pochopil,
Ze se ve skutecnosti divadm na Spinavou vétrovku, plasténku
nebo néco podobného, tézko fict. Pivodné jsem mél pii zbéz-
ném pohledu za to, Ze vedle pytle leZi prastara ndkupni taska;
ted jsem rozeznal zanedbanou plet a matné se lesknouci oko.

Na dennim svétle na néj byl jesté straslivéjsi pohled: obrov-
sky, nehybny Willy jako by spiSe jen dfimal nez leZel v mra-
kotach. Piitomnost modeléfa s dalkovym ovlddanim v rukou
me uklidnila. Loudavé jsem minul zahradky na Pringle Street,
kde v jednom z fadovych domka sidlila Polnice.

Séfredaktorka Chrissie Maherova mé ujistila, e nase vytisky
jsou na cesté, a nedala jinak, neZ Ze mi uvafi ¢aj. Trochu ji roz-
rusilo, kdyZ jsem ho do sebe kvapné hodil a hned vybéhl na dést.
Asi se sluselo zdvofile pockat, az se piezZene, ale ja si ho po tom
vyprahlém dni musel co nejvic uzit, nechat si lijdkem omyt holé
paze i tvar — skoro nepricetné jsem lapal po dechu.

Jesté jsem minul zahradky, kde zelné listy rachotily jako
kulomety z hrackarstvi, ale pak jsem uZ i ja4 musel uznat, Ze
pratrz piilis zesilila. V parku se nebylo porfadné kam schovat,
i stromy poustély z korun opozdéné miniatury boufi, které jed-
noho mohly samy o sob€ promocit na kost. Nejblizsi pristiesek
stal u opusténé nadrze s prolinajicimi se kruhy na hladiné. Se-
béhl jsem kluzky asfaltovy svah, botami pfi tom rozstfikoval
louze a pokousel se z o¢i vymrkat dést. Doufal jsem, Ze se

v piistfesku najde misto.
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Naslo se ho tam dost a dost, dést totiZ bez potiZi pronikal
az hluboko do ttrob cihlového staveni, a navic uz uvniti nékdo
byl. LeZel tak, jak jsem ho vidél predtim, tvar pod promacenou
kuklou mél obracenou vzhiru. Mozna si ho modelafi radéji
nesli prohlédnout pfili§ zblizka? Destové kapky dopadaly do
o¢i s nehybné rozevienymi vicky a stékaly po holé kuzi.

Bylo to moje prvni setkdni se smrti. Fascinované jsem stél
na desti a tfasl jsem se zimou. Ted uZ jsem se Willyho bét ne-
musel. Sedavou vétrovku mél na sob& narvanou tak, Ze se na
nékolika mistech rozparala a ja tak pod ni zahlédl cosi, co
mohla byt tmavé latka nebo podlitiny a chlupy. Nad mrtvym
se po zdi pristfesku tahl napis a ja koneéné zjistil, Ze tam viibec
nestoji jeho jméno. WILLY A NORA, hlésala pismena na-
mackana na sebe. Zbytek zpola setfeného srdicka si bylo
snadné splést s chybéjicim K.

Pohled mi porad utikal k mrtvému. Bylo t€Zsi a t&Zsi si ho
nevSimat, byl stéle pfitomnéjsi. Svou beztvarosti a rozervanou
bundou mi pfipominal zapomenuty pytel s mokrym pradlem,
do kterého se dala plisen a rozklad. Ruka cihala v rukdvu
a kousek od ni byly s rozhozenymi zatkami od Coca-Coly smi-
chané stiepy z lahve, jejiz obsah mozna Willyho zabil. Po
matné zelené stfeSe bubnoval dést a z leskle vyvalenych oci
stékala mrtvole voda. Najednou jsem mél strach. Prekotné
jsem se rozbéhl domu.

.,V parku né¢kdo umfiel,” lapal jsem po dechu. ,,Ten pan, co
vzdycky po vSech vystartoval.*

Ty vypadas!“ zhrozila se mama. ,,Chces dostat zapal plic?
OkamZité se pievlékni do suchého!*

Chvili trvalo, neZ jsem dostal pfileZitost svoji novinku zo-
pakovat. Dést uz mezitim ustal. ,,Nam to nepovidej,* napo-
menul mé tata. ,,Policii to fekni. Stanici mas hned naproti.*

Myslel si, Ze jsem misto mrtvoly vidél opilce a jen jsem pre-
han€l? Mozna ho zaskocilo, Ze jsem se ke stanici okamzité
rozbéhl, ale j4 si zkratka nemohl nechat ujit pfilezitost nahléd-
nout dovnitf — pevné jsem véfil, Ze starsi bratry nékterych
mych spoluzaki nikdo nevidél od doby, co si je policisté pred
l1éty odvedli dovnitf.

Okénko, které klidné mohlo patfit pokladné na nadrazi, se
na zazvonéni otevfelo a odhalilo policistu. Zamracil se na mé.
Jak se jmenuji? Co jsem v tom parku délal? Kdo tam byl se
mnou? KdyZ se vedle néj vynofila dalsi hlava, policista ji ne-
ochotné objasnil: ,,Mysli si, Ze v parku nékdo vypustil dusi.*

Ze stanice mé vyzvedlo modro-bilé Mini, GpIné jako taxik,
jen znameni na stfeSe hldsalo POLICIE. Lidé se na me divali,
jako bych mél namifeno do vézeni. MoZna jsem mél: co kdyZz
se Willy Anorak probudil a Sel pry¢? Na jak dlouho mé mohli
zaviit za lhani? V travé a korunach stromt se tipytily falesné
diamanty. M¢l jsem tatu presvédcit, at to nahlasi on, fikal jsem
si.

Sedavou hromadu v pifstfesku jsem opét uvidél, jakmile
auto zastavilo. Ridi¢ k ni s diistojnou topornosti dosel a podi-
val se zblizka. ,,Boze mij,” uklouzlo mu zhnusené.

Znal Willyho Anoraka uz z dfivéjska? Mozn4, ale kvuli
tomu to nefikal. ,,Jen se podivej,* pobidl svého kolegu. ,,Vidél
jsi nékdy mrtvolu s mincemi na o¢ich? Tak se podivej sem.
Takhle si nékdo predstavuje vtip.*

Vypadal otfesené, znechucené. Zastoupil mi vyhled a udefil
na mé: ,,To jsi udélal ty?*

Nicemu jsem nerozumél a jeho zufiva grimasa mé pfipra-
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vila o fe¢. Kolega ale namitl: ,,Ten to nebyl. Jinak by ndm to
prece nesel nahlésit.*

Zkusil jsem, jestli pfes né pfece jen néco nezahlédnu, ale
kolega mé pobidl: ,,Bé€Z uz domi. Tak béz.* Jeho vlidnost
v sob€ méla néco vyhrizného. Nahle mé ovladl strach. Roz-
behl jsem se pres park k ndm.

Néjakou dobu jsem se pfistieSku vyhybal. Nemél jsem tam
proc¢ chodit, jen moje cesta ze Skoly vedla pobliz. Diiv jsem
prileZitostné vidal, jak spoluzici Willyho trdpi, a ¢as od Casu
jsem se k nim zpovzdali pfidal. Ted v prazdnotou zejicim
pfistfesku zistala jenom obnaZena zasla lavicka. Temnd nadrz
se prevalovala a rozechvivala u kamennych breht zelené plno-
vousy. Vyhybal jsem se parku predevsim proto, Ze jsem tam
nemél s kym jit.

Cela potiZ byla v tom, Ze jsem bydlel na hlavni tiidé. Ne-
patfil jsem do boc¢nich ulicek, kde se mezi zaparkovanymi auty
hrél fotbal a kde se béhalo uzkymi priichody. Nikdo mé nikdy
nepozval na oslavu. Citil jsem, Ze nikam nezapaddm, zv1ast
kdyZ jsem chté nechté musel obchazet skupinky vyrostkd,
ktefi vysedavali na zabradli pfed podchodem, lin¢ komihali
nohama a ¢ekali na vhodnou obét. Pokud jsem mohl, ztstaval
jsem doma, v byt€ nad trafikou, a Cetl v§echno, co jsme v ob-
chodé nabizeli. Ale zajidalo se mi to, Cteni jsem mél dost ze
Skoly. Proto mi sezndmeni s Markem udélalo takovou radost:
slibovalo mi vytrZeni z izolace.

Ne Ze bychom se spratelili okamzZité. Nahradil u naSich
predchoziho roznasece novin. Nékolik dni jsme si jeden dru-
hého ostrazité mérili. Byl vyssi a tim si u mé zjednal respekt,
nicméné si se svym vycouhlym télem nevédél tak uplné rady.
,,Co Cte§?* zeptal se konecné po Case.

Znélo to, jako by podle né&j ¢teni bylo jen ztrata Casu.
,.Knizku,* odsekl jsem.

Nakonec jsem ji natocil tak, aby bylo vidét, Ze ji napsal Mic-
key Spillane. ,,MiZzu si ji precist po tobé?* odvézil se zeptat.

,Neni moje. Mam ji z trafiky.*

,,Dobre, koupim ji.“ A doopravdy ji u taty hned zaplatil.
Kazdopadné byl majetnéjsi neZ ja. Navztekalo mé, Ze se pied-
vadi, ale kdyZ jsem se trochu uklidnil, doslo mi, Ze mé nechava
docist knizku, kterd ted patii jemu. Naschval jsem se s ni lou-
dal, aby ji ze mé zacal tahat, ale nedockal jsem se. MoZna stal
za bliZ8i seznameni?

Moje tuseni mé nezklamalo. Mark nebyl jenom §tédry (jeho
tata bohaté¢ vydélaval na renovacich domu), ale taky mé
ochotné seznamil se svymi prateli. Brzy jsem si vydobyl misto
ve skupince pied podchodem, zarovei jsem vSak byl ve skrytu
duse rad, Ze s ostatnimi bandami nikdy nedoslo na nic hor§iho
neZ naritudlni vyménu vyhriizek. MoZzna naSe potycky mirnila
policejni stanice, v jejimz stinu se odehravaly.

Mark se stédre délil také o svoje ndpady. PrestoZe partu ofi-
cialné vedl hromotluk Ben, vétSinou jsme dé€lali to, co navrhl
Mark. Zacal roznaset noviny, aby se nenudil, nebo proto — jak
mé napadlo pozdéji —, aby pfisel na jiné myslenky? To on nam
nosil své koleckové brusle, na kterych jsme neohrozené sjiz-
déli doli do podchodu, to on ndm plij¢oval kolo na projizdky
po vedlejsich ulickach, to on nachazel pralezy do opusténych
domd, to on pfinesl tranzistorak, ze kterého jsme poprvé sly-
Seli Beatles, zatimco nas po West Derby Road lhostejné mijela
auta. Ale nedélal to vSechno jen proto, abychom ani nepomy-
sleli na park?
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Nedalo se ani ¢ekat nic jiného, neZ Ze Ben za¢ne Markovi
jeho prevahu zazlivat. Mozna si ve své flegmati¢nosti po-
stupné odvodil, Ze Mark nema park v 1asce. Kazdopadné prisel
na to, jak se Markovi nejlépe postavit.

Zvolil horky letni vecer. Bylo mi tehdy uZ tfinact. Auta vi-
fila prach a vyfukové plyny, na Zeleznicnim mosté rachotil va-
gon za vagonem. Poflakovali jsme se po chodniku a kopali do
zatek od Coca-Coly. Najednou se Ben nechal slyset: ,,Jdeme,
néco mé napadlo.*

Hrnuli jsme se za nim — proklickovali jsme agresivnim
hlouckem taxikl a namifili si to k policejni stanici. Nebylo
vyloucené, Ze s nami chce néco ztropit praveé tam, a kdyzZ jen
pysné proSel kolem, vSem se nam ulevilo. VSem aZ na Marka,
protoZe nas vedl na Orphan Drive.

Nad asfaltem se tetelil horky vzduch. Par kroka od nas
v parku Septavé Sevelily stromy a houstla tma. Ostrov upro-
stfed jezirka hlasité kvakal a vodou nasiklé odpadky se ling
vznasely na hladin€ nebo $atraly po brehu. Citil jsem, jak je
Mark nervézni. Pridal hlasitost na rddiu: Sumem se probofil
Elvis Presley a vzapéti mu zas prestalo byt rozumét, kdyZz se
mu do hlasu vkradla sousedni frekvence. Pro¢ byl Mark tak
neklidny? Nevidél jsem nic neZ tmavnouci nebe, oparem za-
stiené stromy na protéjsi strané rybnika, plovouci shluk smeti
se zatkami od lahvi lesknoucimi se nahote jako oci, blysténi
rozbitych lahvi v trave.

Minuli jsme zamceny stianek se zmrzlinou. Ben mél nami-
feno ke kulaté nadrzi obehnané zariveé oranZovou paskou, pro-
vizornim plotem napjatym mezi kovovymi sloupky. Mark za-
véhal jako vystraseny pes vleceny na voditku. Tim voditkem
byla jeho hrdost. Nemohl na sobé dat zndt strach, zv1ast kdyz
jsme nikdo neznali Bentv plan.

Kolem nédrZe vedla Cerstvé vybetonovana cesticka. ,,Napi-
Seme tam svoje jména,” fekl Ben.

Temn4 hladina se rozboufila, jako by chtéla uhasit odrazena
svétla, a na vodé se zloveéstné kupila temnd mracna tahnouci
oblohou — ze zdlohy se k ndm pfikradla hrozici bourka. Ci-
hlovy pfistiesek zel jako jeskyné a vladlo v ném neproniknu-
telné Sero. ProtoZe jsem nechtél byt posledni, pfistoupil jsem
k oranzové zabrané a $pickou nohy se dotkl betonu. ,,Mame
smilu,* upozornil jsem a kdovipro¢ pocitil tlevu. ,,Ztuhlo to.*

Nékdo nds predesel, dokud byl beton jest¢ mekky. Nasim
smérem se od temného pristfesku tahly stopy a postupné se
vytrécely, ur¢ité kvili tomu, jak beton zvolna tuhl. Od pohledu
je nechal nékdo kulhavy.

Jakmile jsem na né ukdzal, Markem to urc¢ité Skublo, pro-
toZe se hudba z radia skacela do Sumu. ,,Co ti je?* utrhl se na
n&ho Ben.

,.Nic.*

LStmiva se, fekl jsem, ne na vysvétlenou, ale abych
vsechny nendpadné nasmeéroval zpatky na hlavni ulici. JenZe
moje pozndmka vnukla Benovi ndpad a do o¢i mu vstoupilo
opovrZeni. ,,JJa vim, co mu je,” ukazal na Marka. ,,Tady se
vzdycky podélal strachy.*

,.Kdo se podélal? Ja teda ani nahodou.*

,.Jen se nedélej. I slepej by to na tobé poznal,* posmival se
mu Ben a obratil se na nés. ,,Starous Willy ho prohdnél kolem
rybnika. Silené Marka nesnégel, dédek. Mark pied nim zdrhal.
Ja ne. J4 se ho nebal.”

,»A ja jako jo? Davej si bacha, s kym mluvis. Kdybys vidél,
co j4 jsem tomu parchantovi —*

Neéco ho umlcelo, snad neklid kolem nés. Na vSech strandch
se preskupovalo Sero: oblohou se rozprostirala temnota, z na-
drZe se k nam valily bahnité obrysy, v jednom rohu piistresku
se choulil nepokojny stin. Ale na Bena Markovo do prazdna
vySumélé chvastani dojem neudélalo. ,,Tak se ukaz,* usklibl
se. ,,Ted jsi podélanej. Vsadim se, Ze do toho jeho piistiesku
nestrcis ani nos.*

,,Pro¢ bych nestr¢il? Ty si radsi dej bacha, ty

- Tak se predved. Ukaz, Ze na to mas.*

Vsem nam muselo byt jasné, Ze se Mark boji. Stal docista
strnule, jako loutka. UZ jsem se chystal zasdhnout, zalhat, Ze
jde policie, kdyZ odevzdané pokr¢il rameny a vykrocil. Baz-
livé prelezl pasku, jako by byla pod proudem, a vstoupil na
beton.

Dlouhym krokem zamifil k pistfeSku. Vyto¢il na radiu hla-
sitost, az prehlusil vSechno ostatni a odkdzal mé jen na moje
o¢i; v hlubindch zrcadlici se oblohy se prevalovaly temné
utvary a Mark s predstiranym hrdinstvim kladl nohy do pro-
hlubni v betonu. Polykaly mu chodidla. Dospél az skoro
k pristfesku, kdyz jsem uvidél, jak sklopil pohled k radiu.

Pisnicka se zase kamsi smekla, propletla se s ni dalsi fre-
kvence, zastfené mumlani. Pomyslel jsem si, Ze mé jen naka-
zila Markova nervozita, pfipadalo mi totiZ, Ze rozezndvam
slova. ,,Jenom pojd, synku, at se na tebe podivame.* Ale tfeba
ke mné jen zalétl utrzek rozhlasové hry, pro¢ by ne?

Mark Sel potad dal. S o¢ima pfilepenyma k radiu vypadal
témér zhypnotizované. Jinak by urcité uskocil, kdyz se pfi-
kréena silueta vedle lavicky vrhla vpfed — co na tom, Ze ji roz-
pohybovala jen stinohra mrak.

Jakmile nakrocil do pfistfesku, uzkostlivé jsem zavolal:
,,Vrat se, Marku, ptijdem na brusle.* Pripadal jsem si jako jeho
zachrance, ale kdyZ k ndm Mark dobé&hl zpatky, vyhnul se mi
o¢ima, zrovna jako vSem ostatnim.

Pér dni pak se mnou sotva promluvil. MoZnda by nejradsi
nechodil ani k nasim do trafiky. Rozhodné se vyhybal Benové
parté, a jak se ukazalo, bylo to jedin€ dobte, protoZe bez Mar-
kovych napadt nedokédzal Ben vymyslet nic lepsiho, neZ Ze
se pijde krast. Nevedli si moc obratné, takZe je brzy chytili.
Muj tata pak na Marka hled€l trochu podezirave, ale Mark byl
pri roznaskach vzdy svédomity a poctivy, takZe ho u sebe po
chvili pfemysleni nechal pracovat dal. Nakonec se mnou Mark
zacal znovu mluvit, i kdyz ne o parku.

Rozcilovalo mé to, chtél jsem mu totiz Fict, jak se piistresek
zmeénil. Porad jsem kolem n¢ho mél cestu domd, i kdyz jsem
uZ chodil na jinou Skolu. Nékdo zacal psat po zdech. Na tom
nebylo nic neobvyklého, podchod byl také plny ¢maranic,
které z n&j vybujely aZ do usti ulic. JenomzZe tyhle vzkazy byly
mirné feceno zvlastni, podobaly se nasténnym mazanicim
v cele néjakého psychotika nebo blabolivému zatikani. OD-
KRAGLOVAT TOHO PARCHANTA. VYSKRABAT MU
OCI STREPAMA. VYPICHNOUT MU JE HAKEM. A mezi
to byly jako sezvykané kosti vpletené zativé linky zpola se-
tfenych slov WILLY A NORA.

Tabu, které jsem pri rozhovoru musel dodrzovat, mé ale ne-
roz¢ilovalo tak, jak by mohlo, nasel jsem si totiZ svou prvni
holku. Jmenovala se Kim, byla z naseho bloku a snad pokazdé
vonéla smazenou rybou a hranolky, které jeji rodi¢e prodavali.
Ocividné ke mné vzhliZela. Tak napfiklad jsem mezitim zase
zacal ¢ist pro radost, zatimco vétSina jejich kamaradi se o nic
takového ani nepokousela. Kdyz mi Kim zacala svérovat svoje
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tajemstvi, byla to pro mé zvlastni a notné opojnd novinka,
stejné jako to, kdyZ jsem se mohl po West Derby Road vést
ruku v ruce s holkou, jedno jakou. Vysméch Bena a jeho ka-
maradic¢kd jsem milerad ignoroval.

Kim to v parku zboZiiovala. Casto jsme se tam prochazeli
a dobrocinné rozhazovali kachndm drobky. Ze vSeho nejradsi
méla, kdyZ se z nadrZe stahly vrcici motorové modely lodi
a ona mohla obdivovat plachtici zmenseniny jachet. Také jsem
se rad dival a drZel pfi tom Kim za teplou, i kdyZ ponékud
kluzkou ruku. Lehky vanek odnésel jeji kuchynsky odér do
dalky. Nemohl jsem si ale nevSimnout, Ze na sténach pii-
stiesku pribyly malby kficicich tvafi s rudymi cakanci misto
o¢i. Pouli¢ni malby s motivy nasili jsem nikde jinde nevidél.

Mij vztah s Kim dlouho nevydrzel. Jak to v takovém véku
u podobnych zazitka byva, nebyl nas rozchod romanticky
a dojemny (pokud né&jaké takové vibec existuji), ale hyste-
ricky a surovy. Doslo k nému jednou vecer cestou na pout,
ktera do parku zajizdéla kazdé 1éto.

Z protéjsi strany rybnika k ndm doléhal jek divek, kterymi
to v autickach na kovovych ty¢ich pohazovalo sem a tam.
V jejich vyskotu se misila panika s nadSenim a doprovazel ho
zastreny kiik starého §lagru, ktery jako by vyhrdval z obfiho
tranzistoraku. Svétla ruského kola stoupala do vysky a kreslila
pfi tom do vzduchu tvére. Soumrak plél jako vano¢ni stromek
a po hladiné nadrZe plula svétla, takZze Kim fekla: ,,Pojd se
nejdriv jen posadit a koukat.*

Jedina lavicka stala v pfistfesku. Z propletenych pismen sté-
kala vlakna zaschlé barvy podobna krvi. Zhyzdéné tvare némé
kricely. Presto jsem si fikal, Ze to v pfistiesku vydrzim. Pose-
zeni s Kim mi skytalo pfilezitost osahavat ji prsa pres klamavé
zaoblené kosicky podprsenky. Ten vecer byla citit novinami,
jako by jimi byla ovinuta a ja si ji mohl rozbalit. Urcité pres
den obsluhovala zdkazniky. Pfesto jsem ji polibil a nedbal na
to, Ze v jednom rohu pfistfesku panuje temno jako ve skuliné
obyvané pavoukem.

Ale Kim to neuslo, citil jsem, jak se od kouta odtahuje. Za-
hlédla néco, co ja ne? Nebo na mé jen preskocila jeji izkost
a proto mi pfislo, Ze v t€ch mistech temnota zneprostupnéla
a chystala se k ndm pfipliZit? Znerv6znél jsem, ale hluk
a svétla pouti mi dodaly kuraz. Kim potiebovala ochranit a ja
se z toho rozhodl vytéZit co nejvic, jenom mé ale odstrcila,
podrazdéné vyhrkla ,,Nech mé!““ a pokusila se vstat.

V tu chvili jsem uslySel zastfeny hlas. ,,... o¢i z dalka,
mumlal si pro sebe $kodolib€. ,,Z dilku...” Doléhal k ndm
z pouti? Mozna nékdo vyvolaval pied stinkem a ruch jeho hlas
zkresloval, protoze dal jsem zaslechl: ,,Néco pro tebe mam.*

Libilo se mi, jak se Kim snaZzi vykroutit ruku z mého se-
vieni. ,,Pust mé!* zanafikala. Sdm jsem se strachu dokazal
ubranit, takZe mé jeji zdéseni ani tak neodrazovalo, jako tésilo.
Chystal jsem se popustit uzdu fantazii, bylo to lepsi nez si ¢ist
strasidelné povidky. Otocil jsem se do temného kouta a tésil
se, jaké hrlizy mi pfedstavivost nabidne.

Vtom se mi Kim vytrhla a rozbéhla se podél nadrze. Zkla-
mané a dopalené jsem za ni vyrazil. ,,Nech mé&!“ plakala. ,,Ses§
hroznej. Uz s tebou nikdy nepromluvim.* Chvili jsem ji jesté
pronasledoval po temnych cestickach, kdyZ jsem se ji v§ak za-
cal doprosovat, jen jsem se sdm na sebe nastval. Za to ztrap-
novani mi nestala. Nechal jsem ji byt, vratil se na pout a chvili
jsem se jenom tak poflakoval. Kdyz se ptipozdilo dost na to,
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aby se rodice nedivili, Ze se vracim tak ¢asné, vydal jsem se
na cestu domi.

Chtél jsem se na chvili posadit v pfistfesku a pockat, jestli
se néco nestane, ale uvnitf uz né¢kdo byl. Moc dobfe jsem na
néj nevidél a bliZ se mi chodit nechtélo. Urcité mél nasazené
bryle, protoZe jeho oci vypadaly dokonale okrouhlé a neleskly
se jako oci, ale jako kov.

Zanedlouho jsem na ten pohled ale zapomnél, ukédzalo se
totiz, Ze Kim nepiehdnéla a vdzné se mnou nemluvi. Potaji
jsem zacal pro rybu s hranolky chodit jinam a dosp€l k nazoru,
Ze jsem ji stejné nemél rad. Zamrzelo mé jen, kdyZ jsem si
uvédomil, Ze ted nemam s kym chodit na pout. Az kdyz se bli-
zil konec prazdnin a tim i jeji odjezd, navrhl jsem konecné
Markovi: ,,Nesel bys vecer na pout?*

Zavéhal, ale nijak zvlast zdrahavé nevypadal. ,,Pro¢ ne,*
odpovédeél s lhostejnosti, kterou jsme novée predstirali prak-
ticky ke vSemu.

V parku bylo jako v peci a plamenny soumrak nad obzorem
tomu jen odpovidal. Po cestickach se plouzily dvojice a v ryb-
nicku se cachtali ufunéni psi. Mezi stromy se chvéla a tfpytila
svétla pouti, laciné pestré hvézdy. Kdyz jsme mijeli nadrz,
vs§iml jsem si, Ze se nad stopami v betonu chvéje vzduch a Sero
jako by nad nimi bylo hustsi. Snad za to mohl prach. Bez pfe-
mySleni ze mé vyletélo: ,,Co jsi udélal Willymu?

,-Sklapni.*“ Nikdy jsem jest¢ Marka nezazil tak neurvalého
a nesdilného. ,,M¢l jsem ho nechat na pokoji.*

Mohl jsem mu jeho hrubost vritit i s Groky, ale misto toho
jsem se nechal nadchnout pouti, tou vyspou svétla uprostred
rozjezdéné, holymi misty poseté zelené. Stankari s ndznakem
unavy lakali obchazejici party klukd i pary. Malé déti skryvaly
tvare v rizové cukrové vaté. Zaznéla siréna pripominajici spis
chabé fouknuti do frkacky a autodrom se rozjel. S Markem
jsme v rozkyvaném kosi vystoupali nad naktéaple vyhravajici
hudbu, louze oslnivého svétla i namackany dav. Musel jsem
maskovat lehkou nevolnost, ale Markovi atrakce pomohla na-
1€zt ztracenou jistotu. Kratce nato — zrovna jsme hréli na flipru
s unavenymi pruzinami — do mé $touchl: ,Hele, timhle jde
Lorna s takovou tou druhou.*

Chvili mi trvalo, neZ jsem poznal, Ze ukazuje na vysokou
prsatou divku, ktera nejspis vypadala starsi, nez byla, a na
dalsi, kterd byla zhruba stejné stard i vysokd jako ja a drobnou
bystrou tvar méla ten vecer letmo nalicenou. Vzapéti uzZ jsem
se milerdd nechéval vést pfimo k nim.

Lorna byla ta vyssi, jeji kamaradka se jmenovala Carol.
Chvili jsme se prochazeli, prekracovali pri tom elektrické ka-
bely, a jd a Carol jsme si padli do oka. P€kné€ vonéla, snad jen
trochu moc pronikavé. Stanky zacaly zavirat a Mark na strel-
nici bez problému vystielil lesklé cetky, kterymi divky poda-
roval, takZe se nechaly snadno pfesvédcit, aby si s nami daly
sraz v sobotu vecer. K pfistiesku se Mark tou dobou uz viibec
neohliZel — pokud mtizu fict, tak ne z opatrnosti, ale proto, Ze
z néj alespon na par chvil prestal mit strach. Pohledem jsem
zalétl na protéjsi stranu nadrZe a s obtiZzemi tam rozeznal kul-
havé obchazejici postavu, kterd jako by ¢ekala na domluvenou
schiizku a dochézela ji trpélivost.

Zménilo by se néco, kdyby si ji Mark v§iml? V kone¢ném
diasledku myslim ne. Ale at to celé v hlavé obracim jak chci,
dobfe vim, Ze ¢ast viny spo¢ivd na mné.

MEli jsme s Lornou a Carol domluveny sraz na nasi strané



