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Vikingu Erikovi



Kde je teď, smrti, to tvé vítězství?
Kde je teď, peklo, ta tvá zbraň?

PrVNÍ LISt KOrINtSKÝm ,



 PRVNÍ ČÁST
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Mnichov, Německo, 20. prosince 1951
Erik Fleischer si od života nemohl přát víc. Měl přitažlivou 
ženu se zlatými vlasy splývajícími ve vlnách přes rovná ra-
mena, s úsměvem, jenž jí prozařoval duši, a s čarokrásnýma 
modrýma očima. I dnes, po těch pěti dramatických letech, ho 
vroucně milovala.

Narodily se jim dvě nádherné děti, světlovlasé modrooké 
klony jejich matky. Magdiny geny převážily nad jeho středo-
mořským vzhledem.

Přežil válku bez jediného škrábnutí, zdědil po rodičích ba-
vorskou vilu na předměstí plném zeleně, kde si mezi rozvíjejí-
cí se střední třídou, která nyní povstávala z popela Hitlerova 
šílenství, založil lukrativní praxi.

Vyhlídka na spokojený život se před ním táhla až k ničím 
nerušenému obzoru. Jak mohl tušit, že ho nadcházející noc 
o všechno připraví?

Pročítal právě večerní noviny a mimoděk vnímal smích 
linoucí se z jídelny, kde děti s matkou hrály nějakou jedno-
duchou deskovou hru. Sklonil hlavu a zadíval se přes obrouč-
ky brýlí k nim. A ze semínek touhy, kterou v něm probouzel 
pouhý pohled na Magdu, klíčila rodičovská ctižádost pořídit 
si třetí, možná i čtvrté.
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Mrkl na hodinky, zavřel noviny a odložil je. „Přijdu za čtvrt 
hodiny.“

Magda pootočila hlavu k obývacímu pokoji. „Večeře bude 
za dvacet minut.“

Jeho pracovnou byla elegantní místnost obložená dubo-
vým táflováním. Jednu stěnu pokrývaly police, které se prohý-
baly pod tíhou otcových knih. Za vysokými okny se na druhé 
straně bulváru temně rýsoval park. Sametové závěsy splývající 
až na zem byly roztažené a on cítil, jak se zvenčí na tabulky 
tiskne chlad jako ledové dlaně. Zatáhl za nocí oponu a posadil 
se ke stolu potaženému kůží. Měkké světlo lampy dopadalo 
na úhledně rozložené karty pacientek. Podíval se do diáře. 
První měl objednanou na půl devátou zítra ráno. Při pomyš-
lení na nekonečný zástup těhotných žen, které budou prová-
zet jeho dny po celou dohlédnutelnou budoucnost, pocítil 
záchvěv nespokojenosti. Ale nemínil si tím nechat zkazit ná-
ladu. Přízeň osudu dosud převládala. Přitáhl si k sobě první 
kartu a otevřel ji.

Kruh světla kolem něho rozrazilo zadrnčení telefonu. Sáhl 
do tmy mimo dosah lampy pro sluchátko. Ozvalo se zašeptání, 
ochraptělé, stažené napětím.

„Jdou pro vás! Utečte! Hned!“
Vmžiku byl na nohou, ještě než se spojení přerušilo. Usly-

šel, jak židle za ním udeřila o podlahu. Od nejbližšího okna 
ho dělily dva kroky. Nepatrně poodhrnul závěs a vyhlédl do 
noci hemžící se démony. Ucítil na tváři hebký dotek sametu. 
Za svatozáře pouličních lamp dohlédl jen s obtížemi, ale ne-
bylo pochyb, že se mezi stromy pohybují stíny. Neměl čas se 
rozmýšlet. Představu, že by se to mohlo někdy stát, vytěsnil 
daleko za hranice vědomí, ale teď, když nečekané nastalo, jed-
nal pohotově, jako by měl vše důkladně nacvičené.

Chvějícími se prsty vytáhl z kapsy klíče a odemkl zásuvku 
stolu. V teplé dlani ho zastudil kov vojenské pistole. Přešel 



pracovnu a otevřel dveře šatny. Na tyči visely kabáty a saka 
a pod nimi stála pečlivě srovnaná řada bot. Vybral si těžký vl-
něný zimník, oblékl si ho přes široká ramena a pistoli vložil 
do kapsy. Pak se sklonil a zvedl koženou kabelu s nejnutněj-
šími potřebami, kterou si nachystal právě pro tento okamžik.

Nezdržoval se přemýšlením. Když zavřel dveře pracovny 
a pospíchal k zadnímu schodišti, nevrhl přes rameno žádný 
lítostivý pohled. Nebyl čas přemítat a litovat. Sebemenší za-
váhání by se mu stalo osudným. Jen když sbíhal po schodech, 
prolétl mu myslí prchavý obrázek Magdy a dětí v jídelně. Ne-
měl čas se rozloučit. Ani důvod. Bylo po všem.

Ve sklepě se vznášel nakyslý pach. Zatuchlý vzduch tu byl  
vlhký a mrazivý. Klopýtal tmou ke dveřím, zatápal prsty v ruka-
vicích a odemkl.

Ledová noc ho udeřila do tváře. Nasadil si klobouk. Jeho 
dech se v měsíčním světle srážel v bílou mlhu. Nejprve se za-
poslouchal a pak uličkou mezi domy z chladné žuly opatrně 
vyhlédl na ulici. Po bulváru jen tu a tam projelo nějaké auto. 
Zato stíny mezi stromy teď nabyly zřetelnou podobu. Rozezná-
val přikrčené obrysy šestice mužů. Do tmy zažhnula cigareta. 
A pak náhle zaskřípěly pneumatiky. Ulici ozářily reflektory aut, 
která vjela na chodník. Jejich dveře se rozlétly. Z parku vyrazilo 
několik mužů. Roj jisker z odhozené cigarety.

Erik za sebou zavřel a prchal průchodem mezi domy k ulič-
ce za vilou, napůl v obavách, že poslali někoho zezadu. Ale 
neposlali. Nepředpokládali, že by ho někdo varoval. Slyšel 
bušení na dveře, nocí se rozléhalo volání a on prchal do tmy 
vstříc neznámé budoucnosti plné strachu a nejistoty.
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Agádír, Maroko, 29. února 1960
Hradby prastarého města skýtaly úchvatný výhled na pří-
stav a oblouk zálivu kousek dál na jih. Nikdy nepřestal Yvese 
okouzlovat. Měl štěstí a sehnal bydlení v historické kasbě; 
jednopokojový byt v přestavěném riádu v srdci starého města. 
Nebyl velký, ale poskytoval vše, co může potřebovat muž, kte-
rý žije sám. Z terasy měl Yves rozhled na moře střech i do úz-
kých stinných uliček. Zbožňoval život kasby, její ruch a energii. 
A zvykl si skoro každý den nakupovat na tržišti čerstvé potravi-
ny. Jeho oblíbené ranní procházky městem doprovázelo svolá-
vání k modlitbám nesoucí se z minaretu mešity. Naříkavý hlas 
vyzýval věřící k setkání se Stvořitelem. A přestože Yves sám 
věřící nebyl, ve spiritualitě tohoto rituálu bylo něco, co v něm 
budilo závist, něco, co mu jeho ateismus nikdy nedovolí sdílet.

Stejný výhled se před ním otevřel i dnes, jako vždy, když 
vyjel z bran starého města. Toho rána ho však málem ani ne-
vnímal. Nad pouští na východě vycházelo slunce a první pa-
prsky úsvitu prostupovaly růžovou, žhoucí mlhou stoupající 
podél pobřeží, kterou na písčitou pláž vydechoval neklidný 
oceán. Nad městem rozkládajícím se pod Yvesem visel opar. 
Na východ i na jih se rozbíhaly nové budovy tohoto západo-
afrického přístavu, jehož populace prudce rostla díky vzkvé-
tajícímu obchodu se sardinkami.
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Yves se však soustředil na zpětné zrcátko. Ve skrumáži aut, 
koňských povozů a vozíků pouličních prodavačů za sebou 
postřehl černý citroën. Pátral po něm a doufal, že se nakonec 
ukáže být jen výplodem přebujelé fantazie. Jenže neukázal. 
Yves tiše zaklel a pokračoval serpentinami dolů k přístavu. 
U mola se tlačily flotily zrezivělých rybářských traulerů jako 
sardinky, které rybáři během noci nalovili.

Vyhlédl z okénka vlevo vzhůru k ohybu silnice, kde na 
vyprahlém kamenitém svahu rostly zakrslé pouštní keříky 
s neduživě zelenými listy. Od kol pronásledujícího citroënu 
se zvedal prach. Poprvé si auta povšiml asi před týdnem. Oby-
čejný člověk by ho pravděpodobně vůbec nepostřehl, jenže 
Yves nebyl obyčejný člověk. Jeho život nesl jen pouhou masku 
normálnosti. Neuplynula minuta kterékoli hodiny kterého-
koli dne jeho života, kdy by nepocítil naléhavou potřebu  
ohlédnout se přes rameno. Vyvinul se z toho instinkt tvořící 
stejně nedělitelnou součást jeho bytí jako dýchání. Neustále 
pozorovat, zkoumat obličeje, sledovat cokoli neobvyklého, ať 
už to bylo sebenepatrnější. Bez přestání je očekávat, vědět, že 
někde jsou. A hledají ho.

Citroën se vynořil ze zatáčky a Yves v krátkém záblesku 
slunečních paprsků spatřil řidičovu tvář jako fotografii, která 
se mu obtiskla na sítnici. Povědomý obličej. Kulatý. Bez vlasů. 
Odkud ho jen znal? Neměl ponětí. Věděl však jistě, že už ho 
někde viděl. Rozeznal v autě obrysy dalších lidí a jeho pode-
zření přerostlo v jistotu a nakonec ve strach. Našli ho. Proná-
sledují ho. A dříve nebo později si pro něho přijdou.

Yves si v duchu zhluboka vzdychl. Pochopil, že přišel čas 
jít dál.

Okno jeho kanceláře shlíželo na zastřešenou rybí tržnici. Tvo-
řila ji obrovská hala s betonovou podlahou, na níž byly vy-
skládané dřevěné palety s čerstvým úlovkem. Sardinkami,  
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makrelami, dorádami, cípaly, platýsi. Řady beden vyrovna-
ných v obdélníkových kójích po celé ploše tržnice, kde se tla-
čili zákazníci, aby mohli nakoupit od bíle oděných prodavačů. 
Jejich hlasy stoupaly pachem ryb a soli a drnčely v rámech 
oken. Yvese jen na krátký okamžik napadlo, že se na tuto 
scénu dívá naposledy. Během těch bezmála deseti let, kdy 
se vypracoval z prostého prodejce až na manažera tržnice, si 
pachy, výjevy a zvuky trhu zamiloval. Vzhledem k tomu, že po 
příjezdu z Mnichova nevěděl o rybách ani rybářích zhola nic, 
dal se jeho kariérní postup považovat za téměř raketový. Díky 
své inteligenci a bystrosti brzy začal vyčnívat z davu a netrvalo 
dlouho a všimli si ho i jeho nadřízení. Následovala větší míra 
odpovědnosti. Povýšení. Nejprve řídil provoz tržnice, pak se 
stal pomocným manažerem, a když nakonec jeho mentor 
předchozího roku odešel do důchodu, všem připadalo zcela 
přirozené, aby nastoupil na jeho místo.

S těžkým srdcem a plný lítosti a zklamání se odvrátil od 
okna. Zdálo se, že pokaždé když budoucnost už vypadala sta-
bilně, zakročil osud změnou plánu.

Prchej, Eriku, prchej. Začni znovu. Vybuduj svůj život od zá­
kladů. Ale nikdy nevěř, že jsi v bezpečí. Ani na okamžik si nemysli, 
že ti nedýchám na záda a nechystám se ke skoku.

Svěsil obraz ze stěny nad pracovním stolem a otočil ko-
lečkem ukrytého trezoru doleva a doprava. Když nastavil po-
slední číslo, uslyšel, jak stavítka zapadla na své místo. Těžká 
dvířka bezpečnostní schránky se otevřela. Uvnitř ležely svazky 
papírů, oficiální dokumenty, pokladna s několika sty dirhamů. 
A až úplně vzadu kovová schránka zajištěná visacím zámkem. 
Vytáhl ji a položil na stůl.

Odemkl zámek klíčkem připevněným k těm od auta a od-
klopil víko. Uvnitř ležely pasy, kterými ho vybavili. Všechny 
dokumenty, které bude potřebovat, až nastane čas. Vytáhl je 
a vložil do přihrádky své aktovky. Vzal do ruky starou černo-
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bílou fotografii. Magda a děti. Ucítil bodnutí sebelítosti, téměř 
výčitek svědomí. Za všechny ty roky si ani nedovolil představit 
si, co se s nimi asi stalo. A teď nebyl čas. Fotografie zamířila 
do aktovky za ostatními dokumenty. Vytáhl svůj Walther P38, 
který si oné osudové noci před lety vzal ze zásuvky pracov-
ního stolu v Mnichově. Občas ho promazal, ale nikdy z něj 
nevystřelil, ani ze vzteku, ani v sebeobraně. Také zbraň pu-
tovala do aktovky.

Polekaně vzhlédl. Dveře se otevřely a v nich stála jeho se-
kretářka, buclatá žena, které táhlo na čtyřicet, staromódní 
a neatraktivní, s olivovou pletí a tmavýma očima. Dlouhé vlasy 
svázané do uzlu skrýval černý šátek.

„Co se děje, Aqilo?“ Ostrý tón jeho hlasu ji polekal.
„Promiňte, pane Vaursi,“ pronesla omluvně i nepřátelsky 

zároveň. Nikdy spolu moc dobře nevycházeli. „Volá monsieur 
Cattiaux z banky. Chcete s ním mluvit?“

„Ne. Řekněte mu, ať zavolá odpoledne.“ Po těch letech mlu-
vil francouzsky téměř bez přízvuku a v zemi, kde francouz-
štinou skoro každý hovořil jako druhým jazykem, nemohl 
vzbudit žádnou pozornost. Ale asi na tom bude muset ještě 
zapracovat.

Přikývla a zavřela za sebou dveře. Zhluboka vydechl a poku-
sil se uvolnit nahromaděné napětí. Odpoledne tu už nebude 
a s monsieur Cattiauxem si už nepromluví. Nikdy. Alespoň 
to mu přineslo určité zadostiučinění. Jediné smítko útěchy 
plovoucí v moři starostí. Jestli byl něco ochoten nechat bez 
lítosti za sebou, pak to byly dluhy.

Uložil prázdnou schránku do trezoru, který opět zamkl, 
a pečlivě zavěsil obraz zpátky na místo. Pak se obrátil k pra-
covnímu stolu a začal si prohlížet zásuvky. Moc věcí, které by 
si vzal s sebou, v nich nenašel. Bylo téměř nemožné předvídat, 
co bude v neznámé, nejisté budoucnosti potřebovat.
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Nad kasbou se rozlehl azán. Volání muezzina se linulo nocí 
nad změtí pouličních tržišť a restaurací. Pro Yvese to byl dů-
věrně známý a uklidňující zvuk, který se s vlahým vzduchem 
nesl dovnitř okny jeho garsoniéry. I v únoru tu vládlo teplo. 
Tohle podnebí mu bude chybět. Horko v létě, mírné zimy, čis-
tý suchý vzduch. A vůně a šumění moře. Znělo i tehdy, když 
pozdě v noci město ztichlo, zvuk jako dech. Hluboký, vzdycha-
vý, všudypřítomný dech moře. Pomyslel si, že právě ten mu 
svým způsobem bude chybět nejvíc.

Na posteli ležel otevřený kožený kufr. Yves byl vždy připra-
ven, a tak teď do přichystaného zavazadla přidával jen posled-
ní drobnosti. Nepodstatné tretky, suť života, k němuž příliš 
přilnul a který mu nyní bylo zatěžko zcela opustit. Gravírova-
né pouzdro na cigarety, hodiny se svítícími ručičkami, které si 
koupil na tržišti, zlatý řetízkový náramek od Salimy. Zarazil se  
a pomyslel na její fotografii. Stála u postele v cínovém rá-
mečku. Když se ráno probouzel vedle prázdného polštáře,  
dělala mu Salima společnost alespoň na nočním stolku. V ná-
hlém popudu vytrhl z rámečku zadní stěnu z kartonu a vy táhl 
černo bílý snímek. Zadíval se do černých usměvavých očí a prs-
tem přejel po rtech. Po rtech, které už nikdy nepolíbí.

Schoval snímek pod podšívku kufru a chvíli sváděl boj sám 
se sebou, zda Salimě zavolat. Věděl však, že by jí nikdy nemohl 
vysvětlit důvod, proč odjíždí, ani to, proč už ho nikdy neuvidí. 
A v duchu se podivil, proč mu to působí větší bolest, než když 
opouštěl Magdu a chlapce.

Nakonec si našel prozaičtější důvod, proč Salimě nezavo-
lat. Mohli mu totiž dost dobře odposlouchávat telefon a on 
nechtěl své pronásledovatele upozornit na to, že se chystá 
uprchnout.

Přiklopil víko kufru, posadil se na pelest a rozhlédl se 
po garsoniéře. Letmý pohled na hodinky mu prozradil, že 
je krátce po půl dvanácté. Náhle ho přepadl pocit nesmírné  
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samoty. A strachu. Takový život nikdy neplánoval. Žít ve stí-
nech, neustále být ve střehu, jestli ho někdo nesleduje, být nu-
cený prchat z jednoho života do druhého a pokaždé za sebou 
nechávat lidi a věci, které má rád. Napadlo ho, že skoro nemá 
smysl budovat si nový život. Protože jednou v budoucnosti si 
ho stejně zase najdou a začne to všechno nanovo.

Unaveně vstal a zvedl kufr. Ti mizerové byli neúnavní. 
A kdyby ho dopadli, znamenalo by to jeho konec.

Ve 23.38 za sebou tiše zavřel dveře bytu. Staré kamenné scho-
diště tonulo ve tmě. Žárovka na podestě praskla, nebo ji ně-
kdo ukradl. Měl v úmyslu uprchnout postranním východem 
v přízemí vedle domovníkova bytu pro případ, že by sledovali 
ulici. Jakmile se dostane do bludiště uliček, které se proplétají 
centrem města, bude se moct nepozorovaně vytratit do noci.

Ale tma na schodišti byla hustá, ovíjela ho jako plášť. Skoro 
ji dokázal nahmatat. Volnou rukou se nechal vést zdí a opa-
trně zkoušel nohou každý další krok. Tichem, které vládlo za 
tlustými kamennými zdmi starého riádu, se hlasitě rozléhal 
jeho dech.

Jejich hlasy uslyšel až na podestě o patro níž. Šepoty ve 
tmě. Neznámou řeč, kterou sotva dokázal rozpoznat a jíž ne-
rozuměl. V hlasech však zaznívala naléhavost srozumitelná 
navzdory jazykové bariéře. Napětí. A on si uvědomil, že muži, 
jimž hlasy patřily, se nacházejí o patro níž a stoupají nahoru.

Vzedmula se v něm vlna dusivé paniky. To jsou oni! Přišli si 
pro něho. Teď. A on nemá, kam by se poděl. Zkameněl upro-
střed kroku. Jediná šance, která se mu nabízela, bylo vrátit  
se do garsoniéry a pokusit se uprchnout po střechách. Ale už 
ta pouhá představa ho plnila ochromujícím strachem. Bez 
obav vždy nechával okna otevřená, protože přes místní střechy 
by se žádný zloděj, kterému zbývala alespoň špetka příčet-
nosti, neodvážil. A on navíc trpí závratí.
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Blížili se. Zaslechl své jméno a krev mu ztuhla v žilách. 
Nebylo pochyb. Skutečně hledají právě jeho. A on zatím dál 
čeká na schodech, přikovaný vysilující apatií. Druhá možnost, 
kterou měl, bylo využít moment překvapení, vrhnout se proti 
nim a prorazit jimi. Ale co když mají baterky a pistole? Poznal, 
že jich je několik. Vydal by se jim zcela napospas.

Přišlo to zcela bez varování. Nic ho nepřipravilo na to, že se 
svět kolem něho zničehonic zřítí. Náhle a úplně. Co považoval 
za pevnou půdu pod nohama, se proměnilo v prach, kamení 
a trámy. Vzduch naplnilo skřípění, jak se trhal kov i kámen, 
řev, který stoupal z nejhlubších útrob země, a do noci vy tryskl 
žhavý páchnoucí dech samotného ďábla. Yves padal, letěl, 
rotoval prostorem. Nekonečně. Patnáct vteřin, které mu při-
padaly jako patnáct hodin, dokud ho cosi neudeřilo do hlavy 
a jeho mysl nezahalila tma.

Nevěděl, jak dlouho ležel v bezvědomí. Ale první věc, kte-
rou si uvědomil, když se mu vrátily smysly, bylo ticho. Neoby-
čejné ohlušující ticho, které v kontrastu s duněním apokalypsy,  
dosud mu doznívajícím v paměti, působilo o to výrazněji. 
Všude kolem něj si jako jemný sníh sedal prach. Rozkašlal se. 
Pak vzhlédl a v místě, kde bývala jeho garsoniéra, uviděl hvěz-
dy. Změť zdiva a cihel všude kolem mu nedávala žádný smysl 
ani představu, kde vůbec je. Ke svému překvapení zjistil, že 
stále svírá svůj kufr, potlučený a odřený, ale jinak v pořádku.

Ležel v podivné poloze na velkém úlomku čehosi, co vy-
padalo jako schodiště. Namáhavě se posadil. Zdálo se, že si 
jako zázrakem nic nezlomil. Cítil však, jak mu po spánku 
stéká krev.

Náhle kdesi zdálky zaslechl volající hlasy. A něčí křik. Od-
kudsi blíž se ozývalo sténání, byl nicméně tak zmatený, že  
nedokázal rozeznat odkud. Netušil, co se stalo. Výbuch?

Pokusil se vstát. Otočil se a uviděl, jak zpod zubatého blo-
ku zdiva trčí něčí paže, ztuhlé prsty svírající nicotu. Doškrábal 
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se přes sutiny k ní a s nadlidským úsilím kamennou trosku 
odvalil. Objevilo se beznadějně rozdrcené tělo holohlavého 
muže. Kulatý obličej nyní pokrýval prach z omítky protkaný 
šmouhami sytě červené krve. Řidič citroënu. Byli tu i další. Za-
hlédl botu. Ruku. Celou nohu. Žádný zvuk. Žádný pohyb. Jeho 
pronásledovatelé byli mrtví. Všichni. Jen tři ze šestnácti tisíc, 
kteří té noci zahynuli během patnácti vteřin pekla, o němž 
se později dozvěděl, že bylo nejhorším zemětřesením v ději-
nách Maroka.

Ale Yves ho přežil. A jak by se to někdo mohl dozvědět? 
Kolik těl se už nikdy nenajde? Včetně jeho.

V tom okamžiku pochopil, že smrt mu dává druhou šanci 
k životu. Už ho nikdy nikdo nebude hledat.
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Paříž, Francie, 28. října 2009
Ode dne, kdy Rogeru Raffinovi prolétla kulka hrudníkem 
a málem ho připravila o život, uplynul téměř rok. A Enzovi 
připadalo, že to novináře už navždy proměnilo.

Enzo stoupal po točitém schodišti k jeho bytu a slyšel, jak 
něčí neobratné prsty kdesi cvičí stupnice na piano. Tytéž prs-
ty, které hrály i tehdy před jedenácti měsíci, kdy se tu střílelo. 
Nepřipadalo mu, že by udělaly nějaký výrazný pokrok.

U dveří zaváhal. Vybavilo se mu, jak Roger ležel na chodbě 
a on se zoufale snažil zastavit krvácení. Na dlaždičkách po 
něm nezůstalo ani stopy.

Raffin mu otevřel. Vypadal unaveně. Jeho obvykle bledá 
pleť získala šedavý nádech a světle zelené oči, jindy tak bys-
tré a vnímavé, hleděly netečně. Chabě se pousmál a stiskl  
Enzovi ruku. „Pojď dál.“ Enzo šel za ním do obývacího pokoje 
a všiml si, že novinářovy pohyby ztratily mladistvou pružnost. 
Bylo mu teprve kolem pětatřiceti, ale jako by zestárl o deset 
let. Hnědé vlasy sahající po límeček působily prořídle a visely 
zplihle a bez lesku.

Usadil Enza ke stolu pokrytému dokumenty, fotografie-
mi a chvatně naškrábanými poznámkami. Mezi nimi ležela  
jeho kniha Ukrytí vrazi, otevřená na kapitole o Killianovi. Vedle 
vypité skleničky u novinářova místa stála poloprázdná láhev 
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Pouilly Loché, Les Franières, ročník 1998. Po oroseném skle 
stékaly kapičky vody. „Přinesu ti skleničku.“

„Děkuju, nedám si.“ Enzo se neubránil pohledu na hodinky.  
Teprve se blížila desátá dopolední. To bylo brzo i na něho. 
S určitým znepokojením přihlížel, jak si Raffin dolévá. Nikdy 
tohoto mladého mondénního Pařížana nepovažoval za vhod-
nou partii pro svou dceru. A teď se jeho mínění ještě utvrdilo.  

„Jak se daří Kirsty?“ Neozvala se Enzovi už několik týdnů.
„Když jsem ji viděl naposledy, tak dobře. Zůstala ve Štras-

burku.“ Ale toto téma neměl Raffin v úmyslu rozvinout. Posa-
dil se a upil vína. „Procházel jsem si své poznámky z rešerší. 
Skoro jsem zapomněl, kolik toho o Killianově případu mám 
navíc oproti tomu, co se dostalo do knihy.“

„Proč se to do ní nedostalo?“
„Kvůli vdově po jeho synovi, Jane Killianové… Dodnes ji trá-

pí jeho telefonát ten večer, kdy byl zavražděn. Přiměl ji, aby  
mu slíbila, že se v jeho pracovně nikdo ničeho nedotkne, ne-
bude s ničím hýbat ani se nic neodstraní, dokud si to nepro-
hlídne jeho syn Peter. Prý tam Peterovi nechal vzkaz, který 
pochopí jen on. Jenže jeho syn naneštěstí zahynul při auto-
nehodě v Addis Abebě a do pracovny se už nikdy nepodíval.“

„A co se v té knize tedy neobjevilo?“
„Všechny podrobné popisy toho, co se v místnosti nachází. 

Měla tam jasnovidce, novináře i soukromé detektivy. Všichni 
pokaždé celou místnost podrobně prozkoumali, ale ona ni-
kdy neposkytla souhlas se zveřejněním podrobností.“

„Proč?“
„Bojí se, že ten, koho se vzkaz týkal, by si o těch podrobnos-

tech mohl přečíst a nějak si je vyložit.“
Enzo zavrtěl hlavou. „Vždyť od Killianovy vraždy uplynulo 

skoro dvacet let, Rogere. Copak na tom může ještě záležet?“
„Mohlo by, pokud by to poskytlo nějaké vodítko k tomu, 

kdo ho zavraždil.“
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„Zůstala Jane Killianová majitelkou domu?“
Raffin znovu upil vína. „Ano. Podle zákona ho zdědil syn, 

ale jelikož ten zahynul týden po otcově smrti, přešlo dědictví 
na vdovu po něm. Neměli totiž žádné děti.“

„A ona pořád ještě dodržuje svůj slib tchánovi?“
„Úzkostlivě. Jeho pracovna zůstala netknutá přesně ve stavu, 

v jakém se nacházela v den Killianovy vraždy.“
Enzo ucítil příval adrenalinu. Jako by bylo místo činu za-

konzervované v časové schránce. „Pověz mi něco víc přímo 
o Killianovi.“

„O moc víc, než co se objevilo v mé knize, toho není. Bylo 
mu šedesát osm, Angličan. Dům na ostrově Groix vlastnil 
skoro dvacet let. Využíval ho hlavně pro rekreaci, dokud se 
sem v sedmaosmdesátém, rok po smrti manželky, neodstě-
hoval natrvalo.“

Enzo se podíval do svých poznámek. „Profesor tropické 
lékařské genetiky na Londýnské univerzitě.“

„Ano, pracoval na katedře tropické medicíny. Ale jeho 
skutečnou vášní byl hmyz. Podle snachy hraničil jeho zájem 
s posedlostí. Celá léta byl členem Britské společnosti ama-
térských entomologů a nemohl se dočkat důchodu, aby se  
svému koníčku začal věnovat naplno.“

„Až na to, že čas hrál proti němu, ne? Chci říct, že i kdyby 
ho někdo nezavraždil, moc dlouho mu nezbývalo.“

Raffin pokýval hlavou. „Přesně tak. Na jaře roku 1990 
mu našli rakovinu plic a nečekalo se, že se dožije konce  
roku.“

Enzo tu informaci jako už dříve převracel v hlavě a nedá-
vala mu smysl. „No dobře. A co Kerjean? Ten ještě žije?“

„Když jsem ostrov navštívil já, tak žil. Opravdu nepříjemný 
chlap, ve všech ohledech. Pochopitelně se se mnou odmítl 
bavit. Od soudního procesu neposkytl jediný rozhovor.“

„Ve své knize se tomu moc nevěnuješ.“
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„Nestálo to za to, Enzo. Jistě, ten chlap měl motiv i příleži-
tost, ale všechny důkazy proti němu byly jen nepřímé. Jeho 
obžaloba se vůbec neměla dostat k soudu.“ Dopil a dolil si. 

„No nic. Ale včera jsem dlouho telefonoval s Jane Killianovou. 
Můžeš zrušit rezervaci v hotelu. Nechá tě bydlet u sebe, v pod-
krovním pokojíku nad pracovnou.“ Uchechtl se, ale bez sebe-
menší stopy humoru. „Asi v tobě vidí poslední naději, že se 
ten případ vyřeší. Získal jsem dost silný dojem, že jestli na to 
nepřijdeš ty, tak to vzdá a dům prodá.“

Enzo zvolna přikývl. „Takže žádný stres.“
Raffin se zazubil. „Já myslel, že tohle je přesně něco pro 

tebe, Enzo. Vždyť se specializuješ na analýzu místa činu.“
Enzo souhlasně přikývl. „Přiznávám, že je to nesmírně zají-

mavá výzva. Ale skutečně nerad bych byl něčí poslední naděje.“  
Vzhlédl a uviděl, že Raffin lehce pobaveně špulí bledé rty.

„Pověz mi… Cos v té pracovně viděl, že ti o tom Jane Killia-
nová nedovolila napsat?“

„Já myslím, že bych tě měl nechat, aby ses podíval sám.“ 
Raffin mrkl na hodinky a Enzo si všiml, jak se mu třesou ruce. 

„Budeme obědvat ve dvanáct? Můžu zamluvit stůl v restauraci 
Marco Polo.“

Enzo ucítil, že se lehce červená. „Dnes nemůžu. Mám 
schůzku.“

Raffin si ho zamyšleně změřil a bez komentáře přikývl. 
Znovu upil vína a po chvíli se zeptal: „Neviděl ses v poslední 
době s Charlotte?“

„V poslední době ne.“ Což byla pravda. Ale Enzo by rád vě-
děl, proč se zdráhá novináři potvrdit jeho zjevné podezření, 
že se dnes v poledne má setkat právě s jeho bývalou milen-
kou. Nejraději by hned odešel, ale působilo by to nezdvořile. 
A schůzku se Charlotte měl až za hodinu. „Možná bych si pře-
ce jen kapku dal,“ ozval se a Raffin mu došel ke skříňce pro 
skleničku. Enzo zatím vyhlédl z okna na dvůr. Po dlažebních 
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kostkách se v lezavém podzimním větru honilo listí z letitého 
vzrostlého kaštanu a Enzo se v duchu podivil, co by někoho 
mohlo přimět, aby zabíjel umírajícího člověka.
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Ostrov Groix, Bretaň, Francie, 12. srpna 1990
V zadní části zahrady stála ve stínu křivičného dubu kůlna, 
kterou Killian využíval jako laboratoř. Strávil tu se svou váš-
ní mnoho hodin. Sbíral a množil, usmrcoval a konzervoval. 
Stloukl si jednoduchý ponk a na stěny zavěsil police, kde se 
tísnily lahvičky, světelné pasti, jedna krabice na exempláře 
a Tullgrenova nálevka sloužící pro odchyt drobných půdních 
organismů.

V rohu stál regál, kde Killian uchovával sítě. Několik vět-
ších pro odlov létavého hmyzu, pevné smýkadlo pro odchyt na 
vegetaci a jedna síť určená na lov vodních organismů.

Právě si zhotovil nový exhaustor — z obou konců průhled-
ného umělohmotného pouzdra od kinofilmu vyčnívala plas-
tová trubička o průměru tři milimetry. Ústí jedné z nich, které 
vězelo uvnitř pouzdra, přelepil nevelkým čtverečkem jemné 
gázy, aby omylem nenasál hmyz až do úst. Opatrně zasunul 
druhou trubičku do chovné láhve, kde se ve světle od okna 
hemžil a bzučel uvězněný hmyz s křídly jemnými jako pavuči-
na, hladový a zmatený. Vložil si trubičku do úst, prudce nasál 
vzduch a s ním i jeden exemplář do nádobky.

Vytáhl ze zásuvky velkou lupu, podržel si nádobku proti 
světlu a s jistým uspokojením si ji prohlížel skrz čočku. To-
hle potřeboval. Samičku Culex pipiens, nejběžnějšího druhu  
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komára na světě. Na rozdíl od svého příbuzného, který pře-
náší malárii, se Culex živí převážně krví ptáků, ačkoli nepohrd-
ne ani člověkem, a roznáší takové radosti jako saint louiskou 
encefalitidu či západonilskou horečku. Rozšířil se na všechny  
světadíly kromě Antarktidy a zcela běžně obtěžoval i oby-
va tele na tomto skalnatém ostrůvku v nevypočitatelném  
Biskajském zálivu.

Killian vytáhl trubičku z nádoby na množení a zajistil otvor 
v zátce čtverečkem lepicí pásky. Pečlivě vrátil sklenici do vyhří-
vané líhně a uklidil pracovní plochu. Všechno mělo své místo.

Spokojen se svým dílem nakonec vyšel na zahradu a zamkl 
dveře. Po trávníku se k obílené chalupě natahovaly černé stíny 
stromů, které ostře kontrastovaly se slunečním světlem pro-
nikajícím mezi větvemi. Za nimi se tytéž paprsky třpytily na  
hladině průlivu oddělujícího ostrov od pevninského přísta-
vu Lorient, jejž bylo ještě možné rozeznat v dálce. V průzrač-
ném letním vzduchu zářily bílé trojúhelníky plachetnic, které 
ve větru vanoucím přes kanál křižovaly hladinu sem a tam.

Horkým povětřím prostupovalo bzučení hmyzu, hudba 
pro Killianovy uši. Zahnul od chalupy a vydal se po trávníku 
k malému přístavku pro hosty, kde si zřídil pracovnu. V této 
nevelké stavbě s maličkou podkrovní ložnicí trávil Killian 
víc času než v hlavním domě. Když se mu práce protáhla do 
pozdních hodin, zůstával tu i přes noc. Přespal tu víckrát než 
kterýkoli host. Dnes už návštěvy přijímal málokdy, a když při-
jel Peter s Jane, vždycky se ubytovali v domě.

Dveře přístavku vedly do čtvercové předsíňky, z níž se po 
úzkém schodišti vycházelo do ložnice. Naproti dveřím pak 
byla nevelká koupelna a vpravo se vstupovalo do pracovny. 
Věděl, že bude muset dát pozor, aby nenechal dveře otevřené 
déle než na těch několik málo vteřin, než ohlášený návštěvník 
vejde. Zavřel za sebou a došel k psacímu stolu. Odložil plas-
tový exhaustor do přihrádky na dokumenty a zamířil k oknu. 
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Otevřel ho, vyklonil se ven a přitáhl okenice. Pootočil lamela-
mi tak, aby propouštěly světlo, pak okno opět zavřel a zajistil 
ho klíčem. Horký vzduch teď vířil jen líně rotující ventilátor 
u stropu.

Killian se vrátil ke stolu a usadil se do židle s područkami. 
Vytáhl kapesník a otřel si pot, který mu vyrážel na čele jako 
kapky rosy. Rukou si pročísl husté bílé vlasy a zadíval se na 
knihu ležící na stole. Tenký ohmataný brožovaný výtisk. Ná-
hodně ho otevřel přibližně uprostřed a zápěstím přejel mezi 
stránkami, aby se hřbet zlomil a kniha se přestala zavírat. 
Něco takového se mu silně příčilo, ale věděl, že pro dosažení 
jeho cíle není zbytí.

Z pravé horní zásuvky vytáhl lahvičku čiré tekutiny a čis-
tý vatový tampon. Nalil na něj trochu kapaliny a lehce jím 
poťukal stránky otevřené knihy. Naklonil se a foukal na ně, 
dokud vlhkost nezaschla. Věděl, že kombinace kyseliny mléč-
né a oxidu uhličitého bude pro okřídleného posla v nádobce 
neodolatelným lákadlem.

Potom ve spodní zásuvce našel repelent ve spreji, N,N­
­diethyl­3­methylbenzamid, zavřel oči a nastříkal si ho na ob-
ličej a ruce. Zadržel dech, dokud se jemné částečky kapaliny 
nerozptýlily v proudu vzduchu vířeného ventilátorem, a pak 
zhluboka nasál vzduch.

Pohodlně se opřel, zadíval se na proužky světla klikatící se 
po židli naproti němu a na okamžik se ho zmocnily pochyby. 
Rychle je však zapudil a podíval se na hodinky. Jeho návštěv-
ník měl dorazit každou minutou. Sáhl do přihrádky pro ná-
dobku. Nepatrně zaváhal a pak ji palcem odzátkoval a vypustil 
Culex pipiens do prostoru pracovny.

Stužky slunečního světla dopadajícího do místnosti zavře-
nými okenicemi se teď vinuly po siluetě Killianova návštěv-
níka a vykreslovaly mu na nohou a pažích světelné proužky.  
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Usadil se na židli, která byla ještě před několika minutami 
prázdná. Seděl přirozeně a uvolněně s nohou přes nohu, ru-
kama složenýma v klíně a s povýšenou shovívavostí se usmíval 
na Angličana naproti za stolem. „To je vedro,“ pronesl a vy-
táhl čistý bílý kapesník, kterým si otřel pot stékající do rýh na 
krku. „Nemohli bychom otevřít okno?“ Oblékl si bílou košili  
s rozhalenkou a rukávy úhledně vyhrnutými až k loktům.

Killian pokrčil rameny. „Venku je tepleji než uvnitř.“ Vzhlédl  
k ventilátoru a u srdce ho bodlo obavami, jestli průvan ko-
mára neodradí. Ucítil, jak mu po spánku stéká stružka potu. 

„Taky se potím. Ale za to nemůže horko.“
„To jistě ne.“ Návštěvník se odmlčel, zvedl jedno obočí 

a ustaraně nachýlil hlavu. „Jak se cítíte?“
„Špatně.“ Některé dny na tom byl lépe, jiné hůře. V poslední 

době však převažovaly ty horší. Nejspíš se to dalo jen očekávat. 
Pokoušel se zachytit vysoké komáří bzučení, ale tinnitus ho 
dnes trápil už tak silně, že je nedokázal rozeznat.

Druhý muž se nečekaně předklonil, pootočil hlavu a při-
mhouřenýma očima se zadíval na desku stolu. Zaostřil na 
otevřenou knihu ležící na ní a Killianovi na okamžik připad-
lo, že mu návštěvník vidí až do žaludku. „Co to čtete?“ zeptal 
se muž. Ale na odpověď nečekal a sám přečetl titul v záhlaví 
stránky. Život komára IV. Podíval se na Killiana a z vrásek na 
nose a kolem očí vyzařovalo nepochopení. „Ale ovšem, vy se 
zajímáte o hmyz, že?“

„Už léta je to moje vášeň.“
„Musím říct, že já se komárů jen zdravě štítím. Potvory 

jedny, jenom žerou a piští!“ A uchechtl se, jako by pronesl 
něco vtipného.

Killian se shovívavě usmál.
„No, tak abychom se do toho pustili,“ pronesl návštěvník 

a sehnul se pro tašku ležící na zemi. Náhle se volnou rukou 
plácl do předloktí. Když zvedl dlaň, Killian na ní uviděl téměř 
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neznatelnou šmouhu od krve. Na děsivý okamžik se ho zmoc-
nila hrůza, že Culex nepřežil. „Kruci. Minul jsem ho!“

Killian sklopil pohled k rozevřené knize, kam hmyz právě 
dosedl. Břicho toho křehkého, jemného stvoření s černým šu-
pinovitým sosákem a zlatavou hlavičkou se dmulo poslední 
krmí. „Tady ji máme!“

„Ji?“ svraštil návštěvník udiveně obočí.
„Krev sají jenom samičky.“
„Ha! Jako všechny ženské. Nedá se jim věřit!“ Muž se po-

drážděně zadíval na drobného živočicha, který mu před chvílí  
sál krev.

„Potřebuje krev pro svoje potomky. Nebo přesněji řečeno, 
aby mohla produkovat životaschopná vajíčka. Samci i samičky 
komárů se jinak živí cukrem. Nektarem z rostlin. Krev potře-
bují jen k produkci vajíček.“

Návštěvník znovu zvedl obočí a tentokrát znechuceně  
ohrnul ret. „Mrtvý komár, dobrý komár, pokud se ptáte mě.“

„Jistě,“ souhlasil Killian a nesmírně opatrně vsunul z jed-
né strany dva prsty pod desky knihy. Pak ji hbitě zavřel. Ná-
vštěvník poněkud fascinovaně přihlížel, jak ji Killian znovu  
otevírá. Komár byl dokonale slisovaný a jeho potrava třísni-
la papír rozevřených stránek. Maličká rudá kaňka v Životě 
komára IV.

Killian se spokojeně usmál a pohlédl na svého hosta. 
„A mám tě.“

O šest týdnů později
Killian zavřel dveře pracovny a vystoupal po úzkém schodi-
šti do tmy. Vstoupil do maličké podkrovní ložnice, rozsvítil 
a v zrcadle toaletního stolku naproti se střetl s popelavou 
tváří shrbeného starce. S úlekem si uvědomil, že ten stařec je 
on sám. Přišel o většinu hustých stříbrných vlasů, které byly 
v posledních letech pro něho tak typické, oči měl propadlé 
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a popelavá kůže mu ochable visela na krku a spodní čelisti. 
Šoural se shrbeně jako starý člověk a pomyslel si, kam se jen 
poděl mladík, který před celým věkem vystoupil s takovou 
nadějí v srdci na vlídné zelenající se anglické půdě.

Dnes plnil jeho srdce jen strach. Ne ze smrti. Ta byla nevy-
hnutelná. Ale z toho, že nedokončí, co započal. Že jeho mu-
čitel nakonec vyvázne. Vložil důvěru v jiného člověka a svou 
chybu si uvědomil příliš pozdě. Zahleděl se z okna k chalupě 
přes trávník tonoucí v šeru. Nikde žádné světlo kromě bledé 
bezbarvé záře měsíce. Na okamžik se mu zazdálo, že mezi 
stromy zahlédl pohyb. Postavu, která se mihla ze stínu do stí-
nu. Skoro minutu se ji snažil znovu najít očima, ale pak došel 
k závěru, že to byl jen výplod jeho fantazie.

Odvrátil se od okna a belhal se pokojem s oporou vycház-
kové hole, masivního kusu lískového dřeva s vyřezávanou 
ruko jetí ve tvaru soví hlavy. Její oblý obrys mu příjemně padl 
do dlaně. Posadil se na pelest a postel se prohnula. Odložil 
hůl vedle sebe a zvedl telefon. Kéž by byl Peter doma, všechno  
by mu řekl. Spílal si v duchu za to, že to neudělal už dříve.

Do ucha mu znělo řezavě plechové vyzvánění linky ve vzdá-
lené zemi, dokud se neozvala důvěrně známá intonace mla-
dého ženského hlasu: „Prosím?“ Zatoužil, aby jí mohl položit 
hlavu na prsa, svinout se do klubíčka, vrátit se do bezpečného 
lůna a vyplakat se.

Nahlas však řekl jen: „Jane, tady papá. Nic neříkej, jen mě 
poslouchej.“

Poznal jí na hlase, jak ji to vyděsilo. „Papá! Co se děje?“
„Ty mě neposloucháš, Jane.“ Pokoušel se zachovat klid. „Po-

třebuju, abys pro mě něco udělala, a nesmí dojít k žádnému 
nedorozumění.“ Odmlčel se a na druhém konci linky mu od-
povědělo ticho. Téměř naprosté. Slyšel jen její rychlý mělký 
dech. „Výborně.“ Získal si její pozornost. „Vím, že se Peter vra-
cí z Afriky až příští měsíc. Jestli se toho dožiju, promluvím si 


