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Vikingu Erikovi



Kde je ted, smrti, to tvé vitézstvi?
Kde je ted, peklo, ta tva zbran?

PRVNI LIST KORINTSKYM 15,55
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Mnichov, Némecko, 20. prosince 1951

Erik Fleischer si od zivota nemohl prat vic. Mél pritazlivou
zenu se zlatymi vlasy splyvajicimi ve vinach pfes rovna ra-
mena, s ismévem, jenz ji prozaroval dusi, a s carokrasnyma
modryma oc¢ima. I dnes, po téch péti dramatickych letech, ho
vroucné milovala.

Narodily se jim dvé nddherné déti, svétlovlasé modrooké
klony jejich matky. Magdiny geny prevazily nad jeho stfedo-
mofiskym vzhledem.

Prezil valku bez jediného Skrabnuti, zdédil po rodic¢ich ba-
vorskou vilu na pfedmeésti plném zelené, kde si mezi rozvijeji-
ci se stredni tfidou, ktera nyni povstavala z popela Hitlerova
Silenstvi, zalozil lukrativni praxi.

Vyhlidka na spokojeny Zivot se pied nim tahla az k ni¢im
nerusenému obzoru. Jak mohl tusit, Ze ho nadchdazejici noc
o vSechno pfipravi?

Proc¢ital pravé vec¢erni noviny a mimodék vnimal smich
linouci se z jidelny, kde déti s matkou hraly néjakou jedno-
duchou deskovou hru. Sklonil hlavu a zadival se pfes obrou¢-
ky bryli k nim. A ze seminek touhy, kterou v ném probouzel
pouhy pohled na Magdu, kli¢ila rodi¢ovska ctizadost pofidit
si treti, mozna i Ctvrté.
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Mrkl na hodinky, zavfel noviny a odlozil je. ,Pfijdu za ¢tvrt
hodiny.“

Magda pootocila hlavu k obyvacimu pokoji. ,Vec¢etfe bude
za dvacet minut.”

Jeho pracovnou byla elegantni mistnost oblozena dubo-
vym taflovanim. Jednu sténu pokryvaly police, které se prohy-
baly pod tihou otcovych knih. Za vysokymi okny se na druhé
strané bulvaru temné rysoval park. Sametové zavésy splyvajici
az na zem byly roztazené a on citil, jak se zvenc¢i na tabulky
tiskne chlad jako ledové dlan€. Zat4hl za noci oponu a posadil
se ke stolu potazenému kiizi. Mékké svétlo lampy dopadalo
na thledné rozlozené karty pacientek. Podival se do diafre.
Prvni mél objednanou na pul devatou zitra rano. Pfi pomys-
leni na nekoneény zastup téhotnych Zen, které budou prova-
zet jeho dny po celou dohlédnutelnou budoucnost, pocitil
zachvév nespokojenosti. Ale neminil si tim nechat zkazit na-
ladu. Prizen osudu dosud prevladala. Pritahl si k sobé prvni
kartu a otevrel ji.

Kruh svétla kolem ného rozrazilo zadrnéeni telefonu. Sahl
do tmy mimo dosah lampy pro sluchatko. Ozvalo se zaseptani,
ochraptélé, stazené napétim.

»Jdou pro vas! Uteéte! Hned!“

Vmziku byl na nohou, jesté nez se spojeni prerusilo. Usly-
Sel, jak zidle za nim udefila o podlahu. Od nejblizsiho okna
ho délily dva kroky. Nepatrné poodhrnul zavés a vyhlédl do
noci hemzici se démony. Ucitil na tvafi hebky dotek sametu.
Za svatozate pouli¢nich lamp dohlédl jen s obtizemi, ale ne-
bylo pochyb, Ze se mezi stromy pohybuji stiny. Nemél c¢as se
rozmyslet. Pfedstavu, Ze by se to mohlo nékdy stat, vytésnil
daleko za hranice védomi, ale ted, kdyz nec¢ekané nastalo, jed-
nal pohotové, jako by mél vse diikladné nacvicené.

Chvéjicimi se prsty vytahl z kapsy klic¢e a odemkl zasuvku
stolu. V teplé dlani ho zastudil kov vojenské pistole. Piesel
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pracovnu a oteviel dvere Satny. Na ty¢i visely kabaty a saka
a pod nimi stala peclivé srovnana fada bot. Vybral si tézky vl-
nény zimnik, oblékl si ho pres Sirok4 ramena a pistoli vlozil
do kapsy. Pak se sklonil a zvedl kozenou kabelu s nejnutnéj-
$imi potfebami, kterou si nachystal pravé pro tento okamzik.

Nezdrzoval se premyslenim. Kdyz zaviel dvefe pracovny
a pospichal k zadnimu schodisti, nevrhl pfes rameno zadny
litostivy pohled. Nebyl ¢as pfemitat a litovat. Sebemensi za-
vahani by se mu stalo osudnym. Jen kdyz sbihal po schodech,
prolétl mu mysli prchavy obrazek Magdy a déti v jidelné. Ne-
m¢l ¢as se rozloucit. Ani diivod. Bylo po vSem.

Ve sklepé se vznasel nakysly pach. Zatuchly vzduch tu byl
vlhky a mrazivy. Klopytal tmou ke dvefim, zatapal prsty v ruka-
vicich a odemkKkl.

Ledova noc ho udeftila do tvare. Nasadil si klobouk. Jeho
dech se v mésiénim svétle srazel v bilou mlhu. Nejprve se za-
poslouchal a pak ulickou mezi domy z chladné zuly opatrné
vyhlédl na ulici. Po bulvaru jen tu a tam projelo néjaké auto.
Zato stiny mezi stromy ted nabyly zfetelnou podobu. Rozezna-
val pfikréené obrysy Sestice muzid. Do tmy zazhnula cigareta.
A pak nahle zaskripély pneumatiky. Ulici ozarily reflektory aut,
kterd vjela na chodnik. Jejich dvete se rozlétly. Z parku vyrazilo
nékolik muzi. Roj jisker z odhozené cigarety.

Erik za sebou zavtel a prchal prichodem mezi domy k ulié-
ce za vilou, naptl v obavach, ze poslali nékoho zezadu. Ale
neposlali. Nepfedpokladali, Ze by ho nékdo varoval. Slysel
buseni na dvere, noci se rozléhalo volani a on prchal do tmy
vstfic neznamé budoucnosti plné strachu a nejistoty.
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Agadir, Maroko, 29. unora 1960
Hradby prastarého mésta skytaly achvatny vyhled na pfi-
stav a oblouk zalivu kousek dal na jih. Nikdy nepfestal Yvese
okouzlovat. M¢l Stésti a sehnal bydleni v historické kasbe;
jednopokojovy byt v prestavéném riadu v srdci starého mésta.
Nebyl velky, ale poskytoval vSe, co miize potfebovat muz, kte-
ry zije sdm. Z terasy mél Yves rozhled na mofte stfech i do uz-
kych stinnych ulicek. Zboznoval Zivot kasby, jeji ruch a energii.
A zvykl si skoro kazdy den nakupovat na trzisti éerstvé potravi-
ny. Jeho oblibené ranni prochazky méstem doprovazelo svola-
vani k modlitbam nesouci se z minaretu mesity. Narikavy hlas
vyzyval véfici k setkani se Stvofitelem. A pfestoze Yves sam
vétici nebyl, ve spiritualité tohoto ritualu bylo néco, co vném
budilo zavist, néco, co mu jeho ateismus nikdy nedovoli sdilet.
Stejny vyhled se pfed nim otevrel i dnes, jako vzdy, kdyz
vyjel z bran starého mésta. Toho rdna ho vSak malem ani ne-
vnimal. Nad pousti na vychodé vychazelo slunce a prvni pa-
prsky usvitu prostupovaly razovou, zhouci mlhou stoupajici
podél pobrezi, kterou na pisc¢itou plaz vydechoval neklidny
ocean. Nad méstem rozkladajicim se pod Yvesem visel opar.
Na vychod i na jih se rozbihaly nové budovy tohoto zapado-
afrického pristavu, jehoz populace prudce rostla diky vzkvé-
tajicimu obchodu se sardinkami.



Yves se vSak soustfedil na zpétné zrcatko. Ve skrumazi aut,
konskych povozi a vozikt pouli¢nich prodavacii za sebou
posttehl ¢erny citroén. Patral po ném a doufal, Ze se nakonec
ukaze byt jen vyplodem prebujelé fantazie. Jenze neukazal.
Yves tiSe zaklel a pokracoval serpentinami dold k pfistavu.
U mola se tlaéily flotily zrezivélych rybatskych traulerd jako
sardinky, které rybafi béhem noci nalovili.

Vyhlédl z okénka vlevo vzhtru k ohybu silnice, kde na
vyprahlém kamenitém svahu rostly zakrslé poustni kefiky
s neduzivé zelenymi listy. Od kol pronasledujiciho citroénu
se zvedal prach. Poprvé si auta povsiml asi pfed tydnem. Oby-
¢ejny ¢lovék by ho pravdépodobné viibec nepostiehl, jenze
Yves nebyl obycejny ¢lovék. Jeho zivot nesl jen pouhou masku
normalnosti. Neuplynula minuta kterékoli hodiny kterého-
koli dne jeho zivota, kdy by nepocitil naléhavou potfebu
ohlédnout se pfes rameno. Vyvinul se z toho instinkt tvofici
stejné nedélitelnou soucast jeho byti jako dychani. Neustale
pozorovat, zkoumat obliceje, sledovat cokoli neobvyklého, at
uz to bylo sebenepatrnéjsi. Bez prestani je ocekavat, védét, ze
nékde jsou. A hledaji ho.

Citroén se vynoril ze zatacky a Yves v kratkém zablesku
slune¢nich paprsku spatfil fidicovu tvar jako fotografii, ktera
se mu obtiskla na sitnici. Povédomy oblicej. Kulaty. Bez vlasi.
Odkud ho jen znal? Nemél ponéti. Védel vsak jisté, ze uz ho
nékde vidél. Rozeznal v auté obrysy dalsich lidi a jeho pode-
zfeni pferostlo v jistotu a nakonec ve strach. Nasli ho. Prona-
sleduji ho. A dfive nebo pozdéji si pro ného ptijdou.

Yves si v duchu zhluboka vzdychl. Pochopil, Ze pfisel ¢as
jitdal

Okno jeho kancelare shlizelo na zastfeSenou rybi trznici. Tvo-

fila ji obrovska hala s betonovou podlahou, na niz byly vy-
skladané dfevéné palety s ¢erstvym tlovkem. Sardinkami,
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makrelami, doradami, cipaly, platysi. Rady beden vyrovna-
nych v obdélnikovych kdjich po celé plose trznice, kde se tla-
¢ili zakaznici, aby mohli nakoupit od bile odénych prodavaca.
Jejich hlasy stoupaly pachem ryb a soli a drnéely v rdimech
oken. Yvese jen na kratky okamzik napadlo, Ze se na tuto
scénu diva naposledy. Béhem téch bezmala deseti let, kdy
se vypracoval z prostého prodejce az na manazera trznice, si
pachy, vyjevy a zvuky trhu zamiloval. Vzhledem k tomu, Ze po
prijezdu z Mnichova nevédél o rybach ani rybarich zhola nic,
dal se jeho kariérni postup povazovat za témér raketovy. Diky
své inteligenci a bystrosti brzy zacal vy¢nivat z davu a netrvalo
dlouho a v§imli si ho i jeho nadfizeni. Nasledovala vétsi mira
odpovédnosti. PovySeni. Nejprve fidil provoz trznice, pak se
stal pomocnym manazerem, a kdyz nakonec jeho mentor
predchoziho roku odesel do diichodu, vsem piipadalo zcela
prirozené, aby nastoupil na jeho misto.

S tézkym srdcem a plny litosti a zklamani se odvratil od
okna. Zdalo se, ze pokazdé kdyz budoucnost uz vypadala sta-
biln¢, zakroéil osud zménou planu.

Prchej, Eriku, prchej. Zacni znovu. Vybuduj sviyj Zivot od zd-
kladii. Ale nikdy never, Ze jsiv bezpeci. Ani na okamZik si nemysli,
Ze ti nedychdm na zdda a nechystdm se ke skoku.

Svésil obraz ze stény nad pracovnim stolem a otocil ko-
leckem ukrytého trezoru doleva a doprava. Kdyz nastavil po-
sledni ¢islo, uslySel, jak stavitka zapadla na své misto. Tézka
dvirka bezpe¢nostni schranky se oteviela. Uvnitt lezely svazky
papird, oficialni dokumenty, pokladna s nékolika sty dirhama.
A az uplné vzadu kovova schranka zajisténa visacim zdmkem.
Vytahl ji a polozil na stal.

Odemkl zamek klickem pfipevnénym k tém od auta a od-
klopil viko. Uvnitf lezely pasy, kterymi ho vybavili. VSechny
dokumenty, které bude potfebovat, az nastane cas. Vytahl je
a vlozil do prihradky své aktovky. Vzal do ruky starou ¢erno-
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bilou fotografii. Magda a déti. Ucitil bodnuti sebelitosti, témér
vycitek svédomi. Za v§echny ty roky si ani nedovolil predstavit
si, co se s nimi asi stalo. A ted nebyl ¢as. Fotografie zamifila
do aktovky za ostatnimi dokumenty. Vytahl svlij Walther P38,
ktery si oné osudové noci pred lety vzal ze zasuvky pracov-
niho stolu v Mnichové. Ob¢as ho promazal, ale nikdy z néj
nevystrelil, ani ze vzteku, ani v sebeobrané. Také zbran pu-
tovala do aktovky.

Polekané vzhlédl. Dvefe se oteviely a v nich stala jeho se-
kretarka, buclatd Zena, které tdhlo na ctyficet, staromodni
a neatraktivni, s olivovou pleti a tmavyma o¢ima. Dlouhé vlasy
svazané do uzlu skryval ¢erny satek.

»Co se déje, Aqilo?“ Ostry tén jeho hlasu ji polekal.

»Prominte, pane Vaursi,“ pronesla omluvné i nepratelsky
zaroven. Nikdy spolu moc dobie nevychazeli. ,Vold monsieur
Cattiaux z banky. Chcete s nim mluvit?“

,Ne. Reknéte mu, at zavola odpoledne.“ Po téch letech mlu-
vil francouzsky témér bez prizvuku a v zemi, kde francouz-
Stinou skoro kazdy hovofil jako druhym jazykem, nemohl
vzbudit zddnou pozornost. Ale asi na tom bude muset jesté
zapracovat.

Prikyvla a zavfela za sebou dvere. Zhluboka vydechl a poku-
sil se uvolnit nahromadéné napéti. Odpoledne tu uz nebude
a s monsieur Cattiauxem si uz nepromluvi. Nikdy. Alespon
to mu prineslo urc¢ité zadostiu¢inéni. Jediné smitko utéchy
plovouci v mofi starosti. Jestli byl néco ochoten nechat bez
litosti za sebou, pak to byly dluhy.

Ulozil prazdnou schranku do trezoru, ktery opét zamkl,
a peclive zavesil obraz zpatky na misto. Pak se obratil k pra-
covnimu stolu a zacal si prohlizet zasuvky. Moc véci, které by
sivzal s sebou, v nich nenasel. Bylo t¢éméf nemozné predvidat,
co bude v nezndmé, nejisté budoucnosti pottebovat.
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Nad kasbou se rozlehl azan. Volani muezzina se linulo noci
nad zméti pouli¢nich trzist a restauraci. Pro Yvese to byl di-
vérné znamy a uklidnujici zvuk, ktery se s vlahym vzduchem
nesl dovnitf okny jeho garsoniéry. I v iinoru tu vladlo teplo.
Tohle podnebi mu bude chybét. Horko v 1été, mirné zimy, ¢is-
ty suchy vzduch. A viiné a Suméni mofte. Znélo i tehdy, kdyz
pozdé v noci mésto ztichlo, zvuk jako dech. Hluboky, vzdycha-
vy, vSudypfitomny dech more. Pomyslel si, Ze praveé ten mu
svym zpusobem bude chybét nejvic.

Na posteli lezel otevieny kozeny kufr. Yves byl vzdy pripra-
ven, a tak ted do prichystaného zavazadla pfiddval jen posled-
ni drobnosti. Nepodstatné tretky, sut zivota, k némuz pfrilis
prilnul a ktery mu nyni bylo zatézko zcela opustit. Gravirova-
né pouzdro na cigarety, hodiny se sviticimi ru¢ickami, které si
koupil na trzisti, zlaty retizkovy ndramek od Salimy. Zarazil se
a pomyslel na jeji fotografii. Stala u postele v cinovém ra-
mecku. Kdyz se rano probouzel vedle prazdného polStare,
délala mu Salima spole¢nost alespon na no¢nim stolku. V na-
hlém popudu vytrhl z raimecku zadni sténu z kartonu a vytahl
cernobily snimek. Zadival se do ¢ernych usmeévavych oci a prs-
tem prejel po rtech. Po rtech, které uz nikdy nepolibi.

Schoval snimek pod podsivku kufru a chvili svadél boj sam
se sebou, zda Salimé zavolat. Véd¢l vSak, ze by ji nikdy nemohl
vysvétlit diivod, pro¢ odjizdi, ani to, pro¢ uz ho nikdy neuvidi.
Av duchu se podivil, pro¢ mu to ptisobi vétsi bolest, nez kdyz
opoustél Magdu a chlapce.
lat. Mohli mu totiz dost dobfe odposlouchavat telefon a on
nechtél své pronasledovatele upozornit na to, Ze se chysta
uprchnout.

Priklopil viko kufru, posadil se na pelest a rozhlédl se
po garsoniére. Letmy pohled na hodinky mu prozradil, ze
je kratce po pul dvanacté. Nahle ho prepadl pocit nesmirné
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samoty. A strachu. Takovy Zivot nikdy neplanoval. Zit ve sti-
nech, neustale byt ve stfehu, jestli ho nékdo nesleduje, byt nu-
ceny prchat z jednoho zivota do druhého a pokazdé za sebou
nechéavat lidi a véci, které ma rad. Napadlo ho, Ze skoro nema
smysl budovat si novy zivot. Protoze jednou v budoucnosti si
ho stejné zase najdou a za¢ne to vSechno nanovo.

Unaven¢ vstal a zvedl kufr. Ti mizerové byli netnavni.
A kdyby ho dopadli, znamenalo by to jeho konec.

Ve 23.38 za sebou tiSe zavrel dvefe bytu. Staré kamenné scho-
disté tonulo ve tmé. Zarovka na podesté praskla, nebo ji né-
kdo ukradl. Mél v amyslu uprchnout postrannim vychodem
v pfizemi vedle domovnikova bytu pro pfipad, Ze by sledovali
ulici. Jakmile se dostane do bludisté ulicek, které se proplétaji
centrem mésta, bude se moct nepozorované vytratit do noci.

Ale tma na schodisti byla husta, ovijela ho jako plast. Skoro
ji dokazal nahmatat. Volnou rukou se nechal vést zdi a opa-
trné zkousel nohou kazdy dalsi krok. Tichem, které vladlo za
tlustymi kamennymi zdmi starého riddu, se hlasité rozléhal
jeho dech.

Jejich hlasy uslysel az na podesté o patro niz. Sepoty ve
tmé. Nezndmou fe¢, kterou sotva dokazal rozpoznat a jiz ne-
rozumel. V hlasech vsak zaznivala naléhavost srozumitelna
navzdory jazykové bariéfe. Napéti. A on si uvédomil, ze muzi,
jimz hlasy patfily, se nachazeji o patro niz a stoupaji nahoru.

Vzedmula se v ném vlna dusivé paniky. To jsou oni! Pfisli si
pro ného. Ted. A on nema, kam by se podél. Zkamenél upro-
stfed kroku. Jedina Sance, ktera se mu nabizela, bylo vratit
se do garsoniéry a pokusit se uprchnout po stfechach. Ale uz
ta pouha predstava ho plnila ochromujicim strachem. Bez
obav vzdy nechaval okna oteviena, protoze pres mistni stfechy
by se zadny zlod¢j, kterému zbyvala alespon Spetka pricet-
nosti, neodvazil. A on navic trpi zavrati.
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Blizili se. Zaslechl své jméno a krev mu ztuhla v zilach.
Nebylo pochyb. Skute¢né hledaji pravé jeho. A on zatim dal
¢eka na schodech, ptikovany vysilujici apatii. Druha moznost,
kterou mél, bylo vyuzit moment pfekvapeni, vrhnout se proti
nim a prorazit jimi. Ale co kdyz maji baterky a pistole? Poznal,
zZe jich je nékolik. Vydal by se jim zcela napospas.

Pfislo to zcela bez varovani. Nic ho nepfipravilo na to, Ze se
svét kolem ného znic¢ehonic zfiti. Nahle a uplné. Co povazoval
za pevnou pudu pod nohama, se proménilo v prach, kameni
a tramy. Vzduch naplnilo skfipéni, jak se trhal kov i kdmen,
fev, ktery stoupal z nejhlubsich ttrob zemé, a do noci vytryskl
zhavy pachnouci dech samotného dabla. Yves padal, letél,
rotoval prostorem. Nekonec¢né. Patnact vtefin, které mu pfi-
padaly jako patnact hodin, dokud ho cosi neudefilo do hlavy
a jeho mysl nezahalila tma.

Nevédél, jak dlouho lezel v bezvédomi. Ale prvni véc, kte-
rou si uvédomil, kdyz se mu vratily smysly, bylo ticho. Neoby-
¢ejné ohlusuyjici ticho, které v kontrastu s dunénim apokalypsy,
dosud mu doznivajicim v paméti, plisobilo o to vyraznéji.
Vsude kolem néj si jako jemny snih sedal prach. Rozkaslal se.
Pak vzhlédl a v misté, kde byvala jeho garsoniéra, uvidél hvéz-
dy. Zmét zdiva a cihel vSude kolem mu nedévala zadny smysl
ani pfedstavu, kde vibec je. Ke svému pfekvapeni zjistil, ze
stale svira svij kufr, potluc¢eny a odfeny, ale jinak v poradku.

Lezel v podivné poloze na velkém ulomku ¢ehosi, co vy-
padalo jako schodisté. Namahave se posadil. Zdalo se, ze si
jako zazrakem nic nezlomil. Citil vSak, jak mu po spanku
stéka krev.

Nahle kdesi zdalky zaslechl volajici hlasy. A né¢i kiik. Od-
kudsi bliz se ozyvalo sténani, byl nicméné tak zmateny, ze
nedokazal rozeznat odkud. Netusil, co se stalo. Vybuch?

Pokusil se vstat. Otocil se a uvidél, jak zpod zubatého blo-
ku zdiva tr¢i néc¢i paze, ztuhlé prsty svirajici nicotu. Doskrabal
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se pres sutiny k ni a s nadlidskym tsilim kamennou trosku
odvalil. Objevilo se beznadéjné rozdrcené télo holohlavého
muze. Kulaty obli¢ej nyni pokryval prach z omitky protkany
$mouhami syté ¢ervené krve. Ridi¢ citroénu. Byli tu i dalgi. Za-
hlédl botu. Ruku. Celou nohu. Zadny zvuk. Zadny pohyb. Jeho
pronasledovatelé byli mrtvi. VSichni. Jen tfi ze Sestnécti tisic,
ktefi té noci zahynuli béhem patnécti vtefin pekla, o némz
se pozd¢ji dozveédél, ze bylo nejhorsim zemétresenim v deji-
nach Maroka.

Ale Yves ho prezil. A jak by se to nékdo mohl dozvédét?
Kolik tél se uz nikdy nenajde? Vcetné jeho.

V tom okamziku pochopil, ze smrt mu dava druhou sanci
k zivotu. Uz ho nikdy nikdo nebude hledat.
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Pariz, Francie, 28. fijna 2009

Ode dne, kdy Rogeru Raffinovi prolétla kulka hrudnikem
a malem ho pfipravila o zivot, uplynul témérf rok. A Enzovi
pripadalo, Ze to novinafe uz navzdy promeénilo.

Enzo stoupal po tocitém schodisti k jeho bytu a slysel, jak
néci neobratné prsty kdesi cviéi stupnice na piano. Tytéz prs-
ty, které hraly i tehdy pred jedenacti meésici, kdy se tu strilelo.
Nepripadalo mu, ze by udélaly néjaky vyrazny pokrok.

U dveti zavahal. Vybavilo se mu, jak Roger lezel na chodbé
a on se zoufale snazil zastavit krvaceni. Na dlazdickach po
ném nezustalo ani stopy.

Raffin mu otevfel. Vypadal unavené. Jeho obvykle bleda
plet ziskala Sedavy nadech a svétle zelené odi, jindy tak bys-
tré a vnimavé, hledély nete¢né. Chabé se pousmal a stiskl
Enzovi ruku. ,,Pojd dal.“ Enzo Sel za nim do obyvaciho pokoje
avsiml si, Ze novinarovy pohyby ztratily mladistvou pruznost.
Bylo mu teprve kolem pétatticeti, ale jako by zestarl o deset
let. Hnédé vlasy sahajici po limeéek pusobily profidle a visely
zplihle a bez lesku.

Usadil Enza ke stolu pokrytému dokumenty, fotografie-
mi a chvatné naskrabanymi poznamkami. Mezi nimi lezela
jeho kniha Ukrytivrazi, oteviena na kapitole o Killianovi. Vedle
vypité sklenicky u novinarova mista stala poloprazdna lahev
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Pouilly Loché, Les Franieres, rocnik 1998. Po oroseném skle
stékaly kapicky vody. ,Pfinesu ti sklenic¢ku.*

»,Deékuju, nedam si.“ Enzo se neubranil pohledu na hodinky.
Teprve se blizila desata dopoledni. To bylo brzo i na ného.
S ur¢itym znepokojenim prihlizel, jak si Raffin doléva. Nikdy
tohoto mladého mondénniho Pafizana nepovazoval za vhod-
nou partii pro svou dceru. A ted se jeho minéni jesté utvrdilo.

»Jak se dari Kirsty?“ Neozvala se Enzovi uz nékolik tydnda.

,KdyZ jsem ji vidél naposledy, tak dobte. Ziistala ve Stras-
burku.“ Ale toto téma nemél Raffin v umyslu rozvinout. Posa-
dil se a upil vina. ,Prochazel jsem si své poznamky z reSersi.
Skoro jsem zapomn¢l, kolik toho o Killianové pfipadu mam
navic oproti tomu, co se dostalo do knihy.“

, Pro¢ se to do ni nedostalo?“

,Kvili vdové po jeho synovi, Jane Killianové... Dodnes ji tra-
pi jeho telefonat ten vecer, kdy byl zavrazdén. Pfimél ji, aby
mu slibila, Ze se v jeho pracovné nikdo ni¢eho nedotkne, ne-
bude s ni¢im hybat ani se nic neodstrani, dokud si to nepro-
hlidne jeho syn Peter. Pry tam Peterovi nechal vzkaz, ktery
pochopi jen on. Jenze jeho syn nanestésti zahynul pii auto-
nehodé v Addis Abebé a do pracovny se uz nikdy nepodival.

»A co se v té knize tedy neobjevilo?“

,Vsechny podrobné popisy toho, co se v mistnosti nachazi.
M¢la tam jasnovidce, novinare i soukromé detektivy. VSichni
pokazdé celou mistnost podrobné prozkoumali, ale ona ni-
kdy neposkytla souhlas se zvefejnénim podrobnosti.

»Pro¢?«

,Boji se, Ze ten, koho se vzkaz tykal, by si o téch podrobnos-
tech mohl precist a néjak si je vylozit.“

Enzo zavrtél hlavou. ,vzdyt od Killianovy vrazdy uplynulo
skoro dvacet let, Rogere. Copak na tom muze jeSté zalezet?“

»Mohlo by, pokud by to poskytlo néjaké voditko k tomu,
kdo ho zavrazdil.“
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»Zustala Jane Killianova majitelkou domu?“

Raffin znovu upil vina. ,,Ano. Podle zakona ho zdédil syn,
ale jelikoz ten zahynul tyden po otcové smrti, preslo dédictvi
na vdovu po ném. Nemé¢li totiz zadné déti.“

»A ona porad jesté dodrzuje svij slib tchanovi?“

JUzkostlive. Jeho pracovna zlistala netknuta presné ve stavu,
v jakém se nachdazela v den Killianovy vrazdy.

Enzo ucitil pfival adrenalinu. Jako by bylo misto ¢inu za-
konzervované v ¢asové schrance. ,,Povéz mi néco vic pfimo
o Killianovi.

»,O moc vic, nez co se objevilo v mé knize, toho neni. Bylo
mu Sedesat osm, Angli¢an. Dim na ostrové Groix vlastnil
skoro dvacet let. Vyuzival ho hlavné pro rekreaci, dokud se
sem v sedmaosmdesatém, rok po smrti manzelky, neodste-
hoval natrvalo.”

Enzo se podival do svych poznamek. , Profesor tropické
lékarské genetiky na Londynské univerzité.

»Ano, pracoval na katedfe tropické mediciny. Ale jeho
skute¢nou vasni byl hmyz. Podle snachy hranicil jeho zajem
s posedlosti. Cela l1éta byl clenem Britské spole¢nosti ama-
térskych entomologt a nemohl se doc¢kat dichodu, aby se
svému konicku zacal vénovat naplno.*

»AZ na to, ze ¢as hral proti nému, ne? Chci fict, ze i kdyby
ho nékdo nezavrazdil, moc dlouho mu nezbyvalo.*

Raffin pokyval hlavou. ,Pfesné tak. Na jatfe roku 1990
mu nasli rakovinu plic a necekalo se, zZe se dozije konce
roku.“

Enzo tu informaci jako uz dfive pfevracel v hlavé a neda-
vala mu smysl. ,No dobfe. A co Kerjean? Ten jesté zije?“

»,KdyZ jsem ostrov navstivil ja, tak zil. Opravdu neptijemny
chlap, ve v§ech ohledech. Pochopitelné se se mnou odmitl
bavit. Od soudniho procesu neposkytl jediny rozhovor.*

Ve své knize se tomu moc nevénujes.“
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»Nestalo to za to, Enzo. Jisté, ten chlap mél motiv i ptilezi-
tost, ale vSechny dikazy proti nému byly jen nepfimé. Jeho
obzaloba se viibec neméla dostat k soudu.“ Dopil a dolil si.

»,No nic. Ale véera jsem dlouho telefonoval s Jane Killianovou.
Mauzes zrusit rezervaci v hotelu. Necha té bydlet u sebe, v pod-
krovnim pokojiku nad pracovnou.“ Uchechtl se, ale bez sebe-
mensi stopy humoru. ,,Asi v tobé vidi posledni nadéji, ze se
ten pripad vyrfesi. Ziskal jsem dost silny dojem, Ze jestli na to
nepiijdes ty, tak to vzd4 a dim proda.”

Enzo zvolna ptikyvl. ,Takze zadny stres.“

Raffin se zazubil. , Ja myslel, Ze tohle je pfesné néco pro
tebe, Enzo. Vzdyt se specializuje$ na analyzu mista ¢inu.“

Enzo souhlasné prikyvl. ,Pfizndvam, ze je to nesmirneé zaji-
mava vyzva. Ale skute¢né nerad bych byl né¢i posledni nadéje.“
Vzhlédl a uvidél, ze Raffin lehce pobavené spuli bledé rty.

»Povéz mi... Cos v té pracovné vidél, Ze ti o tom Jane Killia-
nova nedovolila napsat?“

»Ja myslim, Ze bych té€ mél nechat, aby ses podival sam.*
Raffin mrkl na hodinky a Enzo si v§iml, jak se mu tfesou ruce.

,Budeme obédvat ve dvanact? Muzu zamluvit stl v restauraci
Marco Polo.“

Enzo ucitil, Ze se lehce cervena. ,Dnes nemtzu. Mam
schiizku.“

Raffin si ho zamyslené zméfil a bez komentare prikyvl.
Znovu upil vina a po chvili se zeptal: ,Nevidél ses v posledni
dobé¢ s Charlotte?“

.V posledni dobé ne.“ Coz byla pravda. Ale Enzo by rad vé-
dél, pro¢ se zdrah4 novinafi potvrdit jeho zjevné podezieni,
ze se dnes v poledne ma setkat pravé s jeho byvalou milen-
kou. Nejradéji by hned odesel, ale pasobilo by to nezdvofile.
A schtizku se Charlotte mél az za hodinu. ,Mozna bych si pre-
ce jen kapku dal,“ ozval se a Raffin mu dosel ke skfince pro
skleni¢ku. Enzo zatim vyhlédl z okna na dvur. Po dlazebnich
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kostkach se v lezavém podzimnim vétru honilo listi z letitého
vzrostlého kastanu a Enzo se v duchu podivil, co by nékoho
mohlo pfimét, aby zabijel umirajiciho ¢lovéka.

26



Ostrov Groix, Bretan, Francie, 12. srpna 1990

V zadni ¢asti zahrady stéla ve stinu kiivicného dubu kilna,
kterou Killian vyuzival jako laboratof. Stravil tu se svou vas-
ni mnoho hodin. Sbiral a mnozil, usmrcoval a konzervoval.
Stloukl si jednoduchy ponk a na stény zavésil police, kde se
tisnily lahvicky, svételné pasti, jedna krabice na exemplare
a Tullgrenova nalevka slouzici pro odchyt drobnych ptidnich
organismil.

V rohu stal regal, kde Killian uchovaval sité. Nékolik vét-
$ich pro odlov l1étavého hmyzu, pevné smykadlo pro odchyt na
vegetaci a jedna sit urcena na lov vodnich organismd.

Pravé si zhotovil novy exhaustor — z obou koncti prithled-
ného umélohmotného pouzdra od kinofilmu vy¢nivala plas-
tové trubi¢ka o praméru tii milimetry. Usti jedné z nich, které
vézelo uvnitf pouzdra, pfelepil nevelkym ¢tvereckem jemné
gazy, aby omylem nenasal hmyz az do ust. Opatrné zasunul
druhou trubi¢ku do chovné lahve, kde se ve svétle od okna
hemzil a bzucel uvéznény hmyz s kiidly jemnymi jako pavudi-
na, hladovy a zmateny. Vlozil si trubicku do ust, prudce nasal
vzduch a s nim i jeden exemplar do nadobky.

Vytahl ze zasuvky velkou lupu, podrzel si nadobku proti
svétlu a s jistym uspokojenim si ji prohlizel skrz ¢oc¢ku. To-
hle potieboval. Samicku Culex pipiens, nejbéznéjsiho druhu
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komara na svété. Na rozdil od svého ptibuzného, ktery pre-
nasi malarii, se Culex zivi pfevazné krvi ptaka, ackoli nepohrd-
ne ani ¢lovékem, a roznasi takové radosti jako saintlouiskou
encefalitidu ¢i zapadonilskou horecku. Rozsifil se na vSechny
svétadily kromé Antarktidy a zcela bézné obtézoval i oby-
vatele na tomto skalnatém ostriivku v nevypocitatelném
Biskajském zalivu.

Killian vytahl trubi¢ku z nadoby na mnozeni a zajistil otvor
v zatce ¢tvereckem lepici pasky. Peclive vratil sklenici do vyhfi-
vané lihné a uklidil pracovni plochu. V§echno mélo své misto.

Spokojen se svym dilem nakonec vysel na zahradu a zamkl
dvefe. Po travniku se k obilené chalupé natahovaly cerné stiny
stromu, které ostie kontrastovaly se slune¢nim svétlem pro-
nikajicim mezi vétvemi. Za nimi se tytéz paprsky tfpytily na
hladiné pralivu oddélujiciho ostrov od pevninského prista-
vu Lorient, jejz bylo je$té mozné rozeznat v dalce. V pruzrac-
ném letnim vzduchu zafily bilé trojuhelniky plachetnic, které
ve vétru vanoucim pres kanal kfizovaly hladinu sem a tam.

Horkym povétfim prostupovalo bzu¢eni hmyzu, hudba
pro Killianovy usi. Zahnul od chalupy a vydal se po travniku
k malému pfistavku pro hosty, kde si zfidil pracovnu. V této
nevelké stavbé s maliékou podkrovni loznici travil Killian
vic ¢asu nez v hlavnim domé. Kdyz se mu prace protahla do
pozdnich hodin, zistaval tu i pfes noc. Piespal tu vickrat nez
kterykoli host. Dnes uz navstévy prijimal malokdy, a kdyz pfi-
jel Peter s Jane, vzdycky se ubytovali v domé.

Dvere pristavku vedly do ¢tvercové pfedsinky, z niz se po
uzkém schodisti vychazelo do loznice. Naproti dvefim pak
byla nevelka koupelna a vpravo se vstupovalo do pracovny.
Védeél, ze bude muset dat pozor, aby nenechal dvefe oteviené
déle nez na téch nékolik malo vtefin, nez ohlaseny navstévnik
vejde. Zavrel za sebou a dosel k psacimu stolu. Odlozil plas-
tovy exhaustor do prihradky na dokumenty a zamifil k oknu.
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Otevrel ho, vyklonil se ven a pfitahl okenice. Pootoc¢il lamela-
mi tak, aby propoustély svétlo, pak okno opét zavrel a zajistil
ho kli¢em. Horky vzduch ted vifil jen liné€ rotujici ventilator
u stropu.

Killian se vratil ke stolu a usadil se do zidle s podru¢kami.
vytahl kapesnik a otfel si pot, ktery mu vyrazel na cele jako
kapky rosy. Rukou si procisl husté bilé vlasy a zadival se na
knihu lezici na stole. Tenky ohmatany brozovany vytisk. Na-
hodné ho otevrel priblizné uprostfed a zapéstim prejel mezi
strankami, aby se hibet zlomil a kniha se prestala zavirat.
Néco takového se mu silné pricilo, ale védél, ze pro dosazeni
jeho cile neni zbyti.

Z pravé horni zasuvky vytahl lahvicku ¢iré tekutiny a ¢is-
ty vatovy tampon. Nalil na néj trochu kapaliny a lehce jim
potukal stranky oteviené knihy. Naklonil se a foukal na né,
dokud vlhkost nezaschla. Véd¢l, ze kombinace kyseliny mléc-
né a oxidu uhli¢itého bude pro okfidleného posla v nadobce
neodolatelnym lakadlem.

Potom ve spodni zasuvce nasel repelent ve spreji, N,N-
-diethyl-3-methylbenzamid, zavtel oc¢i a nastrikal si ho na ob-
licej a ruce. Zadrzel dech, dokud se jemné ¢astecky kapaliny
nerozptylily v proudu vzduchu vifeného ventildtorem, a pak
zhluboka nasal vzduch.

Pohodlné se opiel, zadival se na prouzky svétla klikatici se
po zidli naproti nému a na okamzik se ho zmocnily pochyby.
Rychle je vSak zapudil a podival se na hodinky. Jeho navstév-
nik mél dorazit kazdou minutou. Sahl do prihradky pro na-
dobku. Nepatrné zavahal a pak ji palcem odzatkoval a vypustil
Culex pipiens do prostoru pracovny.

Stuzky slune¢niho svétla dopadajiciho do mistnosti zavte-

nymi okenicemi se ted vinuly po silueté Killianova navstév-
nika a vykreslovaly mu na nohou a pazich svételné prouzky.
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Usadil se na zidli, kter4 byla jesté pred nékolika minutami
prazdna. Sed¢l prirozené a uvolnéné s nohou pres nohu, ru-
kama slozenyma v kliné a s povySenou shovivavosti se usmival
na Angli¢ana naproti za stolem. ,To je vedro,“ pronesl a vy-
tahl ¢isty bily kapesnik, kterym si otfel pot stékajici do ryh na
krku. ,Nemohli bychom otevfit okno?*“ Oblékl si bilou kosili
s rozhalenkou a rukavy uhledné vyhrnutymi az k loktim.

Killian pokréil rameny. ,Venku je tepleji nez uvnitt.“ Vzhlédl
k ventilatoru a u srdce ho bodlo obavami, jestli pravan ko-
mara neodradi. Ucitil, jak mu po spanku stéka struzka potu.

,Taky se potim. Ale za to nemuze horko.“

»T0 jisté ne.“ Navstévnik se odmlcel, zvedl jedno oboci
a ustarané nachylil hlavu. , Jak se citite?“

,Spatné.“ Nékteré dny na tom byl 1épe, jiné hiife. V posledni
dobé vsak prevazovaly ty horsi. Nejspis se to dalo jen oc¢ekavat.
Pokousel se zachytit vysoké komari bzuceni, ale tinnitus ho
dnes trapil uz tak silné, Ze je nedokazal rozeznat.

Druhy muz se nec¢ekané predklonil, pooto¢il hlavu a pfi-
mhoufenyma oc¢ima se zadival na desku stolu. Zaostfil na
otevienou knihu lezici na ni a Killianovi na okamzik pripad-
lo, Ze mu navstévnik vidi az do zaludku. ,,Co to ctete?“ zeptal
se muz. Ale na odpovéd necekal a sam precetl titul v zahlavi
stranky. Zivot komdra IV. Podival se na Killiana a z vrasek na
nose a kolem o¢i vyzarovalo nepochopeni. ,,Ale ovSem, vy se
zajimate o hmyz, ze?“

,=UZ léta je to moje vasen.”

»~Musim fict, Ze ja se komard jen zdravé Stitim. Potvory
jedny, jenom Zerou a pisti!“ A uchechtl se, jako by pronesl
néco vtipného.

Killian se shovivaveé usmal.

»,No, tak abychom se do toho pustili,“ pronesl navstévnik
a sehnul se pro tasku lezici na zemi. Nahle se volnou rukou
placl do predlokti. Kdyz zvedl dlan, Killian na ni uvidél témeér
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neznatelnou Smouhu od krve. Na désivy okamzik se ho zmoc-
nila hriiza, Ze Culex neprezil. ,Kruci. Minul jsem ho!“

Killian sklopil pohled k rozeviené knize, kam hmyz pravé
dosedl. Bficho toho kiehkého, jemného stvofeni s ¢ernym Su-
pinovitym sosdkem a zlatavou hlavickou se dmulo posledni
krmi. ,Tady ji mame!*

»Ji?“ svrastil navstévnik udivené obodi.

»Krev saji jenom samicky.

»,Ha! Jako vSechny zenské. Neda se jim vérit!“ Muz se po-
drazdéné zadival na drobného zivocicha, ktery mu pred chvili
sal krev.

»Potfebuje krev pro svoje potomky. Nebo presnéji feceno,
aby mohla produkovat Zivotaschopnd vaji¢ka. Samci i samicky
komart se jinak zivi cukrem. Nektarem z rostlin. Krev potfe-
buji jen k produkci vajicek.*

Navstévnik znovu zvedl obo¢i a tentokrat znechucené
ohrnul ret. ,Mrtvy komadr, dobry komar, pokud se ptate mé.”

»Jisté,“ souhlasil Killian a nesmirné opatrné vsunul z jed-
né strany dva prsty pod desky knihy. Pak ji hbité zaviel. Na-
vStévnik ponékud fascinované prihlizel, jak ji Killian znovu
otevirad. Komar byl dokonale slisovany a jeho potrava tfisni-
la papir rozevienych stranek. Mali¢ka ruda kanka v Zivoté
komara 1v.

Killian se spokojené usmal a pohlédl na svého hosta.

LA mam té.“

O Sest tydnui pozdéji

Killian zavfel dvefe pracovny a vystoupal po tzkém schodi-
$ti do tmy. Vstoupil do malické podkrovni loznice, rozsvitil
a v zrcadle toaletniho stolku naproti se stietl s popelavou
tvari shrbeného starce. S tlekem si uvédomil, Ze ten stafec je
on sam. PrfiSel o vétSinu hustych stfibrnych vlasti, které byly
v poslednich letech pro ného tak typické, o¢i mél propadlé
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a popelava kiize mu ochable visela na krku a spodni celisti.
Soural se shrbené jako stary ¢élovék a pomyslel si, kam se jen
podeél mladik, ktery pred celym vékem vystoupil s takovou
nad¢ji v srdci na vlidné zelenajici se anglické ptade.

Dnes plnil jeho srdce jen strach. Ne ze smrti. Ta byla nevy-
hnutelna. Ale z toho, ze nedokonéi, co zapoéal. Ze jeho mu-
¢itel nakonec vyvazne. Vlozil davéru v jiného ¢lovéka a svou
chybu si uvédomil prili§ pozdé. Zahledél se z okna k chalupé
pres travnik tonouci v Seru. Nikde zadné svétlo kromé bledé
bezbarvé zare mésice. Na okamzik se mu zazdalo, Ze mezi
stromy zahlédl pohyb. Postavu, ktera se mihla ze stinu do sti-
nu. Skoro minutu se ji snazil znovu najit o¢ima, ale pak dosel
k zavéru, zZe to byl jen vyplod jeho fantazie.

Odvratil se od okna a belhal se pokojem s oporou vychéz-
kové hole, masivniho kusu liskového dreva s vyfezavanou
rukojeti ve tvaru sovi hlavy. Jeji obly obrys mu pifijemné padl
do dlané. Posadil se na pelest a postel se prohnula. Odlozil
hil vedle sebe a zvedl telefon. Kéz by byl Peter doma, vsechno
by mu fekl. Spilal si v duchu za to, Ze to neudélal uz dfive.

Do ucha mu znélo fezavé plechové vyzvanéni linky ve vzda-
lené zemi, dokud se neozvala divérné znama intonace mla-
dého zenského hlasu: ,,Prosim?*“ Zatouzil, aby ji mohl polozit
hlavu na prsa, svinout se do klubi¢ka, vratit se do bezpe¢ného
ldna a vyplakat se.

Nahlas vSak fekl jen: , Jane, tady papa. Nic nefikej, jen mé
poslouche;j.*

Poznal ji na hlase, jak ji to vydésilo. ,,Papa! Co se déje?“

,Ty mé neposlouchas, Jane.“ PokousSel se zachovat klid. ,,Po-
tfebuju, abys pro mé néco udeélala, a nesmi dojit k zadnému
nedorozuméni.“ Odmlcel se a na druhém konci linky mu od-
povédélo ticho. Témér naprosté. SlySel jen jeji rychly mélky
dech. ,Vyborné.“ Ziskal si jeji pozornost. ,Vim, ze se Peter vra-
ciz Afriky az pristi mésic. Jestli se toho doziju, promluvim si
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