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Venujem Chrisovi Ferebeemu



PREDSLOV

Hej, vy tam...

Nemdm poviatia, kolko je hodin. Mala by to ukazovat tdto vecic-
ka. Prebral som sa len pred pdr minitami. ESte je tma. Neviem, ako
dlho som bol v bezvedomi.

Cez Celné sklo sa dnu vali sneh, zamvza mi na tovdri, sotva mo-
Zem Zmurkat. Akoby mi na licach zaschla farba. Ale chuti to inak
nez farba.

Choejem sa... akoby mi niekto sedel na hrudi. Neviem sa poviad-
ne nadychnut. Mozno mdm zlomené dve alebo tri vebrd. MoZno mi
zlyhali plica.

Vietor neprestajne duje, opiera sa o chvost trupu... alebo skor o to,
¢o z neho ostalo. Nieco nado mnou, azda kondr, udiera do plexiskla —
akoby niekto Skriabal nechtami po skolskej tabuli. Dnu vanie studeny
vzduch aj zozadu, odtial, kde bol chvost lietadla.

Citim plyn. Paliva bolo asi dost.

Fe mi na vracanie.

Niekto si okolo miia obmotal ruku. Prsty si chladné, stordnuté. Vi-
dim obricku, na okrajoch trocha osiichani. Grover.

Zomprel eSte skor, nez sme navazili do vrcholkov stromov. Nikdy
nepochopim, ako sa mu podarilo pristdt, nikdy nepochopim, ako je
moné, Ze som nazive.

Ked sme vzlietli, prizemnd teplota vzduchu vykazovala nizke hod-
noty. Netusim, kolko stupriov je tevaz. Zdd sa chladnejsie. Mali by
sme byt asi 3 500 metrov nad morom. Priblizne. Ked Grover urobil
ten manéver s kridlom, nemohli sme sa zritit o viac neZ stopdtdesiat
metrov. Kontrolky st tmavé, nesvietia. Je na nich biely poprasok.



GPS-ka na palubnej doske zablikd kaZdych pit minit, medzitym sa
neukdze nic.

Niekde tu bol pes. Svalndc s poriadnymi zubiskami. Krdtkosrsty.
Velky asi ako déza na chlieb. Ked dychal, zlostne vréal. Zdd sa, Ze ho
vzrusovala rychlost. Ale pockat, pockat...

»No zdravim, chlapée... Stoj... to nie! Tam nesmies! No dobre,
mozes ma olizat, ale neskdc! A ako sa volds? Bojis sa? Viem, viem...
aj ja.“

NemozZem si spomenit na jeho meno.

Uz som pri zmysloch... ako dlho som bol v bezvedomi? Fe tu pes. Za-
boril sa mi medzi kabdt a pazuchu.
UZ som sa o viom zmienil? NemdZem si spomeniit na jeho meno.
Cely sa chveje, mykd mu vieckami. Vdy ked zakvili vietor, vysko-
¢t a zavyje.

Neviem si dobre vybavit, ¢o sa stalo. Zhovdral som sa s Groverom,
leteli sme, on riadil, asi sme sa naklonili doprava, porozsvecovali sa
kadejaké svetld — modvé, zelené, pod nami vsetko halila tma, tak do
sto kilometrov sme nezahliadli celkom nié. No a... bola tu aj Zena.
Cestovala domov, za sniibencom, na predsvadobnit hostinu. Pogriem
sa po nej.

Nasiel som ju. Je v bezvedomi, md zvyseny tep, odi celé opuchnu-
té, zrenicky rozsivené. Mozno otras mozgu. Na todri md niekolko
trgnych rdn. Niektové treba zasit. Pravé rameno md vyklbené, utr-
pela zlomeninu lavej nohy. Stehno. Kost jej sice netréi, lenZe noha
md neprirodzeny uhol, nohavica je na prasknutie. Musim jej nohu
naroonat... urobim to, ked sa trocha spamdtdm, ked budem maoct
lepsie dychat.

Schladzuje sa. Asi pride birka. Ak sa ndm nepodari do niecoho sa
zabalit, do rdna zmrzneme. Tii nohu jej naroondm rdno.



Rachel... Neviem, kolko fasu ndm ostdva, neviem, & sa Z tohto tu
vobec dostaneme... LenZe... beriem to vSetko spdt. Mylil som sa. Bol
som nahnevany. Nikdy som to nemal vyslovit. Myslela si na nds oboch,
nielen na seba. Teraz to uz viem.

Mas pravdu. Cely as si mala pravdu. VZdy jestouje nddej.

Vzdy.






1. KAPITOLA

LETISKO SALT LAKE CITY
PRED DVANASTIMI HODINAMI

Bol to nepekny vyhlad. Bezates$ny, Sedivy januar bez konca
a kraja. Akysi chlapik v niektorom newyorskom $ttdiu na te-
leviznej obrazovke za mnou pouzil vyraz ,akoby vSetko stuh-
lo“. Celo som si oprel o sklo. Chlapi v Zltych pracovnych kom-
binézach kluc¢kovali pomedzi lietadla s vleckami s batoZinou,
rozvirovali snehovy poprasok. Vedla mna sedel na oSumelom
kozenom kufri s klobltkom v ruke unaveny pilot — dafam, ze
sa mu dnes predsa len podari dostat domov a vyspat sa vo
vlastnej posteli.

Zéapadne od nés kryli pristavaciu drahu oblaky, viditelnost
bola takmer nulova. Vial vietor a situécia sa rychlo menila. Vie-
tor nadeje! Letisko Salt Lake City lezi v lone hér, na vychode sa
z mrakov vynarali snehom pokryté Stity. Kopce ma odjakziva
lakali. Chvilu som uvaZzoval, ¢o je za nimi.

Mali sme odlietat o 18.07, no pre meskania to vyzerd, Ze sa
nas odlet posunie na skoré rano. Ak teda vobec odletime. Pre-
sunul som sa do rohu celkom na konci letiskovej haly, pretoze
ma iritoval blikajici ndpis MESKA. Sadol som si, do lona som
si povykladal zdravotné zapisy pacientov a do digitalneho za-
znamnika som zacal diktovat spravy a diagnézy. Tykali sa ludji,
ktori boli u mna na kontrole v tyzdni pred mojim odchodom.
Hoci som oSetroval aj dospelych, vicsina zapisov, o som mal
pred sebou, sa tykala deti. Moja Zena Rachel ma eSte pred rok-
mi presvedcila, aby som sa $pecializoval na deti a dorast, na
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telovychovné lekarstvo. Dobre mi poradila. Nemohol som sa
divat, ako mi mali pacienti krivkajac vchadzali do ordinacie. No
urobilo mi nesmiernu radost, ked z nej potom rezko vybehli.

Mal som eSte Co-to dorobit, lenze indikator stavu batérie na
digitalnom zdznamniku blikal nacerveno, a tak som sa vybral
do terminélovej predajne. Zistil som, Ze si mOzem kupit dve
AA ceruzkové batérie za Styri dolare alebo dvanast za sedem.
Panej v obchode som podal sedem dolarov, vymenil som si do-
sluhujtce batérie v digitdlnom zaznamniku a zvy$nych desat
som si $uchol do plecniaka.

Prave som sa vréatil z lekarskeho sympézia v Colorado Springs.
Pozvali ma tam ako Gcastnika panelovej diskusie na tému ,,Prie-
se¢nik detskej ortopédie a akatnej mediciny“. Hovorili sme
o procedarach na oddeleni 4ra, ako aj o rozmanitych pristu-
poch lekarov k vystraSenym detom. Sympo6zium sa konalo na
nadhernom mieste, uspokojilo mnohé z mojich nekonvenénych
otdzok suvisiacich s tymto oddelenim. Zo vSetkého najviac si
vSak cenim skuto¢nost, Ze mi tato konferencia poslazila ako
vynikajica vyhovorka, aby som stravil $tyri dni v pohori Colle-
giate Peaks pri Buena Vista v Colorade. Popravde §lo o sluzob-
nu cestu, ktord uspokojila aj moju zavislost od lezenia. Mno-
hi lekari si kupuji Sportové automobily Porsche, velké domy
a platia ¢lenské v roznych country kluboch, ktorych sluzby na-
pokon ani velmi nevyuziju. Ja zas mam rad dlhé behy po pla-
zi a chodim po horach, vzdy ked sa mi naskytne prileZitost.

Bol som prec cely tyzden.

Spit som letel z Colorado Springs do Salt Lake, odtial som
mal priamy let domov. Lietanie ma fascinuje stale — letite na
zapad, a skoncdite na vychode. Davy na letisku uz poredli, v ne-
delu je o tomto ¢ase uz vicsina ludi doma. Ti, ¢o su eSte tu, sa
nachadzaji bud pri brane a vyckavaja, alebo popijaju v bare
pivko a chrumkajt nachos ¢i pikantné kridelka.

Vsimol som si jej ch6dzu, jej dlhé Stihle nohy i razny krok.
Réazny, no zaroven ladny a pravidelny. Pdsobila sebaisto, zdalo
sa, ze je v pohode, Ze je sama sebou. Vysoka tak stosedemde-
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siatpit alebo stosedemdesiatsedem centimetrov, tmavé vlasy.
Atraktivna, no akoby jej na tom az tak nezalezalo. Nie¢o oko-
lo tridsiatky. Kratke vlasy. Predstavte si Winonu Ryderova vo
filme NarusSenie alebo Juliu Ormondova v novej verzii Sabriny,
kde hra po boku Harrisona Forda. Na prvy pohlad nep6sobi-
la, Ze by venovala zovnajSku prili§ vela ¢asu, no na Manhat-
tane by ste nasli more dievcat, ktoré platia nemalé peniaze
za to, aby takto vyzerali. Stavil by som sa vSak, Ze tdto Zenu
to vela nestoji. Alebo Ze ju stoji vela to, aby posobila, Ze ju to
vela nestoji.

Presla halou, o¢ami preletela po davoch v terminéle, potom
si vybrala miesto. Zastavila sa tri az pit metrov odo mna. Ka-
tikom oka som ju pozoroval. Tmavy nohavicovy kostym, ko-
zenda diplomatka, jeden kus priru¢nej batoziny. Asi sa vracala
z dvojdennej sluzobnej cesty. Zlozila si na zem tasky, obula si
bezecké tenisky znacky Nike a potom, skenujic termindl, si
sadla a zacala sa natahovat. Hlavou, hrudou aj bruchom sa do-
kizala dotkntt stehien a zeme medzi nohami, usudil som, Ze
to nerobi prvy raz. Nohy mala svalnaté ani inStruktorka aero-
biku. Zopar mindt sa takto natahovala, potom si z diplomatky
vytiahla poznadmkovy blok so zZltymi linajkovymi strankami.
Preletela rukou pisané poznadmky a zacala nieCo tukat do kla-
vesnice laptopu. Prsty sa jej mihali sta kridla kolibrika.

Po niekolkych minatach jej laptop pipol. Zvrastila obodie,
ceruzu si str¢ila medzi zuby a o¢ami bladila po stene — hladala
zasuvku. Ja som jednu prave pouzival. Zdvihla hompalajtci sa
koniec kabla, ktory jej tréal z laptopu.

,Podelime sa?“

»Pravdaze.”

Zasunula koniec kabla do zasuvky a sadla si s prekrizenymi
nohami. Okolo seba mala zIté linajkové stranky poznamkového
bloku. Ja som pokracoval vo svojej kartotéke.

»Prvé ortopedickd konzulticia dna...“ prezeral som si kalen-
dar, snaziac sa dostat k ddtumu. ,,Dvadsiateho tretieho janué-
ra. Tu doktor Ben Payne. Meno pacientky Rebecca Peterso-
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nova, nasleduju identifika¢né tidaje. Datum narodenia — 6. 7.
1995, ¢islo lekarskej spravy BMC2453; Zena, beloska, hviezda
pravého kridla svojho futbalového timu, najviac golov dala
na Floride, chca ju timy po celej krajine, naposledy dostala
$trnast ponuk do prvej ligy; operovana pred tromi tyzdnami,
pooperacény stav normalny, bez komplikacii, nasleduje inten-
zivna fyzioterapia; schopné viacerych pohybov, skiiska ohnu-
tia v pase 127 stupnov, skaska svalovej sily vykazuje podstatné
zlepSenie, takisto pohyblivost. Citi sa znova vo forme, podla
jej vlastnych slov este lepSie ako predtym. Vravi, Ze pri pohy-
be bolest neciti, Ze sa mdZe vratit k vSetkému, ¢o robievala
predtym... okrem skejtbordingu. S tym mébze znova zacat az
okolo tridsatpitky alebo neskor.”

Nasledovala dalsia kartotéka. ,,Prva ortopedicka konzultacia
dna dvadsiateho tretieho januara. Tu doktor Ben Payne.“

Zakazdym poviem to isté. V elektronickom svete, v akom zi-
jeme, je kazda nahravka samostatna a jedine¢né. Ak sa strati,
treba ju dajako ngjst, podla nie¢oho identifikovat.

»Meno pacienta Rasheed Smith, nasleduju identifika¢né
udaje. Datum narodenia - 19. 2. 1979, ¢islo lekarskej spravy
BMC17437; muz, Cernoch, zac¢inal v obrane pre tim Jackson-
ville Jaguars, jedna z najrychlej$ich oséb, s ktorymi som mal
ta Cest. Magneticka rezonancia potvrdila nepritomnost trhlin
v prednom skrizenom viize a v medidlnom kolateralnom vize,
odportéam intenzivnu fyzioterapiu i to, aby nezacal hravat na
basketbalovom ihrisku YMCY skor, nez skon¢i s profesional-
nym futbalom. Isté pohyby st obmedzené pre bolestivost a cit-
livost, tie by vSak mali vdaka terapii v obdobi medzi sezonami
usttpit. Ked bolest pominie, m6ze sa vratit k obmedzenému
tréningu silovych a rychlostnych schopnosti. Objednat o dva
tyzdne na kontrolu, zavolat do YMCY a povedat im, aby mu
zru$ili ¢lenstvo.”

Kartotéky som si vlozil do plecniaka. Potom som si v§imol,
Ze ti Zena sa smeje.

»Ste lekar?“
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»,Chirurg.“ Zdvihol som kartotéky v hnedych obalkach. ,Pa-
cienti z minulého tyzdna.”

»Svojich pacientov poznate velmi dobre, v§ak?“ Pokrcila ple-
cami. ,Prepacte, nemohla som vas nepocuvat.“

Prikyvol som. ,,Nauc¢ila ma to moja Zena.”

,Co?“

»Ze ludia znamenaja viac neZ len stdet ich krvného tlaku
a tepu vydeleny indexom ich telesnej hmotnosti.”

Znova sa zasmiala. ,Takyto lekar sa mi paci!“

Kyvol som k jej pozndmkam. , A ¢o vy?“

»Fejtonistka.“ Rukou mévla po harkoch pred sebou. ,,PiSem
pre niekolko Zenskych ¢asopisov.”

»Akym témam sa venujete?“

,Mode, trendom, ¢asto humoru alebo satire, obc¢as vztahom.
No nie som Jane Doeové a ani nepiSem pre klebetniky.

»Ja teda neviem pisat. Kolko toho napiSete za rok?“

Kyvkala hlavou z jednej strany na druhd, rozmyslala. ,Tak
Styridsat alebo pitdesiat.“ Mrkla na moj diktafon. ,VicSina le-
karov, ktorych poznam, takéto masinky nenavidi.”

Obratil som diktafén v dlani. ,,Zriedkakedy ho nemam.“

»2eby zavislost?“

Zasmial som sa. ,Tak nejako.”

»Dlho vam trvalo privykndt si nan?“

»Prirastol ku mne. Teraz by som veru bez neho neurobil
ani krok.“

»Iste sa to volajako zacalo.”

»Rachel... moja %ena, t4 mi ho dala. Soféroval som vtedy sta-
hovaciu dodéavku do Jacksonvillu. Stahovali sme spét nés vlast-
ny zivot, vracali sa domov. Zacal som pracovat v nemocnici.
Ona si robila starosti pre moje sluZzby. Ze bude celé dni sama,
takpovediac lekarova vdova, ze kazdy vecer skonci pred tele-
viznym kanalom Lifeway so zmrzlinou Hidagen-Dazs. No a to-
to... toto ndm pomohlo ostat v kontakte, byt ustavi¢ne spolu,
neprist o kazdodenné zazitky... v prestdvkach medzi operacia-
mi, sluzbami, ked ma o druhej rano volali. Rozhovory nechala
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nahraté tak den ¢i dva, povedala mi, o ¢om premysla... alebo
¢o mé na srdci. Potom som bol na rade ja. Mal som diktafon
den-dva, mozno gj tri, potom som jej ho vratil.“

»A to by nebol zvladol aj mobil?“

Pokr¢il som plecami. ,,S tymto je to iné. Skuste to niekedy —
sama sa presveddite.”

»Ako dlho ste Zenaty?“

»Sme spolu uZ... tento tyzden to bude pitnast rokov.“ Mrkol
som jej na lava ruku. Zdobil ju diamant. Obracku vSak nema-
la. ,Vy sa na to asi prave chystate, v§ak?“

Nevedela potladit ismev. ,Pokt$am sa dostat domov na pred-
svadobnu hostinu.“

,Blahozelam.”

Zavrtela hlavou, znova sa usmiala. Potom sa zahladela na
dav. ,Tolko madm toho eSte urobit, a vidite, som tu a piSem si
poznamky k pribehu o méde, ktord nebude mat dlhé trvanie
a ktora sa mi vlastne ani nepaci.”“

Prikyvol som. ,PiSete asi dobre, vSak?“

Pokr¢ila plecami. ,Zatial ma nevyhodili. Po¢ula som, Ze po-
niektori ¢itatelia si tie Casopisy kupuju len preto, aby si precitali
mdj stipéek. A to som sa s nimi nikdy nestretla!“ Jej $armu som
nemohol odolat. Spytala sa: ,Stale Zijete v Jacksonville?*

»Hej. A vy?“

,V Atlante.“ Podala mi svoju nav§tivenku. ASHLEY KNO-
XOVA.

»Ashley.”

»Pre kazdého okrem mdjho otca, ktory mi vravi Asher. Chcel
chlapca. Ked som sa zjavila ja, teda niekto s nespravnou vyba-
vickou, ¢i skor bez toho, ¢o mal mat, straSne sa na mamu na-
zlostil. Preto tG koncovku zmenil. No a namiesto hodin baletu
alebo softbalu ma bréaval na tackwondo.”

»Pockajte... len ¢i uhaddnem. Ste jedna z tych Sialencov, ktori
dokézu odkopnit nieco z hlavy niekoho iného.”

Pritakala.

»Taktovysvetluje to natahovanie a prikladanie hrude k stehnam.”
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Znova pritakala, akoby na mna vobec nechcela urobit dob-
ry dojem.

,Ktord trieda?“

Zdvihla tri prsty.

»Pred par tyzdiiami som operoval chlapca, dal som mu do
lytka niekolko drétov a skrutiek.”

»Ako sa mu to stalo?“

»Kopol protivnika, ten odpovedal laktom. Lytko vSak letelo
dalej, a tak sa prehlo zlym smerom.”

,To som uz videla.”

»Vravite to, akoby ste to zazili.“

»Ako tinedzZerka a aj potom, ked som mala nieco po dvadsiat-
ke, som vela satazila. Narodné majstrovstva. Niekolko krajin.
Aj ja som si uzila zlomenin - kosti i kiby. Raz toho bolo tolko,
ze som mala ¢islo mdjho ortopéda z Atlanty medzi kontaktmi,
ktoré si vytocite len stisnutim ¢isla. A vy — boli ste tu na slu-
zobke, na vylete alebo ste to skombinovali?“

»Vraciam sa z lekarskeho sympozia, kde som sa zucastnil na
panelovej diskusii a...“ Usmial som sa. ,,Aj som si stihol trocha
polozit.“

,Polozit?“

,Ano. Po horach.“

,To teda robite, ked nereZete ludi?“

Zasmial som sa. ,Mam dva konicky. Jednym je beh... tak
som sa vlastne zozndmil s Rachel. Behat som zacal na stred-
nej. Bolo tazké s tym prestat. Ked sme sa vratili domov, kapili
sme si kondo na plazi, aby sme si mohli ist zabehat pri mori,
kedy sa ndm zachce. Druhym je lezenie po horach, zacali sme
s tym na Lekarskej fakulte v Denveri. Nuz, ja som tam Studoval
a ona sa starala o moje dusevné zdravie. Tak ¢i tak, v Colorade
je pitdesiatStyri Stitov nad 4 000 metrov nad morom. Miest-
ni ich volaja Styritisicovky. Maja aj akysi neoficidlny klub. Pre
tych, ktori zdolaja vSetky. S tymi $titmi sme zacali, ked som
bol na lekarskej fakulte.

»Na kolko ste vyliezli?“
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»Na dvadsat. Prave som k nim pridal horu Mt. Princeton.
4 327 metrov nad morom. Jeden z vrcholov Collegiate Peaks.“

Chvilu o tom premyslala. ,To sa blizi k piatim kilometrom
nad morom!“

Prikyvol som. ,,AZ tolko zas nie, ale nie ste daleko od pravdy.”

»A ako dlho vam také Cosi trva?“

»ZvyCajne den, niekedy menej. LenzZe podmienky v tomto
ro¢nom obdobi sa trocha,” pokyvkal som hlavou dopredu i do-
zadu, ,trocha tvrdsie.”

Zasmiala sa. ,,Potrebujete kyslik?“

»Nie, ale aklimatizcia pomdze.“

,Bol tam sneh a lad?“

LAno.“

»A stradne zima a sneZilo a dul silny vetrisko?“

,Stavim sa, zZe ste dobra novinarka.”

,Nuz teda... bolo to tak?“

»Miestami.“

»Podarilo sa vam vyliezt a zliezt a ostat Zivy a zdravy?“

Zasmial som sa. ,,Ako vidite, ano.”

Zdvihla obocie. ,Takze ste jeden z tych?“

»Z akych tych?“

»No z tych, ktorym sa vravi ,muzi proti divo¢ine“.”

Pokrutil som hlavou. ,To zas nie. Som nedelny bojovnik.
Najlepsie sa citim v nulovej nadmorskej vyske.”

Uprene pozorovala rady cestujacich. ,A vaSa Zena nie je
s vami?“

,lentoraz nie.”

Zaskvrcalo mi v zaludku; terminalom zavanula vona z reStau-
racie California Pizza Kitchen. Vstal som. ,MdZem vas popro-
sit, postrazili by ste mi veci?“

,Pravdaze.”

»,Hned som spit.”

Vratil som sa so Salatom Caesar a s pizzou pepperoni velkou
ako tanier, prave ked sa halou rozlahlo hlasenie.

,Vazeni, ak sa ndm podari bleskovo nasadnit, barka nam
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plany neskrizi. Nie je nas vela. Takze vSetci, nech sedite kde-
kolvek, prosim, nastupujte na let 1672 do Atlanty.”

Na 6smich brdnach okolo mia bolo napisané MESKA. Na
sedadlach aj popri stenich sedeli frustrovani cestujici. Jedni
rodicia, matka a otec, ozlomkrky leteli terminalom, cez plece
vykrikovali na dvoch chlapcov, ktori za sebou tahali kufriky
pomalované vyjavmi z Hviezdnych vojen a umelohmotné sve-
telné mece.

Vzal som si veci a jedlo a vydal sa k lietadlu, nasledujtc se-
dem cestujicich vratane Ashley. Nasiel som si miesto a pripatal
sa. Letusky vSetko skontrolovali, lietadlo sa postavilo do radu.
ESte nikdy som nezazil bleskovejsie nasadnutie.

Potom lietadlo postalo a my sme cez interkom zaculi pilotov
hlas: ,Vazeni, ¢akdme na odmrazovanie. Ak to p6jde rychlo,
burka nam plany neskrizi. Mimochodom, vpredu je dost vol-
nych miest. TakzZe ak nesedite v prvej triede, ste si sami na vine.
Méme miesto pre kazdého.”

Vsetci sa zdvihli.

Jediné miesto, ktoré ostalo volné, bolo vedla Ashley. Pozrela
na mna, zapla si pas a usmiala sa. ,,Myslite, Ze odletime?“

Zahladel som sa z okna. ,,To pochybujem.”

»Teda pesimista, 4no?“

»Som lekar. TakZe som optimista, ale redlny optimista.”

SVystizné!“

Polhodinu sme tam sedeli a letuSsky nam servirovali takmer
vsetko, o ¢o sme ich poziadali. Vypil som pikantny paradajkovy
dzas, Ashley si dala kabernet.

O chvilu sa znova ozval pilot, ton jeho hlasu néas veru ne-
povzbudil. ,Vazeni... ako vSetci dobre viete, snazili sme sa, aby
nam tato barka neskrizila plany.”

Pouzil minuly ¢as.

»A dispeceri vo veZi ndm vravia, Ze musime vzlietnut do ho-
diny. Potom vraj uz pride barka...“

VSetci sme si svorne povzdychli. MoZno to eSte nie je stra-
tené.
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»Lenze technici mi prave oznamili, Ze jedno z dvoch odmra-
zovacich vozidiel sa pokazilo. Co znamena, Ze ostalo len jedno,
a to sa poktsa odmrazit vSetky lietadla na drahe. Sme v poradi
dvadsiati. Aby som to skratil, dnes vecer neodletime.“

Navokol sa ozvali hlboké povzdychy.

Ashley si odopla pas a pokrutila hlavou. ,To sa mi hadam
len sniva!l®

Chlap po mojej lavici zamrmlal: ,Bastard jeden...“

Pilot pokracoval: ,Na konci brany na vas buda ¢akat nasi lu-
dia. Ak méte zaujem o hotelovi poukéazku, nech sa paci, vyhla-
dajte Marka — ma na sebe ¢erveny kabat a nepriestreln( vestu.
Ked'si vyzdvihnete batozinu, nas kyvadlovy autobus vas zavezie
do hotela. VaZeni, je mi to naozaj lato.”

Vratili sme sa na terminal a divali, ako sa kazdy népis MES-
KA meni na ZRUSENY.

»Takto sa to nerobi,” povedal som za vSetkych, ked sme sa
ocitli v termindle, a presiel som k pultu. Zamestnankyna aero-
linii tam len tak postdvala a vrtiac hlavou uprene hladela na
obrazovku. Kym som stihol otvorit Gsta, obratila sa k televizoru
naladenému na kanél o pocasi. ,Lutujem, ni¢ sa neda robit.”

Styri obrazovky za mnou ukazovali, ako sa z Washingto-
nu, Oregonu a zo severnej Kalifornie vali na juhojuhovychod
obrovska zelena $kvrna. Informacny prazok v dolnej casti ob-
razovky oznamoval, Ze bude snezit, dut nesmierne mrazivy
vietor, pride poladovica a klesne teplota. Dvojica vedla mna sa
objala a naruzivo pobozkala. Usmievali sa. Neplanovany den
navyse im prediZi dovolenku.

Mark zacal rozdéavat hotelové poukazky a navigovat cestuju-
cich k batozinovym pasom. Mal som len priru¢nt batozinu —
nevelky plecniak, ktory mi zaroven slazi ako aktovka — a jednu
tasku, ktort som pred nastupom odovzdal a bola eSte v trupe
lietadla. Ci sa ndm to p4cilo, alebo nie, poslali nas k pasu.

A tak som sa tam vydal, no zatial som stratil Ashley. Medzi-
¢asom totiz vosla do obchodu so zdravymi zijedkami Natural
Snacks. Nasiel som volné miesto pri pase a porozhliadal sa. Cez
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sklené posuvné dvere som zbadal svetld sikromného letiska,
vzdialeného asi kilometer a pol. Naboku najbliz§ieho hangara
obrovskymi pismenami stdlo: CHARTEROVE LETY. Ni¢ viac,
len tie dve slova.

V jednom hangéri sa svietilo. Vtom sa zjavila moja taska.
Prehodil som si ju cez volné plece, potom som opit narazil na
Ashley; ¢akala na batozinu. Zadivala sa na mdj plecniak.

»TakzZe ste nezartovali, ked ste vraveli, Ze ste si stihli aj odsko-
¢it a trocha si polozit po horach. LenZe mne to pripadd, akoby
ste boli na Evereste! Fakt toho tolko potrebujete?”

Mgj oranzovy plecniak znacky Osprey 70, ktory uz ¢o-to pre-
zil, mi sluzi aj ako kufor. Najviac sa vSak hodi na lezenie po
kopcoch, je pre mna ako stvoreny. Mam v fiom cel( vybavu na
prenocovanie vonku v chladnom pocasi, ked som v Collegiate
Peaks: spaci vak, karimatka znacky Therm-a-Rest, vari¢ znacky
Jetboil, ktory je spolu so spacim vakom azda najnedocenenej-
$ou, no zaroven najhodnotnejSou sucastou tejto vybavy. Potom
sa tam dve flase znaCky Nalgene, zopar polypropylénovych
obalov a dalSie malickosti, ktoré mi pomahaji prezit v akom-
-takom pohodli, ked spim vo vyske do 3 300 metrov nad morom.
ESte tam mam aj tmavomodry pasikavy oblek, elegantnd mod-
ra kravatu od Rachel a topanky znacky Johnston & Murphy;
obul som si ich len raz, na td panelova diskusiu.

»Poznadm hranice svojich sil, na Everest nemam. Nad $tyriti-
sicpitsto metrov nad morom mi vzdy pride zle. V niZ$ich po-
lohach som okej. Toto,” zdvihol som plecniak, ,,je len zakladné
vybavenie. Je dobré ho mat so sebou.”

Vtom zbadala svoju tasku, zvrtla sa a $la si po fiu. Potom sa
vSak s neStastnym vyrazom na tvari obratila. Zrejme si uvedo-
mila, Ze zmeska svadbu. Trocha jej to ubralo zo Sarmu. Natiahla
ku mne ruku; mala pevny, no prijemny stisk. ,Som rada, Ze som
vas spoznala. Dafam, Ze sa dostanete v poriadku domov.”

»~Ano, dakujem. Vy...“

No to uz nepocula; obréatila sa a s taskou cez plece mierila
k stanovisku taxikov. Pekne v rade tam ¢akalo mozno aj sto ludi.
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2. KAPITOLA

Presiel som s batozinou cez posuvné sklené dvere a méavol na
letiskovy kyvadlovy autobus. Za normalnych okolnosti by bol
plne vytazeny, vozil cestujucich medzi terminalmi a sikrom-
nym letiskom, no teraz, ked sa vSetci pokusali odist, bol prazd-
ny. Sofér prstami hlasno bubnoval po volante.

Stréil som hlavu do okna. ,,Nezviezli by ste ma na to stkrom-
né letisko?“

»Naskocte si. Aj tak nemam co robit.”

Ked sme dorazili k hangaru, spytal sa: ,Mam na vas po-
ckat?“

,Ano, to bude od vas milé.“

Motor nechal bezat, ostal sediet za volantom a ja som zatial
vbehol dnu. Vytiahol som si vySsie golier, ruky str¢il pod pazu-
chy. Obloha bola ¢istd, no prichédzal vietor a teplota klesala.

Dnu som nasiel doCervena rozzhaveny lokdlny ohrievac a bie-
lovlasého chlapika, postavajiceho vedla jedného z troch lieta-
diel. Bol to maly, jednomotorovy stroj, ktory mal naboku na-
pisané Groverove charterové lety. Pod tym stalo Charterové lety
do odlahlych destindcii — vybacky a polovadky. Na chvoste bolo
uvedené identifika¢né ¢islo 138GB.

Muz sa dival opa¢nym smerom, a tak ma nevidel. Prave napi-
nal kladkovy luk, cielil na ter¢ na stene na konci, asi tridsatpét
metrov od neho. Ked som vosiel, §ip vyletel a zasvistal. Muz
mal na sebe vyblednuté modré dzinsy a koSelu s narazacimi
gombikmi a vyhrnutymi rukidvmi. Vzadu na koZenom opas-
ku bolo vytlatené Grover. V puzdre na boku mal univerzalny
nastroj znac¢ky Leatherman, opitky na celych topankach boli
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poriadne zodraté, a tak pdsobil, Ze ma nohy do o. Vedla neho
stal teriér Jack Russel, fiuchal a premeriaval si ma.

Zamaval som na muza. ,,Zdravim!“

On sa uvolnil, zvrtol a zdvihol luk. Bol vysoky, vyzeral dobre,
mal silnd hranatd sdnku. ,,Tesi ma. Si George?“

»Nie, pane, nie som George. Volam sa Ben.”

Zdvihol luk a znova zamieril na ter¢. ,Skoda.”

»AkozZe Skoda?“

Luk poriadne napol, a kym cez priehlad uprene hladel na
ter¢, rozpraval. ,Najali si ma dvaja chlapici, aby som ich za-
viezol do San Juans a vyloZil ich pri Ouray, kde sa d4 pristat.”
Nato vystrelil, luk za letu opét zasvistal. ,,Jeden z nich sa vola
George. Myslel som, Ze by si to mohol byt ty.“ Na luk nasadil
dalsi sip.

Podi$iel som k nemu a zadival som sa na ter¢. Jeho stred na-
povedal, Ze nejde o zaciato¢nika. Usmial som sa. ,Vyzera to,
Ze sa len udite,” zazartoval som.

Zasmial sa, treti raz napol luk, trocha vydychol a povedal:
»,Ked sa nudim a ¢akdm na klientov, takto sa zabavam. Vystrelil
a §ip sa zabodol do terc¢a, dotkol sa dvoch predoslych. Chlapik
ho polozil na sedadlo v lietadle a spolu sme k nemu podisli.
Vytiahol $ipy a povedal: ,,Podaktori id( do dochodku len pre-
to, aby po nejakom dvorceku nahénali krpat( lopticku s jam-
kami a ¢o najviac ju pootlkali.“ Usmial sa. ,No a ja chodim na
rybacku a polovacku.”

Zaskalil som na jeho lietadlo. ,,A nepresvedcil by som vés,
aby ste ma dnes vecer zviezli?“

Pozrel dolu a zdvihol obodie. ,A Co, utekate vari pred ziko-
nom?“

Pokrutil som hlavou a usmial som sa. ,,To nie. Len by som
sa chcel odtialto dostat este pred burkou.“

Pozrel na hodinky. ,Mal som v plane zavriet to tu, ist domov
a skocit do postielky k svojej zZienke.“ V§imol si, ze mam ob-
racku. ,Asi tak ako vy, mam pravdu?“ Zosiroka sa usmial a ja
som zbadal pekné biele zuby. ,,AZ na to, Ze vo vaSom pripade
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nepdjde o moju Zenu.“ Zasmial sa, aby situaciu odlah¢il. Hned
som sa citil lepSie.

»Ano, mite pravdu, mdm podobné plany ako vy.

Prikyvol. ,,A kde byvate?”

»Na Floride. No ak by sa mi podarilo predbehnit barku,
azda by som chytil aj no¢ny let z Denveru. Alebo aspon nasa-
dol na prvé lietadlo zajtra rano.“ Urobil som pauzu. ,,Mohol
by som si vas teda najat, aby ste ma zaviezli nickam na vychod
od Skalnatych hor?“

»A preco sa tak nahlite?

»Mam naplanovanu opericiu kolena a dve operécie bedro-
vych kibov. O...“ - pozrel som na hodinky - ,trinast hodin
a Styridsattri minat.“

Grover sa zasmial. Zo zadného vrecka si vytiahol handricku
a poutieral si prsty. ,,Zajtraj$i veCer bude pre vas asi bolavy,
vsak?“

Zasmial som sa. ,Operujem ja. Som chirurg.“

Cez dvere hangara mrkol na letisko v dialke. ,A ¢o, velké
vtaky to dnes vzdali?“

»Lety st zruSené. Jedno z odmrazovacich vozidiel sa poka-
zilo.”

»10 sa im Casto stava. Myslim, ze v tom maja prsty odbory.
Lenze... aj operacie sa daja prelozit.“ Zahryzol si do pery. ,Aj
mne sa to uz parkrat stalo.” Potlapkal sa po hrudi. ,Mam nie-
¢o so srdcom.”

»,Uz som pre¢ tyzden. Lekarske sympo6zium. Naozaj sa po-
trebujem vratit... Dobre vam zaplatim.”

Handric¢ku si vopchal do vrecka, $ipy vlozil do puzdra visia-
ceho naboku luku a ten ulozil do prie¢inka na zadnom sedadle
lietadla vystlanom penou. Napokon ho spolahlivo zabezpecil
suchym zipsom. Vedla luku lezali tri trubice pokracujice do
trupu lietadla. Potlapkal ich konce. ,,Udice.”

Na udiciach bolo nie¢o pripevnené, malo to rucku z dreva
hikérie. ,Co je to?“

»Sekera. Lietam aj do odlahlych oblasti. Toto tu je nevyhnut-
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nost. Nie je toho vela, no bez tychto veci by som neurobil ani
krok.“ Potlapkal plny vak pod sedadlom, v ktorom bol uloZeny
spaci vak. ,Ked niekam letim, vyplati sa byt sebesta¢ny.

Za sedadlom bola zavesen vesta s umelymi muskami a ma-
lymi noznickami. Vzadu jej z goliera visela siet. Mavol rukou
tym smerom. ,,S klientmi nav$tevujem 0Zasné miesta. Sam by
som si to nemohol dovolit. A tak mi sliZia ako vyhovorka, vdaka
nim sa dostanem k tomu, ¢o zboZiiujem. Dokonca sa ku mne
z Casu na Cas pripoji aj moja zena.” Chlapik mal mozno nieco
po sedemdesiatke, no telo mal ako zachovaly pétdesiatnik, srd-
ce ako tinedzer.

»Toto je vaSe lietadlo?“

»To teda je. Scout.”

»Vyzera ako lietadlo Steva Fossetta.”

»,To mate pravdu. Pohana ho Locoman nula-tri-Sestdesiat,
ktory dosiahne vykon az stoosemdesiat koni. Maximalna rych-
lost pri plnom vykone je dvestodvadsatpét.”

Zvrastil som ¢elo. ,To nie je vela.

»Uz davno mi nejde o rychlost.” Polozil ruku na trojlopatkovy
propeler. ,Vie pristat pri rychlosti Sestdesiatjeden kilometrov
za hodinu, ¢o znamen4, Ze ho dostanem na zem v priestore
velkosti tohto hangara. Zhruba.”

Hangar meral asi dvadsat krat stoStyridsat metrov.

,Co,“ usmial sa, ,znamen4, e mdZem rybéréit a polovat na
velmi odlahlych miestach. Klienti ma preto miluji!“ Nadychol
sa, uprene hladel na velké hodiny. Zaiste ratal ¢as, chcel vediet,
kolko by to mohlo trvat. ,,Aj keby som ta dopravil do Denveru,
mozno sa odtial dnes vecer nedostanes.”

»Risknem to. Zamestnanci letiska vravia, Ze btrka moze pri-
niest poriadnu snehov( nadielku, a tak dnes vecer aj zajtra
vSetko vyradit z prevadzky.“

Prikyvol. ,,Ale nebude to lacné.”

,Kolko?“

»Stopitdesiat za hodinu a bude$ musiet zaplatit aj za cestu
tam a spit. Vyjde ta to priblizne na devitsto dolarov.”
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»A beriete kreditky?“

Nadychol sa, prizmuril jedno oko, §acoval ma. Akoby sa roz-
praval sam so sebou. Napokon pritakal, kitikom Gst sa usmial
a natiahol ku mne ruku. ,,Grover Roosevelt.”

Potriasli sme si pravicami. Mal neosobny, pevny stisk. ,Ne-
jaka spojitost s byvalym prezidentom?“

Usmial sa. ,Vzdialend, no velmi sa ku mne nepriznavaja.“

»Som Ben Payne.”

»A naozaj nosis biely plast, na ktorom stoji Dr. Payne?“

»Presne tak.”

»A pacienti ti naozaj platia, ze sa o nich staras?“

Podal som mu navstivenku. ,Niektorych dokonca rezem.”
Dolu na navstivenke stélo:

VIETE, CO JE BOLEST (PAIN)?
POTOM NECHODITE K LEKAROVI PAYNOVI.
CHODITE K LEKAROVI PAYNOVI?
POTOM NEVIETE, CO JE BOLEST (PAIN).

Potukal po navstivenke. ,Jezi$ by mohol byt na teba trochu
najezeny, ze si mu ukradol slogan.“

»NuZ... eSte ma za to nezaloval.”

»Aj jeho operujes?”

»,Nie. Asponi o tom neviem.”

Usmial sa, vytiahol z koSele fajku, naplnil ju, potom z pred-
ného vrecka nohavic vylovil mosadzny zapalovac znacky Zippo.
Otvoril ho, potiahol z fajky, plamefi nasmeroval nadol k taba-
ku. Ked sa fajka v strede rozzeravila, zapalovac vypol a zasunul
spit do vrecka. ,Takze ortopédia?“

,Ortopédia a akitna medicina. Casto st spojené.”

Stréil si ruky do vreciek. ,,Daj mi pdtnast minGt, musim za-
volat Zene. Povedat jej, Ze pridem neskoro, a ze ked sa vratim,
vezmem ju na veceru na stejk. No a potom...“ Palcom ukézal
cez plece ku kapelni. ,,Potom ma na chvilu ospravedIi.” PreSiel
k telefénu, stale hovoril. ,Hod si tasky dozadu.“
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»D4 sa tu pripojit na internet?“

»Pravdaze. Heslo je Tank.“

Otvoril som laptop, nasiel spojenie, zalogoval som sa a naci-
tal si e-maily vratane pracovnych i sikromnych odkazov, ktoré
mi boli preposlané na e-mailovy tcet vo forme audiostiborov.
Aby bolo vsetko zaznamenané, odpovedal som skoro na kaz-
da spravu e-mailom. Ked som skon¢il, spojil som zaznamnik
s pocitacom a subor s nadiktovanymi spravami som poslal do
nasej transkripénej kancelarie. Zaroven som ho skopiroval na
dalsie dva servery pre pripad, Ze by sme potrebovali nahrad-
nu képiu alebo nahradni képiu nahradnej kdpie. Aby som si
kryl chrbat, keby nieco. Potom som laptop zavrel. Rozhodol
som sa totiZ, ze na vSetky e-maily, na ktoré som dosial nere-
agoval, odpoviem pocas letu. Potom sa automaticky odosla,
ked pristaneme.

O par minut sa zjavil Grover, kracal od telefonu ku kapel-
ni. Predstavil som si Ashley Knoxovd, ako sa pokasa dostat
domovw.

»Kolko ludi mdzete vziat na palubu?“

»Seba a dvoch pasazierov. Ak im vSak nebude prekazat, ze
budt ako sardinky.”

Uprene som sa zahladel na letisko vzadu. ,Mohli by ste po-
ckat desat minat?“

Prikyvol. ,Pripravim sa zatial na let.“ Uprene sa zadival von.
»Ale ponahlaj sa. Vela ¢asu nim neostava.”

Moj kamarét z letiskového autobusu ma zaviezol spit k bato-
zinovému pasu, bol som jeho jedinym zakaznikom, aj teraz sa
ponukol, Ze na mna pocka. Ashley som nasiel na kraji chodni-
ka, ¢akala na taxi. Medzi¢asom si na kabat oblickla paperova
vestu znacky North Face.

»Najal som si charterovy let, aby ma dopravil do Denveru.
Mozno sa to podari, kym sa schyti burka. Viem, Ze ma vlast-
ne vobec nepoznite, ale mame v lietadle eSte jedno volné
miesto.”

»T0 myslite viZne?“
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»Let by nemal trvat viac nez dve hodiny.” Zdvihol som obe
ruky. ,Viem, ze to mo6ze pdsobit trocha... velijako. Ja som uz
vSak svadbu zazil, a to so vSetkym, o k nej patri. Ak ste ako
moja zZena, nasledujice dva dni si veru vela nepospite — bu-
dete sa umarat nad tym, aby vSetko dopadlo na jednotku.
Ide len o Gprimnud ponuku jedného profesionala druhému.
Ni¢ viac.“

Z jej tvare som vycital pochybnosti. ,Naozaj odo miia nic
nechcete?“ Premerala si ma. ,,PretoZe... a to mi verte...“ Zavrtela
hlavou. ,,Uz som zvladla vicsich ako vy.

Pokrutil som na prste obrackou. ,,Na zadnt verandu méjho
konda, kde chlipkdm kavu a hladim na ocean, moja zena raz
polozila tri misky. Kfmila vSetky talavé macky, o sa ponevie-
raju po okoli. Teraz so mnou kazdé rano popijaji kavu. Dal
som im aj mend a ich pradenie mi robi dobre.”

Medzi oboc¢im sa jej zjavila vraska. ,Chcete povedat, ze som
ako talava macka?“

»Ale nie. Chcem povedat, Ze som si ich vobec nev§imol, az
kym ma na ne Zena neupozornila a nezacala ich kfmit, az kym
mi neotvorila o¢i. Teraz, nech st kdekolvek, si ich v§imnem.
A to sa rozsirilo na to, ako posudzujem ludi. Co je dobre, lebo
my lekari mOzeme po Case tak nejako stratit o veci zaujem.”
Urobil som pauzu. ,Nechcem, aby ste zmeskali vlastn( svad-
bu, to je vSetko.”

Prvy raz som si v§imol, Ze preslapuje z nohy na nohu, akoby
nevedela obstat na mieste.

»A dovolite mi prispiet na cestovné?“

Pokr¢il som plecami. ,Ak vam to pomébze — ale ste vitana
tak ¢i tak.”

Uprene sa zahladela na pristvaciu drahu, prestupovala z no-
hy na nohu. ,,Rdno by som mala vziat svojich Sest druziciek na
ranajky. Potom sa na par hodin chystame do wellness. Pozre-
la na letiskovy autobus aj na svetl hotela v dialke. Zhlboka sa
nadychla a usmiala. ,Vypadnit odtialto dnes vecer by bolo...
fantastické.“ Mrkla spét do haly. ,,Pockali by ste tri minaty?“
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»Jasné, ale...“ Zelena Skvrna na obrazovke bola k letisku ¢o-
raz blizsie.

»Prepacte. Privela kavy. Chcela som s tym pockat, kym bu-
dem v hoteli. LenZe toalety tu st iste trocha priestrannejSie
nez v tom lietadielku.”

Zasmial som sa. ,To mate asi pravdu.”
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3. KAPITOLA

Grover sedel v lietadle, na uSiach mal slichadl4, stiskal gom-
biky a krutil ¢iselnikmi pred sebou. ,,Pripraveni?“

»Grover, toto je Ashley Knoxova. Je z Atlanty, zivi sa pisa-
nim. Asi o $tyridsatosem hodin sa vydava. Napadlo mi, Ze by
sme ju mohli zviezt.”

»S poteSenim,” povedal a pomohol jej s taskami.

Batozinu nam ulozil za zadné sedadlo. Nemohol som odolat
zvedavosti. ,A vnutri chvosta je nejaky alozny priestor?“

Otvoril dvierka pri zadnej ¢asti chvosta a usmial sa. ,Momen-
talne sa pouziva.“ Potom prstom namieril na jasn( oranZovu
vecicku na batériu. ,Toto sa vola nidzovy zachranny majak.
Ak padneme na zem a majak zaznamena viac nez 13,6 kilogra-
mu narazového tlaku, vysle zvuk na pohotovostnej frekvencii
122,5. To upovedomi dalSie lietadld, Ze sme sa dostali do prob-
1émov. Letecka sluzba zachyti signal, vysle zopéar lietadiel, lo-
kalizuje nés a zadchrannd jednotka bude na ceste.”

»Preco im tak dlho trvalo ngjst lietadlo Steva Fossetta?“

»Pretoze nidzové zachranné majaky nie st uspésobené vy-
drzat napor, aky vznikne pri rychlosti nad tristo kilometrov
za hodinu.”

»Ach tak.”

Nasadli sme a Grover za nami zabuchol dvere. Kym sme si
s Ashley nasadzovali slichadl4, ktoré viseli nad nasimi sedad-
lami, nastartoval. Mal pravdu. Bolo tam strasne malo miesta,
skuto¢ne sme boli ako sardinky.

Vyviezli sme sa z hangara, kde potom zacali blikat dalsie
svetielka, pohyboval pakou medzi kolenami, manipuloval tla-
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¢idlami. V lietadlach sa velmi nevyznam, ale Grover pdsobil, Ze
by vedel s tym lietadlom odletiet aj naslepo. Na kazdom konci
palubnej dosky boli zabudované dve GPS-ky.

Zvedavost mam v povahe, a tak som mu poklepkal po pleci
a namieril na ne prst: ,,Preco dve?“

»Pre pripad.”

Znova som ho poklepkal. ,,Pre pripad ¢oho?“

Zasmial sa. ,,Keby ma jedna sklamala.

Kym sa pripravoval na let, napojil som sa na svoju odkazo-
vl schranku. Mal som jednu spravu, pridrzal som si telefon
pri uchu.

»Ahoj... to som ja.“ Mala tichy, unaveny hlas. Ako keby bola
spala. Alebo plakala. V pozadi som zacul ocean — viny rytmic-
ky narazajace na breh. Znamenalo to, Ze stoji na verande. ,,Ne-
mam rada, ked odides.“ Zhlboka sa nadychla. Pauza. ,Viem, Ze
si robi$ starosti. Nemusi$. O tri mesiace na vSetko zabudneme.
Uvidis. Ostanem hore a pockam ta.“ Skuasila sa zasmiat. ,VSetci
napokon vyhrame. Kava na plazi a tak. Pondhlaj sa... Libim ta.
Vsetko dobre dopadne. Ver mi. A nech ti nenapadne mysliet si,
Ze by som ta ltibila menej. Ldbim ta rovnako. Dokonca este viac.
ILabim ta celym srdcom. Ponahlaj sa domov. Po¢kam ta na plazi.“

Zavrel som telefon, usadil som sa a uprene sa zadival z okna.

Grover po mne nendpadne hodil otkom a jemne potisol paku
dopredu. Potom sme sa ocitli na asfalte. Obzrel sa a spytal sa
ma: ,,Chces jej zavolat?“

,Prosim?*

Namieril prst na méj mobil. ,Ci jej chce$ zavolat?“

»Nie...“ odbil som ho, mobil som si vlozil do vrecka a uprene
som civel na bliziacu sa barku. ,,To je v poriadku.“ Nemal som
tuSenia, ako mohol cez hukot vrtule ten odkaz pocut. ,Mate
neuveritelne dobry sluch.”

Ukazal prstom na mikrofén spojeny s mojimi sldchadlami.
»Ivoj mikrofén. Ten zaznamenal jej hlas. Akoby som ju sdm
pocul.“ Potom ukéazal na Ashley. ,V takomto malom lietadle
niet tajomstiev.”
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Ashley sa usmiala, potukala po svojich slichadlach a prikyv-
la. Sledovala, ako Grover operuje pristrojmi.

Potom spomalil a zastal. ,,Ak jej chce$ zavolat, mO6zem po-
ckat.”

Zavrtel som hlavou. ,Nie... je to v poriadku. Naozaj.”

A tak povedal do mikrofénu: ,Kontrolna veza, tu jeden-tri-
-osem-bravo. Ziadam o povolenie vzlietnut.”

Preslo par sekind a v sldchadlach sa ozval hlas: ,Jeden-tri-
-osem-bravo, mdzete vzlietnut.”

Namieril som prst na GPS-ku. ,,SG tam aj radarové snimky
pocasia?“

Stisol jeden gombik a obrazovka sa prepla na nieco, ¢o pri-
pominalo vyjav, aky sme videli na kanali pocasia v terminéle.
Rovnaka zelené $kvrna sa prestvala zlava doprava, rastla, za-
plavovala nas. Potukal po obrazovke. ,,Toto tu nevyzera dobre.
V tej zelenej Skvrne je kopa snehu.”

O dve minuty sme uz boli vo vzduchu a stipali. Hovoril cez
mikrofén, k ndm obom. ,,Dostaneme sa do vysky tri a pol kilo-
metra a odklonime sa asi osemdesiat kilometrov na juhovychod.
Poletime ponad adolim San Juan, k jazeru Strawberry. Ked ho
zbadame, zamierime na severovychod, ponad oblast High Uintas
Wilderness. Potom budeme klesat k Denveru. Let bude trvat ¢osi
vySe dvoch hodin. Pohodlne sa usadte, uvolnite, ak chcete, mo-
Zete vstat a prejst sa. Obcerstvenie a zabava sa ¢ochvila za¢n(.”

Sardinky to mali pohodlnej$ie nez my dvaja.

Grover sa nac¢iahol do prieinka na dverach, cez plece ndm
podal dva balicky solenych mandli a zacal si pospevovat ,,Od-
letim prec*.

Piesenl uprostred utal. ,,Ben?“

,Pocuvam.”

»Ako dlho si zenaty?“

»Tento tyzden to bude pétnast rokov.”

Vzapiti z Ashley vyletelo. ,Povedzte mi... je to stale vzrusu-
juce, alebo len tak-tak? A chcem pravdu.” Tie slova vyjadrovali
ovela viac nez len oby¢ajnd otizku.
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Grover sa zasmial. ,Ja som Zenaty skoro pitdesiat rokov
a verte ¢i neverte, je to Coraz lep$ie, nie hor$ie. O nude nemo-
ze byt ani reci. Dnes ju libim viac, ako ked sme sa vzali. Ked
som vtedy stal v tom jilovom slnku a po chrbte mi stekal pot,
veru som neveril, Ze je Cosi také mozné. A vidite.”

Pozrela na mna. ,No, ¢o vy na to? Aké plany mate teraz vy?“

Pokyvkal som hlavou. ,Chcem jej priniest kyti¢ku. Dat si
flasku vina, pozorovat viny, ako sa vpijaja do piesku.”

»Stale jej nosite kvety?“

»Kazdy tyzden.

Obratila sa nabok, sklonila hlavu a zdvihla jedno obocie. Tak
sa jej nadvihol aj katik st — Zeny to robia vzdy, ked vAm neveria
ani slovo. ,,Kazdy tyzden nosite svojej Zene kvety?“

,Presne tak.”

Do toho nidm vpadol Grover. ,No teda!“

V Ashley sa nezaprela novinarka. ,,Aky kvet ma najradsej?“

»,Orchideu v ¢repniku. Lenze tie nekvitna stéle, a tak ked jej
nezozeniem orchideu, zijdem do istého obchodika nedaleko
nemocnice a kipim jej, Co prave kvitne.”

»Lartujete?“

Prikyvol som.

»A Co robi so vSetkymi tymi orchideami?“ Potriasla hlavou.
»Len mi, preboha, nepovedzte, Ze ich napokon vyhodite.”

»Postavil som sklenik.“

Jedno obodie jej znova vyskocilo. ,,Sklenik?“

,Ano, sklenik.“

,»A kolko tam mate orchidei?“

Pokr¢il som plecami. ,,Naposledy som ich naratal dvestopét-
desiatsedem.”

Grover sa zasmial. ,NefalSovany romantik.“ Ponad plece sa
spytal Ashley: ,,A ako si sa zoznimila so svojim snibencom?“

»V stdnej sieni. Pisala som ¢lanok o sidnom spore istej ce-
lebrity v Atlante. MG§j snibenec bol poradcom druhej strany.
Poskytol mi interview, po iom ma pozval na veCeru.”

,Genialne! A kam idete na svadobntl cestu?“
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»,Do Talianska. O dva tyzdne. Za¢iname v Benatkach, kon-
¢ime vo Florencii.”

Lietadlo sa zachvelo, dostali sme sa do viru.

Spytavo sa obratila ku Groverovi. ,Len som zvedava, pan...?“
Luskla prstami.

Len mavol rukou. ,,Hovor mi Grover.“

,Kolko hodin méate nalietané?”

Dostali sme sa niz$ie skuto¢ne rychlo, potom v$ak znova
potiahol p4dkou a my sme sa vymrstili nahor. Zalddok som mal
v hrdle. ,Pytate sa, ¢i vas dostanem do Denveru a na vasu svad-
bu, a pritom nenarazim do nejakého kopca?“

»Nuz... popravde, 4no.“

Hupali sme sa, nalavo aj napravo, kridla sa postupne sklanali.
»A ma to zahfnat aj sluzbu v armade alebo nie?“

Schmatol som drzadlo nad sebou, hinky som mal celé biele.

Aj Ashley to urobila. ,,Nie!“ zvolala.

Grover lietadlo vyrovnal, bolo ako vrch stola, a odvetil: ,, Asi
dvadsatstyritisic.”

Ashley si uvolnila ruku. ,,A vratane tej sluzby?“

»Viac ako tridsatdvatisic.

Vydychol som si a racku pustil. Vniatro prstov som mal cer-
vené. Rozpréval sa aj s Ashley, aj so mnou. Z jeho hlasu som
vybadal, Ze sa usmieva.

»,No ¢o? Uz sa vy dvaja citite lepSie?“

Groverov pes vyliezol spod jeho sedadla, sko¢il mu do lona
a uprenc sa na nas zahladel. Vrcal a kratil sa ako veverica,
ktoré uziva steroidy. Bol ako velky sval v pohybe. Nohy vSak
nemal dlhsie ako desat ¢i trindst centimetrov. Vyzeral, akoby
mu ich niekto odrezal od kolien. Uzurpoval si pre seba kusis-
ko miesta. Podla jeho spravania bolo jasné, Ze v tejto kabine
je panom on.

Grover sa ozval znova: ,Vy dvaja, toto je Tank, druhy pilot.”

,A kolko nalietal on?“

Grover naklonil hlavu, chvilu ml¢al. ,Pit- az Sestapoltisic.”

Pes sa obratil a cez predné sklo pozrel von. To ho zrejme
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uspokojilo, zoskocil Groverovi z lona a opit sa schulil do svoj-
ho brl6zka pod sedadlom.

Trocha som sa naklonil dopredu, cez vrch sedadla som sa
uprene zahladel na Grovera, prezeral som si jeho ruky. Misité,
hréovité. Mal suchti pokozku a obrovské hanky. Obrucka bola
na krajoch o$tchana, okolo prsta dost volnd, no ak by si ju chcel
pretiahnut cez hanku, asi by si musel namydlit prst.

»,Kedy sa tam dostaneme?“

Z kosele si vytiahol strieborné vreckové hodinky a jednou
rukou ich otvoril. O vndtornt stranu obalu bola pripevnena
fotografia zeny. Potom sa uprene zadival na pristroje. GPS-ka
mu poskytla priblizny ¢as priletu, mal som pocit, Ze znova
kontroluje pristroje. To vSak urcite robieva ¢asto. Potom ho-
dinky zavrel. ,Ked vezmeme do tvahy bo¢ny vietor... odteraz
presne o dve hodiny.”

Obrazok, ktory som zahliadol, bol oSumely a popraskany,
fotka vyblednutd, ale Zena na nej bola krésna.

»Mate deti?“ spytal som sa.

,Pat. A trinast vnacat.”

Ashley sa zasmiala. ,Vela prace.”

»Obcas veru 4no.“ Usmial sa. ,Traja chlapci, dve dievcata.
Nasa najmlad$ia je asi star$ia ako vy dvaja.“ Mrkol dozadu.
,Kolko ma§ rokov, Ben?“

»Iridsatdevit.”

Potom sa ozval znova. ,A ty, Ashley?“

»Neviete, Ze ddmy sa na vek nevypytuje?”

»Nuz, podla pravidiel by som vzadu nemal mat dvoch Tudi.
Som vSak stard $kola, a tak ma to netripi. No a vy dvaja sa
zdate v pohode.“

Potlapkal som ho po pleci. ,,Prec¢o zalezi na tom, ¢i veziete
dvoch alebo jedného?“

»Séfstvo Federalnej leteckej spravy mi dovolilo viezt vzadu
len jedného.”

Ashley sa usmiala a zdvihla prst. ,Takze toto je nelegalne?”

Zasmial sa. ,Zadefinuj mi legalne.”
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Uprene sa zahladela cez okno. ,Takze, ked pristaneme... vy-
déme sa k terminélu alebo do vizenia?“

Zasmial sa. ,,Fakticky nevedia, Ze v tomto lietadle vObec ste,
takze pochybujem, Ze nas budd cakat, aby nas zatkli. Ak sa
to vSak stane, poviem im, Ze ste ma uniesli a ja chcem na vas
podat zalobu.”

Pozrela na mna. ,Hned sa citim lepSie.”

Grover pokracoval. ,Toto lietadlo lieta nizko a pomaly. Z to-
ho d6vodu sa riadim pravidlami VFR, ¢iZe podla vidu.”

Ni¢ z toho mi nebolo jasné. ,Co to znamen4?“

,Znamena to asi tolko, Ze nemusim oficidlne nahlasit let, ked
sa chystam letiet podla vidu. Co je na$ pripad. A tak — ¢o oko
nevidi, srdce neboli. Takze?“ Hlavu mal naklonent dozadu,
k Ashley. ,Kolko mas tych rokov?“

»Tridsatstyri.”

Pozrel na palubnd dosku, hodil o¢kom po jednej z dvoch
GPS-iek a pokrutil hlavou. ,Ten vietor ndm to kazi. Blizi sa
velka burka. Este dobre, Ze viem, kam letim; inak by sme moh-
li poriadne zist z drahy.” Zasmial sa sim pre seba. ,Ste eSte
zelenadi. Obaja. Cely zivot pred sebou! Ak by som mal teraz
niecCo po tridsiatke, na toto by som sa veru nepodujal — mat
tu dvoch ludi namiesto jedného. KedZe uz viem, ¢o som vola-
kedy nevedel .

Sedeli sme vzadu svorne a v tichu. Nalada mojej spolucestu-
jucej sa zmenila. Videla sa mi zadumcivej$ia, akoby ju opustil
Sarm. Ani ja som nebol dva razy nadseny, ved som ju dostal
do riskantnej situacie.

Grover mi zrejme rozumel aj bez slov. ,Nemusite sa bat. Je
to nelegélne len vtedy, ak vas pri tom chytia. Mna pri tom eSte
nikdy nechytili. O dve hodinky ste na zemi a pdjdete si po svo-
jom.“ Odkaslal si, vy¢istil si tak hrdlo a znova sa zasmial.

Nad hlavou mi cez plexisklo ziarila no¢néa obloha. Hviezdy
sa zdali tak blizko, len sa ich dotknut.

»Dobre teda.“ Grover urobil pauzu, skontroloval pristroje.
Potom si znova odkaslal.
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Uz som ten ¢udny zvuk raz zacul, no aZ teraz som si ho jas-
ne uvedomil.

Grover vyhlasil: ,Snazim sa predstihnGt barku, prichadza
zozadu zlava, a je vietor, teraz ndm poriadne fika do chvos-
ta, a na palube nemam zasoby kyslika, musime preto ostat vo
vyske pod 4 500 metrov. Inak by vas po pristati bolela hlava.”
Ashley vyhlasila: ,,Je mi jasné, Ze ndm to nevravite len tak pre
ni¢ za nic. TakZe...”

»Takze,“ pokracoval Grover, ,drzte sa, prichddzaji Uintas.”

,U- Co to nasledovalo pred tym —as?“

»Je to oblast High Uintas Wilderness. Najvicsie horské pas-
mo na kontinente, taha sa z vychodu na zipad, asi 525 000
hektarov divociny bez civilizacie, na ktoré ro¢ne spadne trinést
az osemnast metrov snehu — v niektorych vyssich polohach aj
viac. Nachadza sa tam viac ako sedemsto jazier a patri medzi
najlepsie miesta na svete na rybacku alebo polovacku.”

»T0 sa zdé skuto¢ne divoké a vzdialené.”

LVideli ste film Jeremiah Johnson?“

»Jeden z mojich najobltbenejsich.”

Ukézal prstom dolu, tiZobne pokyvkal hlavou. ,Nakruacali
ho préve tu.”

,Fakt?“

,Fakt.”

V tom okamihu nas zacalo natriasat, zalddok sa mi dostal
az do hrdla. ,,Grover? Poznite tie 3D jazdy cez zabavné parky?
Sice sa hybu, no nikam nejda?“

Potiahol si paku k favému kolenu. ,Veru pozndm.”

»Ja im vravim kométy dévenia. Aj my tak dopadneme?“

»Nic¢ také. Toto je len Cosi viac nez jazda na tobogane. Nic¢
zlozité. Vlastne by ste si to mali vychutnat.”

Uprene sa zahladel von. Nasledovali sme ho aj my. Pes mu
znova skocil do lona.

LUprostred je les, ndrodny park, m4 $tattt divociny. Co zna-
men3, ze tam nemoOzu vojst Ziadne motorové vozidla. Preto je to
jedno z najodlahlej$ich miest na nasej planéte. Akoby ste boli
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na Marse a nie na Zemi. Nie je lahké sa odtial vymotat, no je
rovnako tazké sa tam dostat. Ak by ste vykradli banku a chceli
sa skryt, mate idedlne miesto!“

Ashley sa zachichotala. ,,Hovori z vas vlastna sktisenost?“

Znova si odkaslal a zasmial sa. ,,Bez komentara.“

Pod nami sa rozprestierala divoc¢ina. ,,Grover?“

LAno?“

»Do akej vzdialenosti dopredu prave teraz vidime?“

Urobil pauzu. ,Nieco vyse sto kilometrov. Zhruba.“

Nech som sa pozrel ktorymkolvek smerom, nevidel som je-
diné svetlo.

»Kolkokrat ste tadialto leteli?“

Naklonil hlavu. ,,Stokrat, mozno aj viac.”

»Takze by ste to dokazali aj so zavretymi o¢ami?“

»2Mozno.“

»Dobre, lebo ak sa dostaneme eSte blizsie k zasneZenym $ti-
tom pod nami, odtrhni ndm spodok lietadla.”

»Ale kdeZe...“ Pohraval sa s nami. ,Mame e$te dobrych tridsat
metrov. No ak sa bude$ pozerat dolu, stiahne sa ti zadnica.”

Ashley sa zasmiala. Nato Grover vytiahol z vrecka kosele Ska-
tulku pastiliek Tums, vybral dve, zacal ich zut, znova zakaslal.
Pobtchal sa po hrudi, zakryl mikrofén a odgrgol si.

Potlapkal som ho po pleci. ,Povedzte mi o tych problémoch
so srdcom. Ako dlho kaslete a uZivate antacidd?“

Paku potiahol spit, nos lietadla sa dostal hore a my sme stu-
pali nad krajinou, ktoré vyzerala ako nadhorné plosina. Prave
sme vleteli medzi dva $tity. Za lavym oknom sa zjavil mesiac,
osvetloval svet skryty pod bielou perinou.

Chvilu ni¢ nevravel, pozeral napravo, potom nalavo. ,Nad-
herné, vSak?*

Ashley odvetila za nas vSetkych. ,,Priam surreilne.”

»Tak, pan doktor,“ zacal Grover, ,minuly tyzden som bol
u svojho kardioléga. To on mi odporucil antacida.”

»Aj vtedy ste kaslali?“

»Hej. Preto ma moja Zena k nemu poslala.”
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yUrobili vam EKG?“

»Hej. Nenasli nic.“

,Urobte sam sebe laskavost a chodte tam znova. Mozno to
bude v poriadku, no mozno nie.“

»Myslite, ze by som mal?“

»Myslim, Ze za dalsie vySetrenie to stoji.”

Pritakal. ,Zijem podla niekolkych jednoduchych pravidiel.
Jednym z nich je, Ze robim to, v ¢om sa vyznam, a vazim si
druhych za to, ked robia to, v ¢om sa zas vyznaji oni.”

»Takze pOjdete?”

»MozZno sa mi to nepodari hned zajtra, no azda v strede tyz-
dna. Staci?“

Oprel som sa. ,Zajdite tam tento tyzdeii. Dohodnuté?“

Ashley nés prerusila. ,,Porozpravajte mi o svojej zene.”

Leteli sme nad vrcholkami hér, Grover bol presny, opatrny.
Chvilu mlcal, potom potichu povedal: ,Dievéa zo Stredoza-
padu. Vzala si ma, ked som okrem lasky, snov a ziadostivosti
nemal celkom ni¢. Dala mi deti, stala pri mne, ked som vSet-
ko stratil, verila mi, ked som jej povedal, Ze sa z toho dosta-
neme. S Gctou k tu pritomnej ddme — moja Zena je najkrajsia
na svete!“

»Vobec som sa neurazila. Takze akt radu by ste dali diev¢atu,
ktoré bude o $tyridsatosem hodin stat pred oltarom?“

»,Ked sa rano zobudim, moja Zena ma drZi za ruku. Ja urobim
kévu, a kym popijame, dotykame sa kolenami.“

Grover rad rozpraval, a tak sme ho nechali. NiezZeby sme mali
na vyber. Déval si nacas. ,Neocakidvam od teba, Ze to hned
pochopis$.“ Pokréil plecami. ,Mozno raz. Sme svoji uz dlho,
videli sme toho mnoho, prezili vela. No ¢im dlhsie ¢lovek nie-
koho Itbi, tym je jeho laska silnej$ia. MoZno si teraz myslis, zZe
starého chlapa ako ja nevzrusi, ked moja Zena prejde cez spal-
1iu vo vySedivenom flanelovom Zupane. Lenze opak je pravda.
A rovnako je to aj s nou.“ Zasmial sa. ,Hoci ja flanelové Zupa-
ny nenosim. Mozno uz nie je taka Ziva a energicka, ako byvala
zamladi, mozno jej trocha visi koza na ramendch ¢i na zadku.
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Mozno ma vrasky, ktoré ju neteSia, mozno jej ovisaju viecka,
mozno si uz kupuje vicsie ¢islo spodnej bielizne, mozno to tak
vSetko je... LenZe ani ja uz nevyzeram tak, ako som vyzeral na
svadobnej fotografii. OSedivel som, mam vrasky, som pomalsi,
som len akymsi opalenym odvarom chalana, akym som byval.
MozZno to znie ako kli§é, no vzal som si Zenu, ktora sa ku mne
hodi. Som polovicou skladac¢ky z dvoch dielov.”

Ashley sa znova ozvala. ,A Co je na tom najlepsie?“

»Najlepsie je, ked sa smeje... ked sa usmieva. A ked place, aj
mne sa veru po licach kotulaja slzy.“ Pokyvkal hlavou. ,Nevy-
menil by som to za ni¢ na svete.”

Ako sme prelietali ponad vrcholky hér a potom ponad Gdo-
lie, lietadlo pre vréanie motora vibrovalo. Grover ukazal na
GPS-ku a potom na okno, mévajic rukou ku krajine pod nami.
»Tu dolu som bol na svadobnej ceste. Chodili sme po kopcoch.
Gayle miluje Cerstvy vzduch. Vraciame sa sem kazdy rok.“ Za-
smial sa. ,Teraz jazdime na Winnebagu, spime pod vyhrieva-
nymi prikryvkami a pouzivame elektrické kavovary. UZ to nie
je pravé kempovanie.”

Pomrvil sa na sedadle. ,,Pyta$ sa ma na radu. Poviem ti to
isté, ¢o som povedal svojim dievcatdm, ked sa $li vydavat. Zo-
berte si toho, kto bude s vami kracat dalsich pitdesiat alebo
Sestdesiat rokov. Toho, kto vim otvori dvere, bude vas drzat
za ruku, varit vam kévu, vtierat vam krém do stvrdnutej koze
na chodidlach, postavi vas na piedestal, kam vskutku patrite.
Berie si ten muz za zenu vasu tvar a vase na blond odfarbené
vlasy alebo vas bude Itbit aj o pitdesiat rokov, ked vas vyzor
poznaci vek?“

Povedal som do ticha: ,,Grover, zmylili ste si povolanie.”

Tisko sa zachichotal a skontroloval pristroje. ,A to uz
ako?“

»Dr. Phil sa vim nevyrovna! Mali ste mat vlastnu televiznu
Sou. Len vy Skolitel a jeden divak. Zakazdym len jeden divak.”

Znova smiech. ,Vy dvaja ste dnes vosli do méjho hangara
a zbadali modro-zlté lietadlo, ktorého pilotom je popudlivy
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chlap po zarucnej lehote so stareckymi $kvrnami na rukach
a s malym zlostnym psom pri nohéach. Ktory vas len tak hodi
do Denveru, aby ste mohli dalej Zit svoj rusny, do detailov na-
programovany zivot plny e-mailov a hlasovych sprav a eseme-
siek!“ Pokrutil hlavou. ,No ja vidim uzavretd kabinku, ktoré
vas vynesie hore, nad pozemské starosti, kabinku, ktord vam
umozni vidiet veci v perspektive, aktl by ste nikdy neziskali
dolu na zemi. Kabinku, z ktorej dokézete vidiet veci celkom
zretelne.”

Mavol rukou ku krajine, ktord sme nejasne videli pod sebou.
,VSetci hladime na svet cez okuliare, ktoré st zaSpinené, za-
hmlené, doskriabané a niektoré aj rozbité. Ale toto tu,” poklep-
kal po péke, ,toto vam tie okuliare zlozi a na kratky okamih
uvidite veci celkom jasne.”

Ashley prehovorila tichym hlasom: ,Preto tak rad lietate?“

Prikyvol. ,,S Gayle si obcas zalietame, preZijeme v oblakoch
dve ¢i tri hodinky. Celkom potichu. Nemame pocit, Ze treba
rozpravat, nenaplfame vzduch slovami. Ona sa len pohodlne
usadi, polozi mi ruku na plece a spolu si polietame nad zemou.
A ked pristaneme, cely svet sa zdé v poriadku.”

Zopar minit sme micali.

Potom Grover zakaslal.

Potichu, ale zhlboka ¢osi zahundral, chytil sa za hrud, na-
klonil dopredu, odsunul si z usi slichadla a hlavou narazil na
bok okna. Ohol chrbat, potom si zdrapol ko$elu a potiahol. T4
saroztrhla, az z nej poodlietali gombiky. Padol dopredu, skréil
sa nad pakou, silno 1ou trhol. Kridlo sa pod devitdesiatstup-
fiovym uhlom nahlo k zemi.

Hora sa zdvihla k ndm, zdalo sa, akoby sme padali zvrchu
stola. Tesne pred narazom sa jej vSak vyhol, paku potiahol
celkom dozadu. Potom lietadlo prestalo poslichat a my sme
spomalili temer na nulu. Pamitam si zvuky vrcholkov stromov,
ako sa obtierali o brucho nésho stroja.

Potom, akoby to Grover robil uz tisici raz, sme skoro verti-
kélne dopadli na horu.
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Ako prvy sa zeme dotkol chvost, potom lavé kridlo. Do nie-
¢oho narazilo a vzapiti sa rozbilo. Vaha pravého kridla nas
niesla dalej, naklonili sme sa, a ak sa to tak da nazvat, pristali
sme. Niekedy v tom momente Grover vypol motor. Posledné,
¢o si pamitam, bolo krutenie, kotrmelce, odtrhnutie chvos-
ta. Nato som zacCul hlasnd ranu, Ashley zvrieskla, pes zaSte-
kal a preletel vzduchom. Na tvari som pocitil sneh, za¢ul som
praskot vetiev.

Posledny obraz, ¢o mi utkvel v pamiti, bola zelena $kvrna,
ktora sa k nam blizila cez modravy jas GPS-ky zabudovanej
v palubnej doske.
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4. KAPITOLA

KedZe som sa prdve zozndmil s Ashley, ktord mi ta velmi pripomina,
rozmyslal som o dwi, ked sme sa stretli.

Bolo to po $kole, stdl som na drdhe, bol som ovela priatelskejsi,
nez som teraz. BeZali sme na etapy — rychle kolo, oddych a znova —,
ked cez ihvisko prebehol tim cezpolnych bezcov. Viastne beZali v sku-
pinke, niekolko sto metrov za beZcom, ktory sa od nich odtrhol. Tym
bezcom bolo dievéa.

T.

Doslova si sa vzndsala, akoby si sa ani nedotykala zeme. Bol to kon-
cert ritk a noh, akoby niekde zhora viadeny neviditelnym bdbkohercom.
Bola si druhdcka na strednej, patrila si do timu cezpolnych bezcoo, uz
som ta predtym videl. Hovorilo sa o tebe, Ze sa Specializujes na dialko-
vy beh. Mala si nakvdtko ostrihané vlasy — ako Fulie Andrewsovd vo
filme Za zvukov hudby. Polahky, ako pierko si preskocila lavicku vedla
drdhy a potom vysoki prekdzku pri mne. Dychala si zhlboka, rytmic-
ky, cielavedome. Pri tom preskoku si na miia mrkla. Bielka tvojich ot
sa posunuli doprava a odhalili smaragdy uprostred, zelené sta jadeit.

Z tvojich rik a prstov, ktové sa len tak mihali, odfrkli kvapky potu,
pokropili mi nohy i brucho. Poéul som, ako vravim ,,ftha“. Vtom som
zakopol o prekdZku a s buchotom som sa rozplestil na zemi. Bola to
jedind sekunda, ked si sa nesustredila. Alebo si to moZno uvobila nd-
rocky. Zdvihla si katik vst, zaZiarili ti oéi. Potom sa tvoje nohy dotkli
zeme, smaragdy zmizli, bielka sa vvdtili a ty si bola fuc.

A ja som sa uz len dival, ako beZis dalej, cez prekdzky, zriedka
okolo nich. Akoby sa pod tebou dvihala a padala zem, akoby na tvoje
pohyby prilis nevplyvala. Sistredila si sa ako laserovy lié. Naprick
tomu sa zdalo, akoby bola tvoja tvdr — tvoj vyraz — celkom oddelend
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od tvojho tela, schopnd jestvovat nezdvisle. Musel som povedat Cosi
ako ,.ftha® po druhy vaz, pretoZe moj kamos z timu Scott ma zozadu
buchol do hlavy.

,»10 nech ti ani nenapadne!“

~Co?“

»Rachel Huntovd. Je zadand, si bez Sance.“

,,Preco?“

»Dve slovd.“ Zdvihol dva prsty ako symbol mieru. ,,Nate Kelsey.”

Stdle som na teba uprene hladel. Predstavil som si Nata. Hrdval
stredného obrancu. Akoby nemal kvk. Za posledné tri roky tiez zlomil
niekolko Stdtnych rekordov vo vzpierani. Ty si zatial prebehla cez stred
ihviska aj prilahld plochu, kde sa trénuje. Potom si zmizla z dohladu,
dobehla az k dievéenskym Satniam.

,»Nebojim sa ho.”

Scott mi znova buchol do hlavy. ,BoZe, si ako decko.”

Tak sa to vsetko zacalo.

Trénerova Zena robila v kanceldrii dekana. Stdle proti mne intrigo-
vala. Ked som sa jej spytal na tvoj rozorh hodin, ochotne ho vyhla-
dala a vytlacila mi ho. Coskoro som si uvedomil, Ze si chcem urcite
zmenit volitelny predmet posledného trimestra. Moj titor mal vSak
na to iny ndzor.

,,Co vlastne chces studovat?“

,Latincinu.“

»A preco?”

,»Lebo si myslim, Ze je bohovské, ked ludia hovoria po latinsky.”

»Ludia nehovoria po latinsky od pddu Rimskej rise.”

»Rimska risa padla?“

Nebol velmi nadseny. ,Ben...”

»Nuz teda... ludia by mali hovorit po latinsky. e nacase latinéi-
nu oZivit.”

Pokrutil hlavou. ,Ako sa vold?“

»Rachel Huntood.”

Podpisal mi formuldr Ziadosti o zmenu Studijného predmetu
a usmial sa. ,,Preco si mi to nepovedal hned?“
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»Nabudiice vdm to poviem hned.”

,Vela $tastia. Budes ho potrebovat.”

LVdaka.“

Naklowil sa ponad stol. ,,A mds zdravotné poistenie?“

»Hej. Preco?“

,Videl si jej chlapca?”

Na hodinu som prisiel zavéasu a pozoroval, ako vchddzas. Keby
som nebol sedel, boli by sa mi podlomili kolend. Pozrela si na miia,
usmiala sa, podisla si rovno ku mne. PoloZila si si knizky na stol po
mojej lavici. Potom si sa zvrtla, naklownila hlavu, znova sa usmiala
a natiahla ku mne ruku.

»Som Rachel.“

»Ahoj.“ No dobre. MoZno som sa pri tom trocha zakoktal.

Pamdtdm si, ako som sa ti dival do 0ét a uoedomil si, Ze také zele-
né oci som jakziv nevidel. Velké, okrithle. Pripominali mi toho hada
z Knihy dzungli, ktory sa stdle snaZil hypnotizovat ludi.

Povedala si: ,,Ben Payne, vSak?“

A mne padla sanka. Pritakal som. Na chodbe sa jeden kamos z timu
takmer usilal od smiechu. ,,Poznds ma?“ vyslo zo mna.

»Kazdy ta poznd.”

»Naozaj?“

»Ved' si dobry bezZec, kto by ta nepoznal?“

Mozno mdj tatko nebol napokon aZ taky zly élovek.

Uswmiala si sa, posobila si, akoby si chcela povedat este nieco, no
potom si pokriitila hlavou a zortla sa.

Mozno som bol len trocha neisty. ,,CoZe?!“ zvolal som.

Napoly si obrdtila hlavu, trocha si sa pousmiala. ,,UZ ti niekto po-
vedal, Ze mds prijemny hlas?“

Prstom som sa dotkol hrdla a zacal rozprdvat o osem oktdv vys-
Sie. ,Nie.“ Odkaslal som si. ,,Chcem povedat...“ To som uz rozprdval
o niekolko oktdv nizsie. , Nie.“

Otvorila si zdpisnik a zacala obracat stranky. PrekriZila si si nohy.
»Nuz... fakt mas prijemny hlas. Taky... priatelsky.”

»Naozaj?“

Zvysok roka sme boli ,,priatelmi”, pretoZe mi chybalo, ved vies co,
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aby som ta pozval na rande. A skutocnost, Ze pdn Bezkrky by ma mo-
hol voztrhnit, radsej ani nespominam. Teda, ak by ma dobehol.

Potom prisiel treti rocnik. Prdve som vosiel do Skolskej budovy, do
proého zoonenia ostdvalo asi tridsat mindt. Narazili sme do seba, ked
si vysla z dievéenskych Satni; vlasy si mala este mokvé zo sprchy.

Prizmairila si oci, medzi nimi sa zjavila hlbokd vrdska.

»S1 v poriadku?“ spytal som sa.

Obrdtila si sa. Mala si vlhké oéi. Zvortla si sa a krdéala k beZeckej
dréhe a k hladisku, pre¢ od skoly. Mala si zataté pdste. ,NIE!“ zvo-
lala si. Ocividne si nebola v poriadku.

Zobral som ti veci, spolu sme vosli na beZecki dvdhu a vydali sa
po nej. ,Co sa stalo?“

Bola si velmi podrdzdend. ,UZ sa nezrychlujem, to sa stalo.”

»A chces s tym pomdct?“

Ohrnula si nos. ,Vari by si mi s tym vedel pomdct?“

»Nuz teda, vedel. Asport myslim.“ Prstom som ukdzal na kanceld-
riu trénera cezpolného behu. ,Urite vSak viem, Ze on ti nepomoze.
Keby mohol, uz by ti bol ddvno pomohol.”

Naprick tomu som ta nepresveddil. ,,PozrimeZe, ty teda vies o nie-
dom, o éom on nevie?!“

Pritakal som.

Zastala si a vozhodila rukami. ,,No tak, von s tym!“

»Mdm na mysli tooje ruky. Prilis nimi mdva$ z jednej strany na
druhit. Treba nimi hybat dopredu a dozadu. A tiez...“ Kyvol som
k tvojmu boku. Svaly na viom ohybaji telo. ,,V tomto mieste si prilis
strnuld, mds prilis kvdtky krok. Nohy mds vychle, lenZe pri kaZdom
kroku musis preklenit dlhsiu vzdialenost. Pomohlo by asi pit cen-
timetrov.”

Owisli ti kutiky ust, akoby som bol prdve povedal, Ze v tom, éo mds
na sebe, vyzerds tuénd. ,,Fakt?“

Aj teraz som pritakal. Obzeral som sa, & ndhodou nezbaddam tvoj-
ho frajera. Ak si dobre pamdtdam, dovtedy sme sa eSte nikdy tak dlho
nezghovdrali sami a na verejnosti.

Dala si si ruky v bok. ,,A ty by si mi s tym vedel pomdct?

»Nuz... Niezeby som to prdve vedel, to musis ty. Ale méZem beZat
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vedla teba a pomdct ti, aby si to pochopila. MoZno ti pomdZem ndjst
rytmus, ktory ti umogni prediZit krok. Predstav si, Ze be%is po chod-
niku — je prirvodzené, Ze sa alebo snaZis stipit na trhlinu v asfalte,
alebo sa jej vyhnit. Bez s niekym, kto md dihsi krok, a zdroveti o tom
tuho premyslaj. Tooj krok sa neskor prispdsobi uz automaticky.”

»A urobil by si to pre mna?“

»Nuz... jasné. Kto by to neurobil?“

PrekriZila si si ruky. ,,Co md potom znamenat to vsetko doteraz?!
TY?! Ved' si jediny, kto sa so mnou nevozprdva!

Aj teraz som sa poobzeral. Akoby som uz-uZ citil, Ze mi jej frajer
dycha na chrbdt. ,No a o potom to... Cislo pitdesiatstyri? Ten cha-
lan bez krku?*

Slak ak to este ndhodou nevies, Einstein, s tym chalanom uz ne-
chodim... od minulého roka!“

»Fakt?“ Poskrabkal som sa po hlave. ,,Rozisli ste sa?“

Pokritila si hlavou. ,,MozZno si rychly tu,” mdola si rukou k trati,
potom si ma pichla do hrude, ,lenZe ak ide o tuto vec, v tom teda
nie si bohvieco.”

A to plati dodnes.
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5. KAPITOLA

Bolo tma a bolest sa zhorsila. Stisol som svetielko na hodin-
kach. 4.47 rano. Lietadlo sa zrtilo asi pred Siestimi hodinami.
Do svitania ostavaji dve hodiny. MoZno aj menej, lebo sme vo
velkej nadmorskej vyske. V takejto zime som si vSak nevedel
predstavit ani len to, ako prezijem dal$ich pétnast minat. Stras-
ne som sa triasol, az mi drkotali zuby. Grovera pokryvalo asi
desat centimetrov snehu. Ja som bol stale priputany, sedadlo
sa mi zlomilo v kibe.

Ashley lezala cez moju lava nohu. Dotkol som sa jej Sije a ka-
rotickej tepny. Mala silny, zvySeny pulz, no nevydala ani hlaska.
V tme som ju nevidel. Rukami som tépal navokol. Pokryl nas
sneh a Glomky skla. Napravo som nasiel obal so spacim vakom.
Bol pripevneny k spodnej ¢asti Groverovho sedadla. Potiahol
som a vak polahuc¢ky vykizol. Rozopol som zips a rozprestrel
som ho na nés tak dékladne, ako sa dalo.

Zakazdym som sa mohol pohnit len o kisok; pre bolest
v hrudnom kosi som nemohol dobre dychat. Najskér som oko-
lo Ashley poriadne zastréil spaci vak, do $picky som jej potom
vsunul chodidla. Neprirodzeny sklon jej nohy mi napovedal, Ze
je na tom zle. Pes sa Suchol ku mne pod vak. Znova som stlacil
svetielko. Bolo zelenkavé, rozmazané. 5.59 rano. Cislice boli
¢ierne, aj ony sa zdali nejasné. Niekolko desiatok centimetrov
pred sebou som zbadal vrtulu. Tr¢ala do vzduchu, pokryval ju
sneh, ¢ast lopatky chybala.
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Rozvidnelo sa a mna zobudil pes. Stal mi na hrudi a olizoval
nos. Obloha bola siva, aj teraz sa z nej sypal sneh. Grover, kto-
ry bol niekolko desiatok metrov odo mna pod asi tridsatcen-
timetrovou pokryvkou, uz skoro zmizol. Vtedy mi padol do
oka ¢nejuci konar ihli¢nana. Strcil som si ruky pod pazuchy.
Paperovy spaci vak mal vyhody aj nevyhody. Zohrieval ma, ¢o
bolo dobre, pretoze mi to zvySovalo krvny obeh. Dufal som,
ze nezahyniem od zimy. Lenze zrychleny krvny obeh znamena
aj intenzivnej$iu bolest v rebrach.

Ashley nadalej lezala vedla miia, tisko, bez pohnutia. Znova
som sa dotkol jej Sije. Aj teraz mala silny pulz, no zvySeny ne-
bol. Znamenalo to, Ze z tela jej uz vyprchal adrenalin, ktory ju
zaplavil, ked sme havarovali.

Posadil som sa, skti$al som ju poprezerat. Mala opuchnut,
zakrvavenu tvar. Spdsobili to rezné rany nad o¢ami a na hla-
ve. Rukou som jej presiel po pleci. Vyzeralo, akoby jej niekto
pod paperov vetrovku stréil ponozku. Zmenilo polohu, viselo
z kibového puzdra.

Vkizol som jej hore pod rukav, potiahol som, nechal som
$lachy, aby kost stiahli spit a td zaskocila do puzdra. Ked bola
tam, napravil som jej kib. Bol uvolneny, hybal sa zboka nabok.
Usadil som, Ze sa jej to uz raz stalo. Po mojom zakroku bol
kib na mieste. Plecia sa daji celkom dobre vratit do pdvodnej
polohy, ak nimi trhnete spradvnym smerom.

Nevedel som posudit, ¢i utrpela aj vnatorné zranenia, bez
toho, zZe by som ju vyzliekol alebo s fiou prehovoril. Presiel som
jej rukami po bokoch. Bola v dobrej kondicii, mala ich §tihle
a svalnaté. Potom pri$li na rad nohy. Prava bola v poriadku,
no lava nie.

Stehennd kost sa zlomila, ked lietadlo narazilo do skaly. Asi
preto vtedy Ashley skrikla. Stehno bolo poriadne napuchnuté,
asi raz také velké ako normalne, nohavica jej praskala vo $vi-
koch. Nastastie kost netrcala von.

Bolo mi jasné, Ze jej musim nohu napravit, kym sa zobudi.
Lenze na to som potreboval trocha miesta. Momentalne som sa
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