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Eurocon 2015

Vzhledem k mym cha-
bym znalostem jazykt
(kromé cestiny, rus-
tiny, polstiny a sloven-
¢iny 0:))) se sice vetsi-
nou domluvim systé-
mem pidgin-english

a rukou skoro vSude,
ale na navstévy zapadné od naSich hranic
prilis ¢asto na cony nejezdim.

Takze na Eurocon v Petérburgu jsem vyra-
zil s docela velkou chuti.

Tohle mésto mam rad, nebot tam maji hro-
madu zajimavych muzei, a i kdyby tam
byla jen Ermitaz, o niZ se tvrdi, Ze jeji
chodby méfi nékolik kilometrli a ja tomu
véfim, stdlo by to zato.

Eurocon se konal v honosné budové evi-
dentné urcené pro podobné tcely. Problé-
mem vSak byla dcast. Nebylo tu vic jak
dvé st€ padesat navstévnikd. Ze zahranic-
nich hostt pfijeli pozvani Joe Abercrombie
a Michael Stackpole. Z doméacich znamych
spisovateld se tu objevil jen Svjatoslav
Loginov. Byly zde zajimavé prednasky,
naprtiklad o legendarnim Casopisu o ces-
tovani Uralskij sledopyt, ktery ma uz
mnoho let pravidelnou sci-fi pfilohu, nebo
povidani a predstaveni obnoveného SF
Casopisu Jesli. Bylo na nich vSak kolem
dvaceti posluchaci. Samoziejmé, Ze na
setkdni se zahrani¢nimi autory jich pfislo
vic. Sesla se tu i ESFS a udé€lila ceny, na
Cesko padla tentokrat jedind, Encourage-
ment Awards dostal Martin D. Antonin.
Problémem ziejmé byl neptili§ vhodny ter-
min (pro doméci fanousky), nebot ¢trnact
dni pfed timto conem se konal moskevsky
Rosskon za ucasti padesatky ruskych
spisovateld véetné superhvézd, jako jsou
Lukjanénko, Golovacev, Oldi, Dacenkovi,
Achmanov... Byla tu zajimava vystava
malifd zabyvajicich se fantastikou a vy-
pada to, Ze néktefi by se mohli i predstavit
na naSich obalkach.

V prubéhu dalsich dni jsem mél dvé povi-
déani o Ceské SF a o Casopisech, které u nas
vychézeji v Domé spisovatelil... ano, spiso-
vatelé maji svlij dim, kde mohou poradat
zajimavé akce... Setkani s petérburgskymi
spisovateli bylo zajimavé i tim, Ze jsem od
nich dostal k pfecteni mnoho povidek a je
docela mozné, Ze se s nékterymi sezna-
mite.

Vlado Risa
p.s. Jedna informace nakonec: V Rusku

vychazi vic jak sedm set novych SF knih
ruskych autori roc¢né.
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Cerveng trpashk
Padesatilety herec Craig Charles se
rozhodl opustit seridl Coronation
Street, kde hral od roku 2005 postavu
Lloyda Mullaneyho, a vratit se k nata-
Ceni nové série Cerveného trpaslika.
Ostatni hlavni herci Chris Barrie,
e ] B W—

Danny John—Jules a Robert Llewellyn
se také vrati ke svym rolim ¢lent po-
sadky kosmické lodé Cerveny
trpaslik.

Kultovni sci-fi seridl bézel od roku
1988 do 1993 a potom od roku 1997
do 1999. Pak nasledovala pauza, ktera
trvala 10 let. Seridl byl vysilan v 25
ruznych zemich a ziskal Emmy

a British Comedy Awards. V roce
2009 se vysilala minisérie Cerveného
trpaslika o tfech dilech, ktera se jme-
novala Zpatky na Zemi.

Nataceni zac¢ne na podzim tohoto
roku.

Jan Hora

vystavuje v Praze
V Praze 1, ve Studentském klubu
v Celetné ulici 20, bude od 15. zari do
30. fijna vystava malife a ilustratora
Jana Hory. Pajde o prafez jeho ilu-
stracni tvorbou pro ¢asopisy za po-
sledni dva roky, z XB-1 tam budou
napf. origindly k povidkdm Manuru,
Bourka, Dérava planeta a k fadé dal-
§ich. A uvidite je barevné.

; a
Cena A. C. CLARKA

Nejvazenéjsi britské Zanrové ocenéni
ziskala v konkurenci Michela Fabera
¢i finské spisovatelky Emmi Itdranty
kanadska rodacka Emily St. John
Mandelova za roman Station Eleven
(Stanice jedendct) ze svéta, v némz se

civilizace rychle hrouti pod tihou
chfipkové epidemie s 99% tmrtnosti.
Roman by mél v ¢eském prekladu vy-
jit jesté v prubéhu roku 2015 v nakla-
datelstvi Argo.

Pseudonym
K. J. PARKEROVE
prozrazen

Skute¢nad identita skryvajici se za
pseudonymem K. J. Parker byla po
dlouhou dobu tématem mnoha Zha-
vych diskusi. U nas se po dohodé
s autorem objevovaly jeho prace pod
jménem K. J. Parkerova a znat je mi-
Zete z antologii Jonathana Strahana ¢i
ze stranek naseho ¢asopisu. Nyni bylo
konecné tajemstvi odhaleno s timuka-
zalo se, Ze vSechny tyto prace a mnoz-
stvi jinych v¢etné fady romanti napsal
britsky spisovatel Tom Holt, u nés
znamy predevsim diky humoristické
fantasy Bludny Holandan.
Je rozhodné zajimavé, Ze si Holt doka-
zal v ramci fantastického Zanru vybu-
dovat hned dvé uspésné a stylové dosti
odli$né literarni kariéry. Nyni ov§em
alespoii vite, pro¢ se Cervnovém Cisle
Casopisu XB-1 z ro¢niku 2013 obje-
vily povidky Toma Holta a K. J. Par-
kerové hezky pohromadg...

RiSova pohadka
v Rusku

Pohadka Stribrny paprsek se libi
i v Rusku a zacala vdZna jednéni o je-
jim vydani. Pohadka, odehréavajici se
v Praze a urena pro déti do deseti
let, byla v jedné ceské recenzi zara-
zenda do Skatulky fantasy pro déti
0:)))). Jestli budou jednani Gspésna,
knizka s ptivabnymi ilustracemi
Zdetiky Bouskové by méla vyjit jesté
tento rok.
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William Jablonsky

Skvrny na Slunci

20:33

Soledad se samym roz¢ilenim nemize pfimét, aby Oskara
ulozila ke spanku, tolik ji dési pfedstava, Ze nastane konec svéta.
Uz tak ho drZi moc pevné, a jak se Oskar krouti, svira ho jesté
siln&ji, aby se ji nemohl vysmeknout. Zrovna po telefonu do-
mluvila se svoji matkou; ta Zenska ji uZ tydny nahani, at dame
Oskara honem pokitit, aby jeho duse doSla spaseni, az vezdejsi
svét zanikne. Vzhledem k tomu, jak se Soledad lomcuji hor-
mony, uz jsem uvazoval i o tom, Ze si zménime Cislo, jenZe to
by pomohlo sotva na den dva. Na zlomek vtefiny bych mohl
prisahat, Ze Soledad pohnula rty v nehlasné odfikdvané mod-
litb€. Myslel jsem, Ze tyhle blazniviny uZ ma za sebou, ale tohle
asi bude dost extrémni situace.

Nevydrzim se divat, jak se mi Zena méni v blabolici poboz-
nustkarku, a tak zapnu televizi, abych ji vyrusil. Obrazovka se
rozsviti a objevi se sympaticky ¢ernoch v ¢erném triku do vécka
a v semiSovém saku barvy velbloudi srsti; pfesvédcuje divaky,
Ze nas svét dnes vecer zarucené neskonci — NASA tuhle operaci
roky planovala a astronauti na vesmirné stanici presné védi, co
délaji. Odborniktim na teoretickou fyziku se sice splni nejdivo-
¢ejsi sny, ale my ostatni nepocitime skoro nic aZ na prudké vy-
kyvy v elektrickém napéjeni a chyby v pfijmu televizniho ob-
razu. My obycejni smrtelnici nic z toho, co se bude dit, ani ne-
uvidime.

,,Poslouchej,* upozornim ji. ,,Citis se uz lip?*

Vsimnu si, jak prestava svirat dité tak kiecovité, a Ze se ji
zpomaluje dech. ,,JJo,” hlesne. ,,Asi jo.*

Po trose domlouvani a sérii polibkd na dobrou noc odnese
Soledad chlapecka nahoru a néZné ho ulozi do kolébky. Je mu
uz skoro devét mésicli a v noci spi, takZe si miiZzeme vydech-
nout.

Cekam na ni pod schody s §ialkem matového ¢aje. ,, Tady
mas,* davam si zalezZet, aby to nevyznélo blahosklonné. ,,To by
ti mélo pomoct.” V tyhle dny staci, abych pouzil nespravnou
intonaci, a hned je oheil na streSe.

Soledad si ze svych dlouhych rovnych Cernych vlast stdhne
fialovou gumicku, zatfese hlavou a rozpusti si je. Pofad je na-
pjata. Prasky, které ji predepsal doktor na porodnim, sice zabi-
raji, jenZe ona se vzdycky vytasi s néjakou novou starosti: Oskar
se plazi jako pfi armadnim cviceni a nozic¢ky taha bezvladné za
sebou; jesté neZvatla; vola na nas oba ,tata®, a okrada ji tak
o posvatné postaveni darkyné Zivota. Tenhle tyden je posedla
predstavou, Ze Oskar je autisticky; vysvétloval jsem ji, Ze je
jesté moc brzy, nez aby se to poznalo, a Ze zatim nemd smysl
se strachovat, ale je to jako mluvit do dubu.

V televizi ma ted slovo astronom, znovu opakuje pokyny,
které poslouchame uz tydny: mame vypojit ze zasuvek vSechny
elektrické spotiebice, které nejsou nezbytné potieba, dokonce
i televizi a telefon, protoZe vyrony elektromagnetické energie
by je mohly zkratovat. Mobily pfitom budou v nejlepSim pii-
padé fungovat nespolehlivé a mohlo by dochazet k miseni ho-
vord. (Tohle Soledad na nalad€ nijak nepfidd.) NASA posila
k fenoménu priizkumnou sondu, a jestli bude viibec néco k vi-
déni, ukdZou nam to, azZ bude po vSem.

Vypneme vSechno kromé chivicky, ale kdyZ se natdhnu ke

(STATIC)

$nare, abych vypojil i telefon, Soledad mé zastavi. ,,Pockej,*
pozada. ,,Co kdyby babicka upadla a zlomila si kréek?*

»Ta Zenska je ze Zeleza, ujistuju ji. ,,Nic se ji nestane.” Ve
svych ¢tyfiaosmdesati letech chodi jeji babicka denné Etyfi mile,
a kdyz spolu pijeme, pod stolem koncim dfiv ja. JenZe Soledad
tam stoji se zaloZenyma rukama a prazi me pohledem, takZe te-
lefon zase zapojim a pokousim se vymyslet, kde za néj seZenu
nahradu, az ho to spali na Skvarek.

Nemiizeme nic délat, a tak sedime a ¢ekame.

21:38

UZ to zacalo.

Jestli je pravda, co fikal ten astronom, zacalo to uz pred dva-
ceti minutami, a nasi planetu nic nespolklo. Ve skutecnosti ale
nikdo nevi, co se stane — mozn4, zZe sonda bude cestovat zpatky
v ¢ase, nebo narazi na malé zelené muzicky, anebo se vynoii na
orbité néjaké paralelni zemekoule. A mozna je to celé vazné je-
nom néjakd skvéld senzace, kterou neoceni nikdo jiny neZ as-
tronomove.

Sedime kazdy na jednom konci nasi cervené koZené sedacky
a potime se, azZ se ndm nohy vlhkem lepi k potahu, protoze So-
ledad trvala na tom, abych vypnul i klimatizaci. UZ drahnou
chvili ml¢ime, ale to nic neznamena — duchaplna konverzace
nikdy nepatfila k nasim koni¢kam. J4 predstiram, Ze si prohli-
Zim outdoorovy katalog od L. L. Beana, a ona tam jen sedi jako
zafezana, s rukama v klin€.

,-Tak to vypad4, Ze konec svéta prece jen nenastal,” prerusim
nakonec ticho ja.

Soledad se na mé chabé usméje, jen tak na pil ust. ,,Jesté neni
po vSem,* odpovi bezbarvé.

Natahnu k ni ruku a pfejedu ji dlani nahoru po stehné. ,,No
ale,” snaZim se, aby to znélo $kadlivé, ,,jestli porad jesté hrozi,
Ze muZeme umfit, védél bych o lepsich zptisobech, jak stravit
posledni chvile Zivota.*

Kdykoli jindy by mi Soledad v tu ranu odsunula ruku stranou
s dotazem, jestli jsem se nezbldznil, ale ted to neud€la. Naklo-
nim se k ni a polibim ji, nejdfiv jen tak zkusmo, a pak naplno.
Na okamzik se odtahne a spo¢ine na mné unavenym, nete¢nym
pohledem, pak ale pokr¢i rameny, pfitdhne si moji hlavu bliz
a tvrdé mé polibi na oplatku.

Je to na dobré cesté.

O minutu pozdéji uz lezi pode mnou, lokty a pokoZka naSich
tél se mlaskavé odlepuji od kozeného potahu sedacky a Soledad
se tomu se mnou od srdce sméje. Vyhrnu ji tricko a zapolim
s podprsenkou. Jen jednou, hned po porodu, si ode mé vyZadala
diikaz, Ze mé porad jesté vzruSuje, a s moji odpoveédi si vystacila
celych osm mésicti. Tohle pro nas bude od té doby poprvé.

Sotva uvolnim posledni hacek, détska chiivicka se s pipnutim
probere k Zivotu. Obvyklé elektrostatické praskdni a Suméni zni
hrozivé, pfistroj vyvadi jako Geigertv pocita¢ po nuklearni ka-
tastrofé. Ozve se zaka$lani, hluboké, hrdelni a téZkopadné jako
Stékani nemocného psa. Po ném nasleduje par chraptivych za-
sténani — Oskartv hlas je duty, temny a zastfeny hlenem.

Soledad mé odstr¢i a vystieli po schodech nahoru.

Kaslani pokracuje. Soledad je pravé v pulce schodisté, kdyz

XB-1
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se z chivicky ozve jiny hlas. ,,Jezisi,” fika nékdo. ,,Musime
s nim okamZit€ do nemocnice.” Ten hlas patii mné.

Soledad nahofte na schodech zlstane stat jako pfimrazena.

,.Nastartuj auto,* pfikazuje nyni ona sama hlasem linoucim
se z reproduktoru, a neZ to stihnu zpracovat, ona uz se fiti do
Oskarova pokoje.

DoZenu ji az ve chvili, kdy uz se sklani nad kolébkou a nad
hlavou se ji mihaji motyli svétélka, krouZici ve tmé& pokojem.
Oskar lezi na bfisku v puntikatych letnich dupackach, zadecek
ma vystréeny. Napul otevie oci, kraticce se zachichotd piStivym
hlaskem a zase je zavie. Jeho dech je silny a Cisty.

Vycouvame z pokoje, zavieme dvefe a po Spickdch sejdeme
ze schodti. Hodnou chvili se na sebe nepodivame, ani nepro-
mluvime.

Soledad pfes vSechna varovani zapne televizi; obraz na v§ech
kandlech jenom pieskakuje a zrni. Pak ale pfepne na jednu se-
sterskou stanici ABC, a prestoZe obraz je i tam dost rozhaSeny,
rozezname siluetu Petera Jenningse, ktery oznamuje, Ze do vézi
Svétového obchodniho centra pravé narazilo druhé letadlo.

,-T0 je dokument?* znejisti Soledad, ale neslySime Zadny zlo-
véstny hudebni doprovod, chmurny komentar ani reklamni pre-
stavku.

Vypnu televizi a poloZim ji ruku na stehno, ale ona se od-
téhne, a uz je jasné, Ze naSe zhava chvilka je tatam.

,,BE&Z se zeptat Dalea a Ermys, jestli néco vidé€li,* nafizuje mi.

* % %

Jen co vystré¢im hlavu ze dvefi, uvidim Dalea, jak se rozvaluje
v houpacim kfesle na pfedni verand€ a koufi jointa; kouf mu
kolem stiibrné, na jezka ostiihané hlavy vytvaii svatozar. ,,Ne-
déje se u vas nic?* zeptam se polohlasem. ,,Néco, hm, co by
souviselo s tou — véci tam?** UkaZu na oblohu.

Dale zavrti hlavou. , Nic.“ NeZ odeSel do dichodu, ucil na
stejné stiedni Skole, kde piisobim jako vychovny poradce; vy-
ucoval pfirodni védy, takze témhle vécem rozumi lip nez ja.
,,Pro¢? Snad jsi nepotkal svoji verzi z budoucnosti, nebo co?*
Zasmeéje se, ale nezni to vesele. Ten den, co jsme se pfisté¢hovali,
nds oba na svoji verandé privital medvédim objetim. A tehdy,
kdyZ jsem mu povédél, Ze Soledad je t€hotna, ndm on a jeho
syn Brian na zadnim dvorku postavili houpacku z pneumatiky.
JenZe co pred néjakymi Sesti mésici ptisel Brian pti bombovém
utoku v Kandaharu o Zivot, z nékdejSiho Dalea zbyl jenom stin.

,,To zrovna ne. Ale stalo se néco... zvlastniho.*

,»Jo musi bejt fajn,” podotkne suSe Dale, naposledy potdhne
z jointu jednim dlouhym Slukem a bezcilné€ se zadiva do noci.

Vratim se dovnitf.

,Tak co?* pta se Soledad.

Plesknu sebou vedle ni, aZ se odrazim od polstrovéni. ,,Nic.*

22:32

Zvoni telefon. Na pevnou linku ndm kromé jejich rodici ni-
kdo nevola. Soledad vstava; popadnu ji za ruku, abych ji zasta-
vil, a hned ucitim to napéti po celé délce jeji paZe az k rameni.

,,Co kdyZ je to mama nebo tita?* naléha roztiesené. ,,Mohlo
se néco stat.*

,,Nic se nestalo,* trvam na svém. ,,MusiS se uklidnit.*

Pokusi se mi vytrhnout, ale nepustim ji. ,,Copak ty to viibec
nechdpes?* vyjede. ,,Neuklidnim se, dokud nebudu védét, Ze je
vsechno v poradku.*

,»Tak aspon pro jednou pockej, at odpovi zaznamnik,* Zado-

XB-1

nim, ale Soledad se neda zastavit. VySkubne se mi a zvedne slu-
chétko té€sné predtim, nez by se ozval zaznamnik.

,,Prosim,* ohlasi se. Moc nesly$im, co se déje na druhém
konci, v telefonu praska a do toho mluvi vysoky nosovy Zensky
hlas.

Soledad dobrou minutu mlc¢i, nechava hovorit druhou zZenu.
Pak ji prerusi. ,,To budete mit Spatné Cislo, pani,* oznamuje ji.
.Za prvé, je po desaté vecer, Oskar leZi v postylce a spi. A je
mu teprve devét mésici.” Dalsi dlouhd pauza. ,,JJsem v uplném
porfadku. Divam se na hodiny pravée ted. Ano, asi byste méla
zkusit jiné ¢islo.” Soledad zavési, ale nejde si sednout zpatky
na gauc; postiava u telefonniho stolku, zird do zdi a zacina se
trast.

,,Co to mélo byt?* zeptam se.

Nejdiiv mi neodpovi, ale pak se pomalu otoci. ,,To byla vy-
chovatelka ze zékladni Skoly ve Valley. Oskar pry spadl z klou-
zacky a uhodil se do hlavy. Zavolali sanitku.*

Vstanu a jdu ji obejmout. ,,To bude néjaky hloupy vtip, pre-
svédcuju ji. ,,Tvij stupidni bratr se nejspi$ bavi na nas ucet.”

,,Pro¢ by to délal?* pta se rozechvéle a ze vSech sil se snaZi,
aby se nerozbrecela. ,,Pro¢ by dé€lal takovou ohavnost?* Kdyz
jsme se brali, Soledad byla Zenska4, kterou nemohlo nic rozhézet,
cvicila pilates a denné béhala sedm mil, a ted se nendvidi za to,
Ze se z ni stala takov4 citlivka.

,,Protoze je pitomec.* Jestli to byl jeji bratr, pfisaham, Ze ho
zmrzacim.

O dvé minuty pozdé&ji zvoni jeji mobil. Necha ho vyzvanét,
dokud hovor nespadne do hlasové schranky. Zprava je stejnd.
Soledad se pokousi volat nazpatek, Sestkrat nebo sedmkrit, ale
pokazdé ji odpovi jen hlasova schranka.

,Jen klid,* utéSuju ji. ,,Oskar je v pofadku. A tohle je jenom
hloupy vtip.*

Nakonec ji pfiméju, aby se posadila, ale cela se tfese a nehty
vryvé do sedacky drobounké jizvicky.

,;Co kdyby sis dala sklenicku vina?* navrhnu, kdyZ uz ticho
trvd moc dlouho. ,,At nejsi tak naSponovana.*

,.Ne,“ odmitne.

,,Dé€lej, jak myslis.* Sdhnu po jejim mobilu, abych ho vypnul.

Vytrhne mi ho. ,,Co to krucinal délas?*

,,M¢€la bys ho nechat vypnuty, milacku, naléham co nejohle-
duplnéji. Neposlouchd. Zkontroluje si pfijaté zpravy a hlasovou
schranku, aby se ujistila, Ze jsem nic nesmazal. Sednu si k ni na
opérku gauce a vezmu do dlani jeji roztfesenou ruku.

,.Netla¢ se na mé,” pozada, ale nepodiva se na mé.

.Rekni mi, o co jde, zaprosim. ,,Nerozumim tomu.*

Soledad nespousti o¢i z telefonu. ,,To je fakt, nerozumis. Bu-
dou volat znovu. Musim pockat na dalsi hovor, abych védéla,
Ze Oskar bude v potradku.*

Oc¢ividné je duchem nékde jinde, lesknou se ji o¢i, mirng se
koléba a zady nardZi do polstrovani sedacky. Zda se mi, Ze si
pro sebe broukd ukolébavku. Vibec tyhle hovadiny nedavam.

,»Tak jo," mumlam. ,,Délej si, co chces.* Shrabnu svoje cigara
a Souram se ke dvefim.

Dale potad jesté dfepi na verand€ a zase huli. Posledni dobou
na tom fréi v jednom kuse, a huli venku, v§em na ocich — ale
policajti to prehliZeji, protoZe na stfedni ho vSichni zboZiiovali,
a taky protoze védi, co se stalo s Brianem.

,,Copak? N¢&jaky dalsi podivnosti?* zabru¢i Dale a hlavou mi
ukdZe k dfevénému zahradnimu kiesilku, které stoji vedle né;.
Sednu si a pofadné si od Dalea potahnu, i kdyZ vim, Ze Soledad
vyleti z kiiZe, az to ze mé uciti.
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,,J0,“ zahucim. ,,Nejsou to zrovna dobry zpravy. Soledad vy-
Siluje. A co u vas, taky se néco déje?”

Ale Dale zavrti hlavou. ,,Ani prd.*

~Budte radi,” chlacholim ho. ,,Soledad z toho pofadné hrablo
— a uz predtim se drZela jen taktak.*

Ted se ke mné Dale nakloni a podiva se na mé, asi jako
kdyby byl mij tata a chystal se mi vynadat za to, Ze jsem roz-
mlatil auto na kasSi. Ucitim, jak mi téZkou rukou drti rameno.
,,Dobry nebo Spatny, frajere,” vzdychne si, ,,ber to, jak to je. Je
to dar.”

Poplacam ho po koleni. Rve mi srdce, kdyZ ho takhle vidim;
vypada jako splaskly balon, povéSeny na tihou se prohybajici
kostre. ,,Je mi to lito, Dale.*

Péar minut s nim jesté posedim a pak se pfinutim vstat. ,,M¢l
bych se vratit k Soledad. Ted uz nejspi$ mlati hlavou o sténu.*

M{j svét ma rozmazané kontury; da mi praci prejit po pésiné
a prekonat okrasné kameny, které lemuji nasi pfedni zahradku
— Dale ve sklepé péstuje silny materidl —, ale asponi mi ted
v8echno pfipada zvladnutelnéjsi, jakoby lip uchopitelné.

KdyZ vejdu, Soledad uZz zase visi na telefonu a v o¢ich ma
slzy. Nemohl jsem si to nacasovat hiif.

Ale nepfipadd mi smutnd, ani zoufala — mam dojem, Ze se
usmivd. Chci se zeptat, co se déje, ale Soledad mé mavnutim
umldi. ,,Ano, zlaticko,* zavrka. Pak ztichne; mezi praskanim
uslysim v telefonu hlas, ktery patii tak sedmi osmiletému ditéti.
Soledad pokracuje: ,,A vis urcité, Zes jenom nezapomnél, kde
jsiho nechal? Ne, zlaticko, nic mi neni... Za chvilicku jsem tam.
Miluju té. Pa.*

Soledad zavési, ale nepfestdva se usmivat.

Jdu k ni bliz. ,,To byl... on?*

Prikyvne. ,Je v poradku. Nékdo mu ukradl kolo ze stojanu
u Skoly. Je hrozné€ nastvany.* UkaZe mi na displeji datum ho-
voru; ode dneSka za osm let.

Podivam se na svlij mobil — Zadné zpravy.

Soledad ke mné kone¢né pfistoupi, aby mé objala; vzapéti
zavétii a nasaje vzduch u moji tvére. ,, Tys zase koufil travu?*

,.Kdepak, poptu to a vyfouknu ji nasladly dech ptimo do ob-
liceje.

,,PaneboZe, ty ses fakt jak malej,” prohlasi a zapadne do ku-
chyné. Hlavni véc, Ze jsme v pohodé€ — a nikde na zdech nevidim
Skrabance od nehtti, asponi prozatim.

23:35

Celou dalsi hodinu Soledad odpovida na jeden telefonat za
druhym: Oskar umfe, jestli nebude mit svoji oblibenou znacku
¢okoladového mléka a susenek, a pé¢kné prosi, aby mu je cestou
domt koupila; pfijde domi o ptl hodiny pozdé&ji, neZ ma dovo-
leno, protoZe nékdo jménem Randy pry potiebuje svézt; z fot-
balového tréninku ho ptiveze Teddyho mama (Teddy je osm-
nictimésicni batole o Ctyfi domy dal v nasi ulici). Soledad pte-
pne telefon na hlasity poslech, abych z toho taky néco mél. Os-
kartiv hlas mi pokazdé ptipada podivné zndmy, mozna trochu
zkresleny, ale vZdycky ho zfetelné rozpoznam; podle ¢asovych
udajt na displeji je vzdalenost hovort ode dneSka za osm az
dvandct let. Soledad se pokazdé usmiva; krize je zaZehnana
a z Oskara je Zivy, zdravy kluk.

Mné za celou tu dobu pfijde na mobil jenom vzkaz do hla-
sové schranky, ve kterém se mé moje matka ptd, jestli jsem si
opravdu, ale opravdu jisty, Ze se chci s tou Mexikankou oZenit.
Tohle se ov§em urovnalo uz pred deviti mésici, kdyZ od nés do-
stala svoje prvni vnouce, takZe neni tieba, abych to fesil.

Kdykoli Soledad zvedne telefon, ve tvafi se ji rozhosti klid
a blazenost, jako by vstoupila na néjaké posvatné misto a do-
stalo se ji poZehnani. MoZna Ze se Dale nepletl. Tohle je dar —
alespoii pro ni urcité.

00:47

Soledad rozhodla, Ze si z hovorll budeme pofizovat vypisky,
abychom byli pfipraveni, aZ ta ¢i ona situace nastane. Pokousim
se je roztiidit podle Casovych tdaji, ale potad jesté mam trochu
$picku a nedafi se mi udrZet si v tom poradek. Rozmistuju jed-
notlivé papirky s pozndmkami na konferen¢nim stolku, kdyz
vtom znovu zazvoni pevnd linka. Soledad zvedne sluchatko
a prepne kviili mné hovor na hlasity poslech.

,»Ahoj, mami.*“ Oskardv hlas je tentokrat hlubsi a trochu chra-
plavy. ,, Trenér fikal, Ze budeme hrét jednadvacatého, jestli se
chces pfijit podivat.*

,,T0 Vi§, Ze prijdeme, zlaticko,* ujistuje ho.

»-Skoro t€ neslySim,* hlasi Oskar. ,,Nemas néco s telefonem?*

»Za to mizou skvrny na Slunci,” zareaguje Soledad vymlu-
vou, na které jsme se dohodli.

,-~Aha. Poslys, chtél bych, abys mi néco slibila.*

,Ano?*

,,Mohli byste se na rozdil od lofiska tentokrat ty a tata celou
dobu nehadat?*

Trochu ji to zarazi, protoZe my dva na sebe malokdy zvySime
hlas. ,,Hm, samoziejmé, zlaticko.*

,,Dobfe. ProtoZe kdyby to mélo byt jako loni, tak bych radsi,
abyste tu viibec nebyli.*

,Slibuju, zopakuje Soledad, a pak se opravi. ,, TotiZ slibu-
jeme, oba dva.*

Zaveési az po Oskarovi, zvedne oci a provrtd mé pohledem.
,,Nechces§ mi néco rict?*

Pokréim rameny. ,,Ani ne.” Vratim se k tfidéni poznamek
a dal o tom neuvazuju.

01:15

V tuhle hodinu uz bychom méli oba spét, ale ani to nezkou-
Sime; nema to cenu. Nikdo nespi — ve vSech domech v ulici se
porad sviti. Soledad od posledniho telefonatu ml¢i a jen po mné
obcas streli pohledem, aby zjistila, jestli se ji nechystdm néco
fict. Nechystam.

Pak ji znovu zazvoni mobil.

,»Ahoj, mami.” Oskar z budoucnosti mluvi tenkym, roztfese-
nym hlaskem, jako kdyby se néco ptihodilo. ,,Pro¢ mame tak
mizerny spojeni? Vibec nechytdm obraz a désné Spatné té sly-
Sim.*

Pfipomenu ji nasi vymluvu. ,,Skvrny na Slunci,*
ledad.

,.Nejsi nastydla nebo néco? Mas néjak jinej hlas.” Oskar je
ted star$i a zni skoro dospéle.

Soledad se usméje a doslova se na telefon pfilepi. ,,Kdepak,
srdicko, vSechno je v poradku.*

Slysim, jak se Oskar zhluboka nadechuje. ,,Dobte. Hele, ne-
chtél jsem ti to fikat po telefonu, ale myslel jsem, Ze bys to
chtéla védét. Izzy uz jsem to poveédél, tak na ni prosim té nevy-
jed.”

Kdo je Izzy? zahybu nesly$né pusou, ale Soledad jenom po-
kr¢i rameny. Jeji babicka se jmenuje Isabella, ale béda tomu,
kdo by si dovolil fikat ji Izzy. ,,Copak, zlaticko?*

,V 1été si s Erikem pronajmeme byt, odejdeme z koleje.
A nasli jsme si tu oba praci, takZe nepfijedu na 1éto doma.*

odtusi So-
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,»~T0 slyS§im nerada,* ptipousti Soledad a ¢eka, co prijde dal.

Oskar se nervozné zasméje, Uplné stejné, jako to obCas délava
ona. ,,Hm. To neni v§echno. Ja vlastné nevim, jak ti to fict, ale...
hmmm... Erik... neni jenom mdj spolubydlici.*

Podlomi se mi kolena a nemlzu se poradné nadechnout.
Dlouhou dobu vSichni ml¢ime.

,-Chces fict, Ze jsi...” prolomi ticho Soledad.

,.Gay,* skoci ji Oskar do feci. ,,Jo.*

Znovu je ticho.

Tentokrat to nevydrZi on. ,,Paneboze, mami. Rekni néco.“

Soledad se sveze na pohovku, jako kdyby dostala kopanec
do bficha. ,,Ja nevim, co na to fict, zlaticko,* vydechne nako-
nec.

,-Ale pofdd mé mas rada, ne?* napovida ji Zertovné, i kdyz
ve skute¢nosti to zni, jako by se mél kaZzdou chvili rozbrecet.
Néco mi 1ik4, Ze tohle je jeden z téch okamziki, kdy by mi srdce
mélo pretékat otcovskou ldskou bez ohledu na to, co je mij syn
za¢, ale misto toho jsem pofad jako ochromeny.

,,T0 Vvi§, Ze mam, srdicko.” Soledad lezi zhroucena na gauci
a zadrzuje dech. Na druhém konci slySim posmrkavéani. ,,Ne
abyste to ty nebo Izzy fekly tatovi. Jasny?

,»A nechce$ mu to fict ted?** Soledad ke mné naprahne ruku
s telefonem, ale ja si ho nevezmu.

,»Tata je tam? zeptd se Oskar. ,,Oni uz s Chloe nejsou na
Kostarice?* Divoce na ni zaSermuju, at mu to odkyva, ale ona
mé probodava vrazednym pohledem.

,,No, oni jsou...“ zavdha. ,,Vlastn€ jo. Co kdybys mu zavolal,
az se vrati?*

,.Do hajzlu, vyjekne Oskar. ,,To je ta ¢ervi dira, cos mi o ni
fikala, Ze jo? TakZe jsem se ti pravé pfiznal, Ze jsem na kluky,
i kdyZ pro tebe jsem jesté¢ mimino? Promiil — uZ bych nemél 1i-
kat nic dal$iho.* Telefon onémi.

Soledad sevie mobil tak siln€, az to v krytu baterie zapraska,
a pak jim mrskne o sténu. Nevéficné se ke mné otoci, oci jako
Ziletky, je bleda ve tvafi a napjata. ,,Kdo je ksakru Chloe?!*

~INemam ponéti.“ Ted ale 17u. Nase nova ucitelka divéiho té-
locviku se jmenuje Chloe — je to pfitazliva, prsatd blondynka,
na muij vkus aZ pfili§ obdarend a sladoucka. Snad kdyby ji Zivot
trochu pofackoval, mohla by jednou mit néco do sebe.

Soledad na mé neprestava zirat.

Pristich dvacet minut se nesmysln€ dohadujeme: ja ze sebe
chrlim obvyklé scifistické poucky o tom, jak mi nemuize vycitat
néco, co jsem jesté neudélal; kdyZ o tom vime predem, tak se
to ani nemusi stat. Ale nikam to nevede.

,.Omlouvam se, milacku.* Pokusim se ji obejmout, ale vy-
Skubne se mi.

,.INesahej na mé,” zasy¢i a zmizi v kuchyni.

Jdu se nahoru podivat na Oskara — kdyZ ho ted na chvilku
uvidim jako miminko, fikam si, tfeba se mi taky odhali budouc-
nost. Porad jeste spinka ve stejné poloze, tvarickou dolu, a ruc-
kou svira plySovou hracku, Velikého rySavého psa Clifforda.
Nejdiiv to jde docela dobte; zprvu pocitim jenom touhu ho
zvednout, pfivinout ho k sobé, chvilku ho chovat. Pak, moZna
proto, Ze jsem pietaZeny, zacnu uvazovat, jestli to znamena, Ze
mame ¢as to napravit — zafidit, aby si hral s auticky, chodil do
posilovny, sportoval.

Jdu ven, abych si na verandé u Dalea vykoufil jesté jednu ci-
garetu. Dale uZ ale venku nesedi. Skvirou v zdvésech jim na-
hlédnu do obyvaciho pokoje; Dale a Erma tam sedi na zemi,
schouleni jeden druhému v ndruc¢i. Ermé visi z ruky telefonni
sluchatko a po tvéfich ji teCou slzy. Pak se oba natoci trochu ji-
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nak a ja si v§imnu, Ze se Erma usmiva. Tohle neni pro moje o¢i.
Odvrétim se a jdu pry¢, cigaretu dokoufim aZ na nasi piijezdové
cesté.

02:53

Ani nas nenapadne jit spat, i kdyZ by ted uz béhem par minut
mélo byt po viem. Sedime kaZdy na svém konci sedacky, ne-
mluvime, ani se na sebe nepodivame. Hore¢naté vymyslim, co
bych mohl fict, aby se to mezi ndmi spravilo, ale dosla mi fec.

Soledad se ke mné nakonec otoci, a beze stopy hnévu nebo
place se vécné zepta: ,,Jsi se mnou nestastny 7

,.Nejsem, milacku.” Zkusim se k ni pfisunout, ale odeZene
mé mavnutim.

,.Ja prosté nechapu, co by to do tebe mohlo vjet.*

,.Ja taky ne.*

A pak se to stane: z Oskarova ¢isla ndm ptijde na oba mobily
fotografie; zprava je datovana ode dneSka za dvacet Ctyfi let.
Obrazek je hodné rozostfeny a na nékolika mistech jsou cerné
skvrny po chybéjicich pixelech, ale to podstatné z néj vidime:
na fotce je dévcatko s kdvove zbarvenou pleti, ani ne ro¢ni hol-
¢icka v rizovych dupackach a s malinkou riZovou celenkou.
ZeSiroka se usmiva zkiivenou pusinkou a ru¢kou drzi odrba-
ného, vyrudlého Clifforda, Velikého rySavého psa. Hol¢icka ma
Oskarovy o¢i a usi — n€kdo pro né musel dité odnosit.

Je nadherna.

Oba si prohlizime tutéz fotku, kazdy na jiném mobilu; sedime
na opacnych koncich sedacky a brisky prsti hladime displeje.

Pak se pixely rozpadnou a displeje z¢ernaji.

,.No teda,” vyhrkne Soledad. ,,Teda... no teda!* Jednou rukou
ji zezadu obejmu a pfitisknu se k ni — a ona mi to dovoli.

Poprvé vyddno v magazinu Asimov's SF
editorky Sheily Williamsové v lednu roku 2014.

PreloZila Jitka Cardovd.

MEDAILONEK
WILLIAM JABLONSKY

Americky autor pivodem z Rock Falls ve statu Illinois. Vy-
studoval univerzitni obor tviir¢iho psani a dnes vyucuje psani
a literaturu na Loras College. Zije v Dubuque ve statu Iowa
spolu se svou Zenou a neddvno narozenym ditétem. Své prvni
kratsi prace shrnul do sbirky The Indestructible Man (2005),
dosud je publikoval pfedevsim v oblastnich novinach a ¢aso-
pisech. Ve svém debutovém romanu The Clockwork Man
(Mechanicky muz, 2010) popsal v ramci steampunkového
subzanru pfibéh uméle vytvoreného muze, jenz je pokladan
za technologicky vrchol konce devatenactého stoleti a jako ta-
kovy se t€si vSeobecnému obdivu, ovSem jeho existenci zcela
zmeéni laska, kterou pociti k dcefi svého stvofitele. Psani Zan-
rovych povidek se vénuje jen asi posledni tfi roky a vedle nami
publikované kratsi prace 1ze jmenovat rovnéZ zajimavou va-
riaci na zombie téma ,,The Death and Life of Bob* (2013)
z Casopisu Shimmer. V Ceském prekladu se objevuje samo-
zifejme poprvé, ale tfeba se s nim v budoucnu na strankdch ca-
sopisu XB-1 jeste setkame.




