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Nový 
Červený trpaslík

Padesátiletý herec Craig Charles se

rozhodl opustit seriál Coronation

Street, kde hrál od roku 2005 postavu

Lloyda Mullaneyho, a vrátit se k natá-

čení nové série Červeného trpaslíka.

Ostatní hlavní herci Chris Barrie,

Danny John–Jules a Robert Llewellyn

se také vrátí ke svým rolím členů po-

sádky kosmické lodě Červený

trpaslík.

Kultovní sci-fi seriál běžel od roku

1988 do 1993 a potom od roku 1997

do 1999. Pak následovala pauza, která

trvala 10 let. Seriál byl vysílán v 25

různých zemích a získal Emmy

a British Comedy Awards. V roce

2009 se vysílala minisérie Červeného

trpaslíka o třech dílech, která se jme -

novala Zpátky na Zemi.

Natáčení začne na podzim tohoto

roku.

Jan Hora 
vystavuje v Praze

V Praze 1, ve Studentském klubu

v Celetné ulici 20, bude od 15. září do

30. října výstava malíře a ilustrátora

Jana Hory. Půjde o průřez jeho ilu-

strační tvorbou pro časopisy za po-

slední dva roky, z XB-1 tam budou

např. originály k povídkám Manuru,

Bouřka, Děravá planeta a k řadě dal-

ších. A uvidíte je barevně.

Cena A. C. CLARKA
Nejváženější britské žánrové ocenění

získala v konkurenci Michela Fabera

či finské spisovatelky Emmi Itäranty

kanadská rodačka Emily St. John

Mandelová za román Station Eleven

(Stanice jedenáct) ze světa, v němž se

civilizace rychle hroutí pod tíhou

chřipkové epidemie s 99% úmrtností.

Román by měl v českém překladu vy-

jít ještě v průběhu roku 2015 v nakla-

datelství Argo.

Pseudonym 
K. J. PARKEROVÉ

prozrazen
Skutečná identita skrývající se za

pseudonymem K. J. Parker byla po

dlouhou dobu tématem mnoha žha-

vých diskusí. U nás se po dohodě

s autorem objevovaly jeho práce pod

jménem K. J. Parkerová a znát je mů-

žete z antologií Jonathana Strahana či

ze stránek našeho časopisu. Nyní bylo

konečně tajemství odhaleno s tímuká-

zalo se, že všechny tyto práce a množ-

ství jiných včetně řady románů napsal

britský spisovatel Tom Holt, u nás

známý především díky humoristické

fantasy Bludný Holanďan. 

Je rozhodně zajímavé, že si Holt doká-

zal v rámci fantastického žánru vybu-

dovat hned dvě úspěšné a stylově dosti

odlišné literární kariéry. Nyní ovšem

alespoň víte, proč se červnovém čísle

časopisu XB-1 z ročníku 2013 obje-

vily povídky Toma Holta a K. J. Par-

kerové hezky pohromadě…

Ríšova pohádka
v Rusku

Pohádka Stříbrný paprsek se líbí

i v Rusku a začala vážná jednání o je-

jím vydání. Pohádka, odehrávající se

v Praze a určená pro děti do deseti

let, byla v jedné české recenzi zařa-

zená do škatulky fantasy pro děti

o:)))). Jestli budou jednání úspěšná,

knížka s půvabnými ilustracemi

Zdeňky Bouškové by měla vyjít ještě

tento rok. 

Eurocon 2015

Vzhledem k mým cha-

bým znalostem jazyků

(kromě češtiny, ruš-

tiny, polštiny a sloven-

činy o:))) se sice větši-

nou domluvím systé-

mem pidgin-english

a rukou skoro všude,

ale na návštěvy západně od našich hranic

příliš často na cony nejezdím.

Takže na Eurocon v Petěrburgu jsem vyra-

zil s docela velkou chutí.

Tohle město mám rád, neboť tam mají hro-

madu zajímavých muzeí, a i kdyby tam

byla jen Ermitáž, o níž se tvrdí, že její

chodby měří několik kilometrů a já tomu

věřím, stálo by to zato.

Eurocon se konal v honosné budově evi-

dentně určené pro podobné účely. Problé-

mem však byla účast. Nebylo tu víc jak

dvě stě padesát návštěvníků. Ze zahranič-

ních hostů přijeli pozvaní Joe Abercrombie

a Michael Stackpole. Z domácích známých

spisovatelů se tu objevil jen Svjatoslav

Loginov. Byly zde zajímavé přednášky,

například o legendárním časopisu o ces-

tování Uralskij sledopyt, který má už

mnoho let pravidelnou sci-fi přílohu, nebo

povídání a představení obnoveného SF

časopisu Jesli. Bylo na nich však kolem

dvaceti posluchačů. Samozřejmě, že na

setkání se zahraničními autory jich přišlo

víc. Sešla se tu i ESFS a udělila ceny, na

Česko padla tentokrát jediná, Encourage-

ment Awards dostal Martin D. Antonín.

Problémem zřejmě byl nepříliš vhodný ter-

mín (pro domácí fanoušky), neboť čtrnáct

dní před tímto conem se konal moskevský

Rosskon za účasti padesátky ruských

spisovatelů včetně superhvězd, jako jsou

Lukjaněnko, Golovačev, Oldi, Ďačenkovi,

Achmanov... Byla tu zajímavá výstava

malířů zabývajících se fantastikou a vy-

padá to, že někteří by se mohli i představit

na našich obálkách.

V průběhu dalších dní jsem měl dvě poví-

dání o české SF a o časopisech, které u nás

vycházejí v Domě spisovatelů... ano, spiso-

vatelé mají svůj dům, kde mohou pořádat

zajímavé akce... Setkání s petěrburgskými

spisovateli bylo zajímavé i tím, že jsem od

nich dostal k přečtení mnoho povídek a je

docela možné, že se s některými sezná-

míte. 

Vlado Ríša

p.s. Jedna informace nakonec: V Rusku

vychází víc jak sedm set nových SF knih

ruských autorů ročně.
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Soledad se samým rozčilením nemůže přimět, aby Oskara

uložila ke spánku, tolik ji děsí představa, že nastane konec světa.

Už tak ho drží moc pevně, a jak se Oskar kroutí, svírá ho ještě

silněji, aby se jí nemohl vysmeknout. Zrovna po telefonu do-

mluvila se svojí matkou; ta ženská ji už týdny nahání, ať dáme

Oskara honem pokřtít, aby jeho duše došla spasení, až vezdejší

svět zanikne. Vzhledem k tomu, jak se Soledad lomcují hor-

mony, už jsem uvažoval i o tom, že si změníme číslo, jenže to

by pomohlo sotva na den dva. Na zlomek vteřiny bych mohl

přísahat, že Soledad pohnula rty v nehlasně odříkávané mod-

litbě. Myslel jsem, že tyhle blázniviny už má za sebou, ale tohle

asi bude dost extrémní situace.

Nevydržím se dívat, jak se mi žena mění v blábolící pobož -

nůstkářku, a tak zapnu televizi, abych ji vyrušil. Obrazovka se

rozsvítí a objeví se sympatický černoch v černém triku do véčka

a v semišovém saku barvy velbloudí srsti; přesvědčuje diváky,

že náš svět dnes večer zaručeně neskončí – NASA tuhle operaci

roky plánovala a astronauti na vesmírné stanici přesně vědí, co

dělají. Odborníkům na teoretickou fyziku se sice splní nejdivo-

čejší sny, ale my ostatní nepocítíme skoro nic až na prudké vý-

kyvy v elektrickém napájení a chyby v příjmu televizního ob-

razu. My obyčejní smrtelníci nic z toho, co se bude dít, ani ne-

uvidíme.

„Poslouchej,“ upozorním ji. „Cítíš se už líp?“

Všimnu si, jak přestává svírat dítě tak křečovitě, a že se jí

zpomaluje dech. „Jo,“ hlesne. „Asi jo.“

Po troše domlouvání a sérii polibků na dobrou noc odnese

Soledad chlapečka nahoru a něžně ho uloží do kolébky. Je mu

už skoro devět měsíců a v noci spí, takže si můžeme vydech-

nout.

Čekám na ni pod schody s šálkem mátového čaje. „Tady

máš,“ dávám si záležet, aby to nevyznělo blahosklonně. „To by

ti mělo pomoct.“ V tyhle dny stačí, abych použil nesprávnou

intonaci, a hned je oheň na střeše.

Soledad si ze svých dlouhých rovných černých vlasů stáhne

fialovou gumičku, zatřese hlavou a rozpustí si je. Pořád je na -

pjatá. Prášky, které jí předepsal doktor na porodním, sice zabí-

rají, jenže ona se vždycky vytasí s nějakou novou starostí: Oskar

se plazí jako při armádním cvičení a nožičky tahá bezvládně za

sebou; ještě nežvatlá; volá na nás oba „tata“, a okrádá ji tak

o posvátné postavení dárkyně života. Tenhle týden je posedlá

představou, že Oskar je autistický; vysvětloval jsem jí, že je

ještě moc brzy, než aby se to poznalo, a že zatím nemá smysl

se strachovat, ale je to jako mluvit do dubu.

V televizi má teď slovo astronom, znovu opakuje pokyny,

které posloucháme už týdny: máme vypojit ze zásuvek všechny

elektrické spotřebiče, které nejsou nezbytně potřeba, dokonce

i televizi a telefon, protože výrony elektromagnetické energie

by je mohly zkratovat. Mobily přitom budou v nejlepším pří-

padě fungovat nespolehlivě a mohlo by docházet k mísení ho-

vorů. (Tohle Soledad na náladě nijak nepřidá.) NASA posílá

k fenoménu průzkumnou sondu, a jestli bude vůbec něco k vi-

dění, ukážou nám to, až bude po všem.

Vypneme všechno kromě chůvičky, ale když se natáhnu ke

šňůře, abych vypojil i telefon, Soledad mě zastaví. „Počkej,“

požádá. „Co kdyby babička upadla a zlomila si krček?“

„Ta ženská je ze železa,“ ujišťuju ji. „Nic se jí nestane.“ Ve

svých čtyřiaosmdesáti letech chodí její babička denně čtyři míle,

a když spolu pijeme, pod stolem končím dřív já. Jenže Soledad

tam stojí se založenýma rukama a praží mě pohledem, takže te-

lefon zase zapojím a pokouším se vymyslet, kde za něj seženu

náhradu, až ho to spálí na škvarek.

Nemůžeme nic dělat, a tak sedíme a čekáme.

21:38
Už to začalo.

Jestli je pravda, co říkal ten astronom, začalo to už před dva-

ceti minutami, a naši planetu nic nespolklo. Ve skutečnosti ale

nikdo neví, co se stane – možná, že sonda bude cestovat zpátky

v čase, nebo narazí na malé zelené mužíčky, anebo se vynoří na

orbitě nějaké paralelní zeměkoule. A možná je to celé vážně je-

nom nějaká skvělá senzace, kterou neocení nikdo jiný než as-

tronomové.

Sedíme každý na jednom konci naší červené kožené sedačky

a potíme se, až se nám nohy vlhkem lepí k potahu, protože So-

ledad trvala na tom, abych vypnul i klimatizaci. Už drahnou

chvíli mlčíme, ale to nic neznamená – duchaplná konverzace

nikdy nepatřila k našim koníčkům. Já předstírám, že si prohlí-

žím outdoorový katalog od L. L. Beana, a ona tam jen sedí jako

zařezaná, s rukama v klíně.

„Tak to vypadá, že konec světa přece jen nenastal,“ přeruším

nakonec ticho já.

Soledad se na mě chabě usměje, jen tak na půl úst. „Ještě není

po všem,“ odpoví bezbarvě.

Natáhnu k ní ruku a přejedu jí dlaní nahoru po stehně. „No

ale,“ snažím se, aby to znělo škádlivě, „jestli pořád ještě hrozí,

že můžeme umřít, věděl bych o lepších způsobech, jak strávit

poslední chvíle života.“

Kdykoli jindy by mi Soledad v tu ránu odsunula ruku stranou

s dotazem, jestli jsem se nezbláznil, ale teď to neudělá. Naklo-

ním se k ní a políbím ji, nejdřív jen tak zkusmo, a pak naplno.

Na okamžik se odtáhne a spočine na mně unaveným, netečným

pohledem, pak ale pokrčí rameny, přitáhne si moji hlavu blíž

a tvrdě mě políbí na oplátku.

Je to na dobré cestě.

O minutu později už leží pode mnou, lokty a pokožka našich

těl se mlaskavě odlepují od koženého potahu sedačky a Soledad

se tomu se mnou od srdce směje. Vyhrnu jí tričko a zápolím

s podprsenkou. Jen jednou, hned po porodu, si ode mě vyžádala

důkaz, že mě pořád ještě vzrušuje, a s mojí odpovědí si vystačila

celých osm měsíců. Tohle pro nás bude od té doby poprvé. 

Sotva uvolním poslední háček, dětská chůvička se s pípnutím

probere k životu. Obvyklé elektrostatické praskání a šumění zní

hrozivě, přístroj vyvádí jako Geigerův počítač po nukleární ka-

tastrofě. Ozve se zakašlání, hluboké, hrdelní a těžkopádné jako

štěkání nemocného psa. Po něm následuje pár chraptivých za-

sténání – Oskarův hlas je dutý, temný a zastřený hlenem.

Soledad mě odstrčí a vystřelí po schodech nahoru.

Kašlání pokračuje. Soledad je právě v půlce schodiště, když
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se z chůvičky ozve jiný hlas. „Ježíši,“ říká někdo. „Musíme

s ním okamžitě do nemocnice.“ Ten hlas patří mně.

Soledad nahoře na schodech zůstane stát jako přimrazená.

„Nastartuj auto,“ přikazuje nyní ona sama hlasem linoucím

se z reproduktoru, a než to stihnu zpracovat, ona už se řítí do

Oskarova pokoje.

Doženu ji až ve chvíli, kdy už se sklání nad kolébkou a nad

hlavou se jí míhají motýlí světélka, kroužící ve tmě pokojem.

Oskar leží na bříšku v puntíkatých letních dupačkách, zadeček

má vystrčený. Napůl otevře oči, kratičce se zachichotá pištivým

hláskem a zase je zavře. Jeho dech je silný a čistý.

Vycouváme z pokoje, zavřeme dveře a po špičkách sejdeme

ze schodů. Hodnou chvíli se na sebe nepodíváme, ani nepro -

mluvíme.

Soledad přes všechna varování zapne televizi; obraz na všech

kanálech jenom přeskakuje a zrní. Pak ale přepne na jednu se-

sterskou stanici ABC, a přestože obraz je i tam dost rozhašený,

rozeznáme siluetu Petera Jenningse, který oznamuje, že do věží

Světového obchodního centra právě narazilo druhé letadlo.

„To je dokument?“ znejistí Soledad, ale neslyšíme žádný zlo-

věstný hudební doprovod, chmurný komentář ani reklamní pře-

stávku.

Vypnu televizi a položím jí ruku na stehno, ale ona se od-

táhne, a už je jasné, že naše žhavá chvilka je tatam.

„Běž se zeptat Dalea a Ermy, jestli něco viděli,“ nařizuje mi.

* * *

Jen co vystrčím hlavu ze dveří, uvidím Dalea, jak se rozvaluje

v houpacím křesle na přední verandě a kouří jointa; kouř mu

kolem stříbrné, na ježka ostříhané hlavy vytváří svatozář. „Ne-

děje se u vás nic?“ zeptám se polohlasem. „Něco, hm, co by

souviselo s tou – věcí tam?“ Ukážu na oblohu.

Dale zavrtí hlavou. „Nic.“ Než odešel do důchodu, učil na

stejné střední škole, kde působím jako výchovný poradce; vy-

učoval přírodní vědy, takže těmhle věcem rozumí líp než já.

„Proč? Snad jsi nepotkal svoji verzi z budoucnosti, nebo co?“

Zasměje se, ale nezní to vesele. Ten den, co jsme se přistěhovali,

nás oba na svojí verandě přivítal medvědím objetím. A tehdy,

když jsem mu pověděl, že Soledad je těhotná, nám on a jeho

syn Brian na zadním dvorku postavili houpačku z pneumatiky.

Jenže co před nějakými šesti měsíci přišel Brian při bombovém

útoku v Kandaháru o život, z někdejšího Dalea zbyl jenom stín. 

„To zrovna ne. Ale stalo se něco... zvláštního.“

„To musí bejt fajn,“ podotkne suše Dale, naposledy potáhne

z jointu jedním dlouhým šlukem a bezcílně se zadívá do noci.

Vrátím se dovnitř.

„Tak co?“ ptá se Soledad.

Plesknu sebou vedle ní, až se odrazím od polstrování. „Nic.“

22:32
Zvoní telefon. Na pevnou linku nám kromě jejích rodičů ni-

kdo nevolá. Soledad vstává; popadnu ji za ruku, abych ji zasta-

vil, a hned ucítím to napětí po celé délce její paže až k rameni.

„Co když je to máma nebo táta?“ naléhá roztřeseně. „Mohlo

se něco stát.“

„Nic se nestalo,“ trvám na svém. „Musíš se uklidnit.“

Pokusí se mi vytrhnout, ale nepustím ji. „Copak ty to vůbec

nechápeš?“ vyjede. „Neuklidním se, dokud nebudu vědět, že je

všechno v pořádku.“

„Tak aspoň pro jednou počkej, ať odpoví záznamník,“ žado-

ním, ale Soledad se nedá zastavit. Vyškubne se mi a zvedne slu-

chátko těsně předtím, než by se ozval záznamník.

„Prosím,“ ohlásí se. Moc neslyším, co se děje na druhém

konci, v telefonu praská a do toho mluví vysoký nosový ženský

hlas.

Soledad dobrou minutu mlčí, nechává hovořit druhou ženu.

Pak ji přeruší. „To budete mít špatné číslo, paní,“ oznamuje jí.

„Za prvé, je po desáté večer, Oskar leží v postýlce a spí. A je

mu teprve devět měsíců.“ Další dlouhá pauza. „Jsem v úplném

pořádku. Dívám se na hodiny právě teď. Ano, asi byste měla

zkusit jiné číslo.“ Soledad zavěsí, ale nejde si sednout zpátky

na gauč; postává u telefonního stolku, zírá do zdi a začíná se

třást.

„Co to mělo být?“ zeptám se.

Nejdřív mi neodpoví, ale pak se pomalu otočí. „To byla vy-

chovatelka ze základní školy ve Valley. Oskar prý spadl z klou-

začky a uhodil se do hlavy. Zavolali sanitku.“

Vstanu a jdu ji obejmout. „To bude nějaký hloupý vtip,“ pře-

svědčuju ji. „Tvůj stupidní bratr se nejspíš baví na náš účet.“

„Proč by to dělal?“ ptá se rozechvěle a ze všech sil se snaží,

aby se nerozbrečela. „Proč by dělal takovou ohavnost?“ Když

jsme se brali, Soledad byla ženská, kterou nemohlo nic rozházet,

cvičila pilates a denně běhala sedm mil, a teď se nenávidí za to,

že se z ní stala taková citlivka.

„Protože je pitomec.“ Jestli to byl její bratr, přísahám, že ho

zmrzačím.

O dvě minuty později zvoní její mobil. Nechá ho vyzvánět,

dokud hovor nespadne do hlasové schránky. Zpráva je stejná.

Soledad se pokouší volat nazpátek, šestkrát nebo sedmkrát, ale

pokaždé jí odpoví jen hlasová schránka.

„Jen klid,“ utěšuju ji. „Oskar je v pořádku. A tohle je jenom

hloupý vtip.“

Nakonec ji přiměju, aby se posadila, ale celá se třese a nehty

vrývá do sedačky drobounké jizvičky.

„Co kdyby sis dala skleničku vína?“ navrhnu, když už ticho

trvá moc dlouho. „Ať nejsi tak našponovaná.“

„Ne,“ odmítne.

„Dělej, jak myslíš.“ Sáhnu po jejím mobilu, abych ho vypnul.

Vytrhne mi ho. „Co to krucinál děláš?“

„Měla bys ho nechat vypnutý, miláčku,“ naléhám co nejohle-

duplněji. Neposlouchá. Zkontroluje si přijaté zprávy a hlasovou

schránku, aby se ujistila, že jsem nic nesmazal. Sednu si k ní na

opěrku gauče a vezmu do dlaní její roztřesenou ruku.

„Netlač se na mě,“ požádá, ale nepodívá se na mě.

„Řekni mi, o co jde,“ zaprosím. „Nerozumím tomu.“

Soledad nespouští oči z telefonu. „To je fakt, nerozumíš. Bu-

dou volat znovu. Musím počkat na další hovor, abych věděla,

že Oskar bude v pořádku.“

Očividně je duchem někde jinde, lesknou se jí oči, mírně se

kolébá a zády naráží do polstrování sedačky. Zdá se mi, že si

pro sebe brouká ukolébavku. Vůbec tyhle hovadiny nedávám.

„Tak jo,“ mumlám. „Dělej si, co chceš.“ Shrábnu svoje cigára

a šourám se ke dveřím.

Dale pořád ještě dřepí na verandě a zase hulí. Poslední dobou

na tom frčí v jednom kuse, a hulí venku, všem na očích – ale

policajti to přehlížejí, protože na střední ho všichni zbožňovali,

a taky protože vědí, co se stalo s Brianem.

„Copak? Nějaký další podivnosti?“ zabručí Dale a hlavou mi

ukáže k dřevěnému zahradnímu křesílku, které stojí vedle něj.

Sednu si a pořádně si od Dalea potáhnu, i když vím, že Soledad

vyletí z kůže, až to ze mě ucítí.

4 XB-1



„Jo,“ zahučím. „Nejsou to zrovna dobrý zprávy. Soledad vy-

šiluje. A co u vás, taky se něco děje?“

Ale Dale zavrtí hlavou. „Ani prd.“

„Buďte rádi,“ chlácholím ho. „Soledad z toho pořádně hráblo

– a už předtím se držela jen taktak.“

Teď se ke mně Dale nakloní a podívá se na mě, asi jako

kdyby byl můj táta a chystal se mi vynadat za to, že jsem roz-

mlátil auto na kaši. Ucítím, jak mi těžkou rukou drtí rameno.

„Dobrý nebo špatný, frajere,“ vzdychne si, „ber to, jak to je. Je

to dar.“

Poplácám ho po koleni. Rve mi srdce, když ho takhle vidím;

vypadá jako splasklý balon, pověšený na tíhou se prohýbající

kostře. „Je mi to líto, Dale.“

Pár minut s ním ještě posedím a pak se přinutím vstát. „Měl

bych se vrátit k Soledad. Teď už nejspíš mlátí hlavou o stěnu.“

Můj svět má rozmazané kontury; dá mi práci přejít po pěšině

a překonat okrasné kameny, které lemují naši přední zahrádku

– Dale ve sklepě pěstuje silný materiál –, ale aspoň mi teď

všechno připadá zvládnutelnější, jakoby líp uchopitelné.

Když vejdu, Soledad už zase visí na telefonu a v očích má

slzy. Nemohl jsem si to načasovat hůř.

Ale nepřipadá mi smutná, ani zoufalá – mám dojem, že se

usmívá. Chci se zeptat, co se děje, ale Soledad mě mávnutím

umlčí. „Ano, zlatíčko,“ zavrká. Pak ztichne; mezi praskáním

uslyším v telefonu hlas, který patří tak sedmi osmiletému dítěti.

Soledad pokračuje: „A víš určitě, žes jenom nezapomněl, kde

jsi ho nechal? Ne, zlatíčko, nic mi není... Za chviličku jsem tam.

Miluju tě. Pa.“

Soledad zavěsí, ale nepřestává se usmívat.

Jdu k ní blíž. „To byl... on?“

Přikývne. „Je v pořádku. Někdo mu ukradl kolo ze stojanu

u školy. Je hrozně naštvaný.“ Ukáže mi na displeji datum ho-

voru; ode dneška za osm let.

Podívám se na svůj mobil – žádné zprávy.

Soledad ke mně konečně přistoupí, aby mě objala; vzápětí

zavětří a nasaje vzduch u mojí tváře. „Tys zase kouřil trávu?“

„Kdepak,“ popřu to a vyfouknu jí nasládlý dech přímo do ob-

ličeje.

„Panebože, ty seš fakt jak malej,“ prohlásí a zapadne do ku-

chyně. Hlavní věc, že jsme v pohodě – a nikde na zdech nevidím

škrábance od nehtů, aspoň prozatím. 

23:35
Celou další hodinu Soledad odpovídá na jeden telefonát za

druhým: Oskar umře, jestli nebude mít svoji oblíbenou značku

čokoládového mléka a sušenek, a pěkně prosí, aby mu je cestou

domů koupila; přijde domů o půl hodiny později, než má dovo-

leno, protože někdo jménem Randy prý potřebuje svézt; z fot-

balového tréninku ho přiveze Teddyho máma (Teddy je osm-

náctiměsíční batole o čtyři domy dál v naší ulici). Soledad pře-

pne telefon na hlasitý poslech, abych z toho taky něco měl. Os-

karův hlas mi pokaždé připadá podivně známý, možná trochu

zkreslený, ale vždycky ho zřetelně rozpoznám; podle časových

údajů na displeji je vzdálenost hovorů ode dneška za osm až

dvanáct let. Soledad se pokaždé usmívá; krize je zažehnána

a z Oskara je živý, zdravý kluk.

Mně za celou tu dobu přijde na mobil jenom vzkaz do hla-

sové schránky, ve kterém se mě moje matka ptá, jestli jsem si

opravdu, ale opravdu jistý, že se chci s tou Mexikánkou oženit.

Tohle se ovšem urovnalo už před devíti měsíci, když od nás do-

stala svoje první vnouče, takže není třeba, abych to řešil.

Kdykoli Soledad zvedne telefon, ve tváři se jí rozhostí klid

a blaženost, jako by vstoupila na nějaké posvátné místo a do-

stalo se jí požehnání. Možná že se Dale nepletl. Tohle je dar –

alespoň pro ni určitě.

00:47
Soledad rozhodla, že si z hovorů budeme pořizovat výpisky,

abychom byli připraveni, až ta či ona situace nastane. Pokouším

se je roztřídit podle časových údajů, ale pořád ještě mám trochu

špičku a nedaří se mi udržet si v tom pořádek. Rozmisťuju jed-

notlivé papírky s poznámkami na konferenčním stolku, když

vtom znovu zazvoní pevná linka. Soledad zvedne sluchátko

a přepne kvůli mně hovor na hlasitý poslech. 

„Ahoj, mami.“ Oskarův hlas je tentokrát hlubší a trochu chra-

plavý. „Trenér říkal, že budeme hrát jednadvacátého, jestli se

chceš přijít podívat.“

„To víš, že přijdeme, zlatíčko,“ ujišťuje ho.

„Skoro tě neslyším,“ hlásí Oskar. „Nemáš něco s telefonem?“

„Za to můžou skvrny na Slunci,“ zareaguje Soledad výmlu-

vou, na které jsme se dohodli.

„Aha. Poslyš, chtěl bych, abys mi něco slíbila.“

„Ano?“

„Mohli byste se na rozdíl od loňska tentokrát ty a táta celou

dobu nehádat?“

Trochu ji to zarazí, protože my dva na sebe málokdy zvýšíme

hlas. „Hm, samozřejmě, zlatíčko.“

„Dobře. Protože kdyby to mělo být jako loni, tak bych radši,

abyste tu vůbec nebyli.“

„Slibuju,“ zopakuje Soledad, a pak se opraví. „Totiž slibu-

jeme, oba dva.“

Zavěsí až po Oskarovi, zvedne oči a provrtá mě pohledem.

„Nechceš mi něco říct?“

Pokrčím rameny. „Ani ne.“ Vrátím se k třídění poznámek

a dál o tom neuvažuju.

01:15
V tuhle hodinu už bychom měli oba spát, ale ani to nezkou-

šíme; nemá to cenu. Nikdo nespí – ve všech domech v ulici se

pořád svítí. Soledad od posledního telefonátu mlčí a jen po mně

občas střelí pohledem, aby zjistila, jestli se jí nechystám něco

říct. Nechystám.

Pak jí znovu zazvoní mobil.

„Ahoj, mami.“ Oskar z budoucnosti mluví tenkým, roztřese-

ným hláskem, jako kdyby se něco přihodilo. „Proč máme tak

mizerný spojení? Vůbec nechytám obraz a děsně špatně tě sly-

ším.“

Připomenu jí naši výmluvu. „Skvrny na Slunci,“ odtuší So-

ledad.

„Nejsi nastydlá nebo něco? Máš nějak jinej hlas.“ Oskar je

teď starší a zní skoro dospěle.

Soledad se usměje a doslova se na telefon přilepí. „Kdepak,

srdíčko, všechno je v pořádku.“

Slyším, jak se Oskar zhluboka nadechuje. „Dobře. Hele, ne-

chtěl jsem ti to říkat po telefonu, ale myslel jsem, že bys to

chtěla vědět. Izzy už jsem to pověděl, tak na ni prosím tě nevy-

jeď.“

Kdo je Izzy? zahýbu neslyšně pusou, ale Soledad jenom po-

krčí rameny. Její babička se jmenuje Isabella, ale běda tomu,

kdo by si dovolil říkat jí Izzy. „Copak, zlatíčko?“

„V létě si s Erikem pronajmeme byt, odejdeme z koleje.

A našli jsme si tu oba práci, takže nepřijedu na léto domů.“
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„To slyším nerada,“ připouští Soledad a čeká, co přijde dál.

Oskar se nervózně zasměje, úplně stejně, jako to občas dělává

ona. „Hm. To není všechno. Já vlastně nevím, jak ti to říct, ale...

hmmm... Erik... není jenom můj spolubydlící.“

Podlomí se mi kolena a nemůžu se pořádně nadechnout.

Dlouhou dobu všichni mlčíme.

„Chceš říct, že jsi...“ prolomí ticho Soledad.

„Gay,“ skočí jí Oskar do řeči. „Jo.“

Znovu je ticho.

Tentokrát to nevydrží on. „Panebože, mami. Řekni něco.“

Soledad se sveze na pohovku, jako kdyby dostala kopanec

do břicha. „Já nevím, co na to říct, zlatíčko,“ vydechne nako-

nec.

„Ale pořád mě máš ráda, ne?“ napovídá jí žertovně, i když

ve skutečnosti to zní, jako by se měl každou chvíli rozbrečet.

Něco mi říká, že tohle je jeden z těch okamžiků, kdy by mi srdce

mělo přetékat otcovskou láskou bez ohledu na to, co je můj syn

zač, ale místo toho jsem pořád jako ochromený.

„To víš, že mám, srdíčko.“ Soledad leží zhroucená na gauči

a zadržuje dech. Na druhém konci slyším posmrkávání. „Ne

abyste to ty nebo Izzy řekly tátovi. Jasný?“

„A nechceš mu to říct teď?“ Soledad ke mně napřáhne ruku

s telefonem, ale já si ho nevezmu.

„Táta je tam?“ zeptá se Oskar. „Oni už s Chloe nejsou na

Kostarice?“ Divoce na ni zašermuju, ať mu to odkývá, ale ona

mě probodává vražedným pohledem.

„No, oni jsou...“ zaváhá. „Vlastně jo. Co kdybys mu zavolal,

až se vrátí?“

„Do hajzlu,“ vyjekne Oskar. „To je ta červí díra, cos mi o ní

říkala, že jo? Takže jsem se ti právě přiznal, že jsem na kluky,

i když pro tebe jsem ještě mimino? Promiň – už bych neměl ří-

kat nic dalšího.“ Telefon oněmí.

Soledad sevře mobil tak silně, až to v krytu baterie zapraská,

a pak jím mrskne o stěnu. Nevěřícně se ke mně otočí, oči jako

žiletky, je bledá ve tváři a napjatá. „Kdo je ksakru Chloe?!“

„Nemám ponětí.“ Teď ale lžu. Naše nová učitelka dívčího tě-

locviku se jmenuje Chloe – je to přitažlivá, prsatá blondýnka,

na můj vkus až příliš obdařená a slaďoučká. Snad kdyby ji život

trochu pofackoval, mohla by jednou mít něco do sebe.

Soledad na mě nepřestává zírat.

Příštích dvacet minut se nesmyslně dohadujeme: já ze sebe

chrlím obvyklé scifistické poučky o tom, jak mi nemůže vyčítat

něco, co jsem ještě neudělal; když o tom víme předem, tak se

to ani nemusí stát. Ale nikam to nevede.

„Omlouvám se, miláčku.“ Pokusím se ji obejmout, ale vy-

škubne se mi.

„Nesahej na mě,“ zasyčí a zmizí v kuchyni.

Jdu se nahoru podívat na Oskara – když ho teď na chvilku

uvidím jako miminko, říkám si, třeba se mi taky odhalí budouc-

nost. Pořád ještě spinká ve stejné poloze, tvářičkou dolů, a ruč-

kou svírá plyšovou hračku, Velikého ryšavého psa Clifforda.

Nejdřív to jde docela dobře; zprvu pocítím jenom touhu ho

zvednout, přivinout ho k sobě, chvilku ho chovat. Pak, možná

proto, že jsem přetažený, začnu uvažovat, jestli to znamená, že

máme čas to napravit – zařídit, aby si hrál s autíčky, chodil do

posilovny, sportoval.

Jdu ven, abych si na verandě u Dalea vykouřil ještě jednu ci-

garetu. Dale už ale venku nesedí. Škvírou v závěsech jim na-

hlédnu do obývacího pokoje; Dale a Erma tam sedí na zemi,

schoulení jeden druhému v náručí. Ermě visí z ruky telefonní

sluchátko a po tvářích jí tečou slzy. Pak se oba natočí trochu ji-

nak a já si všimnu, že se Erma usmívá. Tohle není pro moje oči.

Odvrátím se a jdu pryč, cigaretu dokouřím až na naší příjezdové

cestě.

02:53
Ani nás nenapadne jít spát, i když by teď už během pár minut

mělo být po všem. Sedíme každý na svém konci sedačky, ne-

mluvíme, ani se na sebe nepodíváme. Horečnatě vymýšlím, co

bych mohl říct, aby se to mezi námi spravilo, ale došla mi řeč.

Soledad se ke mně nakonec otočí, a beze stopy hněvu nebo

pláče se věcně zeptá: „Jsi se mnou nešťastný?“

„Nejsem, miláčku.“ Zkusím se k ní přisunout, ale odežene

mě mávnutím.

„Já prostě nechápu, co by to do tebe mohlo vjet.“

„Já taky ne.“

A pak se to stane: z Oskarova čísla nám přijde na oba mobily

fotografie; zpráva je datovaná ode dneška za dvacet čtyři let.

Obrázek je hodně rozostřený a na několika místech jsou černé

skvrny po chybějících pixelech, ale to podstatné z něj vidíme:

na fotce je děvčátko s kávově zbarvenou pletí, ani ne roční hol-

čička v růžových dupačkách a s malinkou růžovou čelenkou.

Zeširoka se usmívá zkřivenou pusinkou a ručkou drží odrba-

ného, vyrudlého Clifforda, Velikého ryšavého psa. Holčička má

Oskarovy oči a uši – někdo pro ně musel dítě odnosit.

Je nádherná.

Oba si prohlížíme tutéž fotku, každý na jiném mobilu; sedíme

na opačných koncích sedačky a bříšky prstů hladíme displeje.

Pak se pixely rozpadnou a displeje zčernají.

„No teda,“ vyhrkne Soledad. „Teda... no teda!“ Jednou rukou

ji zezadu obejmu a přitisknu se k ní – a ona mi to dovolí.

Poprvé vydáno v magazínu Asimov's SF
editorky Sheily Williamsové v lednu roku 2014.

Přeložila Jitka Cardová.
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