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PROLOG

Krok tézkne. Uzka asfaltka se plazi vzhiiru neochotné,
pevné privinuta k hote. Méni $ifku podle toho, co ji hora
dovoli. A na dohled jen hluboké lesy, neprostupna zelena
ve vSech odstinech, od zativé az po tu nejtemnéjsi. Ticho
houstne, uz neslysi ani horskou ricku dole ve strzi.

Nad nejvyssimi srazy chybéji svodidla, nezbylo na né
misto? Zoa pristoupi az k uplnému okraji cesty, pred-
kloni se a nad propasti vidi jen konecky svych vlasi a $pic-
ky cervenych bot. Jeho bot, na jejich nohou. A hluboko
pod ni ficka — tyrkysova barva vody vypada jako na fotce
z prepalenych prospektii cestovnich kancelati. Kdyby ted
skodila dold, nesl by ji chvili proud? Ulevilo by se ji viibec?

Skoncit pravé tady, v posvatnych mélkych vodach
feky Otonasi, by nakonec nemuselo byt tak zlé — kdo do
nich vstoupi, bude o¢istén, voda odplavi vSechny nedistoty
z hloubi jeho nitra. Tak to urcite.

Zoa se od strze pozvolna otaci a i se svymi necistotami
v dusi pokrac¢uje pomalu vzhiru. Zaplavuje ji smutek, hlu-
boky a nevyhnutelny, ktery pokazdé trpé€livé ¢iha na svou
chvilku. Zoa se snazi rozptylit myslenky, vyvést je z bloudé-
nivpopelavych tmach. Nohy se rozchazeji ztézka, unavené
dlouhym putovanim nebo gravitaci, ktera se ve vyskach
zda byt silné&jsi.



Kazdym dnem musi dorazit k hote Kéja. Snad se tam
mezi holohlavymi mnichy a gajdziny rozpusti jako péna
do koupele. Mezi cizinci, ktefi ve starych chramech hledaji
cestu ke Stésti, prijeli z daleka a nakratko, ze zvédavosti,
nebo ve snaze schovat se tu pied zivotem, v némz nemutiZou
najit klid. A doufaji, Ze ho najdou zrovna tady. Ona mifi do
téchhle mist z dtivodii o tolik prozaic¢téjsich, az se ji tomu
chce smat, osudu, jeho schvalnostem, sobé samé. Ztrace-
na v zemi, kde se nedomluvi, kde se slunce maluje Cerve-
nou barvou, kde neni budouci ¢as, snad proto, Ze vSechno
dtlezité se odehrava pravé ted a tady, byt v sebeubozejsi
pritomnosti.

Prvni véc, kterou v méstecku Koja udéla? Poradné se
naji. A umyje. MozZna se nejdriv umyje, pak naji. Usnout,
spat tfi dny a tfi noci, sto let, nemyslet na nic, jen spat.
Mozna potom vyjde ven a pokusi se naplnit zasobnik v hla-
v€é novymi obrazy, aby nemusela myslet na ty, které se ji
nechténé, nejcastéji tésné pred usnutim, vynofuji z paméti.
Cigareta balancuje na Tomohirovych rtech, kdyz se chech-
ta. Stétec v levadce, barvami pocakand kostkovana kosile.
Tomohiro se otaci zady, vlasy svazané do culiku, a mizi
svym rychlym tichym krokem ve dvefich.

Zoa se vlece, boli ji nohy, ramena, zada, uz i za
krkem. Pohladi bezmyslenkovité jeho tricko, jeSté neni
nasaklé jejim potem, jesté citi jeho viini. Snazi se v hla-
vé zapla$it ten nejpronikavéjsi obraz ze vSech, ze kterého
mrazi. Obraz smrti, télo, z néhoz zivot zmizel bihvikam
a nechal tu jen pohozenou slupku. Prazdnou, nadbytec-
nou. Smrt je vSechno, jenom ne dotyk nekonec¢na. Piesné
naopak.
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Kolik je to mésicti, co odjela z Prahy? Rok? Uz si ne-
vzpomina, ¢as se zvlastné prohnul, je ted nepodstatny, ne-
preruseny dny a hodinami. Pro¢ na ni teda pada tézky jako
vécnost?
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KAPITOLA 1

Den zacina obvykle okolo sedmé, zvonénim budiku po
spanku krat$im, nez by bylo tfeba. Zoa se pozvolna probira
a posloucha, jak se mésto vraci do zivota. Vnittky domti se
zacinaji rozespale hybat. Nékde zaskfipe otvirané okno,
nékdo pousti sprchu, jiny radio. Sousedova dodavka — uz
potadnou chvili nastartovana — se konec¢né hlasité roz-
jizdi do kopce, po chodniku poskakuji lehké kroky vedle
delSich a mnohem tézsich, dnes s tatinkem smér Skolka.
Pejskar primo pod jejim oknem spila psovi, coz Zou pro-
budi dplné¢, a az pana Matyase uvidi, poprosi ho, aby tak
nefval. VSichni se tu znaji, na téhle vesnici uprostied velko-
meéstské dzungle, kde ¢lovéka v noci budi leda tak noéni
ticho. Tedy alespon ji budilo, kdyZ se sem pred dvéma lety
pristéhovala z New Yorku. Lekala se, Ze se néco stalo, kdyz
je takové ticho, Ze Praha nahle zemtela a misto ni tu zbyla
jen ¢erna jama.

Zoa vyskodi z postele, jesté se oto¢i na Adama. Spi tvr-
dé a klidné, pravidelny hluboky dech mu zveda hrudnik,
ruce ma rozhozené do stran a pusu dokofan, jako by chtél
jesté néco dodat, ale nemohl si vzpomenout co. Jen at spi,
znaveny muz svobodného povolani, ma jesté ¢as. Alespon
zaspi kocovinu, kterou mu pond€lni rano naserviruje az
do postele.
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Zoa schazi po schodech do kuchyné, ve které je chlad-
no nehledé k ro¢nimu obdobi. Pfehodi si pfes ramena
deku a postavi vodu na ¢aj. Stoji a rozespale pozoruje stti-
brnou hubicku konvice, voda v ni uz bubla, nejdfiv vyleti
dva oblacky pary, po nich cely komin, jako z parni loko-
motivy. U druhého hrnku ¢aje pfemysli, co ji dnes ¢eka,
redakce, porada, obéd, rozhovor, redakce, vecefe, Adam,
rutina.

Venku je krasné, mnohem tepleji, nez se zevnitt zdalo.
Zoa sjizdi na kole znacky Nirvana k fece. KdyZ ji mine tfeti
amatérsky cyklista ve sportovnim dresu a nespokojené cosi
sykne smérem k jeji poklidné jizdé, Zoa se na to vykasle
a odboci z cyklostezky. Pojede jinudy, pfes most, jen na
chvili zavaha, kde zabocit. Vpravo? AZ tamhle, dal? Na-
jednou prijizdi do mist, kde jesté nikdy nebyla. Je tu lesik
i louka a maly kemp, ptes cestu ji piebéhne bazant. Miji
kempujici, ktefi na skladacich zidlickach a s vyhledem na
Vy$ehrad dopijeji ranni kavu, a nez vstfeba trochu jejich
dovolenkového poklidu, cesta pred ni kon¢i. V fece. Zoa
sleze z kola a premysli, jestli to bude muset jet celé zpatky.
Zira na blizici se lodku. Je to pfivoz. Pfevoznik sice nad
kolem chvilku zavaha, pak ale mavne rukou a odveze ji
na pevninu.

Cesta se tim trochu protahla, nebo mozna zkratila, to
je v tuhle chvili tézké odhadnout. Zoa spécha, aby stihla
sprchu, Cisté obleceni v batohu, v miniaturni kuchynce
kafe a ze své prihradky postu a patero dnes$nich novin,

»hase“ a konkurencni. Zastavi se uprostred chodby a ¢te: Se-
stra vrazdila bez soucitu, Vrazdici sestra u vyslechu, Sestra
a Sest bezcitnych vrazd. Houka to na ni rudé jako policejni
majacek ze vSech titulnich stran. NevySettfuje se to teprve?
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V rozlehlé redakci jesté ani nesviti to mrtvolné zariv-
kové svétlo, takhle poloprazdnou, topici se v poloseru, ji
ma obzvlast rada. Chvilka vzacného klidu, nez za¢ne hudet,
nez se rozezvoni telefony a rozjede kopirka. Lidé se trousi
ke svym stoliim, hlasy kolem se zacinaji proplétat v roz-
hovoru, zatim v tichém souladu, k veceru ¢astéji v hlasité
rozepri. Tak jak je to s tou vrazdici sestrou? Otvira konku-
re¢ni noviny. Nez se stihne zacist, zjevi se u jejiho stolu
Frantisek i se svym konstantné ustaranym vyrazem.

»Cau,“ poklesne hlasem.

,Cau?“ opaci Zoa a ¢eka.

»Hele,“ podrbe se klidas za krkem zpomalené, jako by
se pravé probudil z hlubokého spanku. ,Daniel chce s te-
bou mluvit.“

»Se mnou?“ podivi se Zoa. ,Tak jo, diky,“ napije se kafe
a o¢ima se vrati k prvni verzi pribéhu. Periferné vidi, ze
Frantisek pofad stoji vedle jejiho stolu. Vzhlédne k nému:

,,Co? Je§té néco?“

»Mas jit prej hned,“ fekne pomalu a pokr¢i flegmatic-
ky rameny. ,Tak pojd asi radsi hned.“ Zoa zapatra v jeho
obli¢eji, nékdy z néj opadne nanos vé¢né inavy a ona tam
na par vtefin zahlédne néco, z ¢eho se tiSe zaraduje: snad
pobaveni, nadhled, porozuméni, jiskru v o¢ich. Ted nic
z toho nevidi, z jeho vyrazu cte jediné: prasvih. A je zby-
te¢né, ze to FrantiSek doda: ,,Prisvih,“ zakouli Sedyma
ocima.

Zoa tedy jde, vstiic svému prasvihu, a snazi se nemys-
let na to, jak Daniel, $éfredaktor a reditel v jedné osobé,
¢asto a nejspis i rad fve, nemysli na jeho nekontrolovatelné
zachvaty vzteku. Dneska je tak krasné, to bude v pohodé,
uklidiiuje se, kdyz tuka na pooteviené dvere prosklené
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rohové kancelare a co nejmileji, na své poméry témér slad-
ce, rika: ,,Dobré rano. Chtél jste se mnou mluvit?“

»JO, pojdte dal a zavtete,“ fekne bez pozdravu $éf. Do-
listuje ¢asopisem plnym fotek, odhodi ho na kraj stolu
a podiva se na Zou. Zaviela dvefe, ale nepohla se z mista.
Z jeho chladného a nepratelského kukuce ji zamrazi v zatyl-
ku. ,Tak si sednéte, ne?“ pokyne netrpélivé rukou. ,,Heledte,
tak dneska mél jit do novin ten vas ¢lanek o padéleich.”

»Mel?“

»J0, mél. Ale neptijde.“ Daniel zakrouti hlavou a udé-
1a ptisobivou pauzu, nenachazi slov nebo si mozna chce
jen uzit jeji prekvapeny vyraz. ,Takovou blbost v Zadném
pripadé nepustim,“ dofekne tonem, ktery mize, nebo ma,
odradit od dalsi diskuse.

»,Pro¢? Co tak najednou? Vzdyt jsme o ném mluvili uz
nejmin pétkrat,“ neda se Zoa.

»Je to blbost. Nejhorsi text, jaky jste kdy napsala. A tec-
ka,“ odsekne on a rad by v tom vidél i tecku za timhle roz-
hovorem.

»Ale pro¢?“

Daniel si misto odpovédi podepfe rukama bradu
a s pfehnanou artikulaci fekne: ,,Chybi tam objektivita,
prosté to nepuijde, napiSte néco jinyho.“

»Hm, to mé mrzi,“ sklopi Zoa hlavu, jasné Ze jen hraje,
Ze ji to mrzi, ten text uz cetli dva editofi a moc pripominek
neméli. Najednou se zatvari, ze ji napadlo skvélé fese-
ni, a navrhne: ,Tak ho odsuneme! Dneska napisu jinou
véc a postupné do ¢lanku doplnime, co vam tam chybi, aby
byl objektivni.“

»Na to klidné zapomerite. Ten ¢lanek prosté, at takovy,
¢i jiny, do novin nepustim,“ mavne Daniel rukou. Zou tim
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ale nezastrasi. Co za tou nahlou zménou nazoru miize byt?
Diva se na néj s ismévem, ale o¢i se ji uzi, jak premysli.
Totiz, za tfi tydny prace na textu ma narok alespoil na vy-
svétleni, pro¢ se haze do kose.

»Ja tomu porad nerozumim,“ fekne po pravdé Zoa.

Jemu se pod levym okem objevi jemny tik. ,Nechme
to byt, prosté to do novin nepude a tecka.“ Daniel vstava,
vécné kyvne smérem k hodindm. Zoa se zveda s nim, za
chvili za¢ina velka porada. Prochazeji rychle a beze slova
chodbou, ve sklenéné zasedacdce on zamiri do ¢ela ovalné-
ho stolu, Zoa k posledni prazdné zidli na opac¢né strané
mistnosti. Hlava ji ale neposloucha a pfehrava probéhly
rozhovor. Zoa pozoruje okolni déni s vypnutym zvukem.
Nékdo s rozvaznym vyrazem poklepava na titulek na hlavni
strané a ostatni kyvou, kyve i Zoa. VSichni se ted otaceji
ke kolegovi, ktery se ujal slova. Je to nejspis jemné, trefné
a humorné vystoupeni. U dalsi strany se $éfredaktor roz-
¢ili a boucha do stolu. Jeden obli¢ej rudne, nejspis vinik.
Tuzka Danielovy asistentky se s lehkosti miha v bloku,
prebasnény zapis z porady cinkne v pocitaci vSem ¢lentim
redakce jesté dopoledne.

Vsichni odkladaji noviny a Zoa zapina zvuk. ,Takze
k dne$nimu vydani. A rychle, rychle, at to mame za sebou,“
popohani Daniel. Na titulni stranu ptjdou, no tak jisté,
teroristi. Z domaciho navrhuji korup¢ni aféru. Novela za-
kona? To ne, to bylo uz tfikrat. A premiéra toho ¢eského
filmu? Kdo tam hraje? Tak jeho fotku, nebo ne, dame jeji,
je hez¢i, a on uz nikoho nezajima. Fotoeditorka si déla po-
znamky. A ted hezky poporadé, o ¢em se dnes bude psat?
Od Domaciho pres Zahrani¢ni az ke Kulture. Tak mizZe-
me dal? Akademie, Véda a Nazory. Jedeme, jedeme, a ted
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k magazinu, Daniel nad planovanym obsahem nadsko¢i,
znovu kfi¢i néco v tom smyslu, Ze nam vSechno utika,
vSechno! Vedouci magazinu, elegantni tmavovlasa dama
tak o dvacet let starsi nez on, jako vystfizend z mdédniho
¢asopisu, ho zamlkle pozoruje a neohradi se, ani kdyz svou
vybusnou etudu zakondéi zvolanim: , Kurva, tak pfemejslejte
taky hlavou, do pi¢i.“ Pohledy pfitomnych se snazi obje-
vit nejjemné;jsi odstiny v dfevéné malbé stolni desky a Zoa
zahlédne, Ze slunec¢ni paprsky proptjcily protéjsi budové
letni bezstarostnost. Pfichazi na fadu jeji stranka, Zoa ma
stazené hrdlo, zhluboka se nadechne, kdyz vtom Daniel
kyvne na editora a ten oznamuje, Ze tam bude ¢lanek o auk-
ci v Londyné. Zoa se nestaci divit, doslova. Séfredaktor na
ni vyhrkne: ,Tak co o tom vite?“

Zoa je zaskocena: ,,To myslis toho Picassa, nebo jakou
aukeci?“ kokta.

»NO, toho Picassa,“ kyvne hned tfikrat editor a pratel-
sky na ni zamrka.

Zoa tika s energii pacienta v rekonvalescenci, Ze vCera
se v Londyné vydrazil obraz Picassa za 180 miliont dolart.
»A to je rekord. A prejata zprava,“ doda.

»Rekord? A jako v ¢em presné? Za Picassa viibec, nebo
v Londyné?“ zveda obo¢i Daniel.

»Je to nejvyssi castka za jakykoli obraz prodany v auk-
ci,“ dodava Zoa stale nete¢né, o¢i upfené na kolegu pobliz,
ktery v jejim zorném poli tak néjak vyéniva a povzbudivé
na ni kyve.

»A ktery obraz trhnul rekord pfedtim, nevi§?“ zaracku-
je vy¢uhujici kolega vstficné.

»No, to byl nejspis tak pfed dvéma lety obraz Franci-
se Bacona Tii studie Luciana Freuda, myslim,“ odpovi Zoa.
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»A co je na tom teda do prdele zajimavého, kdyz se
rekord uskute¢ni kazdé dva roky?“ zaive $éfredaktor na
editora. Ten jen pokréi rameny a vypada rozpacité, po dalsi
vrstvé ticha, ktera se snesla na jeho svéSena ramena, uz
bezradné. ,Tak pro¢ to téma navrhujes, kurva?“

»Zajimavych je na tom hned nékolik véci,“ nabidne
se Zoa.

»Tak prosim,“ pokyne ji Daniel, aniZ se na ni podiva.

»Ia ¢astka o mnoho miliont prekonala odhady, drazby
se Ucastnili jen tfi zajemci, pfihazovali anonymné, tele-
fonicky pres své zmocnénce a po milionech. A nakonec
se teda ani nevi, kdo obraz koupil, zname jen jméno jeho
zastupce,“ Zoa se diva na svoje ruce, které s poslednim
slovem pftistaly zpatky na stole.

»10 jo, to je dobry, to napiste. Tajny kupec zaplatil re-
kordni ¢astku za Picassa. Skon¢i znamy Picasso v trezoru?
Nebo tak néjak. Takovyhle véci lidi zajimaji nejvic! Pribéhy,
pribéhy! Dame dvojak na titulku, s fotkou obrazu, jo?“
Daniel se nadSené se rozhlédne kolem. ,Vy zasrany inte-
lektualové, vy mé nékdy tak serete!“ zvola pak pratelsky
s ulevou, Ze se dal$i noviny rysuji podle jeho predstav.
Diva se na svét kolem bedlivé, tou malou dirou, kterou
si udélal do téch ,,svych“ novin, a svét je o tolik mensi nez
skutecny, a tak pfehledny.

A jak z Daniela spadlo napéti, Zoa v tom dobfe pad-
noucim obleku zahlédne osamélého pana, ktery fe¢ni, roz-
klada rukama a stoji sam, sam pred celym Sirym smichov-
skym nebem. Kraluje tu vSem z téch nedozirnych vysek
svého Zivota — z posedu uprostired lesa nizkych stromd,
z véZe na tenisovém kurtu. A co ona? S tragickym vyrazem
sama sobé gratuluje. Dnes se totiz stala oficialné lesnikem
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vjeho lese, sbéra¢em mickd na tom jeho kurtu, zada ohnu-
ta, poklona, pane $éf. Tak to prrr!

»Ja mam jesté néco,“ vyhrkne Zoa naptl sméle, par
hlav se oto¢i jejim smérem.

»No0?“opaci s$éfredaktor a u toho néco cvaka na mobilu.

»Ja ten ¢lanek o drazbé Picassa psat nebudu.

Ted se k ni otod¢i i zbytek hlav, zaroven se ale ponoii
do jakési bilé mlhy, ktera ji z nervozity obklopi. Puls ve
spancich se Zoa snazi zamaskovat néé¢im, co by navenek
snad mohlo vypadat jako Gsmév.

Danielova hlava se nechapavé vychyli k levému ra-
meni: ,,Jak nebudete psat?“

»Ja uz na dnesek prece ¢lanek mam,“ uhne Zoa jeho
pohledu, ktery na ni pfimo fve: No o tom jsme snad uz
mluvili, ne!?

»Dneska mél jit vlastné ten Kupka, ne? To je vynikajici
story,“ rozpomene se kolega z kultury a z paméti vylovi
utrzky pribéhu o padélaném obrazu.

»Ja 0 zadném Kupkovi nevim,“ utne ho Daniel. ,Dneska
dame toho Picassa a tecka,“ Danielova prava ruka vylétne
v pfehnaném gestu a udefi do stolu hned po slovu tecka.

»,Dobre,“ kyve horlivé editor. ,,Ja to napisu.”

~TakZe jo, to bude asi vSechno,“ pronese rozhodné
Frantisek, ktery dosud mozna spal, a zvedne se, lidé na
jeho pokyn také vstavaji a beze slova odchazeji.

I Zoa vstava, na Daniela se uz nepodiva, z prosklené
klece mifi energicky ke svému psacimu stolu, bere tasku,
nekouka napravo nalevo a mifi pry¢. Kolega, kamarad ved-
le od stolu prekvapené houkne: ,,Co je? Stalo se néco?“ vola
za ni s nad$enim, Ze doslo k né¢emu, co by mohlo narusit
pondé€lni vSednost. Zoa mavne rukou nékam kolem hlavy,
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ze to nestoji za fe¢, a vyrazi. Potfebuje se nadechnout, vy-
letét ven, do oslepujiciho svétla kratce pred polednem, do
dne, ktery zavonél novotou. Chce si trochu uzit svou prohru.

s~ s

A porozhlédnout se po obrysech blizici se svobody.
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KAPITOLA 2

Ta kazdodennost mohla byt tak snadna: pracovat v novi-
nach, které rada cte, a Zit s muzem, jehoz ma rada. Za dva
roky na jednom mist€ se zivot pozoruhodné rozvétvi, kdysi
zachmurené meésto zaéina konecné nabirat zajimavy smeér.
Déje se ale davaji do pohybu a samovolné spéji k cili. Ke
konci, k novému zacatku.

Myslenka na odchod se Zoe vraci pravidelné uz léta,
takze pro ni neni ni¢im novym. Nejdfiv nendpadné za¢ne
krouzit kolem jeji hlavy, nevtiravé, jako nedavno pti obédé
s kolegy. Jejich tacy se lehce dotykaly, probirali véci k ¢lan-
kam, zabrousili i do nejistych vod skute¢ného a osobniho
zivota. Je to pfijemna chvile, Zoa pozoruje ty hezké a ¢asto
odusevnélé tvare, a jako necekany pohlavek prilétne véta:
musim pry¢. Kazdodennosti se za¢nou délat nebezpe¢né
praskliny.

Chut opustit Prahu vystrnadila klid mysli jesté davno
pred timhle nepovedenym pondélim a otazkou ztistava:
Kdy odjet a kam? Zoa o tom premysli cestou domi na
kole podél feky. Myslenka vSe opustit se zacne objevovat
pomylend ve snech, pak na Zou ¢eka po ranu, jasné pred
ni vyvstava, kdyz v dece pozoruje, jak se vari voda na caj.
A zacéne dotirat a uz neda pokoj. Zoa téma natukne opa-
trné jako syrové vejce, kdyZ mluvi s Adamem. Ta zminka
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byla ale tak nepatrna, Ze si ji viibec nevsiml. Ale jeji tou-
ha odjet uz je zfretelna, pevné usazena v hlavé a zacina
prebijet vSechno ostatni. A nakonec, stejné jako virus pre-
maze v pocitaci potfebné soubory, z paméti mizi i ty nej-
lepsi dny.

Tfeba minula nedéle, kdy nikam nespéchali. Rano se
pomalu rozprostrelo nad ospalymi domy, nad klidnou tma-
vou fekou, co voni vlhkosti a rybinou. Cyklisticka stezka
prazdna, dalo se jet klidné i svobodné, dokonce se rozhli-
zet, kde co lita. Odlozili s Adamem kola a dosli pferostlou
travou az ke stanku pro vodaky, kde si dali pivo Matuska,
odlesk stromt na hladiné ¢efilo synchronizované padlova-
ni muzt na kanoich. Den plynul jako ta pomala feka. Na-
vecer zamirili izkymi tmavymi ulickami do dtrob mésta,
s prateli a za prateli, poslouchali fec, které ¢lovék dokonale
rozumi a chape v ni kazdou narazku, slysi kazdy odstin.
Odstiny se ménily s kazdou dalsi sklinkou, s kazdou dalsi
hodinou.

V takové dny by Zoa uvérila, Ze je tady spravné. Jenze
ona si uz nemuze na zadny z nich vzpomenout. Pfipadaji
ji jako cihly hladové zdi, ktera ji obklopuje, zaclani ve vy-
hledu a brani v odjezdu.

»2Adame, zkus to pochopit. Ja nechci mit pocit, ze si
zivot vybiram v drobnych, po kouskach, vzdycky na ¢trnact
dniv1été,“ lamentuje Zoa, kdyz Adam jeji touze odjet nabi-
zi péknou dovolenou. Zoa vysvétluje, Ze by mohli cestovat
par mésicti spolu, jestli chce. Zadoufa, zZe fekne ano. Kdyby
se té svobody tolik nebal.

»Copak to jde!? Kdyby si kazdy odjel a d€lal si, co chce,
kdo by tfeba vyrabél sedacky do obyvaku?“ fekne s nesmy-
slnym diirazem na si.
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»Co ti mam na tohle fict, Adame?“ odpovi Zoa s Kkli-
dem, nerada se hada. Od doby, kdy se seznamili, banalné,
v jedné hospodé pres spolecného znamého, se hadali tak
dvakrat. Nékdy se dohaduji, to jo. Tfeba o tom, kde stravi
noc. Vjeho rozlehlém obydli v byvalé tovarné bez vnitinich
zdi se Zoa nema o co opfrit a boji se, aby nerozbila néjaky
z mnoha designovych objektt, lampicek nebo ktesilek, kte-
ra nejsou k sezeni. Nebo u ni doma, v nejmensim branic-
kém domku v fadé se zarostlou zahradou. Zdédila ho po
babicce, neda se prestavét, neda se nastavit o jedno nebo
dvé podkrovi jako domy hned vedle v ulici, protoze stoji
v pamatkové zon€. Romantika, ale neprakticka, zhodnotil
jeji bydleni Adam a Zoa se vzdala polemiky o tom, co je
a co neni praktické. A tak se st€huji od ni k nému a tapou
pii hledani bodd, ve kterych by se jejich predstavy o zivoté
mohly protnout, aby vznikly hrubé kontury spole¢né bu-
doucnosti.

Adam se ted ale zlobi. ,,Utéct od v§eho, co se ti tu za po-
sledni 1éta povedlo, seknout s praci, ktera ti §la. Co kdyz uz
nic takového neseZene$?“ rika karavé a k popukani vazné.

»Adame, ja uz nechci sedét na zadnych poradach s po-
citem, Ze jsem soucasti hry, jejiz pravidla nechapu. A s poci-
tem, Ze se Zije nékde jinde.“ Premysli pro sebe o tom, Ze na
ty porady stejné nezapadla, do Zzadnych oddéleni spravné
nepasovala. Ten text neni do druhého seS$itu, néco mezi
prvnim a druhym. Ten ¢lanek je malo oddechovy, patii spis
do vazng¢jsi prilohy, ne do téhle.

»Iy jsi porad néco mezi,“ fikaval ji editor.

Adam ted mluvi o tom, Ze Zoa drobi svoje sily, Ze si
nevazi ni¢eho, ani toho, Ze ji spousta véci jde tak lehce.
Macha rukou a Zoa zaostfi na robustni mihajici se hodinky
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na jeho zapésti. Modré rucicky ve stiibfe ukazuji pil tieti.
Ve tfi musi jit.

»Nedokaze$ napnout pozornost jednim smérem. To
dobré rozptylujes a utika ti to stranou,“ zakoné¢i Adam vétu
povzdechem.

»Ja to dobry napinam do vSech stran,“ a hned ji napad-
ne vylep$eni: ,Do vSech svétovych stran,“ pokusi se o vtip,
ale Adam se nesméje.

Zoa je rozhodnutd a on to pravé pochopil. Kdyz se na néj
podiva, zahlédne v jeho ocich stin, ktery zménil jeho vyraz.
Zklamani, mozna smutek. ,,Ale jdi ty,“ chlacholi ho Zoa
a hladi ho po ruce.

Vazné by nechtél jet s ni? A pro¢ ne?

Jako turista, to teda ne.

A co cestovatel? Poutnik?

Kdyz nechce, tak nechce.

Aha, nemuze.

Zoa vi, ano, vzdyt jo, rozumi. Néco tu buduje, firmu,
znacku, néco podstatného, co ho presahuje.

Presahuje to asiiji. Ach, to neméla fikat, hned zalituje,
to vazné nebylo fér. Snazi se Adama uklidnit, jeho ruce
prudce gestikuluji, a uz budou tfi.

»Ne, Adame, ja se tomu nesméju. Vazné, ja to respek-
tuju. Urcité to nékomu muiZe pripadat, jak rikas, nezodpo-
védny, takhle utikat, mas asi pravdu. Ale...

»Ale co?“ jeho hlas zni duté.

»Ale nékdo prosté chce Zit jinak. Jinde. Kde chce. Musi,“
usmeéje se. Adam ji zamyslené pozoruje.

»Stves mé,“ zazni na zavér jeho myslenkovych procesi.

»Nestvu. Stve t&, Ze jedu pry&,“ opravi ho Zoa.
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»Nelibi se mi, Ze takhle utikas. Zjednodusujes si to na
to svoje: Ja potfebuju ten Sirej svét, ten svét, ten svét,“ na-
podobi ji.

Zoa svrasti obo¢i, ostentativné se podrbe na hlavé,
presné jako Adam pied chvili, a fekne chraplavé a pfehna-
né vazné: ,Porad jen utikas a nevidis nic. Nic, nic, ani tohle
blby vokno.“

Adam se rozesméje, Zoa se ochotné prida. Sméji se
s uleh¢enim, sobé navzajem, ale spolu.

Existuji néjaké geny svétobéznikti? Urcité. Musi exi-
stovat. Co vSechny ty globy, které si Zoa prala k narozeni-
nam? Jako dité méla nad stolem mapu Nova totius terrarum
orbis tabula, a té radosti, kdyz se ji dostal do ruky katalog
jakési cestovni kancelare, ktery nékdo vyhodil. ProhliZela
si ho dokola az do chvile, kdy stranky prestaly drzet pti
sobé. Pak ho rozstfihala a udélala si z néj kolaz svého bu-
douciho zivota, to ji bylo tak deset. Méla ji pak nékolik let
pod sklem na psacim stole. A pak jednou uvidéla na platné
rozprazené ruce ohromné sochy Jezise tyciciho se nad Sao
Paulem. A hned vedle néj na ni civél ze zdi komunisticky
prezident Gustav Husak, ¢ernobily. T¢kala o¢ima z jedno-
ho na druhého, bylo to na pfednasce o Brazilii, kterou snad
omylem poradali ve skole. V tu chvili védéla, Ze tam jednou
pojede, Ze uciti tenhle daleky svét.
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KAPITOLA 3

o

Adam odjel na ,;soustfedéni kreativci“ a Zoa ani nechce
premyslet, co si pod tim nazvem ma predstavit. Zistala
doma sama a s rozhodnosti hodla prijimat signaly vzda-
lenych galaxii, nebo prozatim alespon pracovni nabidky
z cizich zemi. Zadala anglicky do vyhledavace: prace pro
nevladni organizace v zahranici a ted zoufale premysli, jak
se ma prokousat skrz deset miliont odkazi. Barma, Jemen,
subsaharska Afrika, nabizend pozice je stovky mil vzdalena
od nejbliz§iho malého mésta.

HIt4 obrazovku notebooku a na ni riizné vzdalené na-
bidky. Asistent na Fidzi, koordinator v Albanii, manaZer
pro sluzby kmentim v Arizon€¢, mezinarodni konzultant
v Nepalu. Dvé sté novych nabidek zobrazenych barevné na
mapé, Amerika a Rusko témér bilé jako Antarktida. Vedou-
ci tymu a finan¢ni odbornik, Papua-Nova Guinea. Zoiny o¢i
odlétnou na chvili od monitoru, ziraji do horkého vzduchu
nad parapetem, chvili se vidi na tomhle ostrové v Oceanii.
Jen na par vtefin, ale ne, neni to ono. Tak dal, je tu i Nor-
sko, a konzultant v genderovych otazkach v Sidanu, no
vazne? To vypada zajimave. Nutriéni specialista — Bangla-
dés, investi¢ni poradce — Filipiny. UZ budou dvé rano, kdyz
Zoa narazi na tohle: World Toilet Organisation, ktera ma
za ukol zlepSovat hygienické podminky, a to celosvétove.
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Ma sidlo v Singapuru, a ten ji zni opravdu lakavé. Pro za-
chodovku nejspi§ délat nechce, ale Singapur ji uviznul
v hlavé. Vidi, Ze tam sidli i gsL, nadace s heslem FILAN-
TROPOVE ASIE, SPOJTE SE! Hledaji koordinatora zvlastnich
projektd, popis prace: piiprava mezinarodni konference
na téma Soucasnost a globalni zkuSenosti. To by k jeji glo-
balni identité $lo. Jde spat uklidnéna odeslanou odpovédi.

Jeji domov ted vypada uplné jinak, a to neubéhly ani tfi
tydny. Vseho je najednou tak akorat, nikde nic nevyc¢uhuje,
vSechno je zacisténo jako Svy dobre usitého obleceni. Zmi-
zely pohazené véci, vétsina doputovala ke znamym, k sou-
sediim, néco malo do kufru. Vitana domaci ocista, probrat
se v§im, co si pofizovala s domnélou rozvahou, a zjistit, jak
zbytec¢né utracela, polovinu rozdat, jako obvykle, schovat si
jen to podstatné, knihy a fotky, dopisy, zatim se to vzdycky
veslo do komory u rodic¢t. Do jeji branické oazy se hned
zitra stéhuji kamaradi.

Odlet se priblizil na dotek, a nejfrekventovanéjsim slo-
vem poslednich dni se stava adjektivum POSLEDN{.
Zoa naposledy spécha redakei s hrnkem koufici kavy, po-
zoruyje lidi, rada by si je zapamatovala na cestu. Kolem Da-
nielovy kancelate, zaplatpanbu ma dvefe zaviené, kolem
proskleného vybéhu podséfii, pohlédne na jednoho z nich,
obvykle tam sedi, ne, pravé ted stoji, s oblicejem nacelnika
vytesaného do nahnédlé piskovcové skaly v Jizni Dakoté¢.
Ostré rysy indidna fiznuté TomaSem Akvinskym. Jak by
to asi vypadalo, kdyby on byl kormidelnikem tohoto plavi-
dla nejistého sméru, kterému uz mozna pred ¢asem zacal
nepozorované doutnat ohen v podpalubi? Zmeénilo by se
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néco? Chtéla by v téchhle novinach ztistat? Kdo vi. MozZna.
Indian Zou zmer¢i a mavne na pozdrav, telefonuje, a Zoa
se prihlouple usméje, sklo vystfida bila zed, za ni uz sto-
jijeji stal. Dosedne na zidli, polozi hrnek, druhou rukou
pripojuje diktafon k pocitaci, stahnout posledni rozhovor,
rychle ho pfepsat, nez bude ¢as jit.

»Co blbnes, hoti?“ zakrouti hlavou kolega od vedlejsi-
ho stolu, aniZ zvedne o¢i od monitoru.

Hofi, ano, hofi. A ja se musim evakuovat, jesté dnes.

Dalsi z cyklu Posledni — posledni spole¢ny obéd s nazvem:
Vyhnout se zbyte¢nym hadkam.

»Co ti teda zrovna tenhle krok pfinese?“ neda si pokoj
Adam a krouti hlavou. Ta mila pragmaticka duse, odpovéd
zna kupodivu sam: ,Necekej, ze to bude krok kupredu, spis
stranou, takové zdrZeni,“ strasi, kdyz doléva posledni vino
do sklenic. Ale vzdyt to vi i Zoa, usmiva se svému ukroku
na cesté nikam, tési se na néj, je na néj dokonce pys$na.
Kariéra, ta vzdalena vyhasla hvézda, ji nepritahuje, ale to
si necha pro sebe. Nehadat se, nehadat!

»Iy nechce$ nékym byt?“ provokuje Adam.

»Janékym jsem, proboha, ne?“ najezi se Zoa a hned ji
hlavou bleskne: Klid.

»Ale jo, to ja vim, ale myslim, jestli nechce$ néco bu-
dovat?“

»Jestli chci néco budovat?“ nemusi premyslet zas tak
dlouho. ,Jméno, za které se nemusim stydét, se kterym se
mi bude dobie spat?“ pokréi rameny.

2200, kdybys porad neutikala, vis, kde bys ted za ta
1éta uz byla?“

« ¥

Vim,“ fekne Zoa.
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wvazné? A kde?“

Zoa nakloni hlavu na stranu. ,,... v Praze?“ fekne tiSe,
s malym otaznic¢kem na konci. Jen aby se nerozcilil, kdyz
je pred nimi jesté par zazitka z kategorie Posledni.

Jeho télo tak von¢élo, trochu se spéchalo, to tak je pred
cestou, ani my$lenky neposlouchaji, sbalila jsem ty boty?,
vzduch ale prosyti zvlastni tesklivé uspokojeni. Zoa po-
zoruje neopaleny pruh od plavek, ktery mizi do koupelny,
a ohromené a porad vlacné sleduje, jak Adam dokaze mlu-
vit vécné a jasné, jako by spolu pravé vystoupili z auto-
busu a ne sestoupili z tajuplnych vysin. ,,No, porad rikas,
jak se nechces poutat. A ja si rikam, to pfece nejsou pouta,
ajestli to tak beres, tak mé to Stve,“ vola, zatimco splachuje.
Pousti sprchu.

»Hm.“ Zoa se pievali na z4da a zir4 na bily strop. Cisty
strop, prazdny strop, strop plny moznosti. Nepopsany strop.

Adam vchazi, kolem pasu ma tmaveé zeleny ruc¢nik, slusi
mu to, i kdyz néco roztrzité hleda, zase uz spécha au toho
rika skoro nézné: ,Tak si jed do svéta, ja budu tady a uvi-
dime...“

»Uvidime co?“ zazni Zoina dopliiujici otazka.

»,No, tfeba se rychle vratis.“

»ITeba.“ Jenze Zoa tusi, co chtél asi Fict, ale rychle si to
rozmyslel. Nebo tfeba potkame nékoho jiného.

Adam silehl vedle ni na zdda. Mozna i on vidi ten bily
nepopsany strop, jiné moznosti. Maji se radi, to ano. Ale
co kdyz, co kdyz... nékde mozna ¢eka néco jeste blizsiho?
Hlubsiho? Zavratného?

Je tak... obdivuhodny, obdivovatelny, tak skvély ve
vSem, co dé€la, zabavny spole¢nik. Co kdyz nékde po svété
chodi divka, které by to stacilo?
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Zoa vstane a jde do koupelny. Zastavi se pred zrca-
dlem, ale nevidi sebe ani orosené zrcadlo. Zhmotnuje se
jiv hlavé nejasna myslenka a Zoa se snazi ji neztratit: Co
kdyz nékde Zije muz, ze kterého by ji mrazilo? V jehoz
blizkosti by taly ledovce na severu a ptisobily povodné na
jihu? Je to viibec realné? Pousti sprchu.

Louceni ztraci na srdceryvnosti, kdyZ se opakuje. Neni na
ném uz nic nového a ¢lovék se citi otupéle. Rodinu zmackla
vlaskyplném objeti dnes dopoledne, jesté nez prisel Adam,
pevné rozhodnuta ani s nimi na posledni chvili nic nepo-
kazit. Dorazili k ni na navstévu do vyklizeného domu a ona
preslechla vSechny narazky na jeji neuspokojivou existenci.
Jejich vytky klouzaly jako voda po okné, postavit se jim
by bylo stejné marné jako vzdorovat Sedym mra¢ntim na
obloze, ze kterych k nelibosti vSech zucastnénych krape.

»Iy viibec nemysli§ na budoucnost. Copak ty nechce$
mit déti?“ Zoa si povzdechne, a nez by cokoli vysvétlovala,
radéji od rozhovoru utika. Bori hlavu do novin a predstira,
ze nesly$i. Davkuje svoje: ,Coze?“ a ,Promin, co?“ s diplo-
macii, nenapadné, aby se nikoho nedotkla. Nechce se bavit
o svém zivoté a bezdéky zazehnout pozar, ktery by se mohl
rozsirit do nehasitelnych rozmérd. Ano, nema déti, ted uz
ani praci, ani moc penéz, odjizdi, i kdyz ma staly vztah,
anemuze s tim nic udélat. Zklamani jako oc¢ka pletené $aly,
jedno k druhému se pridava se samozrejmosti, uz spolu
tvori souvisly utvar, uz se ji vinou kolem krku. Neztratit
noblesu ani s $alou, ktera za¢ina skrtit.

»Iy si myslis, Ze mas nejlepsi zivot na svété? No a ne-
mas, tisic lidi ho ma lep$i!“ Zoa to odkyve, o tom se neda
pochybovat.
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»Mrhas nejlepsimi lety, a za ¢im se Stves? Vi§ ty viibec,
co od zivota chces?“

»Ja? Hmm. CoZe? Promin, neslySela jsem,“ ubira do-
vedné jejich spilani na dtlezitosti a také na dynamice, kte-
ra by jej rada smérovala k poradné hadce, aby se takrikajic
pro¢istil vzduch. Rekla by tfeba: A vy to vite, co od Zivota
chcete? Ale co chce on od vas?

A kdyz zahimi: ,Jak to viibec zijes? A co tvoje spiri-
tualni cesta? To je jako ono, tenhle uték? Pche,“ otodi se
Zoa tak prudce, ze malem chytne hlavou o futro, to uz stoji
s platénou taskou mezi dvefmi, nakroc¢ena do samosky pro
néco k piti, mozna i pro par chlebicki.

»Hned budu zpatky,“ houkne pridusené a vybiha. Sle-
duje nepravidelné skviry v chodniku. Moje spiritualni ces-
ta? To je osvétlena vzletova draha, mami. Ale pro¢ bysme
se o tom mély bavit zrovna ted, kdyZ jsme o tom nikdy
predtim nemluvily?

Uz mnohokrat ji napadlo, Ze jim rozumi vic, nez ro-
zuméji oni sami sob€. A Ze vSechna tahle uspinéna slova
prinesl jen proud kalnych vod nejistoty, strachu a obav.
O ni, o jeji dobro, ano, v neposledni fad¢ o jejich dobro.
A také urcita nastvanost, se kterou vyprovazime své drahé
na cestu do dalky. Na cestu pry¢ od nas.

»Co ti tady chybélo, no rekni?“

WVzdyt ja... ja zase prijedu, opatrujte se,” fika Zoa,
kdyz nezbyl ani ten nejhnusnéjsi chlebicek, ktery dlou-
ho nikdo necht€l, a byli na odchodu. Objala mamu jako
prvni, pusa na tvar, opatruj se, tatu jako posledniho.
Ten toho za celou dobu moc netekl a Zoa tuSila, ze by
jel do svéta rad. Byl akorat tak v Bulharsku a v tehdej$im
vychodnim Némecku a samozfejmé pravidelné na Slo-
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vensku, kdyz jesté nebyvalo zahrani¢im. A jednou za ni
v Americe.

»Jen si jed, délas dobre,“ fekl tise. ,Vzdyt my jsme ni-
kam nemohli. A kdyzZ jsme jeli, neméli jsme ani na ten blbej
zmrlinovej pohar v blbym Bulharsku,“ krouti tata Sedivou
hlavou. Mozna tu magnetickou silu neznamého svéta citi
jako ona, co kdyZ to ma Zoa po ném? Jenze on nikam ne-
jede, protoZe prestavuje chalupu na dichod. ,Tak se nam
tam opatruj! A ozvi se!“

Odeslarodina, odesel Adam a Zoa osaméla, poklizi a mysli
nané. Ma je radda vSechny do jednoho, zavira s melodrama-
tickym povzdechem docista umyty mrazak.

V lednici zbylo néjaké jidlo, dava ho do papirové krabi-
ce a mifi pres ulici k sousedtim. Posledni vecer, a venku to
voni jako na rozlouc¢enou. Pani sousedka, mila a starostliva
dama, co ji Zoa pamatuje jen v diichodu, vytrhava plevel
z uzkych peclivé upravenych zahonkt, kolem poskakuje
miniaturni pes Gudi. Zoa uz z dalky vidi, Ze sousedka ma
na sobé triko, které ji véera v ramci domaci ocisty dala. Kdy-
sivzacné a dnes obnosené triko z koncertu PJ Harvey, Zou
trochu zasko¢i kombinace obrazku divoké Britky s modry-
mi teplaky. ,,Dobry vecer!“ houkne pres plot.

»Aaa, dobry vecer. Tak vy zitra jedete? A co tam v tom
Singapuru vlastné budete délat?“ vychrli pani a pokousi se
u toho narovnat si zada.

»Ja budu pomahat v jedné mezinarodni neziskovce,”
fekne Zoa.

»,Oni tam maji taky neziskovky?“

Zoa se zasméje. ,NO, maji. V Singapuru jich maji dost,
takZe nebylo az tak téZké najit tam misto.“
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